
 

 

لتهابا 1  

نیلی رمانروه گ  

 
 الرحیمالرحمناللهبسم

 
 التهاب

 

 ...برای مادرم

 .برای او که همه عشق است و احساس
  تراود و سهمش از بودن،هایش زندگی میبرای او که از دست

 .ستپر کردن حجم خالی زندگی

 
وآمد و سروصدا بیداد میان راهروی کلانتری شلوغ بود. رفت

کرد. انگار هر چه متهم در شهر بود همین امروز دستگیر می

شد روی جا ریخته بودند. بیشتر از یک ساعت میکرده و همین

و نشسته بودند و سربازی بالای سرشان ایستاده نیمکت راهر

هایش را جویده بود که یکی در میان قدر ناخنبود. دخترک آن

سوخت یا خونی شده بود. مرد جوان، اما عصبی بود و می

خواست بانی و باعث این کار را پیدا کند خشمگین. فقط دلش می

ترک که اش را بجود. از گوشۀ چشم نگاهش افتاد به دختا خرخره

  .برددوباره داشت ناخنش را به سمت دهانش می

  :با حرص گفت

 خوری؟مگه بچه کوچولویی که ناخن می_
سر که به طرفش چرخاند نگاه مات و منگش باعث تأسفش شد. 

باره کرد. یکتر از آن بود که فکر میوپا چلفتیدخترک دست



 

 

لتهابا 2  

نیلی رمانروه گ  

 :میان درگیری ذهنی او به سادگی پرسید

 ؟شهحالا چی می_
کرد و او سعی در درون چشمانش ترس و پریشانی بیداد می

  .پوشاندنشان نداشت

  :شانه بالا انداخت

 هیچی!... مگه چیکار کردیم؟_
صدای پوزخند سرباز باعث شد سر بچرخاند و خیره شود در 

هایش که از تحقیر و تأسف پر بود. انگار ندیده و نشنیده چشم

 .ها بریده بودحکمش را برای آن

  :وتا نیفتادوجور کرد اما از تکسرباز خودش را جمع

 و از من داری؟چیه؟ طلب گندکاریات_

  :کرد و غرید دستش را مشت

 !خفه شو_

  :او اخم کرد

 .مواظب حرف زدنت باش_

  :دختر التماس کرد خواست جوابش را بدهد که

 .تو رو خدا ولش کنین_

  :اراده برگشت سمت او و شنیدبی

 .تر نکنینابکارو خر_
خالی کند که با  اخم کرد. دهان باز کرد تا عصبانیتش را سر او

تر نشست و گردن صدای میان راهروی کلانتری ناچار صافسرو



 

 

لتهابا 3  

نیلی رمانروه گ  

کشید. از روی سر دخترک، دختری را دید که با گریه التماس 

  :کردمی

خواستم بکشمش. اول اون به من حمله کرد. من فقط از من نمی_

 .ردمخودم دفاع ک
باز دوباره همین جملات را تکرار کرد، چند باره و ده باره. انگار 

شد. با همان التماس و با همان اوج و یک نوار بود که تکرار می

 .فرودها

 .ذارهعموم منو اینجا ببینه زنده نمی_
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ای و صورتی سرش پایین آمد و نگاهش نشست روی شال نقره

دخترک. خواست حرفی بزند، شاید چیزی شبیه دلداری، اما همان 



 

 

لتهابا 4  

نیلی رمانروه گ  

هایی تند از مقابلشان گذشت. سرباز پا کوبید و لحظه کسی با قدم

سرعت وارد اتاقش شد. ضربان قلب دخترک تند شد. او به به

  .جانش دوید و احساس بیچارگی فلجش کردوشت در تنوح
های آب دهانش را بلعید و دست روی گردنش گذاشت. در خواب

 .ی کار کردن به اینجا ختم شوددید هوس سادهدورش هم نمی
لرزید. خواست بزاقش را قورت گلناز برخاست اما پاهایش می

اهایی لرزان بدهد ولی کامش خشک بود و به سرفه افتاد. با تنی پ

 .و تنی کرخت به سمت اتاق رفت

  :کردعمویش بود که در جایی دور اتمام حجت می

کنه بشینه تو دختر باید شوهر  کنم.پاتو کج بذاری پاهاتو قلم می_

 .خورهش برسه. درس به چه دردت میخونه به شوهر و بچه

  :و خطاب به مادرش گفته بود

 !تو دختره رو هوایی کردی_

 .اش کشیدرا روی پیشانی عرق کرده ساعدش
قدم که به اتاق گذاشت و مقاومتش تمام شد. مثل رهایی یک 

ای وروجک. دست روی دیوار گذاشت و پرنده از دست پسربچه

لبش را به دندان گرفت. بیم داشت از آنچه که انتظارش را 

 .کشیدمی

  :عمویش پوزخند زده بودزن

حالا دکتر و مهندسی بود شعر و شاعری هم شد درس خوندن؟ _

هواتر یه چیزی! به مردم بگیم رفته شهر شعر بخونه و سربه

 .بشه



 

 

لتهابا 5  

نیلی رمانروه گ  

 .فرشاد فقط اخم کرده بود
اش را که دیده و به مادرش خبر داده بود، او روی بالکن قبولی

ی شکر به جا آورده بود. گفته بود باید درس بخواند. خانه سجده

 .به جای خودش و به جای او
ی عمویش مدعی شده و سنگ جلویشان انداخته بودند. خانواده

ای برایشان نداشت هزار دخترک یتیم بود و وقتی که هیچ هزینه

 .کردتا صاحب پیدا می
هیچ حسی به فرشاد نداشت اما به خاطر مادرش مخالفتی نکرده 

اش که آمده بودند تنها شرطش درس بود. به خواستگاری

 .شوددقیقاً چه میدانست خواندن بود و حالا نمی
با صدای بسته شدن در به خودش لرزید. احساس ترس و 

زد شانسش را کرد. کاش به سرش نمیپناهی رهایش نمیبی

برای کار کردن امتحان کند. کاش الان سر کلاس دکتر رفیعی 

 .داداش را گوش میخوانینشسته بود و حافظ
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لتهابا 6  

نیلی رمانروه گ  

 ۳قسمت#

 

 

 !بشینین_

  .با صدای سرد افسر سرش را بالا گرفت و نگاهش کرد

  .کرد، خیلی بوداز ترس سکته نمی

 .افسر دستوری گفت: بشین خانم

 :روزبه از کنارش گذشت و غر زد

 .بشین دیگه_
اش نوا جلوتر رفت و روی صندلی کناریاو که نشست دختر بی

ی فکرهای نشست. این بار ترس از اتاق و افسر بیشتر از همه

قبلی باعث شد سرش پایین بیفتد. انگشت کوچک پایش 

سوخت. دستانش خیس عرق بود. قلبش به التماس افتاده و می

  .ودزبانش مثل یک تکه شی بی مصرف درون دهانش کز کرده ب
افسر پرونده را گشود و چشمانش روی برگه لغزید. کمی بعد 

سرش را بالا گرفت. نگاهش را روی هر دو چرخاند و در نهایت 

  :به روزبه گفت

 ...اطلاع دادن شما و این خانم تو شرکت_

  :میان حرفش رفت. پر خشم و عصبی گفتروزبه کلافه 

دونم ما من نمیجناب سرگرد این خانم اومدن برای استخدام، ا_

چی شد که الان اینجاییم؟! اونجا محل کارمه. ما تو ساعت کاری 



 

 

لتهابا 7  

نیلی رمانروه گ  

. من منشی دارم. کارمند دارم. آخه مگه من احمقم که بیام بودیم

 خودمو ببرم؟ کاری کنم و آبرو و اعتبارمتو محل کارم کثافت
گلناز سر چرخاند و با دهان باز به مردی نگاه کرد که قرار بود 

مانده بود دود از  شنید که کمش کند و حالا چیزهایی میاستخدام

اش بلند شود. انگار تا حالا واقعیت حضورش در چنین جایی کله

را درک نکرده و تازه به عمق وحشتناک ماجرا پرت شده بود. 

ساده بود. مثل ظاهرش مثل دنیایش و حتی افکارش. درون یک 

 ...جهان امن قرار داشت و حالا
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  :عمویش گفته بود

گن اونجا دختر و پسر با هم تو یه آی. میری، آسه میآسه می_

خونن. بفهمم با پسری، کسی، حرفی زدی، چیزی اتاق درس می



 

 

لتهابا 8  

نیلی رمانروه گ  

 .دونم و توگفتی، من می

  :مقدمه پرسیدافسر به گلناز نگاه کرد و بی

 خوای کار کنی؟واسه چی می_
یب اش را نجریشش چهرهسر گلناز با تأنی سمت افسر چرخید. ته

 .ترساندداد، اما سردی چشمان و لحنش او را میمی نشان

  :جوابی نداد و افسر پرسید

 شنیدی چی گفتم؟_
، کر که نبود؛ اما هر شنیدنی که منجر به پاسخ دادن شنیده بود

  .شدنمی
توانست از مادرش چنین پولی دیوان حافظ خیلی گران بود و نمی

ی دانشگاه و دیوان کتابخانه ی اول رفته بودطلب کند. همان هفته

کرد تا بگذرد، اما تا حافظ را امانت گرفته بود. باز هم تمدیدش می

های تخصصی را که خواست. آن هم کتابکی؟ دلش کتاب می

 .خیلی گران بودند
ی آویزان لوچهبا لب رهبر را خریده بود ونگین شرح خلیل خطیب

 :گفته بود

کدوم به درد مون هست هیچهچهار تا دیوانی که تو کتابخون_

 .خورننمی

 !با شمام_

 .تکانی که خورد ابروهای افسر را بالا برد
آمد نامحسوس لبش را تر کرد و با صدایی که از ته چاه بالا می



 

 

لتهابا 9  

نیلی رمانروه گ  

 :گفت

 .خواستم کمک خرج تحصیلم باشهمی_
اش مکث کرد. پریده و ترسیدهی رنگافسر کمی روی چهره

  :تر پرسیدملایم

 خونی؟چی می_

 .ادبیات _
. روزبه به طرفش سر چرخاند و از روی شانه نگاهش کرد

ی زیبا و وپا، شبیه یک برهدخترک بی زبان بود، بی دست

ی خورد از این مدل دخترها. او یک گربهمظلوم. حالش به هم می

پسندید. کسی مثل ماندانا که قبل از این افتضاح وحشی را می

 .دتوی دفترش، میان آغوشش بو
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لتهابا 10  

نیلی رمانروه گ  

 
دخترک با آن پالتوی زرد پاییزه و شال حریر نارنجی، با آن همه 

طنازی و لوندی دلش را از شش ماه پیش برده بود، حتی وقتی با 

 :گفته بود اخم

 ...داییتگه تو چی کم داری که زنزنه. میامانم مدام غر میم_

 .خندیده بود: تو رو خدا شروع نکن مانی جان

 !معترض غر زده بود: روزبه
او خودش را روی میز جلو کشیده و با سری کج گفته بود: جان 

ی هیچی رو نخور. همه چی با من. شب جمعه روزبه! تو غصه

گل بزرگ و یه ر ما تا با یه دستهخودتو خوشگل کن و بشین منتظ

جعبه شیرینی بیایم برای ربودن تو از دست جناب صباغ و عمه 

 .جانم

 .ماندانا با لبخند بلند شده بود: من دیگه باید برم
 اخم کرده بود: تو که تازه اومدی؟

برم که اگه کلاغا به گوش بابای من یا مامان تو برسونن من _

 .خورهمیاینجا بودم کارمون به مشکل 

 .کننکلاغا غلط می_
با حرص گفته بود و بعد هم بلند شده و از پشت میز بیرون آمده 

 .بود
هایش را حلقه کرده بود دور گردن او و ماندانا جلو رفته و دست

  :کنار گوشش لب زده بود

 ...اینو یادت نرفته که من دو سال ازت_



 

 

لتهابا 11  

نیلی رمانروه گ  

  ...!روزبه اخم کرده بود: مانی
برده و زمزمه کرده بود: من دوست دارم و این تر سرش را پایین

تر برای من اصلا تره و کی بزرگمهمه. اینکه کی کوچیک

 .اهمیتی نداره
ی او را روی کمی بعد دخترک رفته بود اما روزبه هنوز بوسه

 .کرد. گرم بود و شیریناش حس میگونه
اش. انگار همین حالا وسط دفتر اراده دست گذاشت روی گونهبی

 .فسرنگهبان او را بوسیده بودا

  :گلناز تلخ گفت

خواستم مادرم تو برای من هست. کتابا خیلی گرونن... نمی... _

 .زحمت بیفته
ای بعد سربازی پا کوبید. گلناز ای به در اتاق خورد و ثانیهضربه

سر چرخاند سمت پنجره و خیره شد به بارانی که خودش را 

 .ی اتاق افسرکوبید به شیشهمی
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ی سرباز پیچید توی اتاق و گلناز نگاهش خوردهصدای سرما

  :کرد

 .سرهنگ امینی با شما کار دارن قربان_
اخل اتاق بماند. سرگرد حین بیرون رفتن به سرباز اشاره کرد د

در که بسته شد روزبه سرش را نزدیک گلناز برد و با اخم 

  :گفت

 قدر ترسیدی؟تو واسه چی این_
اش را رها کرد و غر زد: من اولین گلناز نفس خسته و درمانده

 .آم اینجور جاهابارمه که می

  :روزبه پوزخند زد

 زنم بعدجدا؟ً! ولی من هر روز اول یه سر به اینجا می_

 .مونگردم خونهبرمی
وجور و جمعگلناز با بهت نگاهش کرد و او اشاره کرد: _خودت

 ...جوری فکرکن. این

 گین به هم؟شما دو تا چی دارین می_
وپنج هر دو به سرباز نگاه کردند و او به سرفه افتاد. نزدیک سی

  :سال داشت. روزبه با حیرت پرسید



 

 

لتهابا 13  

نیلی رمانروه گ  

 چند ماه خدمتی شما؟_

  :سرباز اخم کرد

 .سرت به کار خودت باشه پسر_

  :اش گرفت و لب زدروزبه خنده

 !چشم_
رضا به رو افتاد. عکس بزرگی از حرم امامنگاهش به روبه

ها غرق نور بودند و همه جا دستهدیوار آویخته بود. گنبد و گل

باران. گلناز رد نگاهش را زد و دلش هری ریخت. دلش ستاره

ها بگذرد و یان عکس. از صحنتوانست برود مخواست میمی

ها و یک دل توی حرم برسد به ضریح. چنگ بیندازد میان مشبک

سیر گریه کند. مادرش همیشه آرزو داشت برود پابوس آقا ولی 

شده بود برای سفرشان، عمویش  ای که همه چیز مهیاتنها دفعه

  :بااخم گفته بود

 چه معنی داره یک زن و دختر تنها پاشن برن اون سر دنیا؟_

  :لب زد

  !امام رضا_
چیزی از ته دلش جوشید و داغی اشک چشمانش را خیس کرد. 

امیدوار بود آخر این ماجرا ختم بخیر شود هر چند حس خوبی 

 .نداشت
کمی بعد سرگرد به اتاق برگشت. کلافه بود و عصبی. نشست 

  :ای گفتچینیهیچ مقدمهاش و بیروی صندلی

 .هاتون بیانزنگ بزنین خانواده_



 

 

لتهابا 14  

نیلی رمانروه گ  

دادند نوای گلناز زیر پایش افتاد. حکم اعدامش را میقلب بی

. قلبش ترسید. رسوایی برایش از مرگ هم بدتر بودقدر نمیاین

تپید و سنگ شده بود. روزبه اما برآشفت و معترض دیگر نمی

 :گفت

 ...جناب سرگرد من که_

  :اخم حرفش را بریداو با 

  .فرستمت بازداشتگاهحرف اضافه بزنی می_
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  :چشمان روزبه گرد شد و سرگرد ادامه داد

لت خواست بکنی اینجا شهر هرت نیست آقا پسر که هر غلطی د_

 .بعدشم کسی نگه بالای چشمت ابروئه



 

 

لتهابا 15  

نیلی رمانروه گ  

  :روزبه با اخم برخاست و صدایش را بالا برد

یعنی چی؟ اصلاً به چه جرمی منو کشوندین اینجا؟ اونجا محل _

 ...کارمه و این خانمم
حرف روزبه گم شد میان صدای خشمگین سرگرد که خطاب به 

  :سرباز گفت

 !ببرش بازداشتگاه_
دهد اما زد. فکر کرده بود قلدری جواب می روزبه خشکش

ای پیش توی دفتر سرهنگ خبر بود از حال سرگرد که لحظهبی

ای را دیده بود که روی ودوسالههای دختر بیستامینی عکس

های ناشی از خفگی با درد توی چشمش گردنش جای کبودی

سن گلناز بود و بدبختی رسوب کرده بود. دخترک تقریباً هم

این بود که درست با همین ترفند وارد دفتر کار یک نقاش  روزبه

 .شده بود
های سرباز شد با تأسف سر تکان داد. وقتی بازویش اسیر پنجه

 :قبل از اینکه سرباز واکنشی نشان بدهد روزبه گفت

 .حداقل بذارید اول با پدرم تماس بگیرم_
حرف از جایش برخاست و به سمت سرگرد نگاهش کرد. بی

رفت. لای کرکره را باز کرد و خیره به حیاط خیس و خزان  پنجره

  :زده گفت

 .زنگ بزن_
هایی بلند روزبه نفس سنگینش را به بیرون پرتاب کرد و با قدم

 :به سوی میز رفت. شماره گرفت و با کمی مکث گفت
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 .سلام بابا. همین الان بیاین کلانتری_

  :و در جواب سوال پدرش که پرسید

 ه؟ کدوم کلانتری؟چی شده روزب_

  :گفت

  .کلانتری نزدیک شرکت_
گوشی را که گذاشت سرگرد به سمت گلناز چرخید. با شماتت 

 :نگاهش کرد

 .ت بیانشمام بیا زنگ بزن خانواده_
رفت نگاهش کرد و لب به روزبه که همراه سرباز به سمت در می

 .ترسید آخر کار دستش بدهدهم فشرد. می
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نیلی رمانروه گ  

 
گوشی را که گذاشت سرگرد به سمت گلناز چرخید. با شماتت 

  .نگاهش کرد

 .ـ شمام بیا زنگ بزن پدرت بیاد
رفت، نگاهش کرد. لب به روزبه که همراه سرباز به سمت در می

ترسید آخر کار وپا بود و میدستدخترک حسابی بی هم فشرد.

 .دستش بدهد

  :گلناز با بغض گفت

  .ـ پدر ندارم، باید به مادرم زنگ بزنم
اشکی از کرد که از جا برخاست. قطرهسرگرد خیره نگاهش می

چشمش افتاد و به سمت میز قدم برداشت. سرگرد به بیرون خیره 

  :شد و آهسته گفت

 .سایی هم بیارنـ بگو مدرک شنا
گلناز نزدیک میز که رسید دیگر توان نداشت. دست به لبۀ آن 

گرفت و نفس عمیقی کشید. گلویش سوخت و به سرفه افتاد. 

گنجید ته آن همه رویا و هنوز گیج و منگ بود و در باورش نمی

بافی برای چندرغاز حقوقی که قرار بود بگیرد، به اینجا خیال

بلندی که های پاشنهکرد و با کفشد میرسیده باشد. پاهایش در

بازی بود. شببه اجبار نگین خریده بود شبیه یک عروسک خیمه

 .قدر منفعلقدر مضحک و همانهمان
قرار رنگ را برداشت و با انگشتانی لرزان و قلبی بیگوشی سیاه

 .شان را گرفتشمارۀ خانه
و به دعا کرد مادرش خانه باشد. سر چرخاند به سمت پنجره 
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 .آسمان ابری و گرفته نگاه کرد. سرگرد هنوز پشت پنجره بود

  :زد، میان گوشی نشستنفس میصدای گرم مادرش که نفس
 ـ الو؟

  :بغض گلناز آب شد
 ـ مامان؟

  :سرگرد چشم بست و مادرش گفت
 ـ گلناز تویی مادر؟

ولا خبر از همه جا بود، با هولگلناز حرفی نزد و زن که بی

 کنی مادر؟شده گلناز؟ چرا داری گریه می پرسید: چی

  :آب دهانش را بلعید و گفت

 .ـ باید بیای گرگان

  :هایش را سوزاندصدای مضطرب مادرش گوش
 ـ چی شده مگه؟

  :گلناز خلاصه ماجرا را تعریف کرد؛ در نهایت گفت

 .ـ نذار عمو اینا بفهمن

  :گوشی را که گذاشت سرگرد بالاخره چرخید
 کجا باید بیاد گرگان؟ـ مادرت از 

 .فروغ نگاهش کردگلناز با چشمانی کدر و بی

 .ـ نیم ساعت فاصله داریم تا شهر

  :حرف بازگشت سرجایش و قبل از نشستن پرسیدبی
 تونم بشینم یا منم باید برم بازداشتگاه؟ـ می

اش دخترک ساده بود، با دنیایی کوچک و پاک. سرگرد خنده
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  :یاورد و لب زدگرفت، اما به روی خودش ن

 .ـ بشین
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  ی بلبشویی که میان کلانتری جاری بود ماندانادورتر از همه

نشست نگاه کرد. کفری آلود به افشین که داخل ماشینش میاخم

بود؛ پسرک او را از وسط دورهمی با دوستانش، آن هم با تهدید، 

  .بیرون کشیده بود

  :رویش گفتسر برگرداند و خیره به باران روبه

 .کارتو بگو من عجله دارم_

  :افشین پوزخند زد

 .رهراه دوری نمیحالا یه نیگا به زیر پات بنداز پرنسس _
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نیلی رمانروه گ  

خوای ماندانا عصبانی چرخید طرفش و گفت: _اگه می

 .بازی دربیاری برو پایینمسخره

  :لب افشین کج شد

من حق آب و گل دارم تو این ماشین پرنسس، مگه الکیه! خیلی _

 .خورم، اون وقت مجبوری بری شکایت کنیپیله کنی تکون نمی

  :او غرید یهای زیرکانهماندانا کلافه از اشاره

 خوای؟چی می_

  :او نیشخند زد

 ...!هیچی پرنسس_

  :اش کردبعد چشمکی حواله

دیگه چیزی برای عرضه نداری!... یعنی دیگه جذابیتی برام _

 ...نداری

  :ماندانا وحشی رفت توی حرف او و داد زد

 ...خفه شو عوضی_

  :با سر به پشت او اشاره کرد

 .گم شو پایین_
رتش از حالت شوخی که داشت به یک افشین جدی شد. صو

سردی منزجر کننده رسید. موبایلش را بالا آورد و به او اشاره 

  :کرد

 .موبایلتو بردار_
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  :کرد که او گفتماندانا هنوز عصبی نگاهش می

 .وقت ندارم مانی. چند تا عکسه که باید ببینی_
فلوکی وار. بعد انگار که به موجود مماندانا خندید. بلند و دیوانه

کند چند بار با نگاه او را از بالا به پایین و برعکس از نگاه می

  :نظر گذراند و طعنه زد

 !خوای اخاذی کنیقدر بدبخت شدی که میاون_

  :افشین خندید

 ...نچنچ_

  :رویش نگاه کردی خیس روبهسینه به شیشهبهتکیه داد و دست

کسای خودت تر از عکسای خودت دارم. عیه چیز خیلی جذاب_

 .موننان، فقط پیش خودم مییادگاری
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 ۱۰قسمت#

 

 
دست پیش برد. موبایلش  هایش را برد توی دهانش وماندانا لب

ی را از روی کنسول برداشت. وارد تلگرام شد و روی صفحه

ها به سرعت دانلود شدند و او مبهوت خیره افشین زد. عکس

بود به روزبه و دختری که جلوی ماشین نیروی انتظامی بودند. 

های بعدی را هم نگاه انگشت لرزانش را حرکت داد و عکس

  .کرد

  :حوصله گفتپس و پیش کرد که افشین بیها را قدر عکسآن

 .بیخودی اینقدر زل نزن بهشون_

  :ماندانا با کرختی سرش را بلند کرد و پرسید

 از کجا آوردی این عکسا رو؟_

  :او شانه بالا انداخت

  ...گیر آوردم دیگه_

  :و نیشخند زد

تون یا اینکه من الان مشکلت چیه دقیقا؟ً خیانت پسردایی گرامی_

 وری به این عکسا رسیدم؟چه ج

  :ماندانا موبایل را گذاشت روی کنسول و بااخم گفت

 .برو پایین_

  :ابروهای افشین بالا رفت
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 .کجا به سلامتی؟ بودی در خدمتم_

  :ی او پرسیدبعد خندید. ماندانا میان خنده

 کدوم کلانتری بردنشون؟_

  :افشین اشاره کرد

 .راه بیفت تا بهت بگم_
ی فاتح او روی هم فشار داد. در نهایت قابل چهرههایش را ملب

ناچار ماشین را روشن کرد و راه افتاد. کمی بعد افشین نگاهش 

هایش بود. دخترک سرخ شده بود و ی لبش زیر دندانکرد. گوشه

اش فقط کمی از شد. چهرهاش دیده نمیی آجریگونهدیگر رژ

به لب بالایش تر بود. افشین دندانی هایش روشنرنگ سرخ لب

پسر عظیما نگاه  تفاوت گفت: _راستی به شلوار شازدهزد و بی

کردی؟ عوض شده بودا!... اونی نبود که وقتی تو ازش جدا 

 ...شدی پاش بودا
ماندانا با حیرت سر چرخاند. افشین از صندلی کنده شد و دست 

 :چسباند به داشبورد غرید

  ...جلوتو به پا_
وی ترمز و سر افشین خورد به باره کوبید ردخترک یک

 .داشبورد
همه چیز به هم ریخته بود. با خشم و بغض به افشین نگاه کرد و 

اش از درد جمع شده بود مالید و چهرهکه سرش را میاو در حالی

  :غر زد

 !دیوانه_
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به دیوار چرک بازداشتگاه داشت و ذهنش ساعتی پیش را  تکیه

کرد. پاهایش را بیشتر به سمت شکمش جمع کرد و دوره می

دست دور زانو انداخت. بی وسواس سرش را به دیوار چسباند و 

چشم بست. ماندانا که رفته بود منشی برایش قهوه آورده بود. 

. قهوه را چپ کرده بود از همان اول دست و پاچلفتی بود دخترک

ی روی شلوارش و او با خشم نگاهش مانده بود روی لکه

. دخترک ای و منشی با نگاهی ترسیده عذرخواهی کرده بودقهوه

، به خواستگارش بله گفته بود و دیگر روزهای آخر کارش بود

ه بود و از میان . منشی را بیرون فرستادقصد کار کردن نداشت

هایش شلوار جینی بیرون کشیده بود. از تیپ اسپرت خرت و پرت

 .ای نداشتآمد اما چارهتوی محل کار بدش می
باره در با لگد باز شده هنوز شلوار روی زانوهایش بود که یک
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 :بود. مرد جوانی با لباس نیروی انتظامی داد زده بود

 خوری؟داری چه گهی می -
های شلوار خشک شده و نگاهش روی مأمور لبه دستانش روی

 که انگار از دل جهنم وسط شرکت او نازل شده،

  .مات مانده بود

  :مأمور که سر چرخانده و داد زده بود

 .بیا اینجا ببینم-
اش را به خودش آمده بود. شلوار را بالا کشیده و هنوز دکمه

لانتری نبسته بود، همین دختری که حالا با او میان برزخ ک

زد جلویش قد کشیده بود. با نگاهی ترسیده، دهانی وپا میدست

 .باز و قامتی لرزان
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نیلی رمانروه گ  

 
و بیداد  ها را جا انداخته بود با اعتراض و دادطور که دکمههمان

 :گفته بود

 ست؟این چه وضعیه؟ مگه اینجا طویله -
ی دخترک را گرفته و وحشیانه مأمور چنگ انداخته و سرشانه

 .به داخل کشیده بود

 .جا بمون تا تکلیف جفتتونو مشخص کنمهمین-

 :گلناز نالیده بود

 .ولم کن -

 :مأمور پوزخند زده بود

 .پس بدین کاریاتونوکجا خانم؟ باید جواب کثافت -

 :گفته بود داغ کرده بود. تند جلو رفته و

ی عوضی؟ من اصلاً این خانومو گی مرتیکهچی می-

 .شناسمنمی

 :نوا نالیده بودگلناز بی

 .من اومدم واسه استخدام -

 .باره خیس شده بودهای یکو صورتش از اشک
. حالش ناخوش بود اش دست کشید. خیس عرق بودروی پیشانی

باره میان فضا پیچید عصبی و ی نامطبوعی که یکو از بو

حیران سربلند کرد. دو نفری که متمایل به او به دیوار چسبیده 

شان روزبه را کلافه گذاشتند و صدای خنده بودند سر روی زانو
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خواست درگیر شود و مشکلش را بیشتر کند. فقط دعا کرد. نمی

اتاقک، از کلانتری کرد پدرش زود بیاید تا خلاص شود از این می

 .فشردی حقارتی که جانش را میو از همه
ی او میان ماشین ماندانا موبایل دورتر از حال گرفته و کلافه

  .خوردافشین تند و پشت سر هم زنگ می

 :قرمز نگاهش کردماندانا پشت چراغ

 .یا خاموشش کن یا جواب بده. دیوونه شدم -

 :غریدافشین عصبی انگشت کشید روی صفحه و 

 .آم دیگهچه مرگته تو؟ گفتم می-

 :طرف صدایش را بالا برد

خرت از پل گذشت افشین خان؟ بیا شیتیل من و این دختره رو  -

 .بده بریم ردّ کارمون

 :افشین کلافه دست کشید روی صورتش و گفت

 .رم اونجابیا جلو کلانتری. دارم می_

 .کردخاطر صدای بلند مخاطبش گوشی را از گوشش دور به

زده به سرت مرد ناحسابی! با این دک و پز بیام تو لونه زنبور. _

پوشیدن لباس  جور گهی خوردم ققط همین مونده به جرمهمه

 .ی هلفدونیمأمور دولت بیفتم گوشه

 .مون باشخب! تا نیم ساعت دیگه جلو خونهخیله_

 :گوشی را پایین کشید و با سنگینی نگاه ماندانا غر زد
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 .هجلوتو نگا_

*** 
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اراده برخاست. سرباز اشاره در بازداشتگاه که باز شد روزبه بی

 :کرد

 .بیا بیرون -
نفس راحتی کشید و جلو رفت. تا خفه شدنش چیزی نمانده بود. 

ها یادش برود. دست کشید روی موهای محال بود تلخی این لحظه

دید که روزی . توی خواب شبش هم نمیحالت و مرتبشخوش

کار بر بخورد. بر و لات و خلافگذرش به اینجا بیفتد و میان جیب

انش بود همین لحظه کلافه دست کشید روی دهانش. اگر امک

رفت زیر آب داغ تا شاید کثافتی که از هوای بازداشتگاه روی می
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. کنار سرباز راه افتاد و شدسر و صورتش نشسته بود شسته می

کمی بعد پشت در اتاق افسرنگهبان ایستاد. سرباز در زد و پا به 

کوبید و روزبه نگاهش از گلناز که با سری اتاق گذاشت. او پا می

ین هنوز مثل قبل روی صندلی نشسته بود گذشت و به پدرش پای

 .پسرشرسید که با ابروهای بالا رفته زل زده بود به تک

  :اش از هوا پر و خالی شد متأسف لب زدسینه

 .سلام -

 .پدرش بیشتر تکیه داد و به تکان سر اکتفا کرد
طور ی سرگرد دستبند را باز کرد و روزبه همانسرباز با اشاره

مالید جلو رفت و کنار گلناز نشست. ه با اخم مچ دستش را میک

سوخت. لب به هم دخترک انگار آنجا نبود. دلش برای او می

طور که نگاهش توی فشرد و از بینی نفس عمیقی کشید. همان

هایش را توی چرخید با نگاه باریک پدرش تلاقی کرد. لباتاق می

و دست. با پاهایش  دهانش کشید. نگاه پدرش انگار پا داشت

های صد کیلویی را روی هایش وزنهآمد و با دستپیش می

  .گذاشتمی های اوشانه

آقای عظیما پسرتون و خانم هاشمیان شاکی خصوصی دارن.  -

با ما تماس گرفتن و ازشون شکایت کردن ما هم نیرو اعزام 

 .کردیم

 شون؟کیه شاکی -

 .افسر شانه بالا انداخت

 .ت افراد مخفیهمعمولاً هوی-
خواست آن های لرزان گلناز. دلش مینگاه روزبه ماند روی دست
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 .شاکی خصوصی را پیدا کند و دمار از روزگارش دربیاورد
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بست، چادر را روی سرش بالا ر حیاط را میطور که دهمان

رو نگاه و دعا کرد کسی از اهالی کشید. زیرچشمی به خانهٔ روبه

اش از شدت ترس و های آهستهخانه را نبیند. راه که افتاد قدم

هایش گریهٔ گلناز میان گوش اضطراب تند شدند. هنوز صدای پر

ه و نخواسته بود . دخترکش خواسته بود کار کند و او نتوانستبود

وقت مادری دانست که هیچهایش میمانعش شود. با همهٔ تلاش

. از های اندک دخترش را برآورده کندنبوده که بتواند خواسته

سینه شد. هین بهپیچ کوچه که گذشت با حمیده و ستار سینه

اش را پیش کشید. زبانش خشک شد و بلندش اخم جاری

بروهای بالا رفته پرسید: خیره!... نتوانست سلام کند. ستار با ا

 کجا با این همه عجله؟
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کاری، به آب دهانش را بلعید. نه اهل دروغ بود، نه اهل پنهان

 :پاکی دخترش هم ایمان داشت، که گفت

 .رم شهردارم می_

 :ستار با نگاهی باریک گفت

 شهر؟... پی گلناز؟_

 :او سر تکان داد و ستار گفت

 ...بذار بگم فرشاد_

 :ت با هول گفتنزه

 .رمنه، خودم می_

 :حمیده پوزخند زد

 تو مگه جایی رو بلدی زن حسابی؟ _

 :به ستار نگاه کرد

 .ما هم بریم. خریدامونم بکنیم_
نوا شبیه یک گل پژمرده بود که امید رسیدن به  نزهت بیٔ چهره

  .آب در آخرین دقایق برایش مبدل به سراب شد

 .ده نگاهش کردستار جلوتر راه افتاد و حمی

 .سبیا بریم. فرشاد خونه_
کنند. اش نمیدانست پاهایش همراهینه جان داشت، نه رمق. می

 :لب زد

 .مونمجا منتظر میهمین_
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آن دو که رفتند چسبید به دیوار کاهگلی. سر خورد و روی 

هایش انگار صدای دخترکش بود که پاهایش نشست و میان گوش

 :زدبا ترس توی تلفن پچ می

 .نذار عمو اینا بفهمن_

*** 
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بست، چادر را روی سرش بالا طور که در حیاط را میهمان

رو نگاه و دعا کرد کسی از اهالی کشید. زیرچشمی به خانهٔ روبه

اش از شدت ترس و های آهستهد قدمخانه را نبیند. راه که افتا

هایش گریهٔ گلناز میان گوش اضطراب تند شدند. هنوز صدای پر

. دخترکش خواسته بود کار کند و او نتوانسته و نخواسته بود بود

وقت مادری دانست که هیچهایش میمانعش شود. با همهٔ تلاش

. از های اندک دخترش را برآورده کندنبوده که بتواند خواسته
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سینه شد. هین بهپیچ کوچه که گذشت با حمیده و ستار سینه

اش را پیش کشید. زبانش خشک شد و بلندش اخم جاری

نتوانست سلام کند. ستار با ابروهای بالا رفته پرسید: خیره!... 

 کجا با این همه عجله؟
کاری، به آب دهانش را بلعید. نه اهل دروغ بود، نه اهل پنهان

 :م ایمان داشت، که گفتپاکی دخترش ه

 .رم شهردارم می_

 :ستار با نگاهی باریک گفت

 شهر؟... پی گلناز؟_

 :او سر تکان داد و ستار گفت

 ...بذار بگم فرشاد_

 :نزهت با هول گفت

 .رمنه، خودم می_

 :حمیده پوزخند زد

 تو مگه جایی رو بلدی زن حسابی؟ _

 :به ستار نگاه کرد

 .یمما هم بریم. خریدامونم بکن_
نوا شبیه یک گل پژمرده بود که امید رسیدن به  نزهت بیٔ چهره

  .آب در آخرین دقایق برایش مبدل به سراب شد

 .ستار جلوتر راه افتاد و حمیده نگاهش کرد

 .سبیا بریم. فرشاد خونه_
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کنند. اش نمیدانست پاهایش همراهینه جان داشت، نه رمق. می

 :لب زد

 .ممونجا منتظر میهمین_
آن دو که رفتند چسبید به دیوار کاهگلی. سر خورد و روی 

هایش انگار صدای دخترکش بود که پاهایش نشست و میان گوش

 :زدبا ترس توی تلفن پچ می

 .نذار عمو اینا بفهمن_

*** 
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رفی پیاده شد. نگاهش ماندانا که توقف کرد افشین بی هیچ ح

ی سیاه و های تند او باریک شد. کنار درختی دو سایهروی قدم

شدند و  ها سه تالرزان دید و افشین که به پشت درخت رفت سایه

ی پهن رسیدند. دستش را گذاشت روی در نهایت به یک سایه

را که پر  A بدنش. جایی که مرز بین ران و کمرش بود. حرف

 کرده و جا تتوهمان بود از گل و بوته
ی برای افشین شان همیشگی است. حسابفکر کرده بود رابطه
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تر شده و تمام گذاشته بود اما کمی بعد که دنیا برایش بزرگسنگ

های جذاب بیشتر شدند همه چیز فرق کرده بود. با همهٔ آدم

هایی که داشت اگر افشین نه نگفته بود باز حاضر بود دل تجربه

، اما افشین نه را مثل همان تتوی روی تنش کوبیده به دلش بدهد

 .شده بود و او دیوانه بود توی صورتش

 :دورتر از او، پشت درخت، افشین با حرص گفت

ندازنت جایی که ها رو؟ بگیرنت میچرا درنیاوردی این وامونده_

 .عرب نی انداخت

 :مرد بی قید خندید

مه ازت حساب ده افشین. هدونی چه حالی میجونِ تو نمی_

 ...گداری بپوشمش تا. اصلاً قصد کردم گهبرنمی
قدر محکم که ی او. آنافشین با پشت دست کوبید روی سینه

هایش در هم اش و اخمقدمی پس رفت. دستش نشست روی سینه

 :کشداری گفت و غرید« هش»شد. 

 .چته مرتیکه؟... خرت از پل گذشته هار شدی_

 :لش را درآورد و گفتافشین حوصله نداشت. موبای

 ...گیرمتون لباسا رو پس میآم دم خونهدو ساعت دیگه می

 ..گفتم که_

 :افشین موبایلش را بالا آورد و تند نگاهش کرد

 .دم که لباسا رو بدیپولتو وقتی می_
شان را بی کم و کاست بعد رو کرد به دخترک منشی که نقشه
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  :. با ملایمت گفتاجرا کرده بود

 .کارتتو بدهشماره_
. ترسش حتی در بین سیاهی شب مثل دخترک رنگ به رو نداشت

 .دادیک حرف گویا خودش را نشان می
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 :لرزید، گفتبا صدایی که می

 .برام دردسر نشه یه وقت_

 ...شه. بده مننه نمی_

 :زد گفتکارت را از دخترک گرفت و کمی بعد که تأیید را می

 .سه تومن زدم به حسابت_
باره افتاد وسط فروشی و خیاطی یکدخترک از میان پارچه

ای ناآشنا بین دو مرد غریبه. با حقوق این ماهش و این سه کوچه

. دستش کشید برای خرید لباس نامزدیمیلیون داشت نقشه می

هایش به لبخندی نرم رنگ گرفت و وقتی کارت را جلو رفت. لب

 :گرفت، گفتمی



 

 

لتهابا 37  

نیلی رمانروه گ  

 !مرسی_
های هیز جمشید و دیگر نماند. تندتند راه افتاد تا از نگاه

 .حوصلهٔ افشین جدا شودبی

 :جمشید پوزخند زد

 !ندیدپدید بدبخت_

 :چشمک زد و به افشین گفت

 ...ای هم نبودجون تو بد تیکه_

 :افشین کفری گفت

 .قدر لجن نباش. مگه نگفتی نامزد کردهگه اهَ! اینبسه دی_

 :جمشید دستش را بالا برد

کنه چه آدم تعطیل کن کلاس اخلاقتو. حالا هر کی ندونه فکر می_

  .شریفی هستی تو

 :پورخندزد
اون دختر بدبختی که من تو اون شرکت دیدم از یه بره هم 

 .تر بود. به لطف تو هم که الان تو کلانتریهگاگول
اش که وسط خنکا و باران افشین دست کشید روی عرق پیشانی

 .مهرماه نشان رقیقی بود از وجدانی که خواب و بیدار بود

 :اش گرم شده بود گفتجمشید که چانه

جون تو افشین همچین کوبیدم وسط پای اون بچه سوسول که _

 .فکر کنم خودش و هفت نسل قبل و بعدش عقیم مقیم شدن
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 :بالا رفتابروهای افشین 

 .درگیر شدی باهاش

 .لب جلو داد و سر جنباند

 .خواستشناسایی میمرتیکه نسناس ازم کارت_
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  .که زدمش دختر ولو شد کف شرکت. منم زدم به چاکهمین_
نشی ی مدستش را از کنار شانه به عقب پرت و به مسیر رفته

 :روزبه اشاره کرد

گفت فیلما رو چک کرده پسره یسر دختره رو این بابا که می_

 ...داده که مأمورا رسیدنبلند کرده بوده داشته بهش آب قند می

 :دست زد روی شانهٔ افشین و گفت

 .اصن ولش اینا رو. پول ما رو بده که امشب بساط داریم_

 :دستانش را به هم مالید

افشین. غصه داشتم شیتیل امشبو از کجا  خدا تو رو رسوند_
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کشی آقاتو بری کنم پول زحمتم که گفته عاقت میمهیا کنم. ننه

 ...بازیبدی پای عرق و ورق و گرد و شیره و خانم

 :پورخند زد

کنه اوس دونه مام خدایی داریم واس خودمون. فمر میم نمیننه_

 ...کریم فقط مال خودشه و اونایی که از قماش خودشن

 :سرش را بالا برد

 .کریم که همیشه به موقع بهم حال دادینوکرتم اوس_
هایش از پشت درخت بیرون آمد. به افشین کلافه از وراجی

قدمی به  کرد که افشین کنارش ایستاد. تاماشین ماندانا نگاه می

  :گفت جلو برداشت و

 .لباسا رو بیار پولتو بگیر_

 .ی او زدکم روی شانهجمشید به جلو خیز برداشت و مح

 ...کنی؟ خرت از پل گذشتداری دبه می_
چرخید. چانهٔ دراز او را میان مشتش  افشین دست او را پس زد و

چرخاند با ها میطور که نگاهش را روی لباسگرفت و همان

 :خشم غرید
 گی از کجا آوردمشون ها؟با این لباسا گیر بیفتی می

 :چشم دزدید

 .من نامرد نیستم _

گی. کل پول این لباسا شده. پسشون بده باشه تو راست می_

 .لازمشون دارم
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 :قدمی به جلو برداشت و جمشید با خشم تف کرد

 !پفیوز_

 :گفت های فرم ودست برد به سمت دکمه

 .صبر کن_
افشین که به سمتش چرخید او فرم نیروی انتظامی را از روی 

حیرت روی او  پیراهن تنش بیرون کشید و چشمان افشین با

 .چرخید
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انگار هزار سال بود که میان این اتاق نشسته بود، آن هم در 

اش یک بار جوار سه مرد غریبه که در طول نوزده سال زندگی

. حالش بد بود و سکوت طولانی اتاق که ها را ندیده بودهم آن

 .کردگرفت بدترش میجریان زندگی را به سخره میانگار 
ای روی در نشست و سربازی داخل شد. بعد از ادای ضربه

 :احترام گفت

 .اولیای خانم هاشمیان اومدن_
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این جمع بستن تن گلناز را لرزاند. ملتهب چشم دوخت به پشت 

سر او و دید که قبل از مادرش عمویش پا به اتاق گذاشت. 

اک درهم بود و همین باعث شد بزاق دهان هایش وحشتناخم

قدر زیاد شود که به سرفه بیفتد. سرگرد و روزبه به گلناز آن

گلناز نگاه کردند. مادرش با نگرانی داخل اتاق چشم چرخاند و 

  :بعد رو به سرگرد گفت

 سلام آقا. چی شده؟_
قدر جلو که گلناز ناچار حرف جلو رفت. آنعمویش اما بی

  :ش کرد و تا لب زدبرخاست. نگاه

 !سلام_
نوا روزبه را ضرب سنگین دست مرد روی صورت دخترک بی

هم که کنارش ایستاده بود، تکان داد. مادرش با درد لب گزید و 

چشمانش سوخت. گلناز با سری که کج شده بود به عمویش نگاه 

وقت برایش پدری نکرده بود. وقت مهربان نبود. هیچکرد. هیچ

وقتی اش بود، که شبیه هیچدود لحظات زندگیآن لحظه از مع

حلول کرد که دست گذاشت جای  . انگار روحی شجاع در اونبود

  :ی محکم او و گفتضربه

 .به مادرم گفتم تنها بیاد_
تر کرد. خواست دخترک شجاع شده بود و همین ستار را عصبانی

اما  دوباره حرکت را تکرار کند که مادر گلناز پا تند کرد سمتش،

قبل از او صدای عصبانی سرگرد میان سکوت سنگین اتاق او را 

 .از کارش بازداشت

گم کنی؟ بشین وگرنه میبسه آقا. معلوم هست چیکار می_
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 .بیرونت کنن از اتاق

  :ستار چرخید سمت سرگرد و گفت

  ی خودمونم ادب کنیم جناب؟یعنی حق نداریم بچه_

  :سرگرد اخم کرد

پدر ندارن. دوماً اینجا جای ادب کردن نیست.  اولاً ایشون گفتن_

 .در ضمن ایشون کاری نکرده که شما بخوای ادبش کنی
گلناز ناامید سرگرد را نگاه کرد و او با نگاه سنگین دخترک 

ای نگاهش را به او داد. نفسش را محکم بیرون داد و برای لحظه

 :رو به مادر گلناز گفت

 .بشینید خانم_
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هایی که پدر زد، به سمت صندلیطور که غر میستار همان

 .روزبه روی آن نشسته بود، رفت

صد بار گفتم دختر باید بشینه تو خونه. باید شوهرداری و _
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 ...داری یاد بگیرهخانه
ید اش را به حالت تهدچرخید سمت مادر گلناز و انگشت اشاره

 :تکان داد

گفتم یا نگفتم؟ حالا خوب شد؟ آبروی ما و داداش مرحوممو به _

 باد دادی خیالت راحت شد زن ناحسابی؟
کلاه روی سرش را برداشت و نشست روی صندلی و باز شروع 

 .کرد به غر ردن و سرزنش کردن

 ...تو و دخترت که آبرو حالیتون نیست ولی _

  :سرگرد کلافه گفت

 !بسه آقا_

  :به نزهت که هنوز ایستاده بود، گفترو 

 .شما هم بشینید خانم_

  :نشست روی اولین صندلی خالی و سرگرد پرسید

 شما خبر داشتین که دخترتون قراره بره سرکار؟_

  :او سر تکان داد

براش کار پیدا کرده. دیشبم  بله. دو روز پیش بهم گفت دوستش_

 .مونی منشی بشهزنگ زد بهم گفت قراره بره تو یه شرکت ساخت

 :عموی گلناز با تاسف سر تکان داد

 !اللهالالااله_

  :رنگ گلناز و گفتبعد نگاه تیزش را انداخت روی صورت بی
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صد بار گفتم شعر و شاعری نشد درس خوندن. دخترو _

 ...کنههوا میسربه

  :به سرگرد نگاه کرد

تا حالا جواب مردمو چی بدیم؟ روستا که مثل شهر نیست چهار _

ریم و همه یادشون همسایه بفهمن ما بگیم از اون محل می

 ...آبرو بشه دیگهره. یه دختر بیمی
هایش به حوصله نگاهش را از او گرفت و بین حرفسرگرد بی

  :مادر گلناز اشاره کرد

 مدرک شناسایی آوردین؟_
گذاشت او سر تکان داد و از جا بلند شد. وقتی کارت ملی را می

  :صدایی آهسته و لرزان گفت روی میز با

 .م مثل برگ گل پاکهبچه من به دخترم اعتماد دارم._
ی شکسته و غمگین او انداخت و سر سرگرد نگاهی به چهره

  :تکان داد

 !طورهبله. حتماً همین_
اش از شدت بغض نزهت چادرش را جلو کشید و چرخید. سینه

گذارد و یک خواست سر روی دیوار بدرد گرفته بود و دلش می

 .هنگامدل سیر گریه کند از این غم نابه
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چادرش را جمع کرد و تا کمی چرخید خشکش زد. اشتباه کردنش 

رویش آب های مرد روبهمحال بود. پلک زد و خیره در چشم

خودش داشت شد که سرنوشت دهانش را بلعید. باورش نمی

شد باز هم دست شد. باورش نمیبرای دخترش تکرار می

شد این همه بدبخت ی عظیما توی کار باشد. باورش نمیخانواده

 .باشد که تقدیر شوم خودش را به خودش ارث داده باشد
ی آشنایی سر تکان داد. پدر روزبه لب به هم فشرد و به نشانه

 .ورودش یزن را شناخته بود. همان اولین لحظه
مادر گلنار اما واکنشی نشان نداد. در توانش نبود که سر یا حتی 

نشست به سمت دخترش کم به لرز میلب بجنباند. با تنی که کم

چرخید. پدر روزبه با تاسف لب به هم فشرد. همیشه در مقابل آن 

ها و وجدان داشت. هنوز گریهدخترک سیزده ساله عذاب

و گاهی کابوس آن روزهای تلخ هایش توی گوشش بود التماس

شان در میان بود. خان وادهدید. پای آبرو و اعتبار خانرا می

بودند و اربابِ رعیت. خواهر احمقشان دل داده بود به پسر 

رعیت و با هم فرار کرده بودند. دستشان به هیچ جا بند نبود. هر 

 .تای نداشچه تهدید کرده و پیغام و پسغام فرستاده بودند فایده
دو روز بعد از ناپدید شدن زیبا و اکبر، برادر کوچکشان دختر 

ی صباغ را دزدیده و در انبار ته عمارت اربابی بزرگ خانواده

زندانی کرده بود. به گمان خودش خواسته بود ننگ بدنامی را از 
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  .ی خانواده کم کند؛ آن هم با یک انتقام کورگرده
هایش روی لک زد و اشکگلناز با مادرش که چشم در چشم شد پ

گونه لغزیدند. نزهت لبخند زد و دستی روی سرش کشید و برای 

 :دلداری گفت

 .چیزی نیست مادر، غصه نخور _
با نقسی بلند کنارش ایستاد. محال بود بگذارد گلناز بشود 

خودش. تقدیر تلخی که او بی هیچ مقاومتی به آن تن داده بود. 

وا بود، اما حالا یک مادر بود نآن موقع یک موجود مفلوک و بی

. برای خوشبختی او اگر اش بودی معنای زندگیکه گلناز همه

داد. آن روزهای تلخ حالا با دیدن بهرام لازم بود جانش را می

 .خان روی دور تکرار افتاده بودند
پسر کوچک قدرت خان عظیما چنان لگدهایی به پهلو و شکمش 

 .ه افتاده بود خون بالا آورده بودزده بود که وقتی از درد به سرف

  :سرگرد رو به روزبه و گلناز گفت

 .پاشین بیاین اینجا رو امضا کنین_

  :عموی گلناز با اخم گفت

امضای چی آقا؟ مگه الکیه؟!... اصلاً معلوم هست قضیه چی _

 و تهشو هم بیاری؟ خوای با یه امضا سربوده که شما می
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  :آلود گفتگلناز باحیرت به عمویش نگاه کرد. سرگرد اخم

این دو تا جوون چون شاکی خصوصی داشتن الان اینجان. _

  ...!گن مسئله کاری بوده و فقط یه سوءتفاهمهخودشون می

 :کرد طعنه زدجا میای را روی میز جابهطور که برگههمان

 خوای حکم اعدام براشون بگیری شما؟یحالا شما م_

 .ستار از روی صندلی برخاست و یک قدم جلوتر رفت

شه. ما از این نخیر آقا. ننگ این دختر با اعدامم پاک نمی_

 ...مرتیکه شکایت داریم
گفت. بهرام و پسرش، نزهت و دخترش به ستار که روزبه را می

  :مدعی بود نگاه کردند و او ادامه داد

 .رو بفرستینش پزشک قانونی بلایی سرش نیاورده باشه دختره_
ی صریح و آشکار اتاق در سکوت و بهت فرورفت. از این اشاره

کرد و روزبه عصبی بود. گلناز به بعد از این ماجرا فکر می

ی این اتفاق. تنها پدر روزبه داد از غصهمادرش داشت جان می

گذشته را بود که یک بیلچه دستش گرفته بود و خاطرات 

گناه اکبر در شد که دوباره پای خواهر بیکاوید. باورش نمیمی

اش نشست و که داغ بدنامی روی پیشانیمیان باشد. همان

بر او بود از ازدواج با او سر باز زد و او اش که نافپسردایی

یک سال داشت و وهشت سال بعد از آن اتفاق وقتی فقط بیست
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و له بود شد زن یک پیرمرد شصتاش را حامزیبا دومین بچه

  .هفت ساله
بیرون از فضای ملتهب اتاق افسرنگهبان میان خیابان 

 ی جلو کلانتریزدهباران
کرد که از ماشین پیاده ماندانا باحیرت به پدرومادرش نگاه می

  :شدند. افشین موذیانه خندید

خوشم اومد چه فامیل پیگیری هستین. مامانت اومده ببینه پسر _

 .اداشش چه گندی زدهد
ماندانا با تأنی سر چرخاند سمت او. نفسش را بیرون داد و سرد 

  :حس پرسیدو بی

 !تو زنگ زدی بهشون؟_

  :افشین شانه بالا انداخت

 م؟نچ!... مگه من کلانتر محله_

  :گفتماندانا خشمگین 

 !گی مثل سگدروغ می_

  :ددفعه مچ دست او را گرفت و محکم فشار داافشین یک

دم به خاطر مواظب حرف زدنت باش عزیزم. بهت اجازه نمی_

رسه به اون جوجه فکلی سوسول هر چرندی که به ذهنت می

 .دهن کثیفت بیاری

 .:ماندانا جیغ زد

 ...ولم کن عوضی_
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  :دستش را عقب کشید

 .و شکوندی آشغالدستم_
کرد و دست دیگرش را پیش برد و پشت  افشین دستش را شل

ا نوازش کرد. ماندانا با حرص دستش را عقب کشید و دست او ر

  :او پوزخند زد

 ...قبلنا بهتر بودیا مانی. من که هنوز_
ی حرف زدن به او نداد دخترک که صورتش سرخ شده بود اجازه

و به سرعت پیاده شد. افشین با نگاهی پر کینه دنبالش کرد و 

  :واگویه کرد

 !محاله بذارم قسر در بری خانم صباغ_
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هایی که محکم روی هم چفت شده بود هایی تند و لبماندانا با قدم

به سمت پدرو مادرش رفت که جلوی در کلانتری ایستاده بودند. 

  :زده گفتزیبا با دیدن او حیرت

 کنی؟وا!... تو اینجا چیکار می_
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  :رداکبر هم اخم ک

 تو چرا اینجایی؟_

  :هایش را فرو کرد در جیب پالتویش و شانه بالا انداختاو دست

 .بهم زنگ زدن بیام اینجا_

  :هایی آویزان مأیوسانه پرسیدمادرش با لب

 به خاطر روزبه؟_
هایش را کشید توی دهانش و سرش را بالا و پایین کرد. او لب

 :اکبر با اخم به جلو اشاره کرد

 .بریم_

 !اِ، دایی بهرام :ی کلانتری گذاشتند ماندانا گفتپا که به محوطه
زیبا و اکبر هم نگاهش کردند. ماندانا خیره بود به روزبه. برای 

 .یک لحظه مغزش فعال شد و نگاهش افتاد روی شلوار روزبه
شلوار ای تنش بود با کتبه ذهنش فشار آورد. پیراهن قهوه

جین بود. لب به هم فشرد و روشن ، حالا اما شلوار روزبه 

 .دستانش توی جیب پالتو مشت شدند
خودش زندگی پاک و سالمی نداشت، اما اینکه از کسی رودست 

 .بخورد برایش تلخ بود؛ خیلی هم تلخ

  :ها گفتجلو رفت و تا رسید به آن

 .سلام دایی بهرام_
آلود نگاهش کرد و سر تکان داد. روزبه مبهوت بهرام اخم

  :پرسید
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 کنی مانی؟و اینجا چیکار میت_

  :مدعی و شاکی پوزخند زد

 .کلاغا خبر دادن_
روزبه خیره شد به چشمان دلخور او. زیبا و شوهرش هم 

  :رسیدند. زیبا به سرعت گفت

 سلام داداش. چی شده؟_

  :بهرام حیران پرسید

 کنین؟سلام. شما اینجا چیکار می_
دانست زدن. می زیبا آب دهانش را بلعید. حرفی نداشت برای

ی روزبه و دختر او هستند و حالا بهرام و زنش مخالف رابطه

 .توانست بگویدچه می
دفعه چشم زیبا به نزهت و گلناز افتاد. بازوی شوهرش را یک

  :گرفت و باحیرت گفت

 اکبر اون نزهتتون نیست؟_

  .نگاه کردند همگی به آن سمت
هایشان آمدند. گوشنزهت بازوی گلناز را گرفته بود و پیش می

های تمام نشدنی برادرشوهرش و قلبش پر بود از سرزنش

ی گلناز. نفس سرد و سوخت از آش نخورده و دهان سوختهمی

تلخش را رها کرد و یک دفعه نگاهش با نگاه زیبا تلاقی کرد. 

فشار دستش روی بازوی گلناز بیشتر شد و گلناز با تعجب به 

اه او را گرفت و با دیدن دایی و مادرش نگاه کرد. بعد رد نگ

اش فکر کرد کلکسیون افتضاحات امروزش کامل شده داییزن
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 .بود

 شناسین اینا رو؟می_ :کرد گفتروزبه که به گلناز نگاه می

  :زیبا زمزمه کرد

 .خواهر اکبر و دخترشن_

 .روزبه به پدرش نگاه کرد و او عصبی موهایش را عقب راند
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هایی های گلناز یاد عکستر که شدند ماندانا با دیدن لباسنزدیک

که افشین فرستاده بود، افتاد. به سرعت موبایلش را از جیبش 

بیرون کشید. وارد تلگرام شد. خودش بود. گلناز و روزبه کنار 

 .شدندمیهم. در عکس بعدی داشتند سوار ماشین پلیس 

 .حالا هم روزبه و گلناز کنار هم بودند، توی کلانتری

 .رسیدداغ کرد. داشت به جنون می
اش داشت تمام وگوش بستهی روستایی و چشمدخترعمه

 .دادزحماتش را به باد می
شد به داشتن روزبه. تازه داشت راهش تازه داشت امیدوار می
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 .اشالهشد برای رسیدن به رویای چندین سهموار می
گلناز و مادر و عمویش نزدیک شدند و نزهت غمگین و کلافه 

  :گفت

 ...سلام داداش_
اش تضاد فاحشی داشت با اسمش. به زیبا نگاه کرد. چهره

وقت نفهمیده بود که اکبر عاشق چه چیز زیبا شده بود که هیچ

اش تاوان ی جوانیتاوان داشتنش این همه سنگین بود. همه

 .اش گلنازش بودد و تنها غنیمت زندگیها بوعاشقی آن

  :سر تکان داد و لب زد

 .سلام_

  :وجور کرد و سعی کرد بهتش را پنهان کندزیبا خودش را جمع

 سلام نزهت جان خوبی؟_

  :به گلناز نگاه کرد

 این ورا؟_
اش. به ماندانا هم نگاه گلناز سلام کرد. اول به او و بعد به دایی

سه سال پیش که هم را دیده بودند کلی  کرد و سر تکان داد. از

 .تغییر کرده بود
شد فهمید که این دختر با این چهره همان دختردایی به سختی می

 .بیننداوست که هر چند سال یک بار به طور اتفاقی هم را می
عموی گلناز رسید پیششان. نگاهش که به اکبر افتاد اخم کرد و 

دیم. هر چند انگار طلبکار گفت: _راضی به زحمت شما نبو

شه جمع خواهرت فهمیده گندی که دخترش زده رو به تنهایی نمی



 

 

لتهابا 54  

نیلی رمانروه گ  

 .کرد

  :موقع صدایی گفتهمان

 آقاجون؟_
هایش را توی کرد. لبگلناز فرشاد را دید که طلبکار نگاهش می

  .اش سوختاش را پاک کرد. گونهدهانش برد و آب بینی

  :اکبر اخم کرد

 یان؟منظورتون چیه آقای هاشم_

  :ملاحظه گفتستار بی

ما این دخترو فرستادیم شهر درس بخونه حالا باید بیایم از تو _

 .کلانتری جمعش کنیم

  :نزهت مستأصل و ملتمس گفت

 !خان عمو_

  :او پوزخند زد

داداش. داداشت شما رو بهتر از ماها ناراحت نباش زن_

 .شناسهمی
. زن بیچاره با ها چقدر سنگین بودند و چقدر وزن داشتندحرف

تر. اش شکستهشد و چهرههر حرف و طعنه انگار کمرش خم می

ی گلناز این وسط مثل یک مار از او که گذشته بود اما غصه

دانست داغ تهمت و انگ زد. میسمی داشت به جانش نیش می

 .کند. آن هم در محیطی مثل روستابدنامی با آدم چه می
ه کرد و رو به روزبه با پوزخند این وسط ماندانا از فرصت استفاد
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  :گفت

 به خاطر اینکه با این بودی گرفتنتون؟_
چشمان روزبه گرد شد و او ادامه داد: _وقتی من دیدمت 

 شلوارت روشن بود چه گندی زدی بهش که الان این شده؟

 :خندید. عصبی و پر حرص. با تحقیر تف کرد

 !خیلی بدبختی_
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باره فرشاد دیوانه شد. کس فرصت واکنش پیدا نکرد. یکهیچ

ی روزبه را میان چنگالش گرفت و با سر کوبید توی دهان او یقه

ی قبلی. جو و لگدی هم زد توی شکمش. درست جای ضربه

 متشنج بود و همه هاج و واج بودند. این وسط
بل گلناز ایستاد و تا او نگاهش کرد اکبر با غیظ جلو رفت. مقا

ی قبلی. صداها محکم کوبید توی گوشش. درست جای ضربه

دچار نویز و پارازیت شدند و برای یک لحظه حس شنوایی 

دخترک از کار افتاد. چشمان ماندانا گرد شد و ابروهایش به 

اش چسبید. پس پدرش گاهی چیزی به نام غیرت در پیشانی
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 .اش کندور آشفتهطوجودش بود که این

  :نزهت با درد و بیچارگی نالید

 .انصاف!... این بچه یتیمهنزن بی_
ای که گرچه حضورش اش نگاه کرد. داییگلناز خنثی به دایی

ها اما آثارش مثل یک مهر رنگ بود در زندگی حالای آنکم

جای زندگی خواهرش مشهود بود. حالای گلناز و پررنگ در جای

ی عاشقی او بود با بی پناهی اکنونشان، ثمرهمادرش، غربت و 

قدر تیز و سرد بود که اکبر با حسی بد دست زیبا. نگاه گلناز آن

روی دهانش کشید. بهرام با عصبانیت بازوی اکبر را گرفت و او 

  :را عقب کشید

 کنی مرد حسابی؟ به این بچه چیکار داری؟چیکار می_

  :کشید گفتمی هایی که آتش از آن زبانهاکبر با چشم

 کنه؟بچه! بچه مگه غلط زیادی هم می_

  :به عموی گلناز اشاره کرد

 نشنیدی چه حرفایی زد؟_

  :بهرام آهسته گفت

اون مرتیکه نفهمه، تو هم نفهمی؟ این دختر امروز رفته دفتر _

شرفی زنگ زده صد و روزبه برای کار که معلوم نیست کدوم بی

ینی که الانم با یه تعهد ساده ماجرا بده و کارو کشونده اینجا. می

 .تموم شد
رسید، ماندانا باحرص چرخید سمت خیابان. دستش به افشین می

کرد. بهرام چرخید سمت روزبه که دستش روی اش میخفه
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 .دهانش بود

 .بریم_
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نفس ها نفسو کمی دورتر از آنفرشاد را پدرش مهار کرده بود 

 .داد؛ به زمین و زمانزد و فحش میمی

  :روزبه با خشم گفت

 .ی عوضی شکایت دارمکجا بریم بابا؟ من از این دیوانه_
ای رها نشده بدبختی رفت. هنوز از مخمصهسر گلناز گیج می

  .گرفتدیگری گریبانش را می

  .کردناسزاهای فرشاد فضای ملتهب بینشان را پر 

ناموس تو از من شکایت داری؟ ی پفیوزِ الدنگِ بیمرتیکه_

 ...پدر مادرآرم بیپدرتو درمی
بهرام متأسف سر تکان داد و پدر فرشاد او را عقب کشید. همه 

ها ی این جدلدانست ته همهچیز به هم ریخته بود و نزهت می

ها بر سر دختر او خواهد شکست. از همه کاسه کوزه
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 .تر لبخندی بود که روی لب زیبا نشسته بودهآزاردهند
وزید سرد بود. با نزدیک غروب بود و بادی که پس از باران می

های روزبه ماجرا تازه فیصله پیدا های فرشاد و بدقلقیبازیکولی

کرده بود. با وساطت بهرام و عذرخواهی پدر فرشاد همه چیز 

ماشین را باز کرده  ظاهراً تمام شده بود. توی خیابان زیبا که در

  :بود خیره به گلناز و نزهت به اکبر طعنه زد

 !راسته که خدا جای حق نشسته_

  :اکبر حیران نگاهش کرد و او خندید

این همه سال هر وقت تقی به توقی خورد گفتی ما باعث بدبختی _

 ...خواهرت شدیم

  :اکبر دستش را مشت کرد. رفت میان کلام زنش و پرسید

 گفتم؟میمگه دروغ _

  :زیبا چشمانش را تاباند

خیلی رو داری اکبر. خوبه دیدی گلنازو. خواهرتم آب پیدا _

 !نکرده بود وگرنه اونم شناگر ماهریه

  :ماندانا عصبی و کلافه بازوی مادرش را گرفت

 .سوار شو مامان الان چه وقت این حرفاست_
بیشتری زیبا باز لبخند زد. به ماندانا نگاه کرد و لبخندش عمق 

گرفت. حالش خوش بود. داخل ماشین نشست و ماندانا وقتی در 

 .گشتبست با نگاهش دنبال افشین میرا می
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عموی گلناز که تازه با دیدن پسر و ها زنکمی دورتر از آن

لبکار نگاهش از شوهرش از ماشین پیاده شده بود پر اخم و ط

 .رفت روی صورت نزهت و بالعکسگلناز می

  :نزدیک که شدند چادرش را با دست فشرد و غر زد

 چه عجب!... چقدر دیر کردین؟_

  :ستار تشر زد

 .تفریح که نرفته بودیم که زود و دیرش دست ما باشه_

  :گلناز که گفت

 !سلام_

 .با نگاهش پر اخم زیر و رویش کرد

کنی علیکی!... تو معلوم هست چه غلطی میچه سلامی؟ چه _

 اینجا دختر که مادرت دلش خوشه اومدی درس بخونی؟

  :ها گفتهای تمام نشدنی آننزهت ناتوان از سرزنش

 !سوار شو مادر_
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  :گلناز نگاهش کرد

 ...رم خوابگاه، شما هممن می_

  :حرفش ناتمام ماند. عمویش غرید

 !کنیتو غلط می_

  :ی حرفش را شنیدت چرخید سمت او و بقیهسر گلناز با حیر

شینی تو خونه ور آی میدرس و مقش و دانشگاه تموم شد. می_

 ...دل مادرت تا فرشاد کاراشو

  :تمام ماندحرف او هم با اعتراض زنش نیمه

فرشاد چی آقا ستار؟!... مگه من مرده باشم که فرشاد بتونه با _

 .این دخترۀ هر جایی وصلت کنه
ها فاصله داشتند. هنوز سوار ماشین نشده بود. کمی از آنبهرام 

داد و با هر نگاهش به زنی بود که دو برابر سنش نشان می

  .شدحرف و طعنه انگار پیرتر می

  :روزبه اعتراض کرد

 .بابا سوار شین دیگه_
اش را رها کرد و توی ماشین بهرام نفس سنگین و خسته

 .نشست

  :روزبه حرکت کرد و غر زد

 !پسرۀ آشغال _

  :نگاهی به گلناز انداختنیم
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 !حیف این جوجو برای اون شغال_
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ای بعد چنان با سرعت از کنار پای پشت فرمان نشست و لحظه

  :فرشاد گذشت که او چرخید و داد زد

 !مرتیکۀ الاغ_

 :زد ستار خسته و عصبی تشر

 .کنینسوار شین دیگه. استخاره می_

  :هایش هنوز درهم بود گفتو رو به زنش که اخم

 .بشین زن. بشین که شب شد، امروز هیچ کاری نکردیم_

 .نزهت بازوی گلناز را گرفت و او نگاهش کرد

 ...مامان بذار_

 .حرفش را قیچی کرد

 .هیس!... فعلاً بشین_
طور که ومبیلش نشسته بود. همانها داخل اتماندانا دورتر از آن
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  :کرد، گفتبه دور شدن پراید فرشاد نگاه می

 !خیلی پستی افشین_

  :او خونسرد گفت

 .هوم، درست مثل همیم مانی_

 .ماندانا با غیظ به طرفش برگشت

 !چه مرگته؟ من که بهت نه نگفتم خودت قبول نکردی_

  .او به خنده افتاد

ت و حق کوفت و حق آخی نازی! حق طلاق و حق سکون_

خواستی بعد توقع زهرمار و حق جون به عزرائیل دادنو می

 داشتی قبول کنم؟

  :او شانه بالا انداخت

این حق منه که شرط بذارم حق تو هم هست که یا قبول کنی یا _

 .نکنی

  :افشین خندید

ی شرط و وقت همهولیعهد جناب عظیما قبول کرده اون_

 شروطتو پرنسس؟

  :م کردماندانا اخ

 .اون دیگه به تو ربطی نداره_

  :افشین سر تکان داد

جاست مانی خانم. همه چیِ تو به من نچ... اشتباهت همیننچنچ_
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  ...ربط داره مانی

 .تاکید کرد: همه چیِ تو

  :رویش و گفتزل زد به روبه

 .شهمی دورشو خط بکش مانی وگرنه بد برات تموم_

 .منو تهدید نکن_

  :ی افشین را در پی داشتخترک خندهصدای بلند د

 .زنی مانیآد وقتی به درودیوار میخوشم می_
بعد در را باز کرد و یک پایش را گذاشت روی آسفالت خیس 

خیابان. خیره به درخت جلوی چشمش که با وزش باد تکان 

  :خورد گفتمی

 .نذار بزنم به سیم آخر عزیزم_

  :و لب زددر را که بست ماندانا فرمان را فشرد 

 !کثافت_
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گلناز چشم گشود و پتو را پس زد. چشمش دوید روی ساعت که 

داد. حالا باید سر درس دستورزبان دکتر ونیم را نشان میهشت

بود. غلت زد و دمر شد. سرش را برد میان بالش و ماهر می

 .قرارد. کلافه بود و بینفس عمیقی کشی
کمی بعد از جا برخاست و رختخوابش را جمع کرد. باید هر طور 

عمو گشت گرگان. شب قبل تمام نیم ساعت را زنبود امروز برمی

و عمویش غر زده بود. انگار هماهنگ بودند که تا این یکی 

گرفت. توی کلانتری شد دیگری پی حرفش را میساکت می

 .گفتم تنها بیا مامانآهسته گفته بود: _

  :بودپچ کردهاو درمانده پچ

 .از خانه که زدم بیرون دیدمشان و حریفشان نشدم_
رفت توی بالکن. نفس عمیقی کشید و نم و رطوبت را به 

هایش فرستاد. هنوز سرش را کامل پایین نیاورده بود که ریه

اش بود. آب دهانش را قورت داد و فرشاد با نگاهی پراخم خیره

های چوبی و کمی خم شد. از جلوتر رفت. دست گرفت به نرده

  :همانجا گفت

 .سلام_

  :فرشاد جلو آمد و ایستاد وسط حیاط. گلناز پرسید

 کاری داری؟_
هایش را زد به کمرش و پاهایش را کمی از هم فرشاد دست

و سه ساله. گلناز  تر بود. بیستفاصله داد. چهارسال از او بزرگ

سینه شد. حالت فرشاد دوستانه نبود و او بهدست صاف ایستاد و

ها تمام کرد ماجرای دیشب به همین سادگیاحمق بود اگر فکر می
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 .شده است

  :فرشاد گفت

هی کن و بهش قول بده دیگه خوامان از مادرم معذرتبیا خانه_

ری شهر برای درس خواندن. بهش بگو اصلاً دیگه سراغ نمی

 .ریستان نمیکتاب و دفتر و شعر و دا

  :سکوت کرد اما گلناز حرفی نزد. با اخم ادامه داد

خوری. گه تو به درد من نمیمادرم پاشو کرده تو یه کفش می_

 .خواد قرار آخر هفته رو به هم بزنهمی
دستش را از کمرش جدا کرد و اشاره زد: _بیا... بیا همین الان. 

 .بوسش خیالشو راحت کنبیا بریم دست
های هایش را پایین آورد و رفت توی خانه. حرفگلناز دست

زد. نشست کنار بخاری و تحقرآمیز فرشاد داشت آتشش می

هایش را دور زانوهایش حلقه کرد. نگاهش دورتادور دست

شان چرخید. ساده بود و گرم. پشت پنجره یک نشیمن سی متری

پتو با ملحفۀ سفید کاور شده بود و دو مخده هم رویش بود. کنج 

کرد و قوری چایِ رویش قل میهمان پنجره هم سماور ذغالی قل

کشید. در که با ضرب باز شد کدبانوگری مادرش را به رخ می

 .نگاه گلناز کشیده شد به سمتش
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ستاد هایش را از پا کند و قدم گذاشت تو. وسط اتاق ایفرشاد کفش

  :و صدایش را بالا برد

مگه با تو نبودم. نکنه توقع داری مادر من بیاد به خاطر _

 .گندکاریات ازت عذرخواهی کنه

  :گلناز اخم کرد

من هیچ کاری نکردم که به خاطرش بخوام از کسی _

 .خواهی کنممعذرت

  :فرشاد خندید

ازت آره خب. منو با یه پسر گرفتن بردن کلانتری. من باید بیام _

 .آرمآبرویی بالا نمیمعذرت بخوام و قول بدم دیگه بی

  :گلناز برخاست و با دستش به بیرون اشاره کرد

  .خفه شو برو بیرون_
هایش را روی هم سایید. دخترک جواب سربالا فرشاد دندان

داد به جای شرمنده بودن. به سمتش خیز برداشت و تا می

  :خواست چنگ بیندازد به سمتش شنید

 چه خبره اینجا؟_
ای سرخ چرخید به سمت زد با چهرهنفس میفرشاد که نفس
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  :عمویش. او ابرو بالا دادزن

 چی شده؟_

  :فرشاد آرام عقب کشید و لب زد

 !عموسلام زن_

  :او سر تکان داد

 !سلام. خیر باشه اول صبحیعلیک_
فرشاد چرخید و نگاهی به اطراف انداخت. رفت نشست روی 

یه داد به مخده. نزهت رفت سمت سماور و به گلناز کناره و تک

  :اشاره کرد

 .پارچۀ نونو بیار مادر نونا رو بذار روش_
های زرد و سبز گلناز به آشپزخانه رفت و با پارچۀ سفیدی که گل

ها را از دست داشت برگشت. پارچه را پهن کرد روی زمین و نان

نعلبکی را از مادرش گرفت و روی پارچه چید. نزهت استکان و 

توی سینی برداشت و قوری را کج کرد توی استکان کوچک. آن 

  :گرفت که پرسیدرا زیر شیر سماور می

 چی شده؟_

  :به فرشاد نگاه کرد و شیر را بست. به گلناز اشاره کرد

 .و بذار جلوی پسرعموتاین_
گلناز جلو رفت و استکان و نعلبکی را گرفت اما رفت نشست 

  :رشاد پوزخند زدکنار بخاری. ف

  .عموبینی زنمی_
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  :گلناز نگاهش کرد

شه بینه مامانم؟ حرفایی که به من زدی اگه روت میچی رو می_

 .به مامانمم بزن

  :فرشاد غر زد

 ...مگه چی گفتم؟_

  :به نزهت نگاه کرد

خواهی کن درس و دانشگاهم گم بیا از مادرم معذرتبهش می_

 گم؟بذار کنار. بد می

  :نگذاشت مادرش حرفی بزند گلناز

گی. اصلاً عالیه پیشنهادت. اولاً محاله من نه خیلی خوب می_

گم من کار بدی نکرده که درسو بذارم کنار. دوماً بازم می

 ...بخوام

  :فرشاد بلند شد و تهدید کرد

 این حرف آخرته؟_
تفاوت استکان را به سمت لبش برد که فرشاد باحرص گلناز بی

  :گفت

 .خب گلناز خانم. بچرخ تا بچرخیم خیله_
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های تند و محکم به سمت در رفت. میان درگاه که چرخید. با قدم

ایستاد یک دستش را به کلاف چوبی در گرفت و دست دیگرش 

قبل را مشت کرد. صاف به گلناز نگاه کرد و با حرصی بیشتر از 

 :گفت

آم خواستگاریت. همین جوری شد همین امشب میحالا که این_

 .کنیمریم آزمایش و عقد میگی و فردا هم میامشب بله رو می
کرد. هیچ حسی به این پسرعموی گلناز به سردی نگاهش می

. چون مادرش راضی بود "بله" مزاج نداشت. گفته بودآتشین

 .انتخابی شاید احمقانه و منفعلانه

  :رفت، گفتطور که جلو مینرهت با حالی خوش بلند شد. همان

 ...جوری کهفرشاد جان این_

  :هایش را بپوشد سر بلند کردفرشاد که خم شده بود تا کفش

  .خواین بگینعمو شمام اگه کسی از فامیلاتونو میزن_
حرف زدن به نزهت نداد. بعد از چند قدم که پیش ایستاد و مهلت 

 .ها به پایین سرازیر شدرفت، دوید و از پله
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  التهاب#

00:10  

 ۳۲قسمت#

 

 
نزهت تکیه داد به دیوار کنار در و به فرشاد زل زد که وسط 

  :حیاط چرخید به سمت بالکن و داد زد

آم بریم شهر لباس و ساعت دیگه میگلناز حاضر شو یه _

 .انگشتر بخریم
رویش ابر کوچکی در حیاط را که به هم کوبید نفس نزهت روبه

کرد ماجرای طور که فکر میساخت. آرام بود و شاد. حداقل آن

 .دیشب برای دخترش سنگین تمام نشده بود
اش را عروس کرده فرشاد مثل رحیم نبود. رحیم ماه پیش نوه

اش به سرعت دختر خواهر خودش داییاز آن ماجرا زن بود. بعد

 .را برای پسرش نشان کرده بود
بعد از مردن شوهرش یکی دو باری رحیم نزدیکش شده بود، اما 

ی دنیا دلش را خوش کرده بود او سرد بود. سرد ِ سرد. از همه

اش را به قد کشیدن دخترکش که مثل یک خورشید شب زندگی

 .روشن کرده بود
. گلناز زانوهایش را بغل گرفته و را باز کرد و رفت توی خانه در

خیره بود به آتش بخاری. لبخند زد و جلو رفت. دو زانو مقابل او 
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  :نشست و سرش را نوازش کرد

 .شهخیر میخدا رو شکر همه چی داره ختم به_

 

 

  التهاب#

00:10  

 ۳۳قسمت#

 

 

 :اکنشی نشان نداد و او زمزمه کردگلناز و

 گلناز مادر؟_
کرد آب چیزی بیخ گلوی دخترک چسبیده بود و اگر دهان باز می

 .ریختشد و از چشمانش میمی

  :نزهت التماس کرد

 گلِ نازم؟_

  :گلناز پلک زد و نگاهش را داد به او. لبخند زد

آد می چیزی بخور که فرشاد گفت پاشو قربونت برم. پاشو بیا یه_

 .دنبالت برین خرید
مادرش راضی بود به وصلت او با فرشاد و همین برایش کفایت 

 .کردمی
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  :نزهت رفت سمت آشپزخانه و گفت

چینی رو شروع کرده. خدا باید برم باغ حاج نصرت. پرتقال_

چینی برکت بده به باغش. ماشالا هر یه دونه پرتقالی که می

 .خیرهبهکه این آدم دستشه. بسانگار ده تا جاش سبز می
گلناز پلک زد. مادرش همیشه کار کرده بود. به خیال خامش 

خواست کار کند تا او را از رنج کار کردن خلاص کند اما حالا می

  .خودش افتاده بود میان چاه

  :بلند شد و به آشپزخانه رفت. نزهت چرخید و لبخند زد

 ...بیا مادر_

 

 

  التهاب#

00:10  

 ۳۴قسمت#

 

 

  :قدمی پیش رفت و آهسته گفت

 .مامان باید برگردم دانشگاه_
ای که دورش با بند دل نزهت پاره شد. سفره را روی چهارپایه

 .پارچه پوشیده شده و نقش کابینت را داشت رها کرد و جلو رفت
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 مادر یه کم امان بده. بذار دو سه روز بگذره. من خودم با_

 .زنمعموت و فرشاد حرف می

  .نگاه گلناز ناامید بود اما ناچار سر تکان داد
کمی بعد گلناز روی بالکن ایستاده بود که نزهت در حیاط را باز 

کرد. با دیدن فرشاد که توی ماشین بود لبخند زد و سرش را 

  :دوباره آورد داخل حیاط و با دست اشاره زد

 .بیا پایین مادر. فرشاد منتظره_
ای نداشت و دیر و زود ها را با تأنی پایین رفت. عجلهگلناز پله

های کرد. هنوز کامش تلخ بود از حرفشدن برایش توفیری نمی

ساعت پیششان. داخل پراید سیاه فرشاد نشست. او داشت 

کرد. منتظر بود زد و نزهت با لبخند نگاهشان میاستارت می

 .چینیبروند تا برود پرتقال
ی ستار باز شد و حمیده ماشین روشن شد در حیاط خانه کههمین

بیرون دوید. با نفسی تند و نگاهی وحشی درست جلوی ماشین 

ایستاد و مقابل وحشت نزهت و بهت فرشاد و نگاه خنثی و سرد 

 :گلناز داد کشید

 .زنمبه خدای احد و واحد اگه بری خودمو آتیش می_
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 ۳۶قسمت#

 

 
فرشاد به سرعت از ماشین بیرون پرید و به سمت مادرش رفت. 

پدر و پسر دستان حمیده را گرفته بودند اما باز هم حریف او 

شد رهایش توانستند ببرندش توی حیاط و نه میشدند. نه مینمی

 .کنند

  :حمیده فریاد کشید

یفته گردنت. خونم میفرشاد بخوای اسم این دختره رو بیاری _

 .کشمکنم. فرشاد خودمو میفرشاد عاقت می
در ظرف چند دقیقه کوچه از آدم پر شد. فرشاد دستان مادرش را 

  :گرفته بود اما او خیره به گلناز داد زد

 .زنمبخوای این دخترۀ هر جایی رو بگیری خودمو آتیش می_

  :نگاهش چرخید سمت نزهت و عربده کشید

نی خودت. دخترت بیخ ریش خودت. دست از سر دخترت ارزو_

 .ما بردار. دست از سر پسر من بردار

  :سرش را به سمت آسمان گرفت و فریاد زد

م اسیر دست این زن و خدایا رحم کن بهم. خدایا نذار بچه_

 .دخترش بشه

  :رو کرد به شوهرش و نالید
مه. خوام. گفتم خودش نحس و شواز اولم گفتم دختر این زنو نمی
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نام نیستن. تقصیر توئه. تو و اون طمعت. تو و اون گفتم خوش

 .حرص و آزت

  :ستار تشر زد

 !زبون به کام بگیر زن_

 

 

  التهاب#

00:15  

 ۳۵قسمت#

 

 
ها نیم لیتری دستش بود و با هر تکان نفتوبطری آب معدنی یک

شدند. نزهت با تنی لرزان و داشتند و زیر و رو میموج برمی

قلبی که مانده بود تند و پر تپش بکوبد یا آهسته و رنجور قدمی 

به جلو گذاشت که دوباره در باز شد و ستار بیرون آمد. نزهت 

  :که عصبی گفتگیج و حیران به او نگاه کرد 

 .بیا تو زن آبروریزی نکن_
کرد و گلناز با دلمردگی به فرشاد مبهوت به مادرش نگاه می

 .رویش خیره بودی روبهمعرکه
ی احساس پسرش را به دختر حمیده اما جهد کرده بود ریشه

خواست و چشم دیدن مادرش اش بخشکاند. دخترک را نمیجاری

اش جور بود و این وسط ، بهانهرا نداشت. حالا وقت انتقام بود
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تنها چیزی که برای او اهمیتی نداشت احساس پسر درمانده و 

مستأصلش بود. با معجونی از خشم و جنون در بطری را باز 

گنجید که اش نمیکرد. همه میخکوب بودند و کسی حتی در مخیله

ها را نقش بر آب ی برنامهزن با این حجم از کینه و دیوانگی همه

. میان بهتشان و مقابل نگاهشان نفت بود از بالای سر حمیده کند

 ریخت و میان باد ملایم پاییزی پیراهن گلدار وبه پایین می

افتاد. مشام نزهت پر کم از رقص میدارش با خیس شدن کمچین

شد از بوی نفتی که او با آن نه خودش را که قصد سوزاندن 

 .نوای او را داشتزندگی دخترک بی

 

 

  التهاب#

00:15  

 ۳۵قسمت#

 

 
ها نیم لیتری دستش بود و با هر تکان نفتوبطری آب معدنی یک

شدند. نزهت با تنی لرزان و داشتند و زیر و رو میموج برمی

قلبی که مانده بود تند و پر تپش بکوبد یا آهسته و رنجور قدمی 

در باز شد و ستار بیرون آمد. نزهت به جلو گذاشت که دوباره 

  :گیج و حیران به او نگاه کرد که عصبی گفت

 .بیا تو زن آبروریزی نکن_
کرد و گلناز با دلمردگی به فرشاد مبهوت به مادرش نگاه می
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 .رویش خیره بودی روبهمعرکه
ی احساس پسرش را به دختر حمیده اما جهد کرده بود ریشه

خواست و چشم دیدن مادرش را نمی اش بخشکاند. دخترکجاری

اش جور بود و این وسط را نداشت. حالا وقت انتقام بود، بهانه

تنها چیزی که برای او اهمیتی نداشت احساس پسر درمانده و 

مستأصلش بود. با معجونی از خشم و جنون در بطری را باز 

گنجید که اش نمیکرد. همه میخکوب بودند و کسی حتی در مخیله

ها را نقش بر آب ی برنامها این حجم از کینه و دیوانگی همهزن ب

کند. میان بهتشان و مقابل نگاهشان نفت بود از بالای سر حمیده 

 ریخت و میان باد ملایم پاییزی پیراهن گلدار وبه پایین می

افتاد. مشام نزهت پر کم از رقص میدارش با خیس شدن کمچین

نه خودش را که قصد سوزاندن شد از بوی نفتی که او با آن 

 .نوای او را داشتزندگی دخترک بی
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 ۳۶قسمت#

 

 
فرشاد به سرعت از ماشین بیرون پرید و به سمت مادرش رفت. 

پدر و پسر دستان حمیده را گرفته بودند اما باز هم حریف او 

شد رهایش توانستند ببرندش توی حیاط و نه میشدند. نه مینمی
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 .کنند

  :حمیده فریاد کشید

یفته گردنت. فرشاد بخوای اسم این دختره رو بیاری خونم می_

 .کشمکنم. فرشاد خودمو میاقت میفرشاد ع
در ظرف چند دقیقه کوچه از آدم پر شد. فرشاد دستان مادرش را 

  :گرفته بود اما او خیره به گلناز داد زد

 .زنمبخوای این دخترۀ هر جایی رو بگیری خودمو آتیش می_

  :نگاهش چرخید سمت نزهت و عربده کشید

. دست از سر دخترت ارزونی خودت. دخترت بیخ ریش خودت_

 .ما بردار. دست از سر پسر من بردار

  :سرش را به سمت آسمان گرفت و فریاد زد

م اسیر دست این زن و خدایا رحم کن بهم. خدایا نذار بچه_

 .دخترش بشه

  :رو کرد به شوهرش و نالید
خوام. گفتم خودش نحس و شومه. از اولم گفتم دختر این زنو نمی

یر توئه. تو و اون طمعت. تو و اون نام نیستن. تقصگفتم خوش

 .حرص و آزت

  :ستار تشر زد

 !زبون به کام بگیر زن_
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 ۳۷قسمت#

 

 
کردند و پچ میهای حمیده پچها میان بوی نفت و نعرههمسایه

نزهت خیره بود به دخترش که هنوز داخل ماشین فرشاد بود. 

انست که دیگر باید فاتحۀ رابطۀ فرشاد و گلناز را بخواند. دمی

تر نمای خلایق شده بود و این از همه وحشتناکدخترش انگشت

  .بود

  :پچ کردیکی کنار گوش نزهت پچ

چی شده؟ یعنی برای یه مخالفت ساده این معرکه رو راه _

 انداخته؟
دیگر  نزهت قادر به جواب دادن نبود. نیازی هم نبود چون یکی

  :آهسته گفت

نه بابا!... دیروز دختره رو با یه پسره گرفتن به خاطر همین _

 .حمیده مخالفه
ترسید، که از چیزی که می نوا به سختی روی پا بند بودنزهت بی

شانه ایستاده بود. دلش بهی عمرش بود حالا شانهکابوس همه

 .سروصدا. یک محو شدنخواست. یک مردن بیمرگ می
شد عصبی رو به تر دورتر از او ستار که حریف زنش نمیچند م
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کنین. مگه شما مردم نهیب زد: _جمع شدین چی رو نگاه می

 .کارو زندگی ندارین؟ برین پی کارتون

  :یکی خندید

 .رسه گیر دادی به مازورت به زنت نمی_

 :دیگری غر زد

 .کوچه طلبکارم هستن شونو آوردن تومعرکه_

 :یکی دیگر گفت

 

 

  التهاب#
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 ۳۸قسمت#

 

 

 !دختر بیچاره گیر چه آدمای افتاده_

 .رفتگفت و میهر کسی چیزی می
کم متفرق شدند. فرشاد و پدرش به زور حمیده را به مردم کم

اراده هایش بیشان بردند. گلناز با چشم دنبالشان کرد. شانهخانه

سرد و سنگین بیرون ریخت. بعد سر چرخاند  بالا رفت و نفسش

باره یاد مادرش افتاد و به سرعت نگاهش کرد. رنگ به و یک

صورت زن بیچاره نبود. معطل نکرد و سریع پیاده شد. دوید 
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  :سمت مادرش. دست گذاشت روی شانۀ او و تکانش داد

 خوبی مامان؟_
رفت و ینزهت نگاهش کرد. غم بود که از در و دیوار دلش بالا م

. حق دخترش هم نبود کرد. حقش این نبودهایش را پر میچشم

  :دست گذاشت روی صورت لطیف گلناز و نالید

 !مادرت بمیره_

  :گلناز اخم کرد

 ...خدا نکنه مامان جان. بیا بریم تو خونه یه کم_
ی ستار آمد. گلناز موقع صدای باز شدن در حیاط خانههمان

نگاه کرد به فرشاد که به تندی به سمتشان اهمیتی نداد اما نزهت 

 .می آمد
ی چشمان نزهت باز پر آب شد. گلناز اخم کرد و دست روی شانه

  .مادرش گذاشت

 .بیا بریم تو مامان_
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  :فرشاد کلافه دستش را برد توی موهایش و آهسته گفت

 ...علاً مادرم ف_
گلناز به تندی چرخید به طرفش. حرف در دهان پسر جوان یخ 

 :زد. گلناز رحم نکرد به حالت گیج و منگ و حیران او و غرید

 .تو و مادرت برین جهنم_
نزهت لب گزید و چشمان فرشاد شد اندازۀ یک نعلبکی. نزهت 

  :ناتوان لب زد

 !گلناز جان_

  :اما فرشاد با اخم طعنه زد

 اینکه یه چیزی هم طلبکار شدیم بهت؟نه، مثل _
گلناز کامل چرخید طرفش و انگشتش را به نشانۀ تهدید تکان 

  :داد

وقت تون دیگه هم سراغ من نیا. من نه امروز نه هیچبرو خونه_

 .آمدیگه با تو هیچ قبرستونی نمی

  :فرشاد داغ کرد

از به خدا خیلی رو داری گلناز! هر کی دیگه جای تو بود الان _

 ...وقت توشد اونترس رسوایی تو هفت تا سوراخ قایم می

  :گلناز رفت میان کلامش و گفت

 .ببند دهنتو_

  :تر شد و پوزخند زدفرشاد جری
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قدر برات عادیه. مادرم ای که ایننه خوشم اومد. انگار این کاره_

 ...دونه چند بار دیگهگه... خدا میراست می

 

 

  بالتها#

00:20  

 ۴۰قسمت#

 

 
ی دست گلناز بالا رفت برای کوبیدن توی دهان فرشاد، اما با ناله

مادرش منصرف شد. دستش را مقابل نگاه ناباور فرشاد مشت 

کرد و با نفرت تف انداخت جلوی پای پسرعمویی که حرمتش را 

 .شکسته بود
هنوز کامل نگاه رنجیده و خشمگینش را از فرشاد گرفت و 

برنگشته بود که صدای افتادن نزهت مثل ناقوس مرگ میان 

 .هایش پیچیدگوش

***  
خواند. هنوز نتوانسته گلناز نشسته بود کنار بخاری و کتاب می

بذار آبا از آسیا " بود به دانشگاه برگردد. مادرش مدام گفته بود

 ".بیفته
به هم  ی حمیده و ماجرایدر تمام این چند روز او و معرکه
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خوردن وصلتش با فرشاد خبرهای داغ روستا بودند. نزهت هر 

 .بار بیرون رفته بود با بغض و آه برگشته بود
امشب هم شب جمعه بود. قرار بود امشب شب عقد او و فرشاد 

هایش همه چیز به هم خورده باشد که با جنجال حمیده و تلاش

وی پنجره گاهی جلرفت و گهرو میبود. نزهت توی اتاق قدم

کرد. دلش گرفته بود. خیلی هم ایستاد و به باران نگاه میمی

  .زیاد
برای خواهر کوچکش که خواستگار آمده بود پدرش به مادرش 

سگ گریبون این نهیب زده بود: ردش کن بره تا نحسی اون توله

 .یکی رو هم نگرفته
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ها ساخته اش توسط پسر عظیما داستانمردم از قصۀ اسیری

بودند. بعضی حتی او را حامله هم کرده بودند. نزهت سیزده ساله 

وقتی که با وساطت بهرام عظیما رها شده بود دیگر رنگ خوشی 
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  .و خوشبختی را ندیده بود
د که باز دست به پنجره گرفت و میان شرشر باران به این فکر کر

هم پای عظیما وسط آمده. باز هم اکبر و زیبا بودند. باز هم بختی 

شد و اش داشت تکرار میشبیه بخت خودش برای دختر دردانه

 .دانست باید چه کاری کرداو حتی نمی
فرمان مادر. فرشاد هم مثل رحیم نتوانست بهباز هم پسرانی گوش

اش اردیواری خانهحریف مادرش شود. همین حالا که او میان چه

ی فامیل دار بود فرشاد و پدر و مادرش و بقیهاین همه غصه

رفته بودند خواستگاری دختردایی فرشاد. به طرف گلناز چرخید. 

دخترکش غرق خواندن کتاب بود. در ظاهر ناراحت نبود اما 

 .خورده است دانست غرور دخترش زخممی
پایین آورد و لبخند جلو رفت و نشست مقابل او. گلناز کتاب را 

 .زد. نزهت دستش را پیش برد و روی دست او گذاشت
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  :با صدای لرزانی پرسید

 خوبی مادر؟_
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  :او گردن کج کرد

 نگران چی هستی مامان؟_

  :نزهت با درد پلک زد و با افسوس سر تکان داد

 .رات داشتمچه آرزوها ب_

  :گلناز به سادگی خندید

 .آرزوهات فقط با فرشاد بود_

  :نزهت پردرد گفت

 ...دونی که بدنامیای مادر! تو نمیتو هنوز بچه_

  :گلناز اخم کرد

مامان این حرفا چیه؟ اگه ناراحتی که فرشاد رفته خواستگاری _

سمیرا بیخود ناراحتی. من فقط به خاطر شما بهش بله گفتم. چون 

 ...شما راضی بودی وگرنه

 .با مکث شانه بالا انداخت

 .الان خیلی هم خوشحالم_
ای از ناامیدی و تاسف بود. دخترکش نگاه نزهت به او ملغه

  .هنوز بالغ و عاقل نبود که بفهمد دردش فرشاد نبود
آه کشید و برخاست. سفره را از لب طاقچه برداشت و پهن کرد. 

کنی را برداشت بخار بعد وقتی دم کمی به سمت آشپزخانه رفت و

کجی بود به ی کوچک سر اجاق یک دهنقابلمه بالا زد. قابلمه

  .ی خیالاتشهمه
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خوری واگویه کشید توی بشقاب خورشعدس پلو را که می

  :کرد

 .م بازی کردیجوری با آبروی بچهخیر نبینی زن که این_

  :چشمانش از شوری اشک می سوخت. لب زد

اکبر هر چی تو زندگیم کشیدم از دست تو بود. تو و زنت و اون _

 .فامیل عوضیش
در قابلمه را گذشت و دو عدد قاشق از جاقاشقی برداشت و با 

  :نشست گفتها به هال برگشت. وقتی میبشقاب

 .بیا جلو مادر_
گلناز نگاهش کرد. کتاب را بست و برخاست. به سمت آشپزخانه 

  :رفت بلند گفتکه می

 ماست نداریم مامان؟_

  :نزهت غمگین گفت

 .سداریم مادر. عصری مایه زدم. تو سطل سفیده_
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ای عدس. های قهوهنگاهش به پلوی زردرنگ بود با دانه

د با چلوگوشت. چه خواست برای امشب مرغ ترش درست کنمی

دهد و خیال بود که فکر کرده بود گلناز را سروسامان میخوش

خواست میکند. همیشه دلش هایش را بزرگ مینشیند بچهمی

 .های روستای زنبچه زیاد داشته باشد. مثل همه
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هایشان. گلناز که برود پی مثل خواهرش و مثل عروس

های گلناز را آرزوهایش، پی درس خواندن و کار کردن بچه

ی آرزوهای زنی از جنس او همین . همهگیرد زیر پروبالشمی

 .بود
کرد او و دختر جوانش پلک زد و ظرف غذا تار شد. احساس می

 .کسی را ندارندتوی این دنیای بزرگ هیچ
رسند مرهم بازار زندگی به انتها میکس را تا وقتی در آشفتههیچ

 .دردهایشان باشد

  :نشست گفتی ماست سر رسید. وقتی میگلناز با دو پیاله

 .رم دانشگاهشنبه می_
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  :ی ماست را جلویش گذاشتنزهت نگاهش کرد و او پیاله

 ...فعلاً که همه چی تموم شد_

 ...نگاهش را بالا کشید و با خنده گفت: _البته به خیروخو

  :زده پرسیدحیرت

 کنی مامان؟گریه می_
ی نزهت لرزید و گلناز آب دهانش را قورت داد. اشک که چانه

روی صورتش راه افتاد به سرعت با پر روسری پاکش کرد و به 

  :الود گفتزور لبخند زد. گلناز غمگین و اخم

 ...به خدا فرشاد ارزش این همه غصه خوردنو نداره_

  :با حرص لب زد

 !ی ترسوننهبچه_
لیوانی آب ریخت و به سمت نزهت برد. او لیوان را گرفت و دو 

 .جرعه نوشید

 

 

  التهاب#

00:48  

 ۴۵قسمت#
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  :گلناز قاشق را چرخاند توی بشقاب و گفت

کنیم راحت بیا بریم گرگان مامان. یه خونه کوچولو اجاره می_

کنیم. هر روزم به عمو و زنش و هزار میبرای خودمون زندگی 

 .دیمنفر دیگه جواب پس نمی

  :نزهت آهسته گفت

 !مگه به همین راحتیه مادر؟_

  :گلناز قاشق را رها کرد

 ...رم سرکارشما قبول کن. خودم می_

 :نزهت تند و پر اخم غرید

 !ی من رد بشی که دوباره بذارم بری سرکارمگه از روی جنازه_
و مبهوت نگاهش کرد و او وقتی به سمت آشپزخانه گلناز مات 

 .رفت هنوز عصبانی بودمی

ی بدبختیمون از همون سرکار رفتنته وگرنه الان برای تو همه_

 .نداختنآوردن و چادر نشونو روی سر تو میانگشتر می

  :ای نان برگشت و توی چشمان مبهوت گلناز ادامه دادبا تکه

رفتی شرکت پسر ردی... اگه نمیکاگه هوس سرکار رفتن نمی_

 ...عظیما... اگه

  :گلناز دلخور گفت

 ...کنی منکنی؟ شمام فکر میشمام حرفامو باور نمی_

  :نزهت تیز نگاهش کرد و با افسوس سر تکان داد
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 !ایای گلناز. خیلی بچهتو هنوز بچه_

  :نشست گفتوقتی می

ت بذارن اگه همین الان عظیما و پسرش بیان وسط آبادی دس_

رو قرآن که تو پاکی، مثل برگ گل و هیچی بین شما نبوده بازم 

 .گن تا نباشد چیزکی مردم نگویند چیزهاشن میچند نفر پیدا می

  :با درد سر تکان داد

 .من بدبختِ همین حرفا شدم. من بدنامِ همین چیزا شدم_
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 .عکس پیرمردی که روی دیوار بودسرش چرخید سمت قاب

  :گلناز هم به پدرش نگاه کرد. نزهت آهسته و شرمگین لب زد

حتی خودش نیومد خواستگاریم. خواهرش با یه انگشتر و یه _

قواره چادر و یه پیراهن اومد. عاقد آوردن صیغه رو خوند. بعدم 

ی شوهرت. زیبا ت گفتن برو خونهدستمو گذاشتن تو دست عمه

بود و میلادم شیش سالش بود. رحیم پسرداییم که  مهرگانو حامله

قد داشت. از بچگی به نام هم بودیم اون موقع سه تا دختر قدونیم
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تر بود محمدش سه ساله خاله رفعتت که چهارسال از من کوچیک

 .بود و زهرا رو هم حامله بود
ای اینکه زنشو که خواست برخواست. یه کلفت میبابات زن نمی

 .علیل شده بود تروخشک کنه

 :با نفس تلخ و پرحسرتی گفت

خواست. نه رستم خاطر زهره رو خیلی میدوستش داشت. مش_

خواستش. نه تونست راه بره، نه خوب حرف بزنه، ولی میمی

خوشگل بود نه براش بچه آورده بود ولی مهرش به دلش 

 .ه و کارگر خونهنشسته بود. من که اومدم شدم کلفت زهر
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گداری این چیزها را به گلناز نگاه کرد. دخترک غمگین بود. گه

ای که هر دو سه سال یک بار ها یا از خاله و عمهاز غریبه

ی وقت چیزی دربارهبودشان شنیده بود، اما مادرش هیچدیده

 .ا پدرش نگفته بوداش برابطه

 .پدری که او درست هشت ماه بعد از مرگش به دنیا آمده بود
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ی روزهایی که نزهت آب دهانش را بلعید. تلخ بود. به تلخی همه

اش از انبار ته عمارت عظیما به کامش شده بود تا بعد از رهایی

 .همین امروز
ها روزبه عظیما میان یکی از دورتر از روستای آن

های شهر گرگان نشسته بود، آن هم مقابل شاپکافی

اش اش. فنجان قهوه را به لبش چسباند و کمی از تلخیدخترعمه

مزه کرد. از پشت فنجان نگاهش روی چشمان ماندانا بود را مزه

کرد جز چشمان او. فجان را پایین آورد و که به هر جایی نگاه می

هایش لافه دستهایش را به هم مالید و کداخل نعلبکی گذاشت. لب

 .را درهم قلاب کرد
خودش را کمی جلو کشید و او را صدا زد: _مانی؟... مانی 

 جان... ماندانا خانم؟

  :آهسته گفت

 .هاتریبخدا از این قهوه هم تلخ_
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را برش داد. توجه به او، کارد را برداشت و کیک ماندانا بی



 

 

لتهابا 94  

نیلی رمانروه گ  

اضافه. بعد با دو برش دیگر دوباره یک برش دیگر و شد به

 .تکه از هم جدا شددر کشید و کیک مثلثی، تکهضرب
خواستی معترض گفت: _تو که نمی روزبه که کلافه شده بود،

 حرف بزنی چرا گفتی بیایم بیرون پس؟
ماندانا کارد را رها کرد و بشقاب را پس زد. پشتش را محکم 

باند به صندلی و نگاهش را انداخت میان چشمان عصبی چس

روزبه. پوزخند زد. چشم چرخاند به اطراف و دوباره به روزبه 

  :نگاه کرد. باز پوزخند زد

 جالب نیست؟_

  :روزبه سر تکان داد و لب زد

 چی؟_

ترین و اینکه بابای تو، یعنی دایی من، صاحب یکی از گرون_

وقت من و تو توی این باشه اون ترین هتلای این شهرپرستاره

 ی پیزوریِ درپیت قرار بذاریم؟کافه

  :روزبه خودش را روی میز جلو کشید

 الان مشکل تو اینه؟_
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  :ماندانا هم کمی سرش را جلو برد

 اینکه بابای تو مخالف ازدواج ماست مشکل نیست؟_
روزبه عقب کشید و کلافه نگاهش را روی میز انداخت. با 

ی چینی چنگال و تق صدا داد. حرفی نزد و انگشت زد روی دسته

  :ماندانا با حرص گفت

 تو قرار بود امشب بیای خواستگاریم؟_
روزبه ناباور و خندان با گردن کج نگاهش را بالا کشید. ماندانا 

  :که سر تکان داد پرسید

 ته؟شوخیت گرف_

  :او اخم کرد

 کنم؟به نظرت من الان دارم شوخی می_

  :روزبه پوزخند زد

تو از اون روزِ کلانتری نه به تماسام جواب دادی نه به _

 ...پیامام

  :ماندانا میان کلامش رفت

 !قرارمون که نباید به هم بخوره و خب جواب ندم. قول_

  :چشمان روزبه گرد شد
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پسر کوچولوی احمق؟! خودت  منو چی فرض کردی مانی؟ یه_

و منو متهم کردی به هزار کار  یه طومار نوشتی و برام فرستادی

شناسی؟! والا من که بار اول بود و نمیتنکرده. تو دخترعمه

دیدمش، فهمیدم از این دخترای آفتاب مهتاب ندیده و می

 .سگوش بستهوچشم
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  :ماندانا پوزخند زد

 .از روی ظاهر آدما قضاوت نکن الکی_

  :روزبه اخم کرد

غیر از اینه مگه؟ حالا خودت و پیامت و تهمتات هیچی، مامانت _

مون هر چی از دهنش در اومده به مامانم گفته. زنگ زده خونه

فقط به خاطر  بعدم رفته سراغ بابام. کلی منت سرشون گذاشته که

ام سوزیتو حاضرن منو قبول کنن وگرنه من همچین آش دهن

 ...نیستم

 .اش را فوت کردروزبه سکوت کرد و نفس تلخ و عصبی
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  :ماندانا آهسته گفت

 ته این حرفا قراره به کجا برسه روزبه؟_

  :روزبه با اخم نگاهش کرد

حرفا دست  جا. به اینکه تو نباید توقع داشته باشی با اینبه هیچ_

 .تون واسه خواستگاریمامان و بابامو بگیرم بیارمشون خونه

  :ماندانا پوزخند زد

 !قدر بود؟ادعای عاشقیت همین_

  :روزبه سر جلو برد

دادی تا من بفهمم با خودم چند لعنتی حداقل جواب تماسامو می_

 چندم؟

  :ماندانا آهسته گفت

 .من شوکه شده بودم. به زمان احتیاج داشتم_
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اش اما روزبه دستش را دراز کرد تا بگذارد روی دست دخترعمه
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  :او دستش را پس کشید و گفت

 برای تغییر لباست چه توضیحی داری؟_

 :روزبه پر اخم توضیح داد

ت بیا شرکت تا بهت نشون بدم اون منشی احمق قهوه رو ریخ_

 .روم. فیلمای دوربینم هست

  :ماندانا کودکانه لب برچید

 خوای چیکار کنی؟حالا می_

  :روزبه تکیه داد و خونسرد گفت

وریایی که مامانت گفته باید زمان بیشتری صرف کنیم تا با دری_

 ...و بابام مامان

  :چشمان ماندانا گرد شد

  صرف کنیم؟!... کنیم روزبه؟_
او ناباور ادامه داد: یعنی منم باید بیام ور  روزبه سر تکان داد و

 شون کنیم؟... آره؟... آره روزبه؟دل تو با هم بشینیم راضی
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لتهابا 99  

نیلی رمانروه گ  

 
دخترک به خنده افتاد. بلند و هیستریک. شب جمعه بود و کافه 

ان چرخید که شلوغ، همین هم باعث شد سرهای زیادی طرفش

نگاه روزبه را به سویشان کشاند. لب به هم فشرد و نگاهش 

دانست تذکر دادن به او شرایط را برگشت سمت ماندانا. می

 .اش اهل ملاحظه و آبروداری نبودکند. دخترعمهتر میبغرنج
های ماندانا به انجماد دفعه بلند شد و خندهمیان جنون او یک

ت خنثی و بی حالت مرد جوان، که رسیدند. پلک زد رو به صور

خونسرد صندلی را عقب زد و برخاست. بی هیچ حرف و توضیح 

ای به سمت میز بار رفت و ماندانا دید که کارت را به اضافه

 .دستگاه پوز کشید
توجه به او به سمت خروجی رفت و صدای آویز جلوی در بعد بی

ها مانده های او که بین شلوغی و سروصدا تنپیچید میان گوش

شد روزبه که تا حالا فقط بود و ناباور. باورش نمی

ها و ی حرفاش رفته بود و دل داده بود به همهصدقهقربان

 .طور بین زمین و آسمان رهایش کرده بودکارهایش حالا این
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لوحی فرض کرده بود که به هر پیشه و سادهاو را پسرک عاشق

سازی که بزند خواهد رقصید. از در بسته و آویزهایی که آخرین 

کردند چشم گرفت و میان هایشان را برای خودنمایی میتلاش

فضای کافه چرخاند. نگاه یکی دو نفر هنوز رویش سنگینی 

خندیدند یا با . یا میکرد. بقیه سرشان به کار خودشان بودمی

دادند. انگار او بود های طرف مقابلشان گوش میه حرفتوجه ب

که بار سنگین ناکامی از همراهی روزبه روی دوشش سنگینی 

تر از روزبه، با دیدن نگاه سنکرد. پسر جوانی، شاید کممی

مبهوت و منگ او چشمکی نثارش کرد. مثل معروف سنگ مفت 

ندانا صباغ دانست که ماگنجشک مفت را امتحان کرده بود اما نمی

دیده بود. ماندانا نفس گرفت و بازدمش را محکم گرگ باران

طور که بیرون فرستاد. کیفش را چنگ زد و برخاست. همان

 .انداخت قدم تند کرداش میکیفش را روی شانه
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میز پسرکی که چشمک  مسیرش را طوری انتخاب کرد که از کنار

اش زده بود باشد. پسر که متوجه او شده بود با خرسندی سینه
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را جلو داد و به دوستانش اشاره کرد تا شاهد موفقیتش باشند. 

ای توقف کند ماندانا وقتی به او رسید بدون اینکه حتی لحظه

دستش را بلند کرد و محکم کوبید پس گردن پسرک و به سرعت 

ت گردنش نشست و چشمان گشادش راه رفتهٔ گذشت. دست او پش

او را باناباوری دنبال کرد. ماندانا در را باز کرد و صدای آویز و 

های بلند و بی پروا و سرخوش های او و خندهتق کفشتق

 .دوستان پسر یکی شد
بیرون سرد بود اما او از عصبانیت گر گرفته بود. کمی جلوتر 

شد وزبه را ندید. باورش نمیوراستش نگاه کرد. ررفت و به چپ

جا به جان وقت یکقالش گذاشته باشد. این حجم از خفت را هیچ

هایی لرزان چرخید، اما هایی فشرده و پلک. با لبنکشیده بود

  :اش و ترسیده اعتراض کرددستش رفت روی سینه

 !!!وای_
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وزبه قدمی جلو گذاشت و زیر بارانی که سخاوتمندانه روی سر ر

 .روی او ایستادریخت روبههر دویشان می
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  :الود غر زدماندانا اخم

 چه توجیهی داری برای رفتار زشتت؟_
قرار و صورت ملتهب روزبه جلوتر رفت و خیره به چشمان بی

  :اش آهسته گفتدخترعمه

جوری یه بار دیگه بخوای ایندفعه موندم مانی ولی اگه این_

ای که فقط به من و تو ربط داره رو آبروریزی کنی و رابطه

 ...بکشونی زیر نگاه آدمای دیگه

  :ماندانا صدایش را برد بالا و جیغ زد

 کنی؟داری منو تهدید می_
تفاوتی رسید. نگاه روزبه که خیره و عصبی بود آنی به بی

دانا با سروصورتی خیس لب حرف قدمی به عقب برداشت. مانبی

به هم فشرد و به چشمان سرد روزبه خیره شد. روزبه قدم 

  :دیگری به عقب برداشت و ماندانا التماس کرد

  !روزبه_
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اما او اهمیتی نداد و به تندی چرخید. با سرعت قدم برداشت 

بیب دزدگیرش که پخش شد توی صدای بیبسمت ماشینش. 

خیابان، ماندانا ماند و باران و لباسی خیس و بدنی لرزان و 

  .ملتهب

 مانی!... عشقم؟_
تند گردن چرخاند و با دیدن افشین پلک زد. دست کشید روی 

اش پخش شد. صورتش و سیاهی ریمل، زیر چشم و روی گونه

  .افشین جلوتر رفت و چتر را روی سرش گرفت

  :چشمک زد

تابوت عظیماس دیگه. پایخیال خانمم. هر چی باشه زنگولهبی_

آد مثل من منت تو رو بکشه. وارث تاج و تختش. اون که نمی

 .کنهکه من و تو رو آدم حساب نمیاصلاً اون

 .دوباره چشمک زد و قدمی جلوتر رفت
کرد. سر جلو برد قدر نزدیک که گرمای تن دخترک را حس میآن

خیره به صورت سیاه او با تأسف سر تکان داد: _مانی جان و 

خری؟ شدی عین این لوازم آرایش آشغال چیه می

 ....فیروزحاجی

  :نیشخند زد و وقیحانه ادامه داد

 ...پس اون پولایی که از من و بقیه تیغیدی_
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  :ی او و غریدماندانا که به خودش آمده بود کوبید تخت سینه

 .شو عوضیگم_

 :پا که تند کرد سمت خیابان که افشین صدایش را بالا برد

 .اول و آخرش مال خودمی مانی_

  :او دستش را به بالا پرت کرد و داد زد

 !به همین هوا باش_
بلندش های پاشنههای تند او که با چکمهافشین خیره به قدم

  :کرد، برای خودش واگویه کردمضحک جلوه می

 .هستم مانی. به همین هوا هستم_
زد شمارهٔ طور که استارت میماندانا پشت فرمان که نشست همان

و رد  روزبه را گرفت. هنوز هم رفتار او را هضم نکرده بود

اش را آویزان کرد. حالا همهٔ های ژل زدهتماس روزبه لب

هم ریخته بود و او یک مانده و رانده به حساب معادلاتش به 

 .آمدمی

**** 
های مادرش توی ذهنش گلناز به دیوار تکیه داد. هنوز حرف

کرد و بیشتر چرخیدند و او با دیوانگی مدام مرورشان میمی
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 .کشیدعذاب می
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ش گذاشت و چشم دوخت به سیاهی پشت سرش را روی زانوی

  .پنجره
نشست توی بارد. صدایش میدانست باران میآنکه ببیند میبی

 .کردجانش و برخلاف همیشه آرامش نمی
نزهت دلگیر نگاهش را از عکس گرفت و روی گلناز انداخت. 

اش. نگاهش به سفره کشیده دلش کباب بود برای دختر دردانه

سرد و بیات. آه کشید و برخاست. سفره را پلوهای شد. به عدس

ها به آشپزخانه رفت. کمی بعد با لیوانی تا زد و با بشقاب و پیاله

شیر داغ برگشت پیش گلناز. دخترک دراز کشیده بود و خیره بود 

 .های آبی بخاریبه شعله

 :اش و تا گفتدست گذاشت روی شانه

 ...گلناز جان ما_
هش کرد و سر او با تعجب به سمت صدای در بلند شد. گلناز نگا
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 :پنجره چرخید. به ساعت نگاه کرد. نه بود. گلناز گفت

 .رممن می_
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  :و تا خواست بلند شود نزهت او را با فشار دست متوقف کرد

 .رم، دیروقتهشیرو بخور خودم می_
فت و شال بزرگ ترکمن را روی سرش به سمت جالباسی ر

خیز شد و نگاهش کرد. صدای انداخت و در را باز کرد. گلناز نیم

موبایلش بلند شد. اسم نگین نقش بسته بود روی صفحه اما او 

 .توجه به آن برخاست و به سمت پنجره رفتبی
بارید مادرش وار میوروشن هوا و بارانی که دیوانهمیان تاریک

ر را گشود. بعد با کمی مکث عقب کشید و دو نفر را دید که د

 .وارد حیاطشان شدند
دست هر دو سینی بود. خوب که دقت کرد دخترعموهایش بودند؛ 

 .خواهران فرشاد
های مادرش سنگین بود و آمد. قدمها میمادرش پشت سر آن
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های چابکی یک زن فرز و چالاک روستایی را نداشت. وزنه

 .دیدمی نامرئی درد و حسرت را
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ی عمویش که سالهها رسیدند روی بالکن و الهه دختر سیزدهآن

گلناز را پشت پنجره دیده بود با چشم به خواهر بزرگش طاهره 

اشاره کرد. نگاه طاهره که افتاد روی دخترعمویی که امشب 

ترین شکل ممکن پس زده شده بود او توسط مادرش به حقیرانه

  :هره شرمگین گفتعقب کشید. آن دو چرخیدند سمت نزهت. طا

 .عمویومدین زنکاش می_
گفت و لب گزید. لبخند نزهت خیس و لرزان بود: خوشبخت بشن 

 .ایشالا
نگاهش افتاد روی سینی غذا. توی سینی بعدی هم میوه و 

 .شیرینی بود

  :شد قبول نکند. طاهره جلوی در گفته بودکاش می

 .مادرم فرستاده براتون_
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 .شناختحمیده را خوب می

 .داری و به دست آوردن دل دیگران نبوداهل محبت و مردم
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شام و شیرینی را فرستاده بود که تیر خلاص بزند. که اگر نزهت 

ها بفهماند او پریده و دخترش هنوز امیدی دارند به فرشاد به آن

 .است
ی ره وسط حیاط بودند و نزهت روی پلهکمی بعد الهه و طاه

چهارم ایستاده بود. صدای در با قیژقیژ خشکش نگاه نزهت را 

ها و گلناز نگاهش را انداخت روی سینی .گلناز کشید سمت

ودلبازی کرده بود. عمویش حسابی دستابروهایش بالا رفت زن

نزهت نگاهش را از او گرفت و به دختران برادرشوهرش داد که 

 .رسیدن به در راهی نداشتندتا 

  :با صدای گلناز که گفت

 خواین ظرفاتونو ببرین؟دخترعمو نمی_
سر نزهت حیران چرخید سمتش اما طاهره و الهه فرصت نگاه 
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کردن به او را پیدا نکردند. نگاهشان مبهوت و ناباور نشست 

ی خورش که زیر باران روی سینی غذا و دیس پلو و کاسه

کرد. سینی دوم هم درست کجی میبهشان دهنها جلوی پای آن

 .فرود آمد کنار سینی اول
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وار. عین خیالش هم بارید؛ مغرور، تند و دیوانهامان میباران بی

نبود که سه زن میان خیسی و سرما مات مانده بودند. در 

های شکسته، خشم و طغیان دختر جوانی انعکاس سفیدی چینی

ی حمیده لگدمال شده بود که غرورش زیر تفکر سنتی و بسته

کرد. دختری که جرمش درس خواندن و دانشگاه رفتن بیداد می

اش این بود که خواسته بود کار کند تا کمی بود و گناه نابخشودنی

 .استقلال مالی داشته باشد
دانست برگردد بالا یا برود د. نمینزهت با درد و درماندگی لب گزی

زده سر پایین. نگاه خواهران به هم افتاد و بعد با چشمانی وق

چرخاندند طرف نزهت و بالکن و گلناز. خیره شدند به 

ها خم شده بود حرفشان که دست روی نردهدخترعموی آرام و کم

 .به سمتشان



 

 

لتهابا 110  

نیلی رمانروه گ  

  :گلناز خونسرد گفت

 .خوردیم زحمت ظرفاتونم ببرین، ما شامبی_
لرزید. ی تنش میها غیب شد. همهچرخید و پشت در از نگاه آن

پشیمان نبود از کاری که کرده بود اما خشمش هنوز سرجایش 

 .بود
ها را پایین رفت. به یک جان و بی رمق پلهنزهت با پاهایی بی

چیز و گاه نیاز داشت تا سقوط نکند اما مثل همیشه هیچتکیه

ها به او نگاه کردند که غمگین بود. با کسی نبود. دخترهیچ

  :هایی به هم فشرده سر تکان داد و متأسف و شرمنده گفتلب

 ...ببخشید... گلناز_
ی او و طاهره قدمی به جلو برداشت. دست گذاشت روی شانه

  :گفت

 .عمو. مادرم بد کرد. هم به گلناز هم به فرشادحق داره زن_

  :تر کشید و آهسته گفتاو را عقب

حاله؟! به خدا دلش خونه بیچاره. کنی فرشاد خوشفکر می_

 .حریف مادرم نشد
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اشک و باران روی صورت نزهت به هم آمیخته شده بود. با 

  :بغض و آه زمرمه کرد

  .م دعا کن طاهره جانبرای بچه_

  :او لبخند زد

 .شه که بختش بلنده و خوشبخت میایشالا_

 :نزهت به سینی و ظروف شکسته نگاه کرد و آهسته گفت

 .ی مادرتآرم خونهعین همین ظرفا رو دارم، فردا می

  :طاهره خواست حرفی بزند اما نزهت گفت

 .به مادرت چیزی نگو_
ها دوید. با خشم و ها که رفتند نزهت به سرعت سمت پلهآن

ها را هم بالا دوید و وقتی در خانه را باز هنفس پلعصیان، بی

کرد. دنبال دخترش گشت. توی هال نبود. دوید سمت اتاق 

زده بیرون خوابشان. آنجا هم نبود. توی دلش خالی شد. وحشت

ریخت. نزهت آمد و به سمت آشپزخانه رفت. گلناز داشت چای می

 هایی را که برایی حرفناتوان تکیه داد به دیوار و همه

 .هایش عقیم ماندندسرزنش او آماده کرده بود پشت لب
رویی که زن خانه سرمست و سرخوش از جنگ در خانهٔ روبه

اش بود و عین خیالش نبود که میان این تن با جاریبهتن

افروزی اولین آدم فدا شده، پسر خودش بود دختران ستار آتش
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. نگاهشان کرد شان را بستند. فرشاد از بالای بالکندر حیاط خانه

  :طاهره لب زد

 .بمیرم برات_

 :الهه کودکانه خندید

 .گلناز وحشیه آبجی. خوب شد زنِ داداش فرشاد نشد_

 :طاهره اخم کرد

 .جلوش از این حرفا نزنیا_
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 .کردن میرفتند فرشاد منتظر نگاهشاها که بالا میاز پله
زدند. سمیرا را هزاران سوال توی چشمانش دودو می

خواست اما حالا محرمش شده بود. انگشتر نشان توی نمی

 .انگشتش بود و قرار بود شنبه بروند گرگان برای آزمایش
هایش با گلناز به این نقطه بافیی خیالشد ته همهباورش نمی

 .رسیده باشد
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  :آهسته پرسید

 هیچی نگفتن؟_

  :اهره با بغض لبخند زدط

 .عمو گفت ایشالا خوشبخت بشیزن_

  :الهه زد به پهلویش و اشاره کرد

 ...گلنازم بگو آبجی_
او با اخم نگاهش کرد. فقط سیزده سال داشت و چشمانش پر 

 .بودند از شور زندگی
ی قدرتش فرشاد قدمی به جلو گذاشت. آب دهانش را بلعید و همه

  :از جمع کردرا برای بردن نام گلن

 گلناز چی؟_

  :طاهره سر بالا انداخت

 !هیچی_

  :توجه به انکار او با هیجان گفتاما الهه بی

 ...یومدیم گلناز سینی غذا و میوه رووقتی داشتیم می_

 :طاهره تشر زد

 !الهه_
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زد و نگاه فرشاد با درماندگی روی صورت خواهرانش دودو می

ای تنگ و تاریک بود که فقط گلناز میانش بود. ذهنش مثل دخمه

دیدش. دخترک پنهان شده بود میان کرد اما نمیحسش می

های ذهنش و او با بیچارگی تن داده بود به ترین لایهعمیق

 .سمیرا بود ی مادرش که ماحصلش محرمیت امشبش باخواسته

  :همان لحظه در باز شد و حمیده با اخم گفت

 کار کردن؟خب دیگه چیا گفتن و چی_

  :الهه ترسیده به مادرش نگاه کرد و طاهره با حرص گفت

 !لقدهن_
ی مادرش و از کنار فرشاد گذشت و دست گذاشت روی شانه

  :کرد گفتهمانطور که او را به داخل هدایت می

عمو گفت خودم فردا ظرفا رو کنه. زنمی الکی داره شلوغش_

 ....آرممی

  :صدایش آهسته شد

 .خدا کلی تشکر کرد و گفت خوشبخت بشنبنده_

  :فرشاد قدمی به جلو برداشت و میان چشمان مبهوت الهه گفت

 خب دیگه چی شد؟_
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 .او نگاهش کرد و لب گزید

  :ی خواهرش و گفتفرشاد دست گذاشت روی شانه

 گوشیم بازی کنی؟خوای با می_

  :زده سر جنباند و خودش خودکار تعریف کرداو هیجان

ی ظرفا رو از اون بالا پرت کرد تو حیاط و شیکوند. گفت همه_

ما شام خوردیم. گفت ظرفاتونم ببرین. زنعمو گفت به مامان 

 .چیزی نگیم
خیره ماند میان چشمان سرخ برادرش و وقتی واکنشی ندید از 

  :کرد گفتر را که باز میکنار او گذشت. د

 .هاداداش قولت یادت نره_
فرشاد دست به تیرک چوبی بالکن گرفت. خیره شد به نور 

ی عمویش. پشت دیوارهای خانه دختری های روشن خانهچراغ

گرفت بود که همیشه در خیالاتش اولین باری که دستش را می

 .برای انداختن انگشتر نشان بود به دستش
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های عصبی ی مادرش، نگاهحالا امشب میان لبخندهای فاتحانه

حالی و های خواهرانش و پوزخند و خوشپدرش، دلسوزی

کردند او دست تفاوتی و هزار حس دیگری که بقیه نثارش میبی

ی مطلق حسداغ سمیرا را گرفته بود میان دست سردش و با بی

شکل را که سه توپک رویش بود به دست او انگشتر زرد لوزی

ی مادرش بود. نه او و نه خواهرانش انداخته بود. انگشتر سلیقه

برای خرید همراهش نشده بودند و او با سلیقهٔ یک زن مسن 

  :ای کودکانه گفته بودخرید کرده بود. تنها الهه با خنده

 !این چیه مامان؟! چقدر پیرزنیه_

  :و حمیده تشر زده بود

 .حیا!... طلا باید به چشم بیادپاشو فضولِ بی_
برون مادرش فرشاد آب دهانش را قورت داد. آخر مجلس بله

پچ کرده و بعد هم آمده و کنار او اش پچداییتوی آشپزخانه با زن

 .جا بموننشسته و بیخ گوشش گفته بود: _شب همین

  :او با نفسی تلخ گفته بود

 !ا که هنوز عقد رسمی نکردیمم_
تر از حمیده خندیده بود. جای خالی دندان نیش بالایش پررنگ

همیشه نشسته بود توی چشمان فرشاد وقتی گفته بود: _اصل 

س. شما عقد کار محرمیته مادر. رسمی و محضر و اینا فرمالیته

 .خدایی کردین
است. دو اختیار به سمیرا نگاه کرده بود. او فقط هجده سال دبی

هایش گلی شده بودند. انگار تر بود از گلناز. لپسال کوچک

ی چیست که اش دربارههای عمه و پسرعمهدانست درگوشیمی
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اش را جلو کشیده آبینگاهش را پایین انداخته و چادر سفید گل

 .بود
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رد. احمقانه هنوز امیدوار بود همه چیز فقط تیرک چوبی را فش

 .یک کابوس تلخ و ترسناک بوده باشد
رویش هنوز ی روبهشد زن گرفته، اما دخترک خانهباورش نمی

 .حرفش باقی مانده باشدهمان دخترعموی سرد و کم
اش تغاری داییکجا تا به حال به سمیرا فکر کرده بود. به دختر ته

اش را های بچگیگذشته را فقط جیغ کردکه هر چه مرور می

 .آمدیادش می
نفسش را ها کرد و بخار دهانش در فضا پخش شد. هر چه 

التماس کرده بود، تهدید کرده بود، حرف زده بود مرغ مادرش 

 .پا داشت. از نظر او گلناز زن زندگی نبودفقط یک
اش توی وتنها به شهر برود و بیرون از خانهدختری که تک

 .خورده بخوابد و بخواهد کار کند به درد او نمیخوابگا
درس خواندن، آن هم به قول حمیده شعر و شاعری و عاشقی، 
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هایی که زندگی را جدی هوا بود. مال آدمهای سربهمال آدم

 .کردندبودند و توی خیالات سیر می نگرفته
ی گوشش را با صدای در چشمانش را بست. صدای حمیده پرده

  :سوزاند

 .فرشاد جان... بیا تو مادر هوا سرده_
زد. او محبت آغشته شده به کلماتش حال مرد جوان را به هم می

خواهد و فرشاد همین لحظه اش را میگفته بود خوشبختی

ترین آدم روی زمین بود. از دست دادن گلناز عین بدبخت

 .بیچارگی بود
لا دخترکی که با رویاهای او قد کشیده و بزرگ شده بود حا

 .هایش که بیداری نداشتندنشسته بود میان کابوس

  :حمیده که دوباره صدایش زد

 ...!فرشاد!... مادر_
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  :کلافه گفت
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 ...آم... شما برو تومی_
کرد. حمیده جلو هایش خودنمایی میدلخوری حتی میان واژه

اش و ی او بود. دست گذاشت روی شانها سر شانهرفت. قدش ت

  :برای دلداری گفت

هوا چه گلی قرار ی سربهپسر جان زن زنه... مثلاً اون دختره_

بود به سرت بزنه که سمیرا نتونه بزنه؟... چه کاری قرار بود 

تونه بکنه؟... مگه یه مرد چی از زنش برات بکنه که سمیرا نمی

ودونت به راه باشه و خونه و زندگیت خواد ها؟ اینکه آبمی

مرتب. برات بچه بیاره و خوب بزرگشون کنه. گلناز زن زندگی 

آی خونه برات شعر نیست مادر. تهش این بود که وقتی می

 کنه؟کنه، میرو سیر نمی بخونه. شعرم که شکم آدم گشنه
کرد. پسر بیچاره تر میهایش حال خراب فرشاد را خرابدلداری

داماد. دست کشید روی چیز شباهت داشت جز یک تازهبه همه

داد سروصورتش تا عرقی را که توی سرمای هوا آزارش می

جان شده بود و پاک کند. نگاهش به کف حیاط بود. باران کم

کمانی. هیچ رنگینداد، بیرمقش نوید پایانش را میچک بیچک

 .کردکمان ذوق میگلناز همیشه بعد از دیدن رنگین

  :گفت خیال نشده بود کهمیده هنوز بیح

 ...ی داییتموندی خونهاگه امشب می_

  :فرشاد با حالی خراب حرف مادرش را برید و التماس کرد

 ...برو تو مادر هوا سرده_
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 :ی او و گفتحمیده دست گذاشت روی شانه

 ...ی داییتیر نشده. بذار زنگ بزنم خونهالانم د_
های دست حمیده توی هوا معلق ماند و نگاهش روی شانه

  :فت. با خشم لب زدرمیها پایین ی فرشاد بود که از پلهخمیده

 !لیاقتبی_

  :گشت توی خانه با خودش واگویه کردوقتی برمی

انگار دعاییش کردن... هر چی از این مادر و دختر بگی _

 .آدبرمی

*** 
روزبه ریموت زد و منتظر ماند تا در باز شود. روی فرمان 

 :کردضرب گرفته بود و با چاووشی زمزمه می
 ای که به هنگام درد راحت جانی مرا

 ...ای که
ای کلمات میان دهانش خشکیدند و نگاهش باریک شد. با ضربه

که روی شیشه نشست سر چرخاند و شیشه را پایین کشید. غفور 
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  :فوراً گفت

 .سلام آقا روزبه_

  :او سر تکان داد

 سلام. مهمون داریم؟_
غفور جلوتر رفت و موهایش که نم باران بند آمده را منعکس 

  :کرد، گفتمی

 ...تان آمِدَنها آقا. دخترعمه_

  :روزبه لب به هم فشرد و شیشه را بالا داد. زمزمه کرد

 !خیلی احمقی_

 .ای جلوی ساختمان را بالا دویدهکمی بعد سوئیچ به دست پله
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در را که باز کرد موجی از هوای گرم روی صورتش نشست. سر 

چرخاند به سمت چپ. پدر و مادرش را دید که کنار هم نشسته 

 .بودند
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 .رویشان گرم صحبت بودماندانا روبه

  :هر سه به سمتش برگشت. سر تکان داددر را که بست سر 

 !سلام_

  :مادرش بلند شد

  !سلام آقا روزبه_

 .کرددلخوری توی صدایش بیداد می
آب دهانش را قورت داد و سوئیچ را به دست دیگرش داد. لبش 

را کشید توی دهان و قدمی به جلو برداشت. پدرش هنوز 

 .ند شدی نگاهش دید ماندانا بلاش بود که از حاشیهخیره

  :ماندانا که گفت

 .سلام روزبه جان_
های او ابروهایش را بالا اختیار نگاهش کرد. لبخندِ روی لببی

برد. جلوتر رفت و به پدرش نگاه کرد. توی نگاهش شماتت بود، 

خشم بود و تمسخری عیان. هنوز جواب سلامش را هم نداده 

 .بود

 .ابابا تردید دست جلو برد و دوباره لب زد: _سلام ب
بهرام پا از روی پا برداشت و کنار هم جفتشان کرد. دست پیش 

  :برد و سر تکان داد

 .سلامعلیک_
برعکس همیشه دستش را محکم فشار نداد و بدون انعطاف میان 

 .دست او گذاشت
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  :تا چرخید ماندانا لبخند زد

 خوبی؟_
حالت سر تکان داد. خواست بنشیند که او جلو آمد و دستش او بی

دور بازوی روزبه حلقه کرد. روزبه با حیرت نگاهش کرد و  را

  :لب گزید. ماندانا لبخند زد بعد رو به بهرام و همسرش گفت

دایی جون، منو روزبه قصد داریم با هم ازدواج دایی جون، زن_

  .کنیم
قدر سنگین بود که روزبه نگاه مکدر و پرشماتت بهرام آن

  :ناخودآگاه دستش را کشید و لب زد

 !ول کن زشته_
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  :بهرام سر چرخاند سمت همسرش و گفت

 .رعنا جان بیا بشین تا ببینیم حرف حساب اینا چیه_
وشکنش روی رعنا با قامت بلند و صافش و موهایی که چین

به سمت  هایش را پوشانده و زیباترش کرده بود خرامانشانه
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ی بنفش به تن ی حریر زرد و بلوز پاییزهبهرام رفت. دامن پلیسه

هایش باعث شد روزبه آب دهانش را تق صندلداشت. صدای تق

قورت بدهد. وقتی کنار بهرام نشست او با لبخند نگاهش کرد اما 

بار رو کرد رعنا با تاسف سر تکان داد. بهرام با همان لبخند این

 .نابه روزبه و ماندا

  :به هر دو نگاه کرد و بعد زل زد به ماندانا و گفت

 خب الان لازمه روزبه چایی بیاره؟_

  :ماندانا متعجب پرسید

 چایی واسه چی؟_

  :بهرام خونسرد و عادی گفت

 مگه نیومدی خواستگاریش؟_

  :ماندانا دلخور لب زد

 !دایی_
یت یا ی روزبه دیدنی بود. سرخ شده بود. حالا یا از عصبانقیافه

 .از خجالت
با ناراحتی از ماندانا فاصله گرفت و روی مبل راحتی متمایل به 

اش را پایین شرت خاکستریپدرومادرش نشست. زیپ سوئی

 .کشید و پلیور زیرش را صاف کرد
ماندانا بلاتکلیف ایستاده بود میان پذیرایی اشرافی منزل بهرام 

  :ه گفتدانست باید چه کند. بهرام دوبارعظیما و نمی

مونه یه چیز دیگه... تو خب!... تکلیف چایی که معلوم شد می_

چرا تنها اومدی دایی جان؟ باید بدونی ما بدون پدرومادر پسر 
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 ...دیمشوهر نمی

  :بعد پوزخند زد

 !دیمیعنی پسر زن نمی_

 

 

  التهاب#

00:54  

 ۷۲قسمت#

 

 
صراحت کلام بهرام مثل این بود که یک جرعه زهر میان کام 

دخترک رسوب کرد. صورتش انگار کش آمد و چشمانش 

سوخت. دو قدم به عقب گذاشت و نشست. دستانش را روی 

ای درهم و لحنی آهسته شلوار جین کوتاهش قلاب کرد. با چهره

  :گفت

دونم شما یمدایی نیازی به تحقیر کردن و کنایه زدن نیست. من _

 ...مخالف این وصلت هستین

 :دفعه برخاست و محکم گفتبهرام یک

 !مونهپس حرفی نمی_
ماندانا با دهان باز نگاهش کرد و روزبه با تأسف سر تکان داد. 

ای بود از ی مبهوت و مضحک ماندانا ملغمهنگاهش به قیافه
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 .خشم و درماندگی

  :بهرام رو کرد به رعنا و گفت

 .شهمییزم دیرمون حاضر شو عز_

  :به ماندانا نگاه کرد

 ...اگه ماشین نداری برات آژانس_
ماندانا بلند شد. اینجایش را نخوانده بود که بهرام عظیما وقتی 

شود که انتها ندارد. قدمی رحم میبخواهد کسی را له کند چنان بی

  :به جلو گذاشت

ده بود شما دایی من و روزبه به هم علاقه داریم. روزبه قول دا_

 ...دایی رو راضی کنه امشب بیاین خواستگاری ولیو زن

  :رعنا بلند شد بود. چین دامنش را مرتب کرد و گفت

 .ولی روزبه حرفی به ما نزده بود_

  :ماندانا سر تکان داد

خب با اتفاقی که یکشنبه افتاد و ماجرای کلانتری و تلفن _

 ...مامان... من
د و توی دهانش خوب زبانش مثل چوب خشک شده بو

همه احساس حقارت اش اینوقت توی زندگیچرخید. هیچنمی

. کلافه موهایش را عقب زد. به روزبه نگاه کرد بعد به نکرده بود

 ...گه باید شما رو راضی کنیم تابهرام و گفت: روزبه می
بهرام به روزبه نگاه کرد. او سرش را پایین انداخت و لب به هم 

ل عمل انجام شده قرار گرفته بود و آمادگی انجام فشرد. در مقاب



 

 

لتهابا 127  

نیلی رمانروه گ  

 .دادن هیچ واکنشی را نداشت
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  :بهرام چشم از روزبه گرفت و به ماندانا نگاه کرد

 ...از نظر ما تو و روزبه مناسب هم نیستین، اما_

  :ماندانا التماس کرد

 .ا همو دوست داریمدایی م_

  :بهرام سر تکان داد

 .حرفی نیست. ولی باید تاوان دوست داشتنتونو پس بدین_

  :به روزبه نگاه کرد

  .شرایطِ من همونیه که قبلاً گفتم_

  :ماندانا گفت

من جز حق طلاق و حق سکونت و حق خروج از کشور هیچی _

 .خواماز روزبه نمی
یرت از او به روزبه و از نگاه بهرام باریک شد و رعنا با ح
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روزبه به او نگاه کرد. اما از همه بدتر روزبه بود که ناباور زل 

اش را با او دیده ی آیندههای سرخ دختری که همهزده بود به لب

 .بود

  :بهرام حرفی نزد. دست گذاشت میان دو کتف همسرش و لب زد

 .بریم_
یچ منتهی به های مارپهر دو به سمت اتاقی رفتند که کنار پله

ی بالا بود. ماندانا نزدیک روزبه شد و دست روی پشتی طبقه

مبل به سمتش خم شد. روزبه عصبی نگاهش کرد و او لبخند 

  :زد

 !همه چی حله_
چشمک زد و سر جلو برد تا او را ببوسد که روزبه به سرعت 

 .برخاست

  :های ماندانا جمع شدند و روزبه عصبی، اما آهسته غریدلب

 ...کنی؟ اومدی گند بزنی به همه چیاینجا چیکار میتو _

  :پوزخند زد

 .تونی بریالبته زدی دیگه، حالا هم می_

 :ماندانا کمر صاف کرد و با اخم پرسید

 مگه چی گفتم؟_

  :روزبه با تأسف سر تکان داد

 پرسی چی گفتم؟وقت میگه زدی به همه چی بعد اون_

  :ماندانا جلو رفت
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 یام، تا دایی رو راضی کنیم؟تو گفتی باید ب_

  :روزبه اخم کرد

  چیزی زدی مانی؟_
ها راه افتاد که ماندانا به دنبالش مناظر جواب نماند. به سمت پله

  :قدم تند کرد

 !روزبه_

  :پایش روی اولین پله که رسید با صدای بهرام از حرکت بازماند

 آژانس بگیرم یا ماشین داری؟_

  :با دستش راه خروج را نشان داد او با گیجی چرخید و بهرام

 .بریم_
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اش را تر به سمت مبل رفت و بارانیماندانا با حقارت هر چه تمام

شد و او به سختی برداشت. چیزی توی گلویش بالا و پایین می

توانست قید آرزوهایش را بزند سعی داشت قورتش دهد. کاش می
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  .همه تحقیر نشودتا این
 وقتی بهرام و رعنا و ماندانا توی حیاط بودند روزبه پرده را کنار

زد و نگاهشان کرد. باران بند آمده بود، اما همه جا خیس بود. 

بهرام پشت فرمان ماشین نشست و رعنا و ماندانا به سمت در 

  :حیاط رفتند. موبایلش را روشن کرد و نوشت

 .آم حرف بزنیمتو کوچه پشتی بمون می_
سر ماندانا که چرخید سمت ساختمان او فوراً پرده را انداخت و 

 .عقب کشید

*** 
بشقاب چینی را ها و کاسهنزهت نشست و به الهه که سینی

برد نگاه کرد. حمیده تکیه زد به مخده و پایش را جمع کرد به می

ی شلوارش را سمت شکمش و دامنش را پایین کشید. بعد پاچه

  :طور با سر پایین گفتصاف کرد و همان

 دیشب نیومدین؟_

 :نفس نزهت تنگ شد. به آهستگی گفت

 !نشد دیگه_
حمیده با سر پایین پوزخند زد و بالاخره نگاهش را بالا کشید. 

  :توی چشمان رنجور نزهت خیره شد و طعنه زد

 نشد یا نخواستی؟_
نزهت نفسی کشید و به سختی بازدمش را از دهان بیرون 

قدر زیاد بود که نخواهد با او دهان به فرستاد. وقاحت حمیده آن

ها را توی سینی م کرده بود وقتی ظرفدهان بگذارد. گلناز اخ
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اش چیده بود. وقتی رفته بود به اتاق خواب و از داخل صندوقچه

یک روسری و یک پیراهن مردانه بیرون کشیده و لای پارچه 

 .پیچیده بود. هدایایی ناچیز اما در حد توانش
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عروس و داماد روشنی بدهد برای تازهدانست چشماش میوظیفه

ی برادرشوهرش. تا دست به زانو گرفته و برخاسته بود خانه

 .نگاهش با گلناز یکی شده بود. گلناز دلخور چرخیده بود

 .رم گرگانفردا می_

  :با صدای طاهره که سینی را مقابلش گرفت، پلک زد

 !عموبفرمایید زن_
کشانید دست زید و حالش را به رسوایی میلربا دستی که می

خواست زود دراز کرد و استکان و نعلبکی را برداشت. دلش می

ی برود و راحت شود. طاهره که کنار رفت از زیر چادرش پارچه

های ریز صورتی و دار آبی آسمانی را بیرون کشید. گلگل

  :خندیدند. پارچه را کمی جلو گذاشت و گفتسفیدش می
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 !لهناقاب_

  :ابروهای حمیده بالا رفت

 چی هست؟ کی رفتی سفر که ما خبر نشدیم؟_

  :داد. لب زدلبخند مضحکش زن بیچاره را آزار می

 .برای آقا فرشاد و تازه عروسشه_
عموی فرشاد که آن سر اتاق نشسته بود سر بلند کرد و به زن

بینوایش چشم دوخت. پدرش که دستش را از ساعد سر زانویش 

چرخاند بلندتر از ه بود و تسبیح آویزان سبزرنگش را میگذاشت

 !اللهالاباقی ذکرهایی که معلوم نبود چه بودند گفت: _لااله

  :نزهت لب زد

 .بااجازه من برم گلناز تنهاست_
فرشاد با درد پلک زد و حمیده اخم کرد: _چاییتو بخور. مگه 

ره شهر وتنها میس که تنها بودنش خطر داشته باشه؟ تکبچه

خونه بعد تو خونه موندش دلتو به شور انداخته؟... درس می

تر از اون شوهر کردن دختر تو دل نترس!... دخترای کوچیک

 ...خوش کرده به بابا آب داد و توانا بود هر که دانا بود
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 ...ز دانش دل پیر برنا بود_

  :حمیده با اخم سر چرخاند طرف الهه و گفت

 !ها؟_

  :او ترسیده جواب داد

 ...ی شعرو خوندمبقیه_

  :حمیده پوزخند زد

خوب ارثی از دخترعموت بهت رسیده. فکر نکن منم مثل نزهت _

 ...شم تو هر غلطی بکنیخیال میبی
تپید و صورت نزهت خیس عرق شده بود. قلبش درست نمی

 .بار که برخاست حمیده فقط نگاهش کردد. اینحالش ناخوش بو

  :آهسته گفت

 !بااجازه_
اش را جلو داد و با تأسف سر جنباند. طاهره برای حمیده چانه

اش رفت و ستار نفس سنگینش را رها کرد. فرشاد که بلند بدرقه

  :شد حمیده نگاهش کرد

 .ی داییت از زنت خبر بگیریه سر برو خونه_
رش نگاه کرد و به دنبال طاهره بیرون رفت. فرشاد سرد به ماد

روی بالکن نزهت سر برگرداند و رو به طاهر گفت: _برگرد من 
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 .رمخودم می
ی بعدی گذاشت. او سر اولین پله ماند و نزهت قدم روی پله

  :فرشاد از خواهرش جلوتر رفت و آهسته گفت

 عمو؟زن_
فرشاد دو  پاهای نزهت متوقف شد اما توان سر چرخاندن نداشت.

چشمان نزهت  روی او ایستاد. آب میانتر رفت و روبهپله پایین

  :قابل حاشا کردن نبود. فرشاد شرمنده و غمگین پرسید

 گلناز خوبه؟_
اشک سر خورد روی صورت پرچروک زن و فرشاد با عجز 

  :اعتراف کرد

 .من هنوزم دوسش دارم_
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دید از کنارش طاهره لب گزید و نزهت با چشمی که تار می

و آیندهٔ دخترکش را به  لوح بود که خوشبختیگذشت. ساده

 .گره زده بود خواست او
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*** 
ساعت هشت صبح از خانه بیرون زد. نزهت سینی قرآن و کاسهٔ 

آب را گذاشت لب باغچه و چادرش را روی سرش انداخت. به 

اخم کوچکی  سرعت از حیاط بیرون رفت و در را بست. گلناز با

 :غر زد

 ...رم مامان. چرا الکی تو این سرماخودم می_
ی ستار تمام ماند چون نزهت با دلهره به سمت خانهحرفش نیمه

صدای در را شنیده بود اما عامدانه برنگشت. منتظر  .نگاه کرد

م کند ولی صدای فرشاد ماند ببیند اگر عمویش بود بچرخد و سلا

  :را شنید

 .عموسلام زن_
قدر غم داشت اختیار سر چرخاند. صدای فرشاد آنباره و بییک

اش. نه صدایش شور یک که او خیره ماند به صورت پژمرده

اش طراوت و شادابی داماد را داشت نه صورت گرفتهجوان تازه

تیار سر اخجوانی را. نگاه فرشاد که چرخید روی صورت او بی

  :تکان داد و لب زد

 .سلام_
های مادرش منتظر جواب نماند و به سرعت راه افتاد. صدای قدم

رفت. خواستگاری و علاقهٔ قرار میشنید اما بیرا از پشت سر می

ناکام فرشاد، جواب مثبت خودش و مادرش، به هم خوردن همه 

  :کرد. نزهت رسید کنارش و غر زدچیز، حالا معذبش می

 !تربری مادر یه کم یواشگه داری سر میم_
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اش را بالا تر شده بود. سرعتش را کم کرد و کولهگلناز آرام

هایش را داخل جیب کاپشن فرو کرد و پاهایش را دست کشید.

 .کشیدخ میهای زردی که پاییز رنگین را به رگذاشت روی برگ
ها رسیده بودند که صدای بوقی باعث شد نزهت به نزدیک ماشین

سمت صدا نگاه کند. فرشاد بود. حمیده جلو نشسته و دو زن 

دیگر روی صندلی عقب بودند. فرشاد توقف کرد و حمیده کمی 

چرخید و در ماشین را باز کرد. نزهت چادرش را بین مشتش 

 .فشرد و آب دهانش را قورت داد
یده که در را به هم کوبید نزهت پلک زد و قدمی سمت گلناز حم

رفت. تا های خطی میچرخید. دخترش داشت به سمت تاکسی

 :خواست صدایش بزند شنید

 کجا به سلامتی اول صبحی؟_

  :نزهت نگاهش کرد و سر تکان داد

 .سلام_
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  :او جوابش را داد و به گلناز نگاه کرد

 دختره رو؟ فرستیشچه خبره؟ کجا داری می_

  :نزهت آهسته گفت

 .س از درس و کلاسش افتادهگرده دانشگاه. یه هفتهداره برمی_

  :حمیده با اخمی غلیظ و وحشتناک پرسید

 وقت؟ی کی اونبا اجازه_
های پرغضب او مات ماند. هنوز هم از این زن نزهت میان چشم

های بعد از مرگ ترسید. هنوز ترس لحظهو از شوهرش می

و  کشید تا یادش بماند این زنستم را با خودش میرمش

  .شوهرش از هیچ کاری ابایی ندارند
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حمیده از همان فاصلهٔ چند متری صدایش را انداخت توی سرش 

 :و داد زد

 گلناز... هوی گلناز؟_
روی صندلی  کرد. سمیرا ازفرشاد از پشت فرمان نگاهشان می
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عقب به آینه نگاه کرد تا شاید این پسرعمهٔ غد و بداخم 

چشمی نثارش کند. سمیرا به صورت مادرش چشم دوخت گوشه

کرد. شاید یک جور اعتراض بود. که با اخم به بیرون نگاه می

 .فایدههر چند کوچک و ناچیز و بی
عمویش برگشت. از جایش تکان حظه به سمت زنگلناز همان ل

 :نخورد و فقط سر تکان داد. حمیده با دست اشاره کرد

 ...بیا اینجا ببینم_

  :و رو کرد به نزهت و گفت

بار فرستیش بره یه گند و گهی بالا بیاره دوباره... اینداری می_

 ...خیر گذشت چهار صباح دیگه که شکمش بیاد بالابه

  :نزهت نالید

 توسرم!... این حرفا چیه؟خاک_
متری از جایش تکان حمیده دوباره به گلناز که هنوز میلی

  :نخورده بود نگاه کرد و تشر زد

 .گم بیا اینجا دخترمی_

  :جا به نزهت نگاه کرد و گفتگلناز توجهی نکرد. از همان

 .رمکاری نداری مامان؟... من دیگه می_

  :حمیده فحش داد

سگ انگار دختر امیرتیموره... انگار ما آبرو... تولهپدرِ بیبی_

 ...ش کیه ودونیم ننهنمی
نزهت به سمت گلناز راه افتاد با اندوهی که هر لحظه فزونی 
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و  رفت کمیافت. صدای حمیده که به سمت ماشین فرشاد میمی

  .شد. حمیده نزدیک ماشین که رسید فرشاد پیاده شدتر میکم
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یک نگاهش به گلناز بود که با نزهت کنار سمند زردرنگ 

ایستاده بود و یک نگاهش به مادرش که صورت سفیدش سرخ 

  :شده بود. حمیده که رسید به او فرشاد پرسید

گفتی ریم گرگان میره؟ خب ما هم که داریم میکجا داره می_

 .ادباهامون بی

 .حمیده با غیظ نگاهش کرد

آبرو رو فرشاد به خداوندی خدا بخوای اسم این سلیطهٔ بی_

  .کنمبیاری شیرمو حرومت می
توجه به نگاه حیران او در را باز کرد و روی صندلی نشست. بی

توی سرمای اول صبح گر گرفته بود. با دو دست چادرش را بالا 

  :پشت سر گفت برادرش ازبرد و خودش را باد زد. زن

 چی شده حمیده؟_
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  :او آینه را پایین داد و از توی آن جواب داد

 .ش روشن کنمو طایفه هیچی. من باید تکلیفمو با ستار و ایل_

  :زن از پشت سر غر زد

 ...تو که گفتی فرشاد دیگه_

  :حمیده تشر زد

 مگه دروغ گفتم؟_

 :جایی که نشسته بود داد زدو از همان

 .بریم؛ ظهر شد پسرجان فرشاد بشین_
گلناز نشست روی صندلی عقب، کنار زنی که با شوهرش راهی 

گرگان بودند. نزهت در را بست و سر که بلند کرد با فرشاد 

درچشم شدند. پسرک لب به هم فشرد و آهش ماند پشت چشم

ای بعد نشست پشت فرمان. شب جمعه هم اش. لحظههای بستهلب

به بود. او و گلناز عازم گرگان بودند. تمام شده بود و حالا شن

ترین تغییری کرده باشد. اینکه نسبتشان با هم کوچکهم و بیبی

 .زندگی، گاهی همین اندازه تلخ بود و پر از ناکامی

 

**** 
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 ۸۱قسمت#

 

 
نشدنی ی تمامها. گلناز به حرفآخرین کلاسشان تمام شده بود

داد و با او قدم به سمت خروجی دانشگاه قدم نگین گوش می

داشت. بیرون از دانشگاه کمی مکث کردند و آخر گلناز برمی

  :گفت

  .شهخب من دیگه برم هوا داره تاریک می_

  :نگین دستش را کشید

 .رسونمتبیا می_

  :گلناز غر رد

 .آخه تا خوابگاه که راهی نیست_
نکرد و دست او را گرفت و کشید. بعد با سرخوشی نگین توجهی 

  :گفت

 ...گلیگم گلمی_
گلناز خندید. بعد از روزها. حالش خوب بود. دور شدن از فضای 

های نگین حالش را خوش کرده بود. غمگین خانه و سرخوشی

مخصوصا اینکه آخرین کلاسشان با دکتر حیدری بود. شاهنامه 

یشان خوانده بود. هنوز شیرینی داشتند و او از گردآفرین برا

ی دکتر حیدری توی جانش لذت ها با خوانش معرکهبیت

 .ریختمی

 :اش گفتمیان خنده
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 !گلیزهرمار گل _

  :نگین اخم کرد

 گم به نظرت چی بپوشم برای تولد پیمان؟نپر تو حرفم گلی. می_

  :گلناز اخم کرد

 خوای بری؟مگه می_

  :هایش را جلو داداو لب

 یعنی؟ نرم_
گلناز مهلت جواب پیدا نکرد. نزدیک ماشین نگین بودند. دیدن 

اش آخرین ی یک متریرویش بود و در فاصلهعمویش که روبه

توانست انتظارش را داشته باشد. نگین چیزی بود در دنیا که می

  :بازویش را گرفت و تکانش داد

 گلی؟چرا خشکت زده گل_

  :گلناز فقط توانست لب بزند

 !.. ع... مو... مع._
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که نگین چیزی نفهمید. نگین سر چرخاند. مردی قدر نامفهوم آن

میانسال با قامتی میانه، چهارشانه و با ظاهری روستایی 

ای رویشان بود. کت طوسی به تن داشت و کلاه بافت قهوهروبه

 .روی سرش بود

  :توجه به حضور نگین دهان باز کردستار جلو رفت و بی

ی کی پا شدی اومدی کنی؟ اصلا با اجازهتو اینجا چه غلطی می_

 شده؟این خراب

 .بود گلناز آب دهانش را بلعید. نگین مبهوت شده
توانست میزان رنجی را که چیزی در دنیا نمیکس و هیچهیچ

رد بسنجد. زورگویی و کهای دخترک سنگینی میروی شانه

سوزاند و حس حقارت را به آبروریزی ستار چشمانش را می

 .ریختهایش میرگ
توجه به او که نامش را بازویش را از دست نگین کشید و بی

  :. نزدیک او که رسید لب زدخواند جلو رفتمی

 !سلام عمو_
اش نشست. ای بود که روی صورت یخ کردهجواب سلامش سیلی

هفته هم نشده بود از خوردن سیلی قبلی. نگین به  هنوز یک

سرعت جلو دوید و گلناز با نفرتی عمیق خیره بود به عمویی که 

  :گاه برایش پدری نکرده بود. نگین غر زدهیچ

 گلی زنگ بزنم به پلیس؟_

  :ستار نگاهی ترسناک به او انداخت. گلنار جواب داد
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 .تو برو نگین_

  :او اعتراض کرد

 ؟ این مرتیکهٔ وحشی کیه؟کجا برم_

  :ستار غرید

 من همهٔ کس و کارشم. حالا حرف حسابت چیه؟_
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  :نگین موبایلش را بیرون کشید و تهدید کرد

زنم پلیس بیاد تا تو بفهمی اینجا شهر هرت الان زنگ می_

 ...نیست
دفعه انگار کسی ران چکید روی دماغ ستار و یکی بااولین قطره

چیز را خیس کرد؛  شیر آب را باز کرده باشد باران تند شد و همه

طوری که کسی فرصت جنبیدن برای برداشتن چتر را نداشت. 

ستار چنگ زد به بازوی گلناز و او را با خشونت به سمت 

ی هایش و دانشجوهاکلاسیماشین کشید. آن هم جلوی چشم هم

همه حقارت خارج خواست بمیرد. تحمل ایندیگر. گلناز دلش می
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 .از توانش بود

*** 
بارید نکبت بود. به بارانی که هر چه مینگاه فرشاد به جاده 

شست. ظهر این مسیر را با سمیرا نشسته بر روی زمین را نمی

برگشته بود و حالا گلناز توی ماشینش بود. سهمش از یکی 

قدر دیگری حسرت. گاهی همه چیز همین بیزاری بود و از

 .ترین موجود خلقتمضحک بود و آدم بیچاره
کن ذهنش ساعات پیش را مرور پاکمیان حرکت مداوم شیشه

کرد. لحظات پرالتهابی را که گذرانده بود. آب دهانش را قورت می

داد و به گلناز نگاه کرد. سرش را به شیشه چسبانده و به بیرون 

نه به او و نه به مادرش سلام نکرده بود. انگار که زل زده بود. 

  .نیستند
نفس بلندش نگاه مادرش را به سمت او کشید. ابروهایش بالا 

 .رفت و با تأسف سر تکان داد
فشان خشم حمیده فوران از آزمایش که برگشته بودند خانه، آتش

قدر گفته بود و گفته بود که ستار به مرده و زندهٔ کرده بود. آن

نزهت و گلناز رحم نکرده بود و هر چه از دهانش درآمده بود 

 .نثارشان کرده بود
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نیلی رمانروه گ  

 ۸۴قسمت#

 

 

  :حمیده هم با ژستی خیرخواهانه گفته بود

 .گردهرفیع داره برای رسولشون دنبال زن میحاج_
دخترعموی زیبا شد میحال فرشاد آن لحظه دیدنی بود. باورش ن

 .رفیع شودربایش قرار است نصیب برادر حاجو ظریف و دل

  :نتوانسته بود طاقت بیاورد و اعتراض کرده بود

 خب که چی؟_

  :حمیده غریده بود

به تو ربطی نداره پسر. تو خیلی مردی کلاه خودتو سفت بگیر _

ار باد نبره. تو خودت زن داری و دیگه هم ادا و اصولی توی ک

کنی ببینم ری محضریش مینیست. آزمایشم که دادی. فردا می

 !ای داریدیگه چه بهونه

  :فرشاد صاف توی چشمان او نگاه کرده بود

خوام. من فقط خوامش!... دختری که تو برام گرفتی رو نمینمی_

 .خوامگلنازو می
اش حرف دلش را به صراحت زده بود. حرفی که داشت خفه

حمیده  .ای نداشتدیر بود. هر چند دیگر فایده کرد. هر چندمی

وضعف کرده که فرشاد ای راه انداخته و بعد غششنگهچنان الم

  .با بغض و درماندگی فقط نگاهش کرده بود



 

 

لتهابا 147  

نیلی رمانروه گ  

پلک زد و با ناامیدی به دختری نگاه کرد که مثل بادبادکی بود که 

 .دویدمیان باد سرخوشانه با آن می
ها شده بود و او مانده بود و حسرت و اما حالا نخش از دستش ر

ی هر لحظه دور شدن او. گویی باد آتش زده بود به همه

 .رویاهایش

 !حواست به جاده باشه پسر_
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نگاهش چرخید سمت مادرش که تشر زده بود. حیف که مادرش 

بگوید. حیف که گلناز را از دست  شد چیزیبود. حیف که نمی

زد میان آتشی که این زن وپا میداده بود و حالا تا ابد باید دست

 .برایش روشن کرده بود

  :حمیده غر زد

تری نه وحیا دیگه رفته از روی زمین. نه کوچیکشرم_

 ...های این دورهشون نیست بچهتری، هیچی حالیبزرگ
سنگینش را بیرون داد. گلناز  فرشاد فرمان را فشرد و ستار نفس
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خوردند. ی بارانی که روی شیشه سر میهاخیره بود به قطره

چقدر تاوان خواستهٔ کوچکش بزرگ بود. کاش به فکر کار کردن 

اش ملتهب افتاد چه برسد به اقدام برای آن. هنوز گونههم نمی

گرفت و در همهٔ جا نشئت می. یک تب تند و عمیق که از همانبود

 .شدتنش پخش می
و بلوایی که ذهن دخترک را گرفته بود و  حمیده وسط آشوب

  :مردگی پسرش هشدار داددل

داییت شام مونی. زنری خونهٔ داییت فرشاد. شبم میامشب می_

 .درست کرده، منتظرته
فرشاد باز به گلناز نگاه کرد. دخترک انگار فقط جسمش توی 

به مادرش چشم دوخت و بعد  ها بود. با تأسفماشین و کنار آن

 .اش گره خوردنفسش مثل یک آه پردرد میان سینه
اش با وحشت به در انگیز خانهساعتی بعد نزهت میان سکوت غم

. در را باز کرد. از بالای ها تند بود و بی موقعنگاه کرد. ضربه

  :بالکن داد زد

 .کیه؟ آمدم_
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 ۸۶قسمت#

 

 
حتی فرصت نکرده بود چیزی روی سرش بیندازد تا از باران در 

هایش توی حیاط راه امان بماند. میان شالاپ شولوپی که کفش

انداخته بود به سمت در دوید. از دیدن ستار حیرت کرد. او عقب 

 .کشید و نگاه نزهت به ماشین سیاه فرشاد افتاد
ح نبود اما او گلناز را از هزار پلک زد و جلوتر رفت. واض

داد آن هم با هزار مانع. حالا که فقط یک فرسخی هم تشخیص می

 .شیشه و قطرات باران میانشان هایل بود
زده چنگ انداخت به دستگیره و در را باز کرد. سر گلناز وحشت

معلق شد و به سختی خودش را کنترل کرد. نزهت سر او را 

  :گرفت و نالید

 مادر؟چی شده _

  :حمیده پورخند زد

 .آرهنترس چیزیش نیست داره ادا درمی_
سیاهی چشم نزهت سمت حمیده دوید. گیج بود. گیج و منگ و 

 .حیران
کرد آن هم با حضور دخترش میان ماشین فرشاد چه می

 .پدرومادرش

 .اش را کشید روی صندلی و پیاده شدحرف کولهگلناز بی
گذشت از جلویش از لناز مینزهت مبهوت عقب کشید و وقتی گ
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 :ستار شنید

 ...مقش تعطیل و درس_

  .زده به ستار نگاه کردپای گلناز شل شد و نزهت حیرت

  .آد براشکاراتو بکن دو سه شب دیگه خواستگار می _
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زدهٔ مادرش را به سمت گلناز محکم خورد به در و نگاه وحشت

  :توجه ادامه دادخود کشید. ستار اما بی

 ...رفیع قصد سروسامون دادن به زندگیشو دارهبرادر حاج_
نزهت گلناز را یادش رفت. با بهت نگاهش را انداخت توی 

حالت ستار که مثل آدم آهنی بود. او پوزخند چشمان ریز و بی

  :زد

چیه؟! برو خداتو شکر کن که بخت دخترت بلنده وگرنه با به هم _

آبرویی که به بار آورده باید تا آخر عمر خوردن نامزدیش و بی

 .موندوردلت می
اش رفت. حمیده در ماشین را باز این را گفت و به سمت خانه
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اش را بیرون کشید. از اینکه خیس کرد و هیکل سنگین و فربه

بود که غر زد: _خیر نبینی دختر که این همه مایهٔ شد بیزار می

  .عذابی
ای به شیشهٔ پر قدمی به جلو برداشت، اما دوباره چرخید. ضربه

  :باران زد و فرشاد که نگاهش کرد با تأکید گفت

 .برو خونهٔ داییت_
کرد که نه ستار بود و نه حمیده. نزهت هنوز به راهی نگاه می

  رفیع؟! کدام برادرش؟در حاجناگهان به خودش آمد. برا
چرخید به سمت در و قدم برداشت. گلناز نبود و به داخل حیاط 

رفیع که مرده بود. برادر دیگرش هم رفته بود. برادر بزرگ حاج

که زن و زندگی داشت. برادر کوچکش هم که دو سال پیش داماد 

دفعه با وحشت چرخید سمت شده بود. دست که به در گرفت یک

 .ستارخانهٔ 
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رفیع مرده و او را با چهار سال پیش زنِ برادر چهل سالهٔ حاج

 .قد تنها گذاشته بودونیمبچهٔ قد
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محکم سردی در را فشرد و به خانهٔ حمیده و ستار نگاه کرد. این 

  خواستند؟زن و مرد از جان او و دخترش چه می
رستم آمده بود به این خانه، او را که دیده وقتی با خواهر مش

بود سرجایش میخکوب شده بود. تصورش از پیرمرد 

وچهارساله تصورش از کسی بود که مثلا چهل سال دارد. شصت

وقت تر بود. چیزی که هیچرستم جوانپدر خودش خیلی از مش

رستم به او رغبتی نفهمیده بود خوب بود یا بد، این بود که مش

های بعدش. فقط نشان نداده بود. نه آن روز، نه آن شب و نه سال

 ...گلناز
دفعه یاد دخترش افتاد. رفت تو و خواست در را ببندد، اما با یک

کشید و دوید سمتش. فرشاد به سرعت پیاده شد. دیدن گلناز جیغ 

جلوی در حیاط پاهایش به زمین چسبید. گلناز پخش شده بود 

اش پناهیرحمانه بیاش کنارش بود و باران بیوسط حیاط. کوله

 .را به سخره گرفته بود

 .خوانیهیچ مرثیهآور بود بیانگیزی بود. گریهی رقتصحنه
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با صدای تلق و تلوق چشم گشود. نور خورشید از پشت شیشه 
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کرد. پلک زد و نگاهش را انداخت سمت روی صورتش بازی می

آشپزخانه. پتویی که رویش بود را پایین کشید و روی تشک 

نشست. نگاهش را دور تا دور خانه انداخت. انگار بعد از یک 

وار. رنجی که بدون رسیده بود سر خط. حرکتی دایره هفته باز

ی اول. تمامی رسیدن به انتهایش باز برگشته بود سر نقطه

سوخت. ای که راه افتاده بود. آرنجش مینداشت گویا معرکه

آستینش را زد بالا و نگاهش افتاد روی سفیدی پوستش که به 

 .زد. چشم باریک کردسرخی می

  .سرم زددیشب دکتر اومد بهت -
سرش را بلند کرد. نزهت را دید که سینی در دست میان درگاه 

خوابی و اش گویای بیآشپزخانه بود. چشمان سرخ و پف کرده

 .گریه بود

  :آستینش را پایین کشید و لب زد

 .سلام_

  :نزهت کنارش نشست. آه کشید و جواب داد

  .سلام به روی ماهت_

  .لیوان شیر را به سمتش گرفت

 .ر مادر. بخور بذار یه ذره جون بگیریبخو_
به ساعت نگاه کرد. ده صبح بود. الان باید سر کلاس تاریخ 

کرد. به مادرش ای بود که غیبت میبود. دومین جلسهبیهقی می

  :نگاه کرد

 .باید صورتمو بشورم_
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  :نزهت زیربغلش را گرفت و او اعتراض کرد

 .تونم مامانخودم می_
شمار نگین را های بیایش نشسته بود و پیامکمی بعد که او سر ج

 .خواند که صدای در بلند شدمی
جا شد. ترس بود که انگار مهمان دلش چیزی توی دلش جابه

  :شده بود. نزهت رفت بیرون و او برای نگین نوشت

 .سلام. خوبم نگین جان نگران نباش_
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ایموجی قلب و بوس برایش فرستاد و گوشی را کنارش گذاشت. 

در باز شد و اول حمیده بعد ستار به داخل آمدند. او مبهوت 

نگاهشان کرد که نزهت و پشت سرش طاهره و الهه و خواهر 

 .بزرگشان سعیده هم وارد شدند
به سختی عقب کشید و با کمک دیوار بلند شد. آهسته سلام کرد 

های قالی لاکی رنگ انداخت. ستار با اخم ش را روی گلو نگاه

  :گفت
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 !سلامعلیک_
نزهت نشست کنار سماور برای ریختن چای و گلناز هم روی 

اشکش جاگیر شد. میان نگاه سنگین بقیه نفس کشیدن را 

 .فراموش کرده بود

  :طاهره پرسید

 خوبی گلناز جان؟_
مش نگاهش هایش و آرادخترک نگاهش کرد. لبخند روی لب

  :باعث شد سر تکان بدهد

 .خوبم ممنون_

  :حمیده گفت

 .کم بلند بشهشه باید دیگه کمچرا بد باشه؟ داره عروس می_
لبخند زد. انگار باورش شده و آرامش یافته بود که با ازدواج 

 .دهدگلناز فرشاد به زندگی کردن با سمیرا دل می

  :نزهت که چای ریخت ستار گفت

 .ایی رو بگردونالهه پاشو چ_

  :و رو کرد به نزهت و گفت

 .بیا بشین که کار دارم باید برم_
روی ستار و نزهت همان جایی که بود به طرفشان چرخید. روبه

 .زنش

  :ستار گفت

 .خب!... گفتی بهش؟ اینا خیلی عجله دارن_
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و به دخترش نگاه کرد. نگاه پرسان او را تاب  نزهت لب گزید

 :نیاورد و دوباره چشمانش برگشت سمت ستار و گفت

 .عموخوره خانخدا به درد گلناز نمینه!... نگفتم. این بنده_

  :حمیده اخم کرد

دونی عایدات هر دونی چقدر زمین داره؟ میاز خداتم باشه. می_

 سالش چقدره؟
از سر برداشت و میان مشتش فشرد. با اش را ستار کلاه بافتنی

  :اخم به حمیده نگاه کرد

ام که نداشت باید با همین عروسی زمینم که نداشت و عایدی_

 .کرد. حالا که شانسش زده و طرف مال و منالم دارهمی
شد که داشتند در مورد او گلناز گیج و حیران بود. باورش نمی

  :کردند. نزهت نالیدصحبت می

 .سنش خیلی بیشتر از گلنازه. بچه هم که داره ولی اون_
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  :حمیده پوزخند زد

سن بودین. گی که حالا انگار تو و باباش همهمچین می_

 .تر بود کهرستم خدابیامرزم از تو چهل پنجاه سال بزرگمش
چه کسی گفته بود زمان مرهم دردهاست. بعضی از دردها بعد از 

. کشنده. با انبوهی از چرک هزار سال باز هم مثل روز اول هستند

گذشت اما تیر پنجاه و هفت نزدیک چهار دهه می و سیاهی. از

اش درد بارورتر شده بود. زاییده بود، به برای او در هر لحظه

 .کثرت رسیده بود و دوباره از نو

  :ستار گفت

آن تا حرفای حاج رفیع گفت اگه رخصت بدیم امروز و فردا می_

 .نهایی رو بزنن
کرد که گیج بود و حیران و ره با غصه به گلناز نگاه میطاه

اش زیر سر مادرش بود فهمید. همهها را نمیهای آنمعنای حرف

 .رفیع انداخته بودکه اسم دخترک بینوا را توی دهان زن حاج
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 :گفتنزهت آب دهانش را قورت داد و 

خوام عروسش کنم. باید درسشو بخونه. این همه عمو نمیخان_

 ...زحمت نکشیده که

  :حمیده چشم دراند

 ...اگه هنوز منتظری فرشاد ما خر بشه و بیاد_

  :ستار صدایش را بالا برد

 .استغفرالله!... زبون به کام بگیر زن_
گلناز با نفرت نگاهش کرد و نزهت با غصه چشم دوخت به 

 .پشت قالیی کمپرزها
افتاد آنچه که همهٔ شد آنچه که نباید. داشت اتفاق میداشت می

شد سرنوشت شوم عمر از آن ترسیده بود. داشت تکرار می

 .خودش
اش دانهیکداد تا گلنازش، دختر یکیاگر شده بود جانش را می

نظری مثل ستار و های کوتوله و تنگنظری آدمقربانی تنگ

 .حمیده نشود

  :ار رو کرد به گلناز و گفتست

 گرگان وسیله داری؟_

 :او نگاهش کرد و گیج پرسید

 گرگان؟_

  :طاهره آهسته گفت

 .منظور بابا خوابگاهه_
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گلناز به طاهره نگاه کرد. معنای پشت این سوال چه بود؟ داشتن 

و نداشتن وسیله توی خوابگاه چه ربطی به عمویش داشت. نیاز 

  :ار گفتبه فکر کردن نبود چون ست

راه شدی با فرشاد و مادرت برین بندوبساطتو هر وقت روبه_

 ...جمع کن و

 :حرفش میان اعتراض حمیده ابتر ماند

 کار داری؟آقا!.... به فرشاد چی_
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 .چپ به نزهت نگاه کردچپ

 ...م کار و زن و زندگی دارهبچه_

 .و حرفش را رو به گلناز تمام کرد

 ...دم به ساعت خودش رفته و اومده حالا که_

  :ستار اخم کرد

 !بس کن زن_
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  :شد رو کرد به نزهت و گفتبلند که می

 .شون بیانشنبه شب آماده باشین که حاج رفیعبرای پنج_
نزهت از پایین نگاهش کرد. انگار یکی دستش را برده بود میان 

 .چلانداش و قلبش را میسینهی قفسه

  :الهه شادمان گفت

 .آخ جون!... بازم عروسی_
زده سر پایین ای زد به پهلویش و او خجالتسعیده سقلمه

 .انداخت

  :ستار به حمیده نگاه کرد

 .داداشمو گلناز بیان اونجاناهار درست کن زن_

  :حمیده ناچار به سردی گفت

 .باشه_

  :شد غر زدکه میدست به زانو گرفت و بلند 

کار بشیم که بابات مهمون بهپاشین دخترا... پاشین بریم دست_

 .کرده دعوت

 .شان کردنزهت ناتوان برخاست و بدرقه
کمی بعد وقتی پا گذاشت توی خانه گلناز را دید که دور خودش 

  :چرخید. جلو رفت. غمگین و محزون پرسیدمی

 خوای مادر؟چی می_

  :به مادرش نگاه کرد
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 ...م کو؟کوله_
منتظر نماند و دوباره به سمت در اتاق رفت. نزهت به موهای 

آشفتهٔ او چشم دوخت. گلناز موهایش را کشید پشت گوش و 

  :آهسته غر زد

 پس کجاست؟_
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ادرش غیب شد. نزهت گیج و در اتاق را باز کرد و از دید م

حیران بود. ستار و زنش بریده و دوخته بودند و حالا او و 

 .پوشیدنددخترش باید می
به دنبال گلناز پا به اتاق گذاشت. دخترک داشت میان کمد چوبی 

وار. انگار که دنبال چیزی نظم و شلختهکاوید. بیقدیمی را می

 .کردنبود و فقط حرصش را خالی می
چکید. همهٔ امیدها و آرزوهایش را جلوی اه نزهت غم میاز نگ

کشیدند و او مثل یک ابله نگاه چشمانش داشتند به آتش می

 .کردمی
حالش بدتر از چهل سال پیش بود. حق داشت. غصهٔ عزیز آدم 
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کند. گلناز عزیزتر از خودش بود و حالا بیشتر آدم را آب می

 .کردندمیاش قمار رحمانه داشتند روی آیندهبی
گلناز با خشم وسایل را روی زمین ریخت. نزهت تکیه داد به 

کردنش را  دیوار و به حرکات عصبی او زل زد. توان آرام

تواند آرام نداشت، پس گذاشت خودش، خودش را هر طور که می

 .کند
ای را وسط اتاق پرت کرد. خیره شد به آن و کمی بعد گلناز بغچه

  :باره پرسیدیک

 !رفیع که پسر نداره مامانحاج_

 .سرش سمت مادرش برگشت

  .نزهت آب دهانش را بلعید
شان خورده با سر و صورتی کبود در خانهوقتی ترسیده و کتک

حالی را کوبیده بود رفعت در را به رویش گشوده بود. با خوش

  :جیغ زده بود

 ...آبجی اومد... آبجی نزهتو ول کردن_
د تا وسط حیاط. مادرش پابرهنه خودش را به سختی کشیده بو

جلو دویده بود. برخلاف تصورش که فکر کرده بود آغوش گرم 

کشد، مادرش چنگ زده بود و چای و غذا و حمام انتظارش را می

ی دیگرش اش. او را پیش کشیده و با خشم روی شانهبه سرشانه

  .کوبیده بود
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وار و پرفحشش را های دیوانهدرست جایی که بهروز عظیما لگد

کرده بود. بعد دستش را پیچیده بود دور موهای  نثار تن نحیف او

پریشان او که از زیر روسری بیرون زده بود. با خشم و جنون 

  :نالیده بود

 .آوردنتو میکاش جنازه_
کل دختر کمی عقب کشیده بود و با نگاهی خیس هی

  :اش را برانداز کرده بودسالهسیزده

  کارت کردن؟ چه بلایی سرت آوردن؟چی_

  :سر به آسمان بلند کرده بود

 ...خدایا جون منو اینو با هم بگیر_
کرد و نزهت مبهوت به مادرش نگاه کرده بود. رفعت گریه می

 .گر بودندبرادران دیگرش از دور نظاره

  :رده بودمادرش میان گریه نفرین ک

خیر نبینی اکبر... خیر نبینی که این بلا رو سر ما آوردی. ما رو _

  !چه به دختر عظیما؟
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دوباره با جنون افتاده بود به جان نزهت بینوا. انگار انتقام 

ای که اکبر و زیبا آفریده بودند را هم باید از نزهت فاجعه

یچ گرفت. تن زخمی و لهیده نزهت دوباره کوبیده شد و همی

هایش گذاشته نشد. تا همین امروز و و رنج هامرهمی برای زخم

این لحظه او هنوز مایهٔ ننگ و خجالت خانواده بود. اکبر و زیبا 

بعد از تولد میلاد از طرف خانوادهٔ اکبر پذیرفته شده و سه سال 

بعد هم خاندان عظیما کوتاه آمده بودند. تنها او ماند و داغ بدنامی 

ی که از سه روز اسارتش در انبار ته عمارت عظیما هایو افسانه

 .ساخته شد
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  :جلو رفت و دست گذاشت روی شانهٔ گلناز. پرسید

 کار مادر؟خوای چیکیفتو می_

  :او با صورتی گر گرفته نگاهش کرد. با منگی پرسید

 ان؟خواستگار کیه مام_

 :نزهت آب دهانش را بلعید و گفت



 

 

لتهابا 165  

نیلی رمانروه گ  

 .شستمش. پشت بخاریه_

  :سر گلناز کج شد

 خواد بیاد خواستگاری؟رفیع برای کی میحاج_
نزهت دست پیش برد و موهای خرمایی او را عقب راند و با درد 

 :لبخند زد

 خوای بریم گرگان زندگی کنیم؟می_

  :مسخر پرسیدای از خشم و تآمیز خندید. با ملغمهگلناز جنون

 بعد بریم گدایی؟_

 :نزهت لب گزید و گلناز اصرار کرد

خواستگار کیه مامان؟ کیه که هم آب و زمین داره، هم پول داره _

 هم سنش زیاده هم بچه داره؟
رستم توی روستایشان ساکن بود. اشک نزهت چکید. خواهر مش

حال کس ناراحت نشد. همه خوشاو را که خواستگاری کرد هیچ

شود و سایهٔ سنگین اسمش را از روی بودند که شر او کم می هم

 .داردخانواده برمی

  :پدرش غر زده بود

بهشون بگو جاهاز ماهاز خبری نیست. مرتیکه قد ده تا فیل _

 .عمر داره

  :وار گفتگلناز هذیان

 !رسول؟!... خواستگار رسول خانه؟_

  :الیدهای او و ننزهت دستش را پیش برد و گذاشت روی لب
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 !هیچی نگو قربونت برم... هیچی نگو_
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زد از ی چشمانش دودو میی گلناز توی کاسهزدههای وقچشم

دیدن انعکاس حدسش که توی چشمان پردرد مادرش به واقعیت 

 .رسیدمی
یش روی زمین افتاد تمام توانش به یغما رفت و وقتی زانوها

نزهت ماند و دستش و دختری که از جور زمانه دیگر در 

  .دیدرسش نبود

*** 
کفگیری برنج ریخت توی بشقاب و آن را جلوی گلناز گذاشت. 

  :آهسته گفت

 .بخور مادر_

  :گلناز قاشق را برداشت و برنج را زیرورو کرد. طاهره گفت

 .خورشم بریز گلناز جان_
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هایی که با رب سرخ شده بود و وی مرغاو نگاهش افتاد ر

ای را به اشتها ای که هر آدم گرسنههای زرد برشتهزمینیسیب

بود آورد. از دیروز ظهر که توی سلف دانشگاه ناهار خوردهمی

 .اش کرده بود، لیوانی شیر بودتنها چیزی که راهی معده

 .خواست بمیردحالا نه تنها اشتها نداشت که دلش می
ی که بیدار مانده و درس خوانده بود برای قبولی، میان هایشب

های بیهقی ی شیراز و پندهای سعدی و روایتهای خواجهغزل

اش. برای جبران زحمات مادرش. یک رویا بافته بود برای آینده

التحصیلی را انداخته بود روی دوشش و جایی جایی شنل فارع

 ود به مخاطبینهایش لبخند زده بدیگر توی جشن امضای کتاب

کرد مجسم کرده مشتاقش. خودش را پشت میز وقتی تدریس می

 .ای دلباز و رویایی با مادرشبود و بعد میان خانه
ای مرغ گذاشت روی پلو پلک زد و چشمانش سوخت. نزهت تکه

  :و التماس کرد

 .یه چیزی بخور مادر_
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رویش بود. سر بلند کرد و نگاهش افتاد به سمیرا که درست روبه

حالت نگاهش کرد و قاشقی غذا توی دهانش گذاشت. سمیرا بی

کرد. قاشق اول را که فرشاد کنارش نشسته بود و با غذا بازی می

 .دادتوی دهانش گذاشته بود، غذا انگار طعم زهر می

  :پرسید آلودحمیده که نگاهش را دید اخم

 خوری گلناز؟چرا نمی_
های طلبکار حمیده و قاشق دخترک نگاهش را انداخت توی چشم

را رها کرد. از جا که برخاست نگاه همه بالا کشیده شد. نزهت 

 :التماس کرد

 کجا مادر؟ _

  :ستار اما نهیب زد

 .بشین دختر_

 :حمیده سر جایش تکان خورد و غر زد

 !ای شدهعجب دوره_
کرد هایی که رویش سنگینی میه را دور زد و بین نگاهگلناز سفر

  :به سمت در رفت. نزهت خواست بلند شود که ستار با تشر گفت

 .بشین_

  :زن بینوا مچاله شد و طاهره رو کرد به گلناز و گفت

 ...گل_
ستار برخاست. دست گلناز تازه روی دستگیره نشسته بود که 

ی یک مرد روستایی یدهستار بازویش را گرفت. با دستان ورز

طور چنان بازوی نحیف او را فشرد که ضعف کرد. همان
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ی دخترک تراوش چرخاندش و بین خطوط دردی که از چهره

  :کرد باخشم گفتمی

 ...مثل اینکه حالت خوبه_

  :چرخید سمت نزهت و گفت

رفیع همین امشب بیان قال قضیه رو فرستم برای حاجپیغام می_

 .بکنن
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کشید. از درد غریبی، از نزهت برخاست. همهٔ تنش از درد تیر می

ی درهم کسی. نگران و خیره به چهرهپناهی، از درد بیدرد بی

دخترش قدمی به جلو برداشت. حمیده لبخند رضایت زد و فرشاد 

 .اش کشیددست روی عرق پیشانی
مهر عمویش و با سرتقی از خیره شد میان چشمان سرد و بیگلن

  :گفت

 .کشممون خودمو میتبارش برسه به خونهورفیع و ایلپای حاج_
نزهت قدم تند کرد طرفش اما دیر شده بود. ضرب دست ستار و 
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 .ای که از دیوار خورد جیغ گلناز را به هوا بردضربه
رفت. او را عقب کشید و و بازوری پدرش را گ فرشاد از جا پرید

 :غر زد

 !زشته به خدا_

  :هایی لرزان صدا زدنزهت با لب_

 !گلناز جان_
اش را به ی دخترک و با دست دیگر چانهدست گذاشت روی شانه

سمت خودش چرخاند. خونی که از دهان و دماغش روی پوست 

شد دلش را خون کرد. عصبانی بود؛ از سفیدش پخش می

پناهی دخترش. از میزبانی که حرمتشان بیعرضگی خودش و بی

 .را زیر پایش له کرده بود
ها و کوتاه آمدنش مقابل این مرد اش در همهٔ این سالاز صبوری

زورگو و زن ظالمش. با بدنی منقبض و چشمانی که از اشک 

هایش. حمیده با نبض داشت، سر چرخاند سمت ستار و زن و بچه

مویش. برای کشید روی سر کمتأسف سر تکان داد و ستار دست 

هایی که اسم این خانواده را یدک ی سالبار در طول همهاولین

  :کشید زبان گشودمی

کس دم. نه به رسول خان نه به هیچمن دخترمو شوهر نمی_

 .دیگه. حق ندارین براش لقمه بگیرین
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های ستار ناباورانه گشاد شد و حمیده برخلاف همیشه با چشم

  :چابکی بلند شد و فریاد زد

 !چی؟_
نزهت در را باز کرد و دخترش را به بیرون هل داد. خودش که پا 

  :گذاشت گفتبه بالکن می

 .تاننوازیشرمنده کردین با مهمان_

  :حمیده پوزخند زد

 ...زبان درآورده زنیکهٔ _

  :یده اعتراض کردندطاهره و سع

 !مادر_

 .توجه به همه به بالکن رفتستار بی

  :ها بودند که گفتنزهت و دخترش روی پله

بینی پشت سر دخترت چیا کور و کر شدی خدا رو شکر نه؟ نمی_

ش منم. بگم بمیر باید بمیره، شوهر کردن که کاره گن نه؟ همهمی

 .جای خود داره
عمو و لکن خیره بودند به زنفرشاد و خواهرانش از روی با

رفتند. ستار دست گذاشت لبهٔ دخترعمویشان که به سمت در می

  :ها و به سمت جلو خم شد. با صدای ترسناکی تهدید کردنرده
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 !شیر بازی نکندختر صباغ با دم_
نزهت و گلناز در حیاط را که بستند.، حمیده که آمده بود جلوی 

 :در پوزخند زد

 !ان پی فرشادهاینا هنوز چشمش_

  :ای از خشم و غم غریدفرشاد به مادرش نگاه کرد. با آمیزه

 ...!بس کن مادر_
هایی کاری پاشید. آن هم روی زخمزد. نمک میحمیده حرف نمی

 .سوختکه هنوز تازه بود، هنوز خشک نشده بود و هنوز می
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دو انگشتش را گذاشت روی سنگ و خیره به مرمر سفید بلندتر 

  :از زمزمه لب زد

 ...الرحیمالرحمناللهبسم_
الدین... ایاک الرحیم... مالک یومالعالمین... الرحمنربالحمدلله

 ...المستقیمالصراطنعبد و ایاک نستعین... اهدنا
اتحه را صدایش که به بغض آمیخته شد، گلویش سوخت. بقیهٔ ف
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 .فقط لب زد؛ بی هیچ صدایی
گورستان خلوت بود و سنگینی سکوتش انگار روی سینهٔ او 

قدر پر قدر خفه کننده، همانقدر دردناک، همانافتاده بود. همان

وهم. دست کشید روی سنگ. سرد بود. خیلی سرد. به پاییز و 

سردی هوا ربطی نداشت. خاصیت سنگ بودن سرد بودن بود 

ل اطرافیانش که همه سرد بودند و سنگ. خیره به انگار. مث

توانست بخواندشان پلک زد. گلناز که مدرسه هایی که نمینوشته

  :رفته بود برایش خوانده بود

رستم هاشمیان... فرزند آرامگاه ابدی بزرگ خاندان... مش_

 ...هاشم

  :رستم گفته بودخواهر مش

ر... خونه رو مرتب بشو تو فقط براشون آشپزی کن. لباساشونو_

 .ای ازت ندارهکن... از مهمونا پذیرایی کن... کسی توقع دیگه
او پیش خودش فکر کرده بود همهٔ کارها را که باید بکند پس 

 !مانددیگر چه چیزی می
کرد شب اولی که توی خانهٔ شوهر میان بستری که فکر می

ها شود با آن مردِ پیری که مبهوتش کرده بود تناش میحجله

 .مانده بود تازه منظور خواهرشوهرش از توقع را فهمیده بود
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اوایل خوب بود. خیلی خوب بود که نیازی نبود مردی با آن 

کم که تنهایی مثل یک پیچک دور قلبش وسال را بپذیرد اما کمسن

را گرفت و فشرد حتی به زهرهٔ علیل، که ساکن و صامت زندگی 

کرد، غبطه خورده بود. حتی دلش خواسته بود تنها برای می

برای او که محروم  دیدش.بار پیرمردی که شوهرش بود مییک

های زندگی و حقوق انسانی. دست شده بود از همهٔ حداقل

کشید، آب و نوازشی که شوهرش به سر و روی زن اولش می

گذاشت، دستمالی که دور دهانش را پاک غذایی که به دهانش می

کجی زشت به هایش، لبخندهایش، انگار یک دهنکرد، زمزمهمی

کجی به او زیبا، هم سالم. یک دهناو بود که هم جوان بود، هم 

کس ارزشی برای او و احساساتش قائل نشده وقت هیچکه هیچ

 .بود
اش را روی زانویش گذاشت. سنگ مزار زهره هم چرخید و چانه

سفید بود. شروع کرد به خواندن فاتحه. همیشه برای گلناز 

شوهری آرزو کرده بود که مثل پدرش باشد. یک عاشق واقعی. 

ها رستم دو روز لب به غذا نزده بود. شبه مرده بود مشزهره ک

دانست روزها میان گورستان شنید و میاش را میصدای گریه

  .زندپرسه می
دلش گرفته بود. سر بلند کرد و خیره به آسمان ابری آه کشید. 

وروزش بیندش و از حالجاست. میدانست خدا جایی همانمی

 .باخبر است
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خدایی است که بیست سال پیش میان  دانست خدای حالا همانمی

سرپناهی، گلناز را میان دامنش ناامیدی مطلق و دلواپسی از بی

گذاشته بود. باز هم امیدش به او بود که راهی پیش پایش بگذارد 

 .و هوایش را داشته باشد
آورد و دست گذاشت روی سنگ قبر شوهرش.  سرش را پایین

فاتحه خواند و دست روی زانو گذاشت تا برخیزد که رویش سایه 

 .ای میان چشمانش جا خوش کردهای گلی مردانهافتاد و کفش

 :فکش منقبض شد و تنش لرزید. خواست برخیزد که شنید

 .بمون باهات حرف دارم_
و اسیر شد. با غیظ خیز شد که چادرش میان مشت ااعتنا نیمبی

  :چادرش را کشید اما ستار رهایش نکرد. با عصبانیت گفت

 !عموو خانول کن چادرم_

  :ربط گفتاو از پایین نگاهش را بالا کشید. بی

 .عموگی خانمتنفرم از اینکه بهم می_
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هایی ناباور به خنده افتاد. ستار سرش را بالا گرفت و با چشم

  :آهسته گفت

 .حرف دارم بشین باهات_

  :نزهت با نگرانی اطراف را کاوید که او پوزخند زد

ی گرمشو زنه خانهنترس!... تو این سرما کسی به سرش نمی_

 .آدش بیرون نمیها بیفته. سگو بزنی از خونهول کنه و یاد مرده

  :نزهت نشست و خیره به سنگ گفت

  .خوبه_

  :ستار نگاهش کرد

 چی؟_
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  :کشید او آه

ها کسی رو دارن که بهش دل خوشن و تو سرما اینکه تو زنده_

 ...نزنن بیرون
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  :ی او و با سرزنش گفتنگاهش را انداخت وسط چشمان خیره

شونو ی یکی مهمونن نزنه جیگرگوشهاینکه وقتی تو خونه_

 .وپار کنهلت
ی هش را برداشت و دست کشید روی کلهستار کلافه کلا

 .مویشکم

  :آهسته گفت

 .کنمنفهمیدم چیکار می_
نزهت رنجور و غمگین نگاهش را انداخت روی سنگ مزار و 

  :گفت

 .زود بگو حرفتو باید برم خونه. گلناز تنهاست_
رخش به سمت او بود. این زن وقتی ستار خیره نگاهش کرد. نیم

قدر جوان بود که او فقط توانسته بود آن ی برادرشآمده بود خانه

  :لب بزند

 .حیفش کردن_
خواهرش ماجرای باغ را برای او تعریف کرده بود. تا برادرش 

آمد مالک همه بود دست از پا خطا نکرده بود اما بعد او بدش نمی

چیز او بشود. حتی زنش. نزهت اما بدقلق بود. گاهی هم حماقتش 

شد. همیشه کج دار و مریز رفتار ری میکرد که او کفچنان گل می

 .کرده بود و ستار نتوانسته بود درکش کند
گریخت. از نگاهش، از حرف زدنش، از پیشنهادهای در مدام می

  .اشلفافه

  :چینی گفتمقدمهبی
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 ...رفیعگلنارو بده به داداش حاج_

 

 

  التهاب#

01:26  

 ۱۰۵قسمت#

 

 

 ...رفیعگلنارو بده به داداش حاج_

  :تا نزهت خواست دهان باز کند او دستش را بالا برد

بذار حرفم تموم بشه... اگه نخواست یکی دو سال دیگه طلاقشو _

  .بگیره
؟ اما چشمان نزهت گرد شد. این دیگر چه شوخی مضحکی بود

  .کرد و کاملاً جدی بودستار شوخی نمی

  :پوزخند زد

 گ بدبخت بشه نه؟که قشن_

 .فرشاد دلش با این دختره نیست_

  :نزهت اخم کرد

 خب که چی؟_

 :ستار مستقیم نگاهش کرد
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 .آد سراغ گلنازاول و آخر می_

  :نزهت غرید

جونش مو از سر راه پیدا کردم. دورازغلط کرده. مگه من بچه_

 ...ذارم رو دوش پسر توشم نمیجنازه

  :پوزخند زد

 !سکنی پسرت خیلی تحفهزنت فکر مینکنه تو هم مثل _

  :ستار مأیوس نگاهش کرد. سر تکان داد

حمیده هر جا نشسته و پا شده ماجرای کلانتری رو تعریف _

 .اللهنمای خلقکرده. شدیم انگشت

  :نزهت زمزمه کرد

 ؟زنهترسه تهمت میاز خدا نمی_
هایش یخ کرده بود. سر ستار کلاهش را کشید روی سرش. گوش

  :ان دادتک

کنه حق باهاشه... تو بذار اینا بیان ترسه چون فکر مینه نمی_

قدر داره که دخترت خوشبخت خواستگاری. مطمئن باش اون

 .بشه

 مگه همه چیز پوله؟_
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ل نگاه پروا تمام صورت زن را کاوید. او خجوستار با نگاهی بی

  :از او گرفت و ستار گفت

تو وقتی اومدی اینجا جوون بودی... خیلی جوون. اگه پول _

داشتی، اگه یکی بود که قدرتو بدونه الان این همه شکسته نشده 

 .بودی

  :نزهت بلند شد و ستار نگاهش را بالا کشید

  .مون سر جاشهقرار چهارشنبه_

  :نزهت خواست دهان باز کند که او گفت

 .کنی یا باید جمع کنین برینیا عروسش می_
طور که نزهت با چشمانی گشاد شده نگاهش کرد. او همان

هایش را پشتش قلاب کرد. شانه بالا اش بود بلند شد و دستخیره

  :انداخت

دیگه جای گلناز اینجا نیست. دستشو بگیر برین روستای _

 .خودت یا برین گرگان. هر جایی الاّ اینجا

  :زده گفتتنزهت وحش

 .رم. خونه و زندگیم اینجاستمن هیچ جا نمی_
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  :رستم چشم دوختبه مزار مش

 شوهرم اینجاست. برم شهر چه خاکی به سرم بریزم؟_

  :ستار سرد بود و سنگ. شانه بالا انداخت

 .پس بدش به رسول_

  :چرخید

وقت خونه و بگیر. یه وقت دیدی وقت و بیزود تصمیمت_

 .سروسامون موندین وسط کوچهت، بیزندگیت آتیش گرف
حسی رسیده بود دنبالش او دور شد و نزهت با نگاهی که بی

ها و محلیی کمشد این مرد دارد انتقام همهکرد. باورش نمیمی

 .گیردجا میها را یکها و نشنیدنندیدن

 

 

  التهاب#

01:27  

 ۱۰۷قسمت#

 

 
ز گورستان بیرون رفت، دوباره نشست. تاب و توانی ستار که ا

در جانش نمانده بود که بتواند راه بیفتد و سراغ گلناز برود. 

ماند زندگی در شهر برایش مقدور نبود؛ به هیچ عنوان. می

شد مرده بود اما روستای آباواجدادیشان. پدرش ده سالی می
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درهایش. اکبر و جا بود با رفعت و دو تا از برامادرش هنوز همان

برادر کوچکش ساکن گرگان بودند. حاضر بود بمیرد اما برنگردد 

آورد درد بود و درد و به روستایشان. جایی که هر چه به یاد می

 .دیگر هیچ

*** 
روزبه خودکار را گذاشت روی میز و به ماندانا زل زد. او اخم 

  :کرد

 ...گفتی دو سه روز صبر کنم، خب_

  :نداختروزبه شانه بالا ا

 ...آد خواستگاریبابا می_

  :ماندانا ذوق زده برخاست. دستانش را به هم کوبید و گفت

 پس چرا زودتر نگفتی؟_
روزبه دست پیش برد و خودکار را برداشت. فشارش داد و روی 

کاغذ جلویش یک دایره کشید. وسط دایره را امضا کرد و آهسته 

  :گفت

 ...گیرهبرامون عروسی هم می_

  :انا خندیدماند

 !اینکه عالیه_
روزبه خودکار را انداخت و برخاست. چرخید و پشت به او 

بارید و روی پنجره ایستاد. خیره شد به بارانی که میروبه

های باران سرگردان شده بودند. های خیسی که پناه قطرهپنجره

هایش های ماندانا جمع شد. جلو که رفت صدای پاشنهٔ چکمهلب
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دست گذاشت روی شانهٔ روزبه و  .ها بلند بودروی سرامیک

  :گفت

 گی؟ش چیه که نمیبقیه_
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روزبه عقب کشید و دست او افتاد. موهایش را به عقب راند و 

 :آهسته گفت

  .بعدش باید با چمدون لباسام از اون خونه بزنم بیرون_

 .ماندانا با ناز لبخند زد

 خب توقع نداری که بهت جاهازم بدن؟_

  :روزبه پوزخند زد

دونم جهیزیه که نه ولی خب بدون خونه و ماشین و شرکتم نمی_

 چه خاکی باید تو سرم بریزم؟

  :ماندانا باحیرت نگاهش کرد. آب دهانش را بلعید و پرسید

 پس دایی هنوزم مخالفه؟_



 

 

لتهابا 184  

نیلی رمانروه گ  

  :دانا گفتاو سر تکان داد. مان

 خب تصمیمت چیه؟_

  :روزبه لب زد

 .دونمنمی_

  :بار ماندانا پوزخند زد و به طعنه گفتاین

یعنی بین خونه و شرکت و ماشینت و من، تو اونا رو انتخاب _

 کنی؟می

  :روزبه لب به هم فشرد و پلک زد

 .ام از حرف بابامن هنوز شوکه_

  :ماندانا با تأسف سر تکان داد

 .نداره گروکشی کنه دایی حق_
هایش فشرد. روزبه نشست روی صندلی و سرش را بین دست

دار و ماندانا جلو رفت و دستش را با احتیاط روی موهای حالت

  :براق او گذاشت. آهسته گفت

 .ای نداره جز اینکه قبول کنهبیا عقد کنیم. دایی چاره_

  :روزبه خیره به میز پلک زد

 !نشدنیه_
تر رفت و پشت گردن او نشست. تا خواست دست ماندانا عقب

نوازشش کند روزبه کلافه برخاست و دست او را پس زد. ماندانا 

  :منگ نگاهش کرد و روزبه گفت

 .بریم بیرون. کسی تو شرکت نیست، باز شر نشه_
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  :ماندانا ناگهان به خنده افتاد

 .کنم عقدم کنیبهتر مجبورت می_
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  :اندرسفیه نگاهش کردروزبه عاقل

 !بافضاحت_
قیدی خندید و کمی جلوتر رفت. دستانش را دور گردن او با بی

 :پسر جوان حلقه کرد و با سری کج گفت

 .فضاحت مهم اینه که به هم برسیم عزیزمبافضاحت، بی_
شت و حالا دخترک حال روزبه خوش نبود. غم و خشم را با هم دا

و سرکوب  جهد کرده بود با لوندی و طنازی تمام غرایز خفته

از خودش و بیشتر از خودش از  .اش را هم بیدار کند. ترسیدشده

 .دانست هیچ قید و هیچ بندی نداردماندانا که می

  :عقب کشید. شال را برداشت و به سمت او گرفت

 .زود باش بریم_
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  :ماندانا به خنده افتاد

 ترسی؟می_

  :او سر تکان داد

 .ی شیطونم نیستمدی آخه. من که نوچهآره. شیطونو درس می_
کمی بعد داخل یک رستوران دنج در ناهارخوران نشسته بودند. 

 .بخش بودبارید و صدای ریزشش لذتامان میباران بی
اش به این ی دخترعمهشدهروزبه خیره به صورت بزک

او ارزش این را دارد که همه چیزش را اندیشید که بودن با می

 .تر از همه حمایت پدرش راوسط بگذارد و به آتش بکشد. مهم

  :ماندانا قوطی نوشابه را کج کرد توی جام و چشمک زد

 .شآد یا نامهقدر فکر نکن یا خودش میاین_

  :روزبه پوزخند زد و او جدی گفت

دیس. بیا بریم ور روزبه. بریم پیش سروین و پربیا بریم اون_

 .اینگیلیس

  .لب روزبه کج شد

 منظورت اینگیلستانه یا انگلستان؟_

  :غره رفتاو چشم

 شوخیت گرفته؟_
روزبه تکیه داد و چشم دوخت به هوای بارانی بیرون. رستوران 

  :خلوت و ساکت بود. ماندانا سماجت کرد
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 بریم؟_
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  :او نگاهش کرد

 !نچ_

  :اخم کرد

 چرا؟_

  :روزبه شانه بالا انداخت

 .دوست ندارم بین یه مشت بورِ چشم آبی زندگی کنم_

  :کمی جلو کشید دخترک لب به هم فشرد و روزبه خودش را

 با بابا چیکار کنیم؟_

  :ماندانا اخم کرد

 .یلی خوبهمن اگه بدونم چه هیزم تری به دایی جان فروختم خ_
های او که پشت پلکش سایهٔ روزبه تکیه داد و خیره به چشم

  :بنفش داشت گفت
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تو گناهی نداری ولی بابا نسبت به مامان و بابات حس خوبی _

 .نداره

 چرا چون عاشق هم بودن یا تابوشکنی کردن؟_

  :پسر جوان یک مربع کشید روی میز و لب زد

 .دونمنمی_
های و روزبه نگاهش را روی کبابخدمت ناهار را آورد پیش

اش با ماندانا انگار به برگ انداخت. هیچ اشتهایی نداشت. رابطه

 .بود. به جایی که نه راه پس داشت و نه راه پیشبست رسیدهبن
گیرد اما ظاهراً فکر کرده بود بالاخره تایید پدر و مادرش را می

 .رسیدمحال به نظر می
ای را به دهانش توی کاهو و تکهماندانا چنگال را فرو کرد 

گذاشت. هنوز دو سه بار بیشتر نجویده بودش که چشمش افتاد 

دفعه به سرفه اش بود. یکها خیرهبه افشین که با فاصله از آن

 .شدداد شاید خفه میافتاد و اگر روزبه آب به دستش نمی
هایی پرآب پلک زد. شالش را شل کرد و گلویش را ماساژ با چشم

شد. سایه به سایه دنبالش خیالش نمی. افشین ول کن نبود. بیداد

بود و او به تاوانی فکر کرد که افشین گفته بود باید بدهد. لیوان 

 .ای زدرا گذاشت روی میز و تک سرفه

**** 
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اش رسید. در را خانه رفت که نزهت جلوهوا رو به تاریکی می

  :که هل داد، شنید

 عمو؟زن_
رویش بود. با صدا آهسته بود و او با تردید برگشت. طاهره روبه

  :نگاهی شرمگین لب زد

 .سلام_

  :رمق جوابش را داد و او گفتنزهت بی

 .فکر کنم گلناز رفت گرگان_
نزهت نگاهش را انداخت به سمت راست بعد به سمت چپ. 

  :طاهره گفت

 .شه. شاید اگه برین بهش برسینای میده دقیقه_
رفت حرف رفت تو و در را بست. گلناز هر جایی که مینزهت بی

 .تر از این خانه بودشک برایش امنبی
تر بود از جایی که برای عروس شدنش و جدا شدنش و امن

قدر بیچاره و درمانده بود کشیدند. آناش نقشه میوصال دوباره

اط ایستاد. گیج و حیران. حال روزی را داشت که که وسط حی

قدر بلاتکلیف و بار پا به اینجا گذاشته بود. همانبرای اولین
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 .قدر درماندههمان
ها و درختان را از نظر دور خودش چرخید. حیاط بزرگ و باغچه

گذراند. انباری و اتاقک و آشپزخانه و حمام را. وقتی آمده بود 

متری نمور و خفهٔ طبقهٔ پایین ساکن شده  توی همان اتاق دوازده

بود. مش رستم و زهره ساکن طبقهٔ اول بودند. جایی که او بعدها 

 .گلناز را آنجا بزرگ کرده بود
جلو رفت. پیرمرد بارها از کنارش گذشته بود بدون اینکه 

نگاهش کند. انگار او یکی از اجزای خانه بود. چیزی مثل در، 

 .، بشقاب یا هر چیز دیگریدیوار، درخت، گل، کاسه
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آب دهانش را بلعید. حالا بعد از بیست سال مادری کردن برای 

اش. مصرف در زندگیکرد شده مثل یک شی بیگلناز حس می

 .خوردقدر بلااستفاده که به درد سطل زباله میآن
لکن نگاه کرد. انگار یکی روی قلبش چنگ ها و بابه پله

 .کشیدمی
گذاشت و رفیع یا میداد به برادر حاجکرد؟ گلناز را میمی باید چه



 

 

لتهابا 191  

نیلی رمانروه گ  

 .رسیدرفت. هر دو نشدنی بود. هر دو محال به نظرش میمی
خراشید. چه بد بود که کسی بیشتر از همیشه روحش را میبی

دلش به او خوش کس را نداشت تا توی این دنیای بزرگ هیچ

  باشد. بیچاره گلناز که دلش به او خوش بود. گلنازی که همان دم
سرش را تکیه داده بود به شیشهٔ ماشین و خیره به باران و 

اش جنگل و جاده بین خشم و نفرت و استیصال معلق بود. زندگی

شده بود چیزی شبیه دومینو. با اولین حرکت اشتباه همه چیز به 

ریخت و او فقط و فقط شاهد این سقوط بود. یسرعت داشت فروم

آمد. از همه چیز دلگیر بود. فقط در هیچ کاری از دستش برنمی

عرض یک هفته سه بار توی صورتش کوبیده بودند. آن هم بی 

اش به کنار درد حقارتی که به جانش هیچ دلیلی. درد جسمی

ناز و  اش تنهانشسته بود قابل فراموش کردن نبود. از اول زندگی

دلیل مدام با نوازش بود که نزهت نثارش کرده بود و حالا بی

کتک مواخذه شده بود. پلک زد و شوری اشک دیدش را تار کرد. 

. داشت به خوابگاه پناه خبراز خانه بیرون زده بود، آن هم بی

برد تا شاید میان ناآرامی و شلوغی آنجا به آرامش برسد. می

ی مملکت آمده هر کدام از یک گوشههایی غریبه که میان آدم

 .ی مشترکبودند و حالا رسیده بودند به یک نقطه
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اش چشم بست. کاش حداقل در اشک که سر خورد روی گونه

ی گذشته را که شد فراموش کرد اتفاقات هفتهخیال و رویا می

توانست در ذهنش رسول شد. حتی نمیعه تبدیل میداشت به فاج

سال، نجیب و محترمی که پدرانه خان را تصور کند. مرد میان

برایش قابل احترام بود اما حالا حتی از شنیدن نامش هم عذاب 

 .کشیدمی
اش را فرو کرد توی کمی بعد در تاکسی را بست و دستان یخ زده

بود و پر ابر و پر باران. آه ها. به آسمان نگاه کرد که سیاه جیب

های او کشید. همان لحظه صدای اذان میان خیابان و توی گوش

پیچید. به سمت خوابگاه رفت و از یادآوری اسم خدا جایی در 

 .های قلبش آرام شدترین لایهعمیق
ها سلام کرد و به وار به بچهلختی بعد توی اتاقش بود. زمزمه

های بیرون دراز کشید روی سمت تختش رفت. با همان لباس

های باز به سیاهی خیره شد. رسول تخت و رفت زیر پتو. با چشم

ی زیر خان توی سیاهی عیان شد و او با درد نفسی از هوای خفه

او را یادش بود. هر بار زاییدن زنش را  پتو گرفت. حتی عروسی

و مردن او را. رو به سیاهی پلک زد و چشم بست. ماجرا از 

پیش شروع شده بود و او چه به سرعت داشت به ته ی هفته

کرد. دلش یک خواب چاهی که انتهایش معلوم نبود سقوط می

  .ی آزادیخواست با چاشنی آرامش و امنیت. با مزهخوش می
خواست فردا صبح که سر کلاس دکتر مظاهری دلش می
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گفت برود در دل تاریخ و نشست و او از تاریخ ادبیات میمی

عصر مغولان شود اما دیگر با یرون نیاید. حاضر بود همدیگر ب

 .رو نشودرفیع و ایل و تبارش روبهعمویش و حاج
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خواست یکی از هزاران کنیز دربار شاهان عصر دلش می

ی نداند ی دربار بپوسد و کسخانهاشکانیان باشد و در فراموش

ی حتی در دنیا چنین آدمی بوده اما دیگر چشمش به خانه

 .عمویش نیفتد
ها با سروصدا کاسه و بشقابشان را برداشتند تا بروند شام بچه

بگیرند و او هنوز از دیروز ظهر چیزی نخورده بود. یکی به 

  :اش زدشانه

 .گلی کارتتو بده برم غذاتو بگیرم_

** 
ماندانا نگاه کرد. او لبخند زد.  روزبه ریموت زد و به سمت

ای رمق بود. نگرانیدلبرانه و پرناز. لبخند روزبه اما بی

دانست این مهمانی داد و نمیپریده توی دلش جولان میرنگ
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مناسبت از کجا سبز شد. رفت تو و دستی را کشید. ماندانا در بی

  :هایش را کشید و لب زدرا باز کرد و سر چرخاند طرفش. لب

 خوبی؟_

  :خورده لب زدروزبه خیره به ساختمان باران

 .آره_

  :اش دادماندانا دست پیش برد و گذاشت روی دست او و دلداری

 .رهمن مطمئنم همه چی خوب پیش می_

  :سر روزبه چرخید سمت او و چشمانش باریک شد

 دونی؟تو چیزی می_
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  :ماندانا سر تکان داد

نه!... ولی وقتی خود دایی زنگ زدن. یعنی همه چیز اوکیه _

 .دیگه
هر دو پیاده شدند و به سمت ساختمان رفتند. ماندانا در را که 
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  :گشود لبخند زد

 .بفرمایید تو جناب عظیما_
حالت نگاهش کرد و پا به راهرو گذاشت. در را که روزبه بی

  :فتبست بلند گ

 صابخونه... مامان... زیبا جونی... کجایی پس؟_

  :کمی بعد زیبا ظاهر شد. اول به ماندانا اخم کرد

 ...شی؟زهرمار... تو آدم نمی_

  :و بعد به روزبه نگاه کرد

 قربونت بشم خوبی عمه؟_
ها بلند شد. دامن او جلو رفت و زیبا برای بوسیدنش روی پنجه

 .ایحریر نسکافه پلیسهٔ کرم تنش بود با بلوز
های پالتویش را باز طور که دکمهعقب که کشید ماندانا همان

  :کرد با خنده چشمک زدمی

 خوشگل کردی زیبا جونی؟_
تأسف سر تکان داد. کمی جلوتر رفت  غره رفت و بامادرش چشم

و دست پیش برد و گردنبند سنگینی را که او به گردن انداخته 

 .بود پس و پیش کرد

 ه طلای کیلویی انداختی گردنت دخترِ خان؟باز ک_

  :عقب کشید و دست انداخت دور بازوی روزبه و گفت

دی مامان. هر چی طلای ظریف و تو اصلتو از دست نمی_

ایتالیایی و جواهر بخری بازم عشقت همین طوقی هست که 
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 .ندازی گردنتمی

  :زیبا اخم کرد

وجقو ی عجقفضولی نکن مانی. مگه من به تو که اون چیزا_

کنی کار کولت آویزون می ندازی به گوش و گردنت و از سر ومی

 دارم؟
ها منتظر جواب دخترک نماند و به روزبه لبخند زد. جلوتر از آن

  :راه افتاد و گفت

 .آنکم میبیاین بشینین چایی بیارم. داداش و رعنا هم کم_

*** 
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دانست به چپ از ماشین که پیاده شد انگار وسط کویر بود. نمی

برود یا به راست. به جلو حرکت کند یا بچرخد و مسیر دیگری را 

خورد اش میسوختهبرود. هوای سرد گرگان که به صورت آفتاب

وهوا هم غریبه کرد. حتی با این آبترس را به خوبی حس می

کردند بدون اینکه به ها نگاه کرد. تند و تند حرکت میبه آدم بود.

ی غریبه بودند و این هم نگاه کنند یا با هم حرفی بزنند. غریبه
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هایی که ی عمر، آدموجه از فرهنگ شهرنشینی برای او که همه

 .گذشتند آشنا بودند، غریب بوداز نزدیکش می
غلبه بر ترسی که قدمی به جلو گذاشت و این شروعی بود برای 

  .بر جانش هجوم آورده بود
ای از ترس و نگرانی. زده بود. با ملغمهنگاهش به اطراف حیرت

اش را جمع کند و دست گلناز را ی زندگیخواست همهچطور می

ی هویتش روی بگیرد و بیاید اینجا زندگی کند. انگار همه

ناامید آجرهای آن خانه حک شده بود که او این همه مستأصل و 

شد. دو رفت، بیشتر درمانده میبود. هر چه بیشتر راه می

کردند و های همین شهر زندگی میبرادرش میان چهاردیواری

. تنها کردکشیدند اما این هم چیزی از غربتش کم نمینفس می

کشید. زیر جا نفس میاش این بود که گلناز هم همینخوشیدل

گیر غربتی که برایش نفس آسمان همین شهر. زیر امنیت همین

 .بود
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یکشنبه بود و تا چهارشنبه فقط سه روز دیگر مانده بود. با 

های زده خودش را عقب کشید. برگصدای بوق ماشینی وحشت
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خش کردند و او با بیچارگی حتی زرد و نارنجی زیر پاهایش خش

که کند چه برسد زه ایندانست الان وسط این شهر چه میمین

رحمی خزان و برود توی فضایی عاشقانه و لذت ببرد از بی

هایش. هوا تاریک بود و او با انبانی از درد و اندوه عاشقانه

دانست به هایی که حتی نامش را نمیمیان یکی از خیابان

تظار او و دخترک کرد که بعد از چهارشنبه انروزگاری فکر می

 .کشیدمعصومش را می
و منگ نگاه کرد.  یک تاکسی جلوی پایش ترمز زد . او گیج

  :راننده سرش را خم کرد و پرسید

 ری؟کجا می_
پر بود رویش نگاه کرد. خیابان خیره به راننده پلک زد. به روبه

ها ماشین دیگری که او حتی از ماشین. پراید، پژو، سمند و ده

 .دانسترا نمیاسمشان 
ای. ماشین این مرد شبیه ماشین فرشاد بود. یک پراید نقره

حرف در عقب را باز کرد و نشست. گرمای توی ماشین به بی

نرمی روی صورتش خزید و او تازه از سردی بیرون به خودش 

قرمز توقف کرد و از تصویر لرزید. کمی جلوتر راننده پشت چراغ

  :داخل آینه پرسید

 ری مادر؟کجا می_
ربط رود. آب دهانش را بلعید و بیدانست کجا میخودش هم نمی

  :جواب داد

 .هتل پردیس_
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 :خواندآور میرادیو روشن بود و مجری با صدایی خلسه

 
 ستام دکان عطاریسینه

 دردت چیست؟
  شاهی و گشنیز،شنبلیله، رازیانه، 

 اهل آویشن، نبیذِ سرخِ شور انگیز

 
  ستام دکان عطاریسینه

 دردت چیست؟

 
 تو اگر جسمت بهاران است

 !اما جان تو پاییز
  ایراه را گم کرده

  عازم مسجد سلیمانی
 رسی تبریزولیکن می
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 عاشقی تو
 عاشقی تو

 

 !کسمن برای عاشقِ بی

 !چیزبرای عاشق بی

 
  راه رفتن

 !کنم تجویزکردن زیر باران میگریه

 
 نازبوها

 بوی نعنا
 بوی یاس

 
 پیرهن چاکی، درامیدن لباس

 ستام دکان عطاریسینه
 دردت چیست؟

 
. دردش یکی دو تا نزهت خیره به خیابان خیس و شلوغ پلک زد

نبود. درد در جانش تنیده شده بود. از همان روزهای داغ تیرماه 

سیاهی که میان انبار عمارت وهفت. از همان روزهای پنجاه

کرده بود توی شکمش عظیما چسبیده به دیوار پاهایش را جمع 

روی زانوهایش گذاشته بود. فقط سیزده سالش بود. و سرش را 

زد و حتی به بلوغ و پا می هنوز میان کودکی و نوجوانی دست
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بازی و سنش را از وسط خالهنرسیده بود. دختران هم

کشیدند دوقل میقلهای ریز و درشت یکبازی و سنگعروسک

نشاندند. او هم قرار بود کمی بعد بیرون و سر سفرهٔ عقد می

ای که اش. سفرهی عقد با رحیم؛ پسرداییبنشیند سر سفره

 .گاه برایش پهن نشدهیچ
ی بخت رفتند و او با روزگاری هایش به خانهسن و سالهمهٔ هم

یاط و اجاق توی مطبخ های تنور کنار حبه سیاهی زغال

ها را به اوهامی که زد و شبها گره میروزهایش را به شب

رسیدند به انباری ته عمارت عظیما و لگدهایی که بهروز می

کوبید به جرم اینکه اش میعظیما به پهلو و شکم و گرده

 .خواهرش با برادر او فرار کرده بود
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ماشین که ایستاد کرایه را داد و پیاده شد. لباسش کم بود و لرز 

به جانش افتاد. سرش را بلند کرد و ساختمان بلند و پر نور و 

اشرافی هتل چشمش را زد. آمده بود اینجا چه کند؟ چه دردی را 

ی و دو سال پیش همه مداوا کند؟ خواهر همین مرد چهل

به لجن کشیده بود. خواهر این مرد و برادر خودش.  اش رازندگی
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ی خودش کرده بود. با فکرش که او را قربانی خواستهبرادر بی

شاخ گاو درافتاده بود. شاخی که آرزوهای او را دریده و این 

گسیختگی تا همین حالا کش آمده بود. گلناز هم پارگی و از هم

ا که حمیده علم کرد و داد. تاوان بدنامی او رداشت تاوان پس می

 .کوتاه نیامد
اش تا از ابهت آب دهانش را بلعید. خواست برگردد و برود خانه

و غربت و زمهریر این شهر هزار رنگ خلاص شود. تا میان 

شان بلند بود و هر پاییز و زمستان از اش که نالهآجرهای خانه

ام چکید به آرامش برسد. تا بوی نم و نا را به مشسقفش آب می

رستم است. همان ی مشبکشد و باور کند که هنوز زن خانه

زد زنان ای که مهرش به زهره زبانپیشهپیرمرد عاشق

زبان بودند اما شوربختی بود که زیبا و سالم و خوش

 .زدندشوهرانشان یا کور بودند یا خودشان را به کوری می
ر دراز به سمت در رفت. قبل از اینکه دستش را برای باز کردن د

آلود قدمی عقب رفت. آب دهانش کند خودش باز شد و او هراس

را بلعید. تردید را پس زد و با مکث جلو رفت. باد گرمی از بالای 

تر گرفت و پیش رفت. در روی تنش دوید. چادرش را محکم

های مبل فضای بزرگ و سفید چشمش را زد. توی لابی سرویس

 .جا پخش شده بودندیی جابهی سبز و طلانفرهچهار نفره و هفت
زد. برای او که دختر اش دامن میفضا غریب بود و به دلهره

های پرتقال و شالیزار و جنگل بود و زنی روستایی که میان باغ

شد این فضای مصنوعی و اعیانی کیوی و نارنج سرمست می

هایی عجیب از کنارش سنگین بود. زن و مرد جوانی با لباس

 .وش عطرشان فضا را پر کردگذشتند و بوی خ
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  :دختر کوچکی از کنارش دوید و مردی صدا زد

 .تر باباترگل آروم_
پسوند گل اسم دخترک دلش را برد. محوش شد با آن پیراهن 

ها او را صورتی و موهای فرفری طلایی که یکی از رزرویشن

  .ددی

  :به بازوی همکارش زد و اشاره کرد

 !اونجا رو_

 :او نگاهش کرد و با اخم غر زد

 خواد اینجا؟این چی می_
به سرعت تلفن را برداشت. نزهت جلوتر رفت و با گیجی به 

دانست برای حرف زدن با بهرام باید کجا اطراف نگاه کرد. نمی

 ید؟دانست چه باید بگوبرود. بدتر این بود که حتی نمی

 خوای؟چی می_
نزهت سر چرخاند. مردی با قد بلند و هیکلی درشت مقابلش بود. 
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لباس نگهبانی داشت و نگاهش به او خوشایند نبود. نزهت به 

دختران پشت میز نگاه کرد و بعد به نگهبان. چه احمق بود که از 

سادگی روستا پناه آورده بود به زرق و برق شهر. حماقتش 

  .داد که آمده بود سراغ پسر خانرش میجایی بیشتر آزاآن
همان موقع بهرام که از پشت میزش بلند شده و کتش را 

پوشید نگاهش روی مانیتور ثابت ماند. سر جلو برد و با می

  .چشمانی باریک زل زد به زنی که عجیب آشنا بود

  :نزهت به نگهبان گفت

 .خوام با بهرام خان حرف بزنممی_

  :نگهبان اخم کرد

 منظورت آقای عظیماست؟ صاحب این هتل؟_
او که سر تکان داد نگهبان قدمی عقب رفت و سر تا پای او را با 

کرد هیچ حجاب و دقت کاوید. نزهت بیچاره آب شد. حس می

 .کندگونه وقیح براندازش میپوششی ندارد که این مرد این
دانست این زن با رئیسش نگهبان هم حق داشت. بیچاره چه می

  .میل هستند و هر دو اهل یک آبادیفا
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ها برحسب پول و ثروت و ظاهرشان توی قانون ذهن او آدم

توانست این شدند و او هیچ جور نمیبندی و سنجیده میتقسیم
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زن سادهٔ روستایی را بگذارد کنار بهرام عظیما و ثروت 

 .اشایافسانه
بهرام گوشی را برداشت و روی شماره زد. صدای کارمندش که 

  :پیچید توی گوشی و گفت

 بله قربان؟_

  :او خیره به مانیتور گفت

کنه رو راهنمایی کن اون خانمی که داره با هدایتی صحبت می_

 .دفترم

  .گوشی را که گذاشت نشست روی صندلی و زل زد به نزهت
ار از کار گذشته بود. اکبر و وقتی رسیده بود به روستا دیگر ک

ای آب به زمین فرورفته و هیچ رد و نشانی زیبا مثل قطره

  .نگذاشته بودند
کشید. بهروز هم ونشان میزد و برای اکبر خطپدرش عربده می

دختر صباغ را از وسط شالیزار بر زده و انداخته بود میان 

س، از ولاش بود. از ترانباری. وقتی دخترک را دیده بود آش

 .دلبازی نثارش کرده بودوهایی که بهروز با دستگریه و از کتک
ی بهروز و به خاطر این جا چرخیده و کوبیده بود توی چانههمان

کار شماتتش کرده بود، اما دیگر کار از کار گذشته بود. دخترک 

 .ها افتاده بودکتک را خورده بود و بدتر از آن اسمش سر زبان
ناه نکرده به تاراج رفته بود و تلخی کار آبرویش به جرم گ

 .دادبهروز تا همین لحظه آزارش می
ای سرک ای روی در نشست و باز شد. مرد چهل سالهضربه
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  :کشید و در را کامل باز کرد

 ...قربان این خانم_

  :سر تکان داد

 .با من کار دارن_

  :او کمی عقب کشید و به نزهت تعارف کرد

 .بفرمائید خانم_
زد توی اتاق را کاوید. بهرام هت با نگاهی که دودو مینز

  :برخاست و لبخند زد

 .آمدیدبفرمایید. خوش_
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نزهت نگاهش کرد و آب دهانش را بلعید. جلو رفت و در که پشت 

پلک زد. اختیار چرخید و رو به در بسته سرش بسته شد بی

 .انگار گیر افتاده بود میان هزارتویی که راه خروج نداشت

 .بفرمایید _
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های سبز و طلایی اشاره به بهرام نگاه کرد. داشت به مبل

کرد. جلو رفت و با تعلل نشست. توی خودش جمع شد و می

چادرش را میان مشتش فشرد. حتی سلام نکرده بود. سرش را 

  :آلود لب زدبلند کرد و تب

 .سلام_

  :بهرام لبخندزنان و نشست

 سلام خانم. خوب هستید؟ دخترخانمتون خوبن؟_
نزهت پلک زد و پشت پلکش گلناز جا خوش کرد. دخترک آرام و 

ی دست عموی سنگدلش با صورتی معصومش که ظهر از ضربه

 .خونین، خون به دل او کرده بود
از ی روی در نگاه هر دو را به سمت خودش کشید. در بضربه

ای طلایی در دست داشت شد و مردی با قامتی متوسط که سینی

وارد شد.. صاف ایستادنش غیرطبیعی بود. شق و رق و 

داده. فنجانی چای جلوی نزهت گذاشت و بعد به طرف عصاقورت

  :بهرام رفت. کمی بعد عقب کشید و پرسید

 امری نیست قربان؟_

 .بهرام دستش را تکان داد و او بیرون رفت
کرد آمده اینجا که چه بشود؟ ت خیره به در بسته فکر مینزه

  .بهرام عظیما قرار بود چه دردی از او دوا کند
ای مثل و کبکبه کجا حال زن مستأصل و درمانده او با آن دبدبه

  .فهمیداو را می
بهرام نگاهش کرد. بودن او اینجا عجیب بود و او حتی 
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 .زی بشنودتوانست حدس بزند قرار است چه چینمی
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این وسط نزهت هم انگار قصد حرف زدن نداشت. بهرام آهسته 

  :گفت

 ...خانمحاج_
خانم شنیدن برایش حکم یک نزهت نگاهش کرد و پلک زد. حاج

تمسخر را داشت. برای او که همیشه یا دختر مراد صباغ بود یا 

وقت میان خطاب قرار رستم و بعدها مادر گلناز. هیچیال مشع

وقت نزهت نبود و حالا دادنش هویت خودش را نداشت. هیچ

خانم شده بود. زنی که رفته باشد مکه و حج تمتع را به جا حاج

خانم. او تنها جایی که زیارت کرده آورده باشد و شده باشد حاج

  .زاده عبدالله بودبود، امام

  :بهرام را بریدحرف 

  .زادهخانم نیستم خانمن حاج_
آمد آخرین بار کی با این عنوان خطاب شده بود. بهرام یادش نمی

این زن انگار هنوز مانده بود در دوران پهلوی. میان روزهای 
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 .هاو مباشرها و نوکرهاارباب و رعیتی و توی زمان خان

  :لبخند زد و باملایمت گفت

 .شینایشالا به زودی می_
نزهت نگاهش را بالا کشید و به او چشم دوخت. به برادر زیبا و 

  :بهروز عظیما. پوزخند زد

 ...من به مشهد و حرم امام رضام قانعم مکه و حج پیشکش_

  :بهرام لبخند ملایمی زد و اشاره کرد

 .تون سرد نشهچایی_
نزهت به چای نگاه کرد که هنوز بخار داشت. داغ بود و تازه با 

 .ری سرمست کنندهعط

  :آهسته گفت

 ...ی پیش قرار بود دخترمو عقد کنیم برای پسرعموشهفته_
اش و آب دهانش را بلعید و پلک زد و بوی نفت پیچید توی شامه

  :کرد. به بهرام نگاه کردحمیده بود که با فریاد مخالفت می

گلنازو تو کلانتری با پسر شما  مادر پسره نذاشت. نذاشت چون_

  .ته بودنگرف
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  :خیز شد و پرسیدبهرام باحیرت نیم

 !چی؟_
گذاشت. ناتوان رها چشمان غمگین نزهت جایی برای انکار نمی

  :شد روی صندلی و گفت

 !اون که یه سوءتفاهم بود_
نزهت سر تکان داد و آهش شناور شد میان فضا. بهرام دلجویانه 

  :گفت

 ...رم بیام براشون توضیح بدم کهمن حاض_

  :نزهت نگاهش کرد. نومید و متاسف. بهرام حرفش را تمام کرد

 .آمهمین فردا... فردا صبح می_

 .پسره رو مادرش دوماد کرد. شب جمعه براش زن عقد کردن_
بهرام باحیرت نگاهش کرد و نزهت با بال روسری اشکی که 

 .سوزاند پاک کردچشمش را می

  :رفت پوزخند زدیرگی چای که رو به سردی میخیره به ت

دختر نادون من به خیال اینکه زندگی من و خودشو بهتر کنه _

مون بهتر که نشد هیچ، هوس کار کردن به سرش زد. زندگی

 .آتیش افتاد توش

  :بهرام آهسته گفت

 .ش بمونه همون بهتر که برهمردی که نتونه پای خواسته_

  :کدر. بغضش گرفتنزهت نگاهش کرد. مات و 
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 ...به شرط اینکه از اون بهتر بیاد سراغت نه اینکه_
اش جلوی چشمانش به گردش درآمد. سر تکان ی زندگیهمه

  :داد

رحیم که رفت مگه برای من بهتر شد؟ هفت هشت سال موندم _

 ...ارج و قربعزت و بیی بابام. بیتو خونه

  :بهرام لب به هم فشرد و نزهت گفت

 .تر بودشدم زن یه پیرمردی که حتی از بابامم بزرگآخرشم _

  :بهرام موهایش را عقب زد و به میز نگاه کرد. باز شنید

 .همون پیرمردم رغبتی به من نداشت_
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  :بهرام لب گزید و پلک زد، اما نزهت ادامه داد

و  کلفت بودم و تو خونهٔ مردم از سر بیکاریتو خونهٔ اون _

  .هاشون بودمکسی للۀ بچهبی
ی عمر هایی که همهزن بیچاره گوش شنوا پیدا کرده بود. حرف
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اش مانده و به عفونت نشسته، سر باز کرده بود. میان سینه

 پروا. مگر از سیاهی بالاتر هم بود؟حراف شده بود و شاید بی

  :پوش اتاق گفته به کفبیشتر مچاله شد و خیر

رستم فقط دو بار اومد سمتم. اونم بعد از مرگ کل زندگی با مش_

زن اولش. اونم فکر کنم خدا دلش برام سوخته بود که گلنازو بهم 

م رستم که مرد و یک ماه بعد وقتی همه فهمیدن حاملهداد. مش

 .کلی تهمت بهم زدن

  :ین بهرام گفتهای غمگنگاهش را بالا کشید و خیره در چشم

دونی که من با تهمت و بدنامی بزرگ شما که بهتر از من می_

 .شدم و زندگی کردم

  :آلود ادامه دادبهرام خواست چیزی بگوید که او تب

وفامیلش گفتن باید بچه رو بندازی زیر بار نرفتم. هر چی فک_

حرفشونم این بود که چطور تا وقتی مشدی زنده بود خبری نشده 

ی وقتی مرد دامن من سبز شد. فقط خواهرش، همون که بود ول

اومده بود خواستگاریم، طرفم بود. گلناز که به دنیا اومد 

شون اعتراف کردن شبیه خواهر کوچیکشونه که تو دو همه

 ...سالگی حصبه گرفته و مرده بود

  :ترسیده لب زد

 ...مدور از جون بچه_

  :به بهرام نگاه کرد

کنه و کردم با پسرعموش ازدواج میمی ی پیش فکرتا هفته_
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 ...شه درست برعکس بخت مادر سیاه روزشبختش سفید می
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اش بهرام نفس سنگینش را بیرون اشک که سر خورد روی گونه

او روی داد. بلند شد و از پشت میز بیرون آمد. روی مبل، روبه

نشست. خم شد به سمت جلو و دستانش را در هم فشرد. آهسته 

  :پرسید

 دخترخانمتون ناراحتن به خاطر به هم خوردن ازدواجشون؟_

  :او سر تکان داد

 .زنهدونم. حرفی نمینمی_

  :بهرام گیج پرسید

 پس چی؟_

  :گفتاو نگاهش کرد. آب گلویش را فرو داد و غمگین 

 ...ستگار آوردنعموش براش خواعمو و زن_

  :ابروهای بهرام بالا رفت و پرسید
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 ...پدر و مادر همونی که_

  :بغض نزهت آب شد و سر تکان داد

 ...همونا_

  :تا بهرام خواست چیزی بگوید گفت

ای چهار تا بچه داره. زنش دو سال پیش مرده. چهل و خرده_

 ...سالشه
روی بهرام صاف نشست و به مبل تکیه داد. دستش را گذاشت 

دانست چه حرفی باید پیشانی و موهایش را به عقب راند. نمی

ی بخت آرام شود. نزهت خم شد و از جعبهبزند تا دل زن نگون

اش را گرفت. با بغض روی میز دستمالی بیرون کشید و آب بینی

  :گفت

ش خونه. امروزم که عموش دیروز اومده گرگان با کتک آورده_

 ...ول خان بشم کتک خورد دوبارهخوام زن رسم گفت نمیبچه

  :بهرام با صدایی خفه پرسید

 الان کجاست؟_

 .مشتش مچاله کرداو لب به هم فشرد و دستمال را میان 
حالت. به گلناز که فکر هایش شده بودند یک خط صاف و بیلب

 .رفتکرد تا مرز جان دادن میمی

  :لب زد

 ...خبر اومده گرگانبی_
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  :اراده لبخند زدبهرام بی

 !اینکه خیلی خوبه_

  .اندرسفیهنزهت ناامید نگاهش کرد. نگاهی عاقل

  :آهی کشید و گفت

یا باید گلنازو بدم بره یا اینکه عموش گفت باید جمع کنیم از _

 .روستا بریم

  :بهرام اخم کرد

 !هاون چنین حقی ندار_

  :پوزخند زدنزهت 

کنه که داره، خوبشم داره. چنان روزگارو به کاممون تلخ می_

  .خودمون بذاریم بریم

  :سر تکان داد

ی فامیلم دورو ورم بودن چه بلایی من که بابا داشتم و همه_

سرم اومد که حالا بخوام تک و تنها برم به جنگ حرف و حدیث 
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مو انداختن سر اسم بچه ساختن و مردم. از روز کلانتری قصه

 ...زبونا
نزهت بلند شد. بهرام نگاهش کرد و او چادرش را روی سرش 

اش کیپ گرفت. بهرام میان صورت بالا کشید و آن را زیر چانه

دید که توی انباری ای را میشکسته و درهمش دختر سیزده ساله

ها نشسته بود. با صورتی کبود و خیس از اشک پرتومیان خرت

 .زدهگاهی وحشتو ن

  :نزهت زمزمه کرد

 !دونم چرا بازم باید بدنامی دخترم با اسم عظیما گره بخورهنمی_
حرف بلند شد و نزهت به سمت در راه افتاد. قبل از بهرام بی

اینکه دستش دستگیرۀ طلایی در را لمس کند خیره به آن پلک 

کرده  زد. پشیمان بود که آمده بود و برای این مرد غریبه درددل

ها پیش او ها سالدانست آمده بود که چه بشود. آنبود. اصلاً نمی

را از هستی ساقط کرده بودند و حالا آمده بود بگوید باز هم پسر 

 .تو مسبب همه چیز است

  :آهسته گفت

 ...زدم... نبایدآمدم. نباید این حرفا رو مینباید می_

 .نباید بعدی را درز گرفت و در را گشود
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چرخی دور خودش زد و خیره به بیرون که رفت بهرام عظیما نیم

گلدان بزرگ گوشۀ دفتر سر تکان داد. مشتش را کف دست چپش 

 :کوبید و غر زد

 !لعنتی_
نفس عمیقی کشید و به سمت در رفت. نزهت گیج ایستاده بود 

کف را زد. در که باز شد جلو رفت و دکمۀ هم جلوی آسانسور.

  :آهسته گفت

 .برید داخل_

 .خودش هم پا توی کابین گذاشت و رو به در ایستاد
ی نزهت خیره بود به کف کابین و فکرش پیش گلناز بود و آینده

 .نامعلومش
گلنازی که همان لحظه کنار سفره نشسته بود. آن هم به اصرار 

اش نگاه حیران بقیه را لب زخمیدوستانش. صورت کبود و 

مهمان صورتش کرده بود اما کسی چیزی نپرسیده بود. شامشان 

 .زمینی و لیوانی دوغسوپ بود با کوکوسیب
هنوز چیزی نخورده بود که موبایلش زنگ خورد. قاشق را توی 

بشقاب رها کرد و برخاست. نگین پشت خط بود. انگشت کشید 

  :روی صفحه و جواب داد

 .نگین سلام_
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  :او نگران گفت

دی؟ من گلی؟ سلام... خوبی عزیزم؟ آخه چرا تلفنتو جواب نمی_

دم. که مردم و زنده شدم. به خدا از دیروز دارم به خودم فحش می

شعور زنگ زدم به اشکان هر چی از دهنم دراومد بهش گفتم. بی

مثلا یه جای امن معرفی کرده بود واسه کار. به خدا گلی اگه 

 ...کردم بهت معرفیش کنمشه غلط میجوری مینستم ایندومی

  :گلناز آهسته گفت

ی تو ربطی نداره. من خوبم نگین. اون ماجرا هم به پسرخاله_

 .هر جایی ممکن بود پیش بیاد

 کجایی گلی؟_

  :گلناز آه کشید

 .خوابگاهم_
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  :حالی کشیدنگین جیغی از سر خوش
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 .وای خدا رو شکر!... پس همه چی درست شد_

  :دخترک پوزخند زد

 .آره درست شد_
موبایلش را که گذاشت روی تخت همان جا نشست. جسمش توی 

زد. مادرش که شان پرسه میخوابگاه بود اما روحش میان خانه

یرایی رفته بود بیرون عمویش غافلگیرش کرده بود. وسط پذ

  :خانه ایستاده و با نگاهی خشمگین غریده بود

ذارم آبرویی که بابات و ما جمع کردیم تو و مادرت حراج نمی_

نفهمتم حالی کن که یا رسول خان یا کنین. به اون مادر زبون

 .وگور کنیناینکه باید خودتونو گم
شد. قدر ناامید بود که داشت خفه میستار که ترکش کرده بود آن

وپرت پر اش را از پشت بخاری برداشته و با چند تکه خرتلهکو

داشت به سمت در کرده بود. وقتی میان حیاط بود و قدم برمی

اش دفعه خشکش زده بود. فرشاد در را باز کرده و در آستانهیک

بود. انگار پدر و پسر قصد جانش را کرده بودند. فرشاد در را 

و را کاویده بود. عمیق و پیش کرده و جلو رفته بود. صورت ا

ی عصبانیتش از عمویش را سر دلتنگ و محزون. گلناز همه

  :پسرعمویش خالی کرده بود

 ی کی اومدی اینجا؟گم شو بیرون. با اجازه_

  :فرشاد اما لب زده بود

 !گلناز_

  :او پوزخند زده بود
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 .گلناز نه و دخترعمو. حالا هم برو بیرون پسرعمو_

  :ر گفته بود که فرشاد اخم کرده بودپسرعمو را با تمسخ

 .جوری حرف نزن گلنازبا من این_

  :او خروشیده بود

اشتباه اومدی آقا پسر. لحنی هم که انتظار داری من باهات _

 ...حرف بزنم و باید از زنت طلب کنی. از سمیرا

  :فرشاد تف کرده بود

  ...آد!... ازش متنفرم!... من فقط تو روازش بدم می_
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ی زبرش حرف در دهانش معلق مانده بود. دستش روی گونه

زد به نگاه پر آتش گلناز خیره هایی که دودو مینشسته و با چشم

  :شده بود که غریده بود

 !خفه شو_
گلناز کف دستش را نگاه کرد. آن لحظه سوزش بدی داشت، اما 

  .دلش خنک شده بود

 .کرد گلناز غذا یخ_
روحش را روی سفره انداخت. هیچ اشتهایی نداشت، او نگاه بی

هر چند ضعف کرده بود. چرخید تا به سمت سفره برود که 
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ی دوستانش پخش شد کف زدهدفعه مقابل چشمان وحشتیک

اتاق و دستش افتاد توی بشقاب سوپ و قاشق رفت بالا و افتاد 

 .توی سفره و سوپ به همه جا پاشید

*** 

  :از هتل که بیرون رفتند بهرام پرسید

 رید؟کجا می_

  :نزهت به دو طرف خیابان نگاه کرد و آهسته جواب داد

 .باید برگردم دهات_

  :بهرام با احتیاط گفت

 .ی اکبر آقاییم شما هم تشریف بیاریدامشب خونه_
ی نزهت چرخید و نگاهش کرد. به جز دفعاتی محدود به خانه

کدام تمایلی به مصاحبت با هم ته بود. انگار هیچاکبر و زیبا نرف

پرسید. گداری احوالش را مینداشتند. تنها مهرگان بود که گه

گرم. اش فرق داشت. مهربان بود و خونی خانوادهپسرک با همه

  :نزهت که حرفی نزد بهرام گفت

 .خوام الان برم اونجا، تشریف بیارید شماممی_

  :نزهت سر تکان داد

  دعوت؟بی_
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 :لبخند بهرام دلگرم کننده بود وقتی گفت

 .ی خواهر من و برادر شماستی غریبه که نیست. خونهخونه_
وکور ی سوتنزهت تمایلی به دیدنشان نداشت، اما تحمل خانه

  :خودش را هم نداشت. برخلاف میلش آهسته گفت

 مزاحمتون نباشم؟_

 :ده و صمیمی گفتبهرام سا

 .نه نیستین_
کمی بعد نگهبان ماشین را از پارکینگ بیرون آورد و داخل 

خیابان پارک کرد. بهرام سوئیچ را گرفت و در عقب ماشین را 

برای نزهت گشود. او که نشست، بهرام در را بست و چرخید. 

ی نگهبان لبخندش را پیش کشید. اشاره کرد چشمان گرد شده

را از جیب کتش درآورد و شماره گرفت. آن را  برگردد. موبایل

  :چسباند به گوشش و کمی بعد گفت

آم فقط ده دقیقه دیگه آم. تو نمیرعنا جان حاضر شو دارم می_

 .جلوی در باش

  :ساعتی بعد زیبا پشت آیفون ایستاد و سرخوش و بلند گفت

 .داداش اینا اومدن_
ها به بچهام تا راجعدکمه را فشرد و چرخید. زنگ زده بود به بهر

  :صحبت کند که او گفته بود وقت ندارد. زیبا هم دلخور گفته بود

  .خب پس شام بیاین اینجا تا صحبت کنیم_
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 .اش کرده بودشنود و جواب مثبتِ بهرام شوکهمطمئن بود نه می
خندید و به های مهرگان میبه روزبه نگاه کرد که به حرف

ی گوشی تایپ تندتند روی صفحهماندانا که با اخم چیزی را 

 .کردمی
شان یک اکبر نزدیک شد و با هم به سمت کریدور رفتند. خانه

ی چهارم آپارتمانی خلوت و پنجاه متری بود در طبقهواحد صدو

ای زیبا. وهوا با منظرهدره. خوش آبآرام. جایی نزدیک النگ

سوم را  اکبر در را گشود و به آسانسور نگاه کرد. چراغ طبقه

 .داد و کمی بعد در باز شدنشان می
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چشمان زیبا گرد شد. انتظار دیدن نزهت را نه آن لحظه و نه تا 

هزار سال دیگر نداشت. اسم این زن گاهی توی دعوا، گاهی توی 

شان و اشقانهشادی و خوشی، گاهی میان احساسات غلیظ و ع

هایشان بود. بود و کامشان را به تلخی زهر گاهی وسط روزمرگی

کرد، انگار مثقالی از کرد. اکبر او و خودش را که سرزنش میمی

 .شدخروارها عذابی که نسبت به او داشت کم می
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  :بهرام لبخند زد و بلند گفت

 .به مشتاق دیداربه_
یرون آمده بود دست داد. اکبر جلو رفت و به او که قبل از همه ب

به رعنا سلام کرد و نگاهش روی نزهت ثابت ماند. خواهر 

ای نصفه و پاره و با زندگیرنجورش با روحی زخمی و پاره

 .نیمه

  :سر تکان داد و لب زد

 .آمدیسلام. خوش_
ای سلام پریدهنزهت پشت سر رعنا بیرون آمد و با لبخند رنگ

بوسید. زیبا کنار گوش رعنا  کرد. اکبر جلو رفت و صورتش را

  :پچ کردپچ

 این از کجا اومد؟_

  :او هم با زمزمه جواب داد

  .با بهرام اومدن دنبال من_

  :عقب که ایستاد زیبا ناچار جلو رفت و حین روبوسی گفت

 ورا؟چه عجب از این_

  :نزهت شرمگین گفت

 .مزاحم شدم_
ایی ایستادند، زیبا عقب کشید و لبخند زد. وقتی همه داخل پذیر

ماندانا و روزبه متعجب بودند و مهرگان با رویی خوش جلو 

  :پچ کردرفت. روزبه پچ
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 ...این خانم_

  :اش را کامل کند و پاسخ دادماندانا مهلت نداد جمله

 .مهعمه_
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ی لحظات آن ی کشید. همهروزبه لب به هم فشرد و نفس بلند

ای زهر کامش را تلخ کرد. عتاب و خطاب سرگرد روز مثل جرعه

هایی که های ستار و توگوشیها و سرزنشهای بیزار آدمو نگاه

 .های مانداناآن دختر بینوا خورد و طعنه و سرزنش

  :وقتی نشستند مهرگان گفت

 گلناز چرا نیومد عمه؟_

  :جور. لب زدنزهت نگاهش کرد. غمگین و رن

 .خوابگاهه عمه جان_

  :او خرسند گفت

 .رم دنبالشزنم میچه خوب! پس زنگ می_



 

 

لتهابا 226  

نیلی رمانروه گ  

  .زیبا با اخم نگاهش کرد و با سینی چای به سمت بهرام رفت
تعارفش که تمام شد حین نشستن سینی را تکیه داد به میز و رو 

  :به نزهت گفت

یادی  خبر! منتظر بودمعروسش کردی به سلامتی؟! خوب بی_

خانم گفتن ی پیش که رفته بودیم روستا حاجاز ما هم بکنی. هفته

 .آخر هفته قرار دارین
خانم مادرشوهرش بود. اکبر فرستاده بودش حج عمره و بعد حاج

ودلبازی پسر خانم. لقبی عاریه، نشانی از دستهم شده بود حاج

 .و عروسش
نداخت. ی میز انزهت با درد پلک زد و نگاهش را روی شیشه

  :اکبر با سرزنش به زنش نگاه کرد و غر زد

و عقد  برونالان دیگه مثل قدیما نیست که هزار نفرو بگن. بله_

 .سروصداست تا موقع عروسیبی

  :زیبا اخم کرد

 !وا!... چه حرفا_
کرد نزهت سر بلند کرد. به زیبا که داشت در قندان را باز می

  :گفت

 .قرارمون به هم خورد_
طور که خم بود نگاهش را بالا کشید. دستش را با در مانزیبا ه

  :قندان عقب کشید و مبهوت پرسید

 واسه چی؟_
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زد سر نزهت حرفی نزد و قطره اشکی که توی چشمش وول می

 .داری داغ و ملتهبش. غمگین بود و غصهخورد روی گونه

  :زیبا در قندان را گذاشت روی میز و پرسید

 چیزی شده؟_

  :فس لب زدننزهت بی

 !نه_
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اش بود و بعد به نگاهش را انداخت روی مهرگان که متفکر خیره

ماندانا نگاه کرد. دخترک تندتند با انگشتش روی مانیتور 

هایش بیشتر در ماند و اخمزد و بعد منتظر میموبایلش ضربه می

 .شدهایش اسیر میزیرینش مابین دندان رفت و لبهم فرومی
به جوانی که کنار او نشسته بود نگاه کرد. همان پسری بود که 

 .توی کلانتری صندلی بغل گلناز را اشغال کرده بود
هایش را پر آب کرد. با چادر اشکش را پاک کرد و یاد گلناز چشم

 :آلود پرسیداکبر اخم
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 چی شده خواهر؟ _
دانست لش را جوید و نفس بلندی کشید. صلاح نمیبهرام سبی

حرفی بزند اما زن بیچاره به کمک نیاز داشت. انگار که از همه 

  :خبر بود آهسته پرسیدچیز بی

 مشکلی پیش اومده؟ کسی حرفی زده؟_

  :پرسید اختیار سر تکان داد. بهرامنزهت نگاهش کرد و بی

 شما به هم زدین یا اونا؟_

  :نزهت لب زد

 اونا؟_

 .شده بود یک شاگرد که نیاز به سؤال و جواب داشت
کنجکاو نگاهشان کرد.  روزبه نگاهش باریک شد. ماندانا هم

  :اکبر با اخم گفت

 به خاطر ماجرای کلانتری؟_

  .نزهت سر تکان داد و باز اشکش چکید

  :زیبا با ابروهای بالا رفته گفت

 !اون که یه سوءتفاهم بود_
و او گیج و منگ بلند شد و به آشپزخانه  کسی نگاهش نکرد

دانست چیست رفت. درهای کابینت را به دنبال چیزی که نمی

 :گشت و کمی بعد بلند صدا زد

 !اکبر آقا یه لحظه بیا _
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هوده اکبر وقتی پا به آشپزخانه گذاشت زیبا دست از کنکاش بی

  :برداشت و به کابینت تکیه داد. اکبر جلو رفت و اخمو پرسید

 چی شده؟_

 :کج کرد او موهایش را برد پشت گوشش و گردن

این همه سال الکی من و خودتو آزار دادی، ولی دیدی ما  _

 گناهیم؟بی

  :اکبر با تعجب پرسید

 !یعنی چی؟_

  :زیبا سرش را جلو برد و گفت

خاطر یه کلانتری الکی مردم بزنن زیر قول کنی به تو باور می_

ای مگه؟ دختره لابد یه گندی، چیزی بالا هو قرارشون؟ ساد

 .آورده اونا زدن زیرش، حالا هم کلانتری رو بهونه کردن

  :حال سر تکان دادخوش

این همه سال الکی هم اوقات خودتو تلخ کردی هم منو. هم _
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 ...خودتو زجر دادی هم منو

  :پوزخند زد

س. اون زمانم معلوم نیست خود حالا دیدی ماجرا یه چیز دیگه_

خواهرت چیکار کرده بود که پسرداییت قالش گذاشت و به هم 

 ...ی منشون افتاد گردن من و تو و خانوادهخوردن عروسی

  :اکبر اخم کرد

چرت نگو زن. یه دختر سیزده ساله اونم تو چهل پنجاه سال _

 ...عقلی زیبا؟بکنه؟ خودتو زدی به بی تونستهپیش چه کاری می
چرخید تا برود که زیبا از جا پرید و دستش را گرفت. اکبر دستش 

  :را کشید اما او التماس کرد

 ...تو رو خدا اکبر_

  :اکبر چرخید و زیبا گردن کج کرد

 !ناراحت نشو، خب_

  :اکبر که حرفی نزد او ادامه داد

 .اشم کنار بیاین با هممانی دلش گیره پیش روزبه. با داد_

  :اکبر پوزخند زد

ترسم آخرش ما رو ورداره ببره خواستگاری پسر چلغوز می_

 .بهرام

  :زیبا معترض نالید

 !اکبر_
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هدف دور خودش چرخید. اکبر حرفی نزد و بیرون رفت. زیبا بی

یکی برداشت. های خورش را یکیو در قابلمه به سمت گاز رفت

اش با اکبر خوب سبزی. زندگیمرغ زعفرانی پخته بود با قرمه

پیش  طور که فکر کرده بود عاشقانه و رمانتیکبود، اما آن

ی قدو پولی و غربت بعد هم آمدن سه بچهنرفته بود. اول که بی

ی جایی دارقد، غرق شدن اکبر در کار و خودش در خانهنیم

ای که سالهنگذاشته بود برای جولان احساسات دختر شانزده

جایی میان شالیزارهای اربابی دلش را گذاشته بود کف دست 

 .پسر یک رعیت
دید. کابوس پیدا ها کابوس مییکی دو سال اول فرارشان، شب

کردنشان و بریدن سر اکبر و خفت و خواری خودش را. گاهی 

های انداخت میان موجو گاهی می کشیدخودش را به آتش می

کرد و گاهی سر آلود. گاهی به پدرش التماس میخروشان و کف

 .خواندمزار اکبر مرثیه می
ای کشیده ی بخت برود نفس آسودهوقتی قرار شد نزهت به خانه

اش دوام نیاورده بود. سن و سال خواستگار خیالیبود، اما خوش
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کرده بود. انگار آتش دل اکبر و حتی نیامدنش همه چیز را بدتر 

 .تازه گر گرفته بود. آه کشید و در قابلمه را گذاشت
ی گلناز را گرفت. بعد از چهار پذیرایی خانه، مهرگان شماره میان

  :ای گفتبوق غریبه

 بله؟_

  :هایش را جلو داداو لب

 ...ی خانم هاشمیان رو گرفتم. گلناز هاشمیانمممم... شماره_
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  :دختر با هول گفت

تونه باهاتون بله... بله درست گرفتین، ولی... ولی گلنار نمی_

 .کنه صحبت
کرد و تابانه او را رصد میمهرگان به نزهت نگاه کرد که بی

  :پرسید

 چیزی شده؟ گلناز کجاست؟_
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 شما؟_

  :مهرگان کلافه پاسخ داد

 .شمپسردایی_

  :صدای دختر آهسته شد

راستش گلناز خوب نیست. یعنی الان تو بیمارستانیم. دکتر _

 .گه فشارش خیلی پایینهمی

  :ملاحظه گفتمهرگان بی

 کدوم بیمارستان؟_
ی مبل خودش را قلب نزهت تالاپی افتاد زیر پایش. دست به دسته

  :بالا کشید و نالید

  !ی زهرایافاطمه_
که موبایل را پایین آورد نزهت رنگ به رو نداشت. او  نمهرگا

  :اش گفتانگاریقدمی به جلو برداشت و پشیمان از سهل

 .چیزی نیست عمه نگران نباشین_

  :اشک نزهت چکید

 چه بلایی سرش اومده؟_
منتطر حرف مهرگان نماند و به سمت در رفت. اکبر که بلند شد 

ه شوهرش نگاه کرد و زیبا بهرام هم برخاست. رعنا با تعجب ب

  :جلوی در آشپزخانه شل و وارفته پرسید

 چی شده؟_
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  :ماندانا زیرلب غر زد

 .اینم از مهمونی امشب_
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ساعتی بعد بهرام جلوی بیمارستان توقف کرد و نزهت بینوا حتی 

از کند. اکبر پیاده شد و در را به روی بلد نبود در ماشین را ب

آلود به اکبر نگاه کرد و او هایی اشکخواهرش باز کرد. با چشم

کلافه موهای سیاه و سفیدش را عقب راند. پا که به خیابان 

گذاشت باد سردی وزید، اما این بار تأثیری رویش نداشت. حالا 

مهٔ میان یک سرمای عظیم و غریب گیر افتاده بود. گلناز ه

زد و اش بود که داشت وسط زمین و آسمان دست و پا میزندگی

  :ترین آدم دنیا بود انگار. به اکبر نگاه کردخودش بی خاصیت

 کجا باید بریم؟_
روند. اکبر به بهرام نگاه کرد و اشاره زد به داخل بیمارستان می

بازوی خواهرش را از روی چادر گرفت و راه افتادند. مهرگان 

  :صدا زد

 بابا؟_
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اکبر حیران چرخید. ماندانا و روزبه هم بودند. او جلو آمد و 

  :نزهت با بغض پرسید

 شما چرا زحمت کشیدین عمه جان؟_

  :مهرگان سر تکان داد

 .کاری نکردیم_
کمی بعد وقتی به اورژانس رسیدند گلناز زیر سرم بود. رنگش 

 .به شدت سفید بود و حتی رمقی برای حرف زدن نداشت
نگاهی هم به کرد نیمطور که با دکتر صحبت میگان همانمهر

گلناز و نزهت داشت. صحبتش که تمام شد نزدیک رفت و با 

  :لبخند به گلناز گفت

وچهار ساعت بیشتر غذا نخوره انرژی نداره آدم وقتی بیست_

 !شه مثل تو دختر خوبدیگه. حال و روزش می

  :رمق گفتخت و بیحالش را روی صورت او انداگلناز نگاه بی

 !آموزمآدم! نه من که شبیه یه حیوون دست_

  :چشمان مهرگان درشت شد و نزهت نالید

 .گلناز جان_
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حال اکبر با اخم قدمی به جلو برداشت و خیره به صورت بی

  :اش از خواهرش پرسیدخواهرزاده

 شده نزهت؟ چی_

  :همان موقع پرستار سر رسید و غر زد

 .همراه فقط یه نفر. بقیه بیرون_
هق افتاد و مهرگان به پدرش نگاه کرد، بعد انگار نزهت به هق

  :کشف بزرگی کرده باشد پرسید

 برای به هم خوردن ازدواجت ناراحتی؟_

 .گلناز لبخند زد و مهرگان ابرو بالا انداخت
ته و گریخته چیزهایی تعریف کرد. اکبر نزهت میان گریه جس

های لرزان خواهرش غمگین بود و متعجب از خیره به شانه

 .شدماجرایی که داشت دوباره تکرار می
وقتی اکبر و مهرگان جلوی در ورودی به بهرام و ماندانا و 

  :روزبه رسیدند بهرام مضطرب پرسید

 حالش چطوره؟_
ب و با نوک کفش روی هایش را فرو کرد توی جیمهرگان دست

  .پوش خط کشیدکف

  :اکبر گفت
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 ...ظاهرش که خوبه_

  :مهرگان پوزخند زد

 .ولی باطنش داغونه_

  :به روزبه نگاه کرد و با اخم گفت

جوری شر درست کی با تو پدرکشتگی داره که تلفن زده و این_

 .کرده

  :گفتماندانا پلک زد و افشین نقش بست جلوی رویش که می

 .محاله بذارم جز من دست کسی بهت برسه مانی،_

  :روزبه شانه بالا انداخت

 .کیهیچ_

  :بهرام غر زد

 ...نفهمهمشکل اینه که طرف حسابشون یه زبون_
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  :اکبر غمگین گفت

 .امان از زبون مردم_
کند. هر چه بود او زمانی از های بهرام نگاه نتوانست به چشم
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ها را برده و اسمشان را روی جوانی، شاید هم جهالت، آبروی آن

 .ی زبان مردم کرده بودلقهلق

  :مهرگان غر زد

کس و کارن، داره برای کنه عمه و گلناز بیمرتیکه فکر می_

 .تازونهخودش می

  :ماندانا پوزخند زد

  نیستن یعنی؟ پدر داره یا برادر؟_

  :ر با درد پلک زد و مهرگان گفتاکب

 رم ببینم حرف حسابش چیه؟خودم می_

  :بهرام نگاهش را روی صورت ملتهب او انداخت و گفت

 .شه جمعش کرددهن گشته و نمیبهفایده نداره. ماجرا دهن_
قدر سنگین و بلند بود که نگاه بقیه را به خودش آه اکبر آن

 .کشید

*** 

 
ت جلوی بهرام و لیوان شیرکاکائو را رعنا لیوان شیر را گذاش

روی شوهرش جلوی روزبه. برای خودش چای ریخت و روبه

  :نشست. روزبه قاشق را چرخاند توی لیوان و غر زد

 !آخرشم نفهمیدم مهمونی دیشب واسه چی بود_

  :طور که سرش پایین بود کجکی نکاهش کردبهرام همان
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 خواد؟از کی تا حالا مهمونی دلیل می_

  :زبه قاشق را ول کرد و چانه بالا انداخترو

 .ی عمه زیبادعوت رفته باشیم خونهآد تا حالا بییادم نمی_

  :نگاه به او گفتکرد بیبهرام که دوباره به لیوان شیر نگاه می

 .دعوت نبود. زیبا زنگ زد، منم قبول کردم بی_

  :روزبه غر زد

 ...کرد وگرنهوپاچلفتی همه چیزو خراب ی دستاون دختره_
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با نگاه تیز بهرام ساکت شد و لب به هم فشرد. بهرام بدن داغ 

  :لیوان را بین دو دست فشرد و خیره به سفیدی شیر گفت

ماجرای تو و ماندانا نه جای بحث داره نه جای صحبت اضافی. _

 .بهت گفتم، این تویی که باید انتخاب کنیی شرایطو من همه

  :روزبه عصبی گفت

گذره از ماجرای ازدواج عمه زیبا. کارشم چهل سال بیشتر می_
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آد از نظر من اشتباه که نبوده هیچ، شجاعانه بود. پای دل که می

 .وسط دیگه چیزی مهم نیست

  :بهرام پوزخند زد

 .مونهخب پس حرفی نمی_
کشید و محکم کوبیدش روی میز. روزبه باره لیوان را سر یک

شد رو به نگاه آرام گیج و حیران نگاهش کرد و او بلند که می

  :رعنا گفت

 .برونزنگ بزن به زیبا، برای امشب هماهنگ کن بریم بله_

  :چشمان روزبه گرد شد و او ادامه داد

به هر کسی هم که نیازه زنگ بزن. خواهر و برادرای خودت و _

 ...من

  :ه پلک زد و بهرام آهسته زد پشتش و با لبخند گفتروزب

 ...امیدوارم خوشبخت بشی باهاش ولی_

  :راند گفترا به عقب می حرفش را ادامه نداد و حینی که صندلی

فردا اول وقت شرکتو خالی کن تا عصر کلیدشو تحویل بده. از _

 .امروزم ماشینو بذار تو حیاط بمونه
ربط نگاه کرد و رعنا برخاست و بی روزبه با دهان باز به پدرش

  :های شوهرش گفتبه حرف

 خوری عزیزم؟صبحونه نمی_

  :او لبخند زد
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 .نه میل ندارم فعلا_
تق رفت صدای تقاز آشپزخانه که به دنبال بهرام بیرون می

کرد. پدرش را تر میی روزبه را آشفتههایش روان آشفتهصندل

. با انزجار شیرکاکائو را شناخت. جدی بود و یک کلامخوب می

 .پس زد و مشتش را روی میز کوبید
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  .ی موبایل نگاهش را روی آن کشیدصدای ویبره

ظاهر شده روی صفحه یادآور تاوانی بود  my love .پلک زد

جای قلبش بود و دانست ماندانا کداد. واقعاً نمیکه باید می

احساسش دقیقاً به او چه بود. ماندانا وسط شور و هیجان رسیده 

بود و او با همان شور و التهاب تا حالا آمده بود. تا شش ماه 

پیش او و ماندانا هیچ ربطی به هم نداشتند. ماندانا را توی سفر 

های کیش اتفاقی دیده و نفهمیده بود کی دل داده بود به خنده

  .اشش و لبخندهای دلبرانهپروایبی

  :با صدای رعنا نگاهش کرد
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 زوده به نظرت الان زنگ بزنم به زیبا؟_
روزبه با گیجی پلک زد و رعنا به سمت یخچال رفت. کره و 

چرخید سمت خامه را بیرون کشید و روی میز گذاشت. وقتی می

  :کابینت، گفت

 .حیف وقت نیست نیاز خودشو برسونه_
ی عسل را برداشت. آن را روی ز کرد و شیشهدر کابینت را با

  :میز گذاشت و آهسته گفت

 ...اون دوتای دیگه هم که اون سر دنیان_
روزبه تکیه داد و به مادرش نگاه کرد. هیچ چیزی از صورتش 

  :مشخص نبود. آهسته گفت

 خوای چیزی بگی مامان؟نمی_
د که شنیکرد و صدایش را میاو انگار از جایی دور نگاهش می

  :گفت

 در مورد چی مامان جان؟_

  :روزبه اخم کرد

خواد منو بذاره تو یه دو راهی بابا چرا با مانی مخالفه؟ چرا می_

 سخت؟
رعنا پلک زد و نگاهش را روی میز انداخت. دستش را برد 

  :ی عسل و گفتسمت شیشه

زیادم سخت نیست به نظرم... واقعاً عشق قابل مقایسه نیست با _

 ...هیچی
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در شیشه را باز کرد و قاشق مرباخوری را برداشت. نگاه کرد به 

  :روزبه و گفت

کنم. با ی دنیا و بابات، باباتو انتخاب میمن الان بین همه_

ی این همه سال زندگی و پستی و بلندیاش. بین پول و تجربه

کنم. بین زندگی کنار دخترا و بابات باباتو بابات، باباتو انتخاب می

 ...کنمانتخاب می
اش و به سمت بالا سراند. روزبه دستش را گذاشت روی پیشانی

رسید. ش آورده بود و داشت به مرز انفجار میمغزش جو

  :خشمگین بود وقتی که گفت

 .تعریف من و شما از عشق متفاوته_

  :دستی و لبخند زدرعنا قاشقی عسل گذاشت توی پیش

 .از اول دنیا تا آخر دنیا عشق تعریفش مشخصه عزیزم_
توجه به جلز ولز و بالا و پایین و بعد به ساعت نگاه کرد. بی

  :گفت صدای روزبههای بیدنپری
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  .فکر کنم الان زیبا بیدار شده دیگه_
چرخید و گوشی را از روی کابینت برداشت. تا خواست شماره 

بگیرد روزبه دست دراز کرد و گوشی را از میان انگشتان بلند و 

ی مادرش بیرون کشید. او با ابروهای بالا رفته به پسرش کشیده

ا گذاشت روی میز و به صورت نگاه کرد و روزبه گوشی ر

دورانی چرخاند. رعنا تکیه داد و زل زد به چرخش گوشی 

رنگ. روزبه به سنگینی نگاه مادرش پلک زد و توضیح اینقره

  :داد

 .من باید بیشتر فکر کنم_
ای نان بربری رعنا بی حرف سر تکان داد. دست دراز کرد و تکه

ه کرد و سمت روزبه کند و رویش کره و عسل گذاشت. نان را لقم

هایش را کشید توی دهانش و بی حرف لقمه را از گرفت. او لب

 .دست مادرش گرفت

*** 
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ماشین را جلوی دانشگاه نگه داشت. از آینه به گلناز مهرگان 



 

 

لتهابا 245  

نیلی رمانروه گ  

اش را برداشت و به او و مادرش نگاه کرد و نگاه کرد که کوله

  :لب زد

 .خداحافظ_
نگاهش کرد. امروز دوشنبه بود و او پیاده که شد نزهت با غم 

شد او را بدهد به هنوز بلاتکلیف بود. چطور دلش راضی می

خواست جوانی و طراوت رش بود. دلش نمیمردی که جای پد

اش نبود بپوسد. یای که قوارهدخترکش کنج پستوی خانه

مهرگان که حرکت کرد، نگاه او روی صورت دختران جوانی که 

سرشار بودند از شور جوانی و خنده چرخی زد و آهش از 

  :اش بیرون دوید. مهرگان کمی سرعت گرفت و لبخند زدسینه

 .شهمه همه چی حل مینگران نباش ع_
او پلک زد و زیر چشمش خیس شد. روزگار بدجوری با او سر 

 .دلی نداشتلج افتاده بود و خیال هم
دقایقی طولانی او بی حرف چشم به جاده داشت و مهرگان صامت 

راند. به روستا که رسیدند مهرگان میان و متفکر می

اهی نگاهی رفت و گزده آهسته پیش میهای خزانکوچهپسکوچه

ی نزهت پارک آمد. وقتی جلوی خانهغریبه با ماشینش کش می

  :کرد، گفت

عمه بیاین گرگان. خودم هواتونو دارم. همین یکی دو روزه _

 .کنمگردم براتون خونه پیدا میمی
لبخند نزهت تلخ بود. به تلخی سمی که روزگار به جانش تزریق 

  :کرد. لب زدمی

 .خیر ببینی عمه_
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  :باز کرد و گفت در را

 .بیا تو یه پیاله چایی بخور_

  :مهرگان به ساعت ماشین نگاه کرد

 .شهمرسی باید برم، دیرم می_

 :گفت نزهت با غم لبخند زد و پیاده شد. کمی خم شد و

 .دستت درد نکنه مهرگان جان_
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تا مهرگان از نظرش ناپدید شد. چرخید و کلید را به  قدر ماندآن

  :قفل در انداخت. هنوز نچرخانده بودش که شنید

 خیراوغور به_
خواست دستش مشت شد روی کلید، اما برنگشت. دلش نمی

. روزش را با دیدن حمیده شروع کند. پلک زد و در را باز کرد

  :شت و پوزخند زدحمیده با ابروهایی بالا رفته قدمی به جلو بردا

 !شکر خدا سنگین شده گوشات_
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جواب حرفش دری بود که نزهت به رویش بست. با حیرت پلک 

طور این شناخت حالاشد زن آرام و رامی که میزد. باورش نمی

رفتار کرده بود. بیشتر از اینکه عصبانی باشد متعجب بود. 

  :ی لبش بالا رفت و با خودش واگویه کردگوشه

 !رفتن دارینپس قصد _
اش را بست و به سمت باغ راه افتاد. نزهت با سرخوشی در خانه

هایی خیس، چشم دوخته بود به تکیه داده بود به در و با چشم

اش دل کندن از این خانه نبود، دردش این نمای ساختمان. غصه

دانست باید کجا برود؟ با دست خالی چه کند؟ یا اینکه بود که نمی

های کوچک شهر زندگی کند؟ داشت در خانهخواهد چطور می

رستم مرده شد. حالش درست مثل وقتی بود که مشدیوانه می

بود. پیرمرد آفتاب نزده بیدار بود. اما آن روز خبری از سر و 

صدای ناچیزش نبود. صدای پاهایی آرام که همیشه دل زن جوان 

کرد به حضورش. ساعت هفت که به سراغش رفته را گرم می

جان. انگار که هزار سال بود هایش سرد بود. سرد و بیدست بود

صاحب و سهم ی بیگذشت و حالا او بود و خانهاز رفتنش می

خورها به دانست میراثناچیزش از دنیای مشترک زناشویی. می

ی برادرشان. تنها شانسش در کنند از خانهزودی بیرونش می

بود. قبل از چهلم  زندگی جنینی بود که در بطنش جا خوش کرده

اش باخبر شده بودند و حضور گلناز شد ی آبادی از بارداریهمه

ای که پانزده سال مثل یک سایه در آن جواز ماندنش در خانه

 .لولیده بود
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شود سروسامان میحالا درست همان احساس را داشت. اینکه بی

 .شود بلای جان خودش و دخترشپناهی میو بی

 .ها راه افتادپلهچادرش را از سر برداشت و به سمت راه
ی سبز و زرد و آسمانِ هاروی بالکن که ایستاد در دوردست تپه

شدند. دور بودند از او، خیلی دور. درست به گرفته یکی می

 .داشتبخت از آن وحشت ی مبهمی که زن نگوندوری آینده
در را گشود و پا به خانه گذاشت. عکس پیرمرد توی قاب جلوی 

حالت چشمش بود. پلک زد و پیرمرد هنوز با نگاهی سرد و بی

ی روزهایی که زنده بود و با هم کرد. مثل همهاش مینظاره

  .کردندزندگی نمی
با صدای در حیاط تکان خورد. چرخید و بیرون رفت. کاش 

کرد و خودش و دخترش احدالناسی باز نمی شد در را به رویمی

رمق دست به کشیدند. بیشان با آرامش نفس میزیر سقف خانه

 .ها را سست و کرخت پایین رفتها گرفت و پلهنرده
رفیع به نظرش زشت کمی بعد که در را باز کرد لبخند زن حاج

ی بهروز عظیما که فکر های مستانهتر از قهقههآمد. حتی زشت
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بار خواهرش را از بود با دزدیدن او، تاوان فرار خفت کرده

 .ی دنیا گرفته بودهمه

 .سلام نزهت جان. خوبی؟ دیشب آمدم نبودی خانه_

  :ادامه دادوقفه کرد و او بیحرف نگاهش می نزهت بی

فردا شب بزرگتراتانم رفیع گفت بهتان بگم برای پسحاج_

 ...بگین

  :نخودی خندید

ل ما معذبه. هر چه زودتر سر و ته ماجرا هم راستش ای رسو_

 .بیاد بهتره
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ی آبی دستانش را بالا آورد و مقابل چشمان نزهت گرفت. پارچه

های ریز سفید. انگار چیزی درونش پیچیده شده بود. بود با گل

  :گفت

بیارم براتان. وقت کردی بدوز گلنازت  این پیشکشم حاجی گفت_
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 .سر کنه اون شب
تر از قبل. وقتی دید نزهت واکنشی نشان نداد به لبخند زد. زشت

 .روی خودش نیاورد. دست دراز کرد و در را هل داد
تعارف قدم گذاشت توی حیاط و نزهت گیج و منگ نگاهش بی

ها ک پلهاش فرز و چالاکرد. روناک با آن هیکل درشت و ورزیده

را بالا رفت. کرد بود و اهل کرمانشاه. حالا او از نزهت که یک 

زاده بود در شمال بیشتر کیا و بیا داشت. حق هم داشت. شمالی

اش جایگاهش را به او داده بودند با مردهای زندگی

هایشان. در خانه را باز کرد و بسته هایشان و با پشتیبانیحمایت

 .را کنار دیوار گذاشت
ها را پایین آمد. نزهت چرخید به نزهت لبخند زد و پلهتی میوق

دانست قبول این بسته یعنی رضایت، اما توان مخالفت، می

رفیع زد به اعتراض یا حتی حرف زدن نداشت. وقتی زن حاج

  :اش و گفتشانه

ایشالا فامیل که بشیم ببین رسولمان برای دخترت چه کارا که _

 .کنهنمی

 .اصلاً نیامده رفت. انگار که
اش ی سینهنزهت به جای خالی او خیره ماند. دردی توی قفسه

قدر همه کرد. چرا اینکرد. دردی که داشت فلجش میحس می

کمر بسته قدر زمین و زمان چیز به هم پیچیده شده بود. چرا این

  .بودند به بدبختی او

  :دستش را گذاشت روی قلبش و لب زد

 !گلناز_
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وقت نشسته بود سر کلاس دستور زبان فارسی. از گلناز همان

ی ادبیات با همین درس خشک و نچسب و سنگینش مشکل همه

خواند یا شاهنامه که حداقل داشت. کاش حافظ داشت که غزل می

 .کند از دنیای مزخرفشها دل میمیان اسطوره

  :استاد که گفت

 .مها چند دقیقه استراحت کنین تا دوباره ادامه بدیبچه_

  :پچ کردنگین کنار گوشش پچ

 خوبی گلی؟_
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ی شیرینی او سر تکان داد و یکی از ردیف جلو بلند شد. جعبه

  :توی دستش بود

 دین؟استاد اجازه می_

  :استاد سر تکان داد

 مناسبتش؟_
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  :دخترک خندید

 .ه نام یکیسند قلبمو زدم ب_
ها رفت روی هوا و استاد کلاس میان دست و سوت و جیغ بچه

 .لبخند زد

 .مبارک باشه_
خان جا خوش کرد. اش رسولگلناز پلک زد و پشت چشمان بسته

دانست تا مرد خوبی بود. موجه و متین، اما مناسب او نبود. می

هزار سال دیگر محال است که بتواند سند قلبش را به نام او 

 .ندبز
ی شیرینی که جلویش سبز شد به نسترن نگاه کرد. میل جعبه

نداشت اما لبخند دخترک نگذاشت دستش را رد کند. دست پیش 

  :برد و لب زد

 .مرسی. خوشبخت بشید_

  :او خندید و شیطنت کرد

 .مرسی. ایشالا شیرینی تو و نگین_
 فردا شب نزدیک بود و او هنوز گیجلبخند گلناز لرزان بود. پس

 .سرنوشتی بود که از روی تقدیر مادرش کپی شده بود

*** 
بهرام مشغول بررسی فاکتورها بود که موبایلش به صدا درآمد. 

نگاهی روی گوشی انداخت و با دیدن نام زیبا ابروهایش بالا نیم

رفت. دست دراز کرد و گوشی را برداشت. آن را بین سر و 

  :اکتورها گذاشتاش قرار داد و فاکتورِ رو را زیر فشانه
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 به زیبا خانم! با زحمتای ما؟به_
زیبا که پشت پنجره ایستاده بود و آسمان آفتابی بعد از باران را 

  :حال از سرحالی برادرش گفتکرد خوشنگاه می

 .سلام داداش! چه زحمتی شما رحمتین_
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  :ندیدبهرام خ

 !رحمت تفنگدار خان بود که_

  :زیبا لبخند زد

 رعنا جون و روزبه خوبن؟_
بهرام با گیجی فاکتورها را گذاشت روی میز و تکیه داد. آهسته 

  :گفت

 .خوبن مرسی_
حیران بود. ساعت یازده بود و رعنا تا حالا باید قول و قرارشان 

 .گذاشترا می
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یرایی. نگاهش به زیبا پرده را انداخت و چرخید سمت پذ

  :ی خالی بود که گفتتلویزیون خاموش و خانه

 ...گم دیشب که نشد حرف بزنیم امشب بیاین اینجا تامی_
حوصله بهرام خم شد روی میز و فاکتورها را پیش کشید. بی

  :گفت

 !چه حرفی؟_
کرد که زیبا لب زیرینش را کشید زیر دندانش. احساس خفت می

سر برادرش باید این همه کوچک برای رسیدن دخترش به پ

  :شد. به جای جواب گفتمی

 تون؟خواین من شب بیام خونهخب اگه سخته می_

  :حواس پرسیدبهرام نگاهش روی فاکتوری باریک شد و بی

 ی ما؟خونه_

  :. نفس تلخش را رها کرددهان زیبا طعم زهرمار گرفت

 سرت شلوغه بهرام جان؟_

  :کرد که گفتش تندتند رد میها را از زیر چشماو نوشته

ی دخترت و پسر منه که من نه بگو... ولی... اگه درباره_

 .حرفامو با روزبه زدم. اون باید تصمیم بگیره

  :ابروهای زیبا بالا رفت و بهرام گفت

 .اگه کاری نداری من به کارم برسم_

  :تا زیبا گفت
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 .نه_

  :او گفت

 .خداحافظ_

 .و بماند گوشی را گذاشت روی میزو بدون اینکه منتظر جواب ا
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ها خط کشید. تکیه داد و خودکار را برداشت و دور یکی از قیمت

نفسش را محکم بیرون داد. حالا که اختلاف حساب را پیدا کرد، 

ی رعنا را گرفت. فکرش آزاد شد. موبایل را برداشت و شماره

  :رعنا سبد خرید را به جلو هل داد و جواب داد

 .سلام بهرام جان_

  :بهرام خندان گفت

 !سلام عشقم_
ی پیش توی مهمانی قهه زد. هفتهرعنا به خنده افتاد و بهرام قه

ای مدام برای صدا زد شوهرش از این عنوان زن شصت ساله

استفاده کرده بود. شوهر بیچاره که انگار عادت نداشت مدام 
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ی مهمانان ولی زن انگار سرخ و سفید شده بود و باعث خنده

  :متوجه نبود. بهرام جدی شد

 کجایی رعنا؟_
ای لوبیا دراز کرد و بستهای او دستش را به سمت قفسه

  :بلبلی برداشتچشم

 .اومدم خرید_

  :بهرام پرسید

 واسه عروست؟_

  :او خندید

  .نه بابا_

  :بهرام ماشین حسابب را پیش کشید و با ابروهایی در هم پرسید

 پس چی؟_

 .اومدم فروشگاه خوراکی بخرم_

  :بهرام گیج شده بود. برخاست و پرسید

 زیبا که؟ قرار شد زنگ بزنی به_

  :های ماکارونی و گفترعنا راه افتاد به سمت قفسه

 .روزبه گفت باید بیشتر فکر کنه_

  :ی لب بهرام بالا رفت و گفتگوشه

 ...اون که ادعای عاشقیش_

  :سر تکان داد
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 .الله... اون که ادعای عاشقیش گوش فلکو کر کرده بودالالااله_

 .اختای را توی سبد اندرعنا ماکارونی مته

 .گه تعریف هر کسی از عشق متفاوتهمی_

  :بهرام پوزخند زد

 .آره ما هم که خر_
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ای برداشت. رویش را رعنا لبخند زد و دو بسته ماکارونی رشته

باشد. بهرام ماکارونی درشت دوست نداشت.  ۱.۵نگاه کرد تا 

  :ها را داخل سبد انداخت و گفتونیماکار

ی زیبا، رفتیم خونهشد میگم بهرام ،فکر کن امشب جور میمی_

و تونست خودشپردیس و سروین که هیچی، حتی نیازم نمی

 ...برسونه. مگه چند تا برادر دارن که

  :بهرام رفت میان حرفش و گفت

 خوری؟ی چی رو میحالا که نشده عزیزم. غصه_
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  :غصه گفترعنا با 

 .پشیمونم دختر راه دور شوهر دادم_

  :ابروهای بهرام بالا رفت و به خنده افتاد

 حالا دیگه رعنا خانم!... بعد بیست سال؟_
ای بیسکویت رعنا لب به هم فشرد. دست دراز کرد و جعبه

  :کرد گفتدار برداشت و حینی که تاریخش را نگاه میسبوس

دیس و سروین. دلم لک زده شد یه سر بریم پیش پرکاش می_

 .برای ماهور و باران و فریاد

*** 
دم غروب بود. پاییزی، دلگیر و سرشار از غربت. نزهت نشسته 

های نحیف بود کنار بخاری و با غصه و کاموا و میل، برای شانه

بافت. نخ زرشکی را رها کرد و نخ کرم را دور دخترکش شال می

اختیار پلک زد. این او بی انگشتش پیچید. صدای در بلند شد و

قدر الباب برایش حکم ناقوس مرگ را داشت. همانروزها دق

ی دوم نخ را از قدر کریه و ناغافل. با ضربهنامأنوس و همان

دور انگشتش باز کرد و میل و کاموا را روی زمین گذاشت. دست 

  .گفت و از جا بلند شد "یاعلی" روی زانو
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هایی سست به سمت در رفت و کمی بعد توی حیاط بود، اما با قدم

حوصله بود که چند مشت جانانه روی در شخص انگار بی

  .کوبید

  :حوصله غر زدنزهت بی

 .چه خبره اومدم_
در را که باز کرد حمیده بود و پشت سرش ستار. خشکش زد. 

 .خواستنداز جانش چه میاین زن و شوهر 
تعارف پا به حیاط گذاشتند. بدون حرف عقب کشید و آن دو بی

  :جای حیاط چرخاند و پوزخند زدحمیده نگاهش را جای

 !گذشتم از همچین بهشتیمنم بودم نمی_

  :چرخید و به نزهت نگاه کرد

خوشم اومد. معلومه اهل حساب و کتابی. هم خونه رو نگه _

  .خانندازه رو مال و اموال رسولرت چنگ میداری هم دختمی

  :به ستار نگاه کرد

 ...ایم فقطما ساده_

  :ستار غرید

 ...قدرزر نزن این_
حمیده لب گزید و ستار رو کرد به نزهت که میان سردی هوا 
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 .هایش غماش عرق نشسته بود و توی چشمروی پیشانی

  :آهسته گفت

 .بریم بالا حرف دارم باهات_

  :جلو افتاد و آن دو پشت سرش. حمیده با حرص گفتنزهت 

 .آرهغریبم بازی درمیمنآد ننهبدم می_
ی نگاهی به حمیده انداخت و لب به هم فشرد. با همهستار نیم

زد وقت حریف زبان او نشده بود. انگار نیش میاش هیچقلدری

 .سوزاندهایش میقدر کلمهکه این
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  :جان لب زدنزهت در را باز کرد و کم

 .بفرمایید_
اش ها قدم به خانه گذاشت. آن لحظه خانهخودش پشت سر آن

رسید. تنگ و تاریک و ترسناک. مثل یک گور به نظرش می

ی هر مهمانانش هم انگار دو ملک عذاب بودند. مقابل نگاه خیره

ماور رفت و در سکوت مشغول چای ریختن شد. دو به سمت س
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 :ها که حمیده گفتبست روی استکانداشت آب می

 ...یه ساعت پیش روناک اومد دم خونه_
لرزید وقتی هایش مینزهت پلک زد و شیر سماور را بست. دست

گذاشت. رمق بلند شدن استکان و نعلبکی را داخل سینی می

  :ها سراند و لب زدآن که سینی را روی فرش به سمت نداشت

 .بفرمایید_

  :ستار رفت توی حرف زنش و گفت

فردا بگو یا بیا بریم گرگان و کسر داری برای پس هر چی کم_

خواد مراسم آبرومندانه باشه. همون شبم ایشالا یه بخر. دلم می

خونیم که اگه داماد خواست بمونه، صبحشم ی محرمیت میصیغه

 .جا عقد رسمی کنننبرن گرگان آزمایش و همو
چرخید و کرد. چیزی توی قلبش مینرهت با حیرت نگاهش می

کوبید. درد نشسته بود اش میانگار با ضرب خودش را به دیواره

  :توی جانش که دهانش را باز کرد

خوام دختر خودتون بریدین و دوختین؟ من... من کی گفتم می_

 عقدم رسوندینش؟رفیع که شما تا آزمایش و بدم به برادر حاج
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 ۱۵۴قسمت#

 

 
ستار محکم پلک زد و نگاهش از چشمان طلبکار نزهت رفت 

  :روی صورت متعجب زنش. او از آن حالت خارج شد و غرید

گفت صبح پیشکشی مسخره کردی ما رو نزهت! روناک می_

 ...آورده برای گلناز

  :پوزخند زد

 ...کنی و حالا طلبکاری؟پیشکشی رو قبول می_

  :انگیز خندیدنفرت

ام نیست دخترت!... نکنه دلت خوشه فرستادیش خوبه تحفه_

 ...شهر پی درس خوندن؟
هایش جیرینگ دستش را به سمت بالا پرتاب کرد و النگو

  :جیرینگ صدا داد

 ...دیگه باید درس و مقشو بذاره در کوزه آبشو بخوره_

  :سته غر زدآه

 .شناگی پروتر میهی هر چی هیچی نمی_

 .نزهت اخم کرد

 ...اجازه اومد تو و بسته رو گذاشتروناک خودش بی_

  :با دست جایی کنار دیوار را نشان داد
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 .ایناهاش... هنوز دست نزدم بهش_

  :ی آبی بود که حمیده گفتستار نگاهش روی پارچه

 ؟مگه تو دهنت ماست مایه کرده بودن_

  :نزهت عصبانی گفت

  .دمهر چی اصلاً!... من دختر شوهر نمی_
حمیده با خشم خندید: خوبه!... خیلی خوبه!... ننه باباتو ندیده 

 !کردیمی بودی ادعای پادشاهی هم
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 :ستار غر زد

 ...!ول کن زن_

  :کرد بعد به نزهت نگاه

وقتی بسته رو قبول کردی یعنی جوابت به خواستگاریشان _

فردا ی فامیلشانو وعده گرفته برای پسرفیع همهمثبته. زن حاج

 ...شب
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  :با مکث گفت

ی زن اول رسولم مثل اینکه یه کم سروصدا به پا با خانواده_

ی ما نیستن. شه پا پس کشید. مردم که مسخرهشده... دیگه نمی

 ...بودی باید همون موقعناراضی 

  :نزهت رفت میان حرفش و باخشم گفت

  .گم مهلت نداد. گذاشت و رفتمی_

  :حمیده به ستار نگاه کرد

گم تو بازم بگو حرف نزن. زرزر نکن. داری هر چی من می_

 ...بینی. اینا هنوز چشمشون دنبال فرشادهخودت می

  :نزهت بلند شد و از بالا نگاهش کرد

ذارم روی ی دخترمم نمیودتو نگه دار!... من جنازهاحترام خ_

 .دوش پسر تو
هو برخاست. انگار نه انگار که حمیده مثل شیری خشمگین یک

واویلا راه  همیشه برای بلند کردن آن هیکل درشت و فربه کلی

ی زدهگشت. مقابل چشمان حیرتگاه میانداخت و دنبال تکیهمی

  :ت روی صورت زن و غریدستار و انفعال نزهت چنگ انداخ

 !حیای بیزنیکه_
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صورت نزهت سوخت از پوستی که کنده شده بود و حالا زیر 

های حمیده جاخوش کرده بود. تا به خودش بجنبد موهایش ناخن

ا پس دانست تاوان چه گناهی راسیر دست حمیده بود و نمی

 .داد که این زن را به جنون رسانده بودمی
گنجید. اینکه ستار حیران پلک زد. این اتفاق در باورش نمی

دری کرد برایش بعد جدیدی از شخصیت او زنش این همه پرده

گرگی بود که حالا فقط با دریدن منافعش را حفظ بود. انگار ماده

ق زنش چنگ چا کرد. ستار جلو رفت و به مچ دست درست ومی

زد. او که به طرفش چرخید، غیظ و غضبش واقعاً او را یاد گرگ 

انداخت. یک گرگ وحشی و درنده. دورتر از غائلهٔ خانهٔ 

رستم و عیال و عیال برادرش مهرگان ماشین را پارک کرد و مش

پیاده شد. نم باران نشست روی صورتش و نگاهش را به آسمان 

ر از ابرهای سیاهی که میان کشید. تاریک بود و سیاه. سرشا

 .تاریکی هوا نامرئی شده بودند
از روی پل گذشت و کمی جلوتر درهای هتل پردیس به رویش 

باز شدند. از در که گذشت دستش را روی موهایش کشید و 

نمشان را گرفت. با اینکه وسط هفته بود اما لابی هتل شلوغ و 

توجه به بیپرهیاهو بود. انگار گروهی مسافر آمده بودند. 

اطراف مستقیم به سراغ اولین رزرویشن رفت. دخترک سرش را 

  :بلند کرد
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 ...بفرما_

  :اش و گفتی برنزهلبخند پهن شد روی چهره

 سلام آقا مهرگان خوبید؟_

 .حوصله بودلبخند مهرگان بی

 سلام. مرسی. دایی هستن؟_

  :او سر تکان داد

 .ی سومنبله ولی الان طبقه_
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بود داخل اتاقش دست ده دقیقه بعد که بهرام کارش تمام شده

  :مهرگان را محکم فشرد و لبخند زد

 ورا؟این_

  :کشید خسته و درمانده گفتاو وقتی دستش را پس می

 ...چرخماز صبح دارم تو شهر می_

  :ابروهای بهرام بالا رفت
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 چرا؟_

  :بازوی مهرگان را گرفت و لب زد

 .بشین دایی جان_
او نشست روی مبل و بهرام به میزش تکیه داد. با تکان سرش 

 :پرسیدوقتی می

 چیزی شده مهرگان؟_
موهایش موج گرفت. مهرگان خم شد به سمت جلو و دستانش را 

  :پوش بود که گفتدر هم فشرد. نگاهش به کف

دن. اونایی هم که براشون فرق می همه خونه به زن و شوهر_

ذاره، یا هم کنه کی مشتریشونه، قیمتاشون سر به فلک مینمی

 .شه رفت طرفشقدر جاشون پرت و داغونه که نمیاون

  :گفت سرش را بلند کرد و نومید در نگاه بهرام

 ...تونستم براشون کاری کنمخواست میدلم می_

  :تلخ خندید

ا من به خاطر کار مامان و بابا خودمو شاید احمقانه باشه ام_

 .دونمم میی عمهشرمنده
بهرام تا دهان باز کرد صدای رعدوبرق و نورش نگاه هر دو را 

باره شروع به باریدن کرد و سمت پنجره کشید. آسمان به یک

مهرگان بلند شد و به سمت پنجره رفت. از صبح منتظر بارش 

 .اوت باشدتفتوانست بیباران بود و حالا نمی
اش نگاه کرد و نفس حبس بهرام از پشت به قامت خواهرزاده
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اش را رها کرد. چرخید و از روی میز فندک و سیگارش را شده

گذاشت که به سمت مهرگان هایش میبرداشت. سیگار را بین لب

 .رفت. فندک زد و عمیق کام گرفت
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مهرگان چرخید و دود سیگاری که بهرام بیرون داد روی 

صورتش نشست. بهرام که پاکت سیگار را به سمتش گرفت 

 .خجولانه لبخند زد

 .نه مرسی_

  :بهرام پاکت را تکان داد

 .این یه دفعه اشکالی نداره_

  :مهرگان خندید

 .پس آبرو نمونده برام پیش شما_
یرون کشید. بهرام فندک را روشن دست پیش برد و سیگاری ب

کرد و او سر جلو برد. وقتی دود سیگار را رو به خیابان ها 

  :کرد گفتمی
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  .شد براشون کاری کنمکاش می_

  :باره گفتبهرام به یک

 .برو خواستگاریش_
اش نگاه کرد، با آن مهرگان باحیرت سر چرخاند و به دایی

  .پیشنهاد وحشتناکش

 .م پر شدکم صورتش از اخکم

اون فقط نوزده سالشه دایی!... من سی و پنج سالمه. شونزده _

 ...ترم. تقریبا دو برابرش سن دارمسال ازش بزرگ

  :بهرام به سمت بیرون چرخید و گفت

 ...تونه یای سنیمشکلت فقط فاصله_
مهرگان به سمت میز پا تند کرد. بهرام چرخید و نگاهش کرد. 

زیرسیگاری خاموش کرد و سوخته را توی سیگار نیم

ای ی میز را فشرد. نگاهش تار شده بود از لایههایش لبهدست

شد پرده و توی اشک که همیشه بدون خواست خودش می

و ی بیست ای از فاجعهرحمانهنشست. یادآوری بیچشمانش می

های بهرام نشست میان گوشش و اش. صدای کفشهشت سالگی

  .متدی که همیشه همراهش بودهای مذهنش شلوغ شد از جیغ
اش را که در مرز بهرام آهسته پیش رفت و بازوی خواهرزاده

 :فروپاشی بود فشرد. پشیمان بود و دلجویانه گفت

 !متاسفم_
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هایش کشید. همیشه با درد هایش را محکم بین دندانمهرگان لب

سمانی حواس خودش را از دردی که به روحش شبیخون ج

 .کردزد، پرت میمی

 :کمی بعد آهسته گفت

 .من خوبم دایی_
بی حرف و سخنی اتاق را  بهرام با نفسی بلند او را رها کرد و

  .ترک کرد

  :مهرگان نگاهش را بالا کشید. روی سقف ماند و لب زد

 شه این عذاب خدا؟چرا تموم نمی_
های خیسش. فایده نداشت. داشت و کشید روی چشمدستمالی بر

هایش جا نگه داشت و گذاشت از شدت گریه شانهدستمال را همان

  .تکان بخورد
های روی زمین بود. از شب ترین آدماو یکی از بدشانس

ای با وسایل اش فیلم عروسی برایش مانده بود و خانهعروسی

وسی نبود و داماد داماد. فقط عرعروس و تازهکامل یک تازه
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 .های دنیا را به سخره بگیرندی غمدل و شادی که همهزنده
وتاب، کنار او از باغ بیرون سروناز میان شادی و هیاهو و تب

بازی و آمده بود. هنوز وسط خیابان بودند و مشغول شلوغ

فشفشه، در دل شبی که انگار قرار بود تا همیشه توی دل 

نفهمیده بود میان آن همه التهاب و کس مهرگان شب بماند. هیچ

شادمانی موتورسوار از کجا رسیده و کوبیده بود به عروس 

جا بخت. سروناز نه در بیمارستان و میان راه، که هماننگون

روی پیراهن سفید دامادی مهرگان چشمانش را بسته بود به 

روی زندگی و دامادی که هزار آرزو و رویا را همان لحظه بدرقه 

 .بود تا میان گوری تنگ و تاریککرده 
در باز شد و کسی داخل شد. سینی را گذاشت روی میز و در 

 .سکوت عقب گرد کرد
مهرگان سر چرخاند. کیک و چای روی میز بود و کام او تلخ بود 

شد. در که باز شد نگاهش از یادآوری پرزجری که تمام نمی

از شرمندگی  اینشست میان چشمان بهرام که پر غم بود با آمیزه

 .و پشیمانی
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با غم لبخند زد و خم شد فنجان چای را برداشت. صاف که ایستاد 

  :برای عادی شدن فضا گفت
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 .بدموقع اومدم حسابی سرتون شلوغه_
هایش های سرخ و محزون او نشست. دستبهرام خیره به چشم

  :ی هم فشرد و خیره به فنجان چای گفترا تو

کشید. پسر یه رعیت فاتحه بابا که زنگ زد فقط عربده می_

خون دستی همخونده بود تو اسم و رسم و اقتدارش. اونم با هم

داد به زمین و زمان. بهروز رفته بود سر خودش. بابا فحش می

تو عمهور و از اون زمینا. یکی خوابونده بود تو گوش بابابزرگت

 .ناغافل گروگان گرفته بود
ی داغ فنجان را میان دستش فشرد و زیبا بود که دم مهرگان تنه

گوشش وقتی توی بیمارستان کنار تخت او که بین کابوس و 

  :زدزد، نشسته بود و هق میبیداری دست و پا می

 ...مو گرفت. خواهرت نفرینمون کرده اکبرنفرینش بچه_

  :گفتسوزی میپلک زد و نزهت با دل

 .دیدم مهرگان جانمردم و این روزا رو نمیکاش می_
وقت او و پدر و خواهر و یقین داشت نزهت با آن دل نازکش هیچ

 .برادرش را نفرین نکرده بود

 .و کمی نوشید فنجان را به لبش چسباند
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را روی دهانش کشید و تا خواست چیزی بگوید  مهرگان دستش

 :بهرام گفت

ی من باعث ت همیشه کابوسم بوده. اینکه خانوادهزندگی عمه_

گناه شدن همیشه رنجم سوختن زندگی اون دختر معصوم و بی

 .داده

  :تکیه داد و دستانش را از هم گشود. با غم خندید

 ...دردماز نظر همه من یه مرفه بی_

  :زخند زد و او ادامه دادمهرگان پو

 .ی تو بودهیکی از دردای بزرگ زندگیم سرنوشت دردناک عمه_
مهرگان خم شد و فنجان را گذاشت توی سینی. صاف ایستاد و 

  :گفت

کار کنه. باید جدی در خواد چیش ببینم میرم خونهیه سر می_

 ...ذارم گلنازم با انگ بدنامیموردش حرف بزنم. نمی
ی چیزهای انگار امشب، شب بازخوانی همهسکوت کرد. 

های پردردی که غرور یک طایفه را به زجرآور بود. همهٔ ناگفته

 .گرفتبازی می

*** 
اش سرش روی بالش بود و تن داغ و نزهت توی تاریکی خانه
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و رو رفته. صدای شرشر باران نوای  دارش روی فرش رنگتب

و او خیره به سیاهی انگیز یک غربت را برایش سر داده بود غم

 .سوختزد که چشمانش میقدر پلک نمیآن
رستم فرشاد و سمیرا تازه بیرون از آجرهای کهنهٔ منزل مش

خواستند پیاده شوند که ماشینی از رسیده بودند جلوی خانه و می

تر ها را به سمت خودش کشید و کمی عقبرو آمد. نگاه انروبه

هر کدام چتری روی سرشان  پارک کرد. دو مرد پیاده شدند که

  :بود. سمیرا پرسید

 ن؟غریبه_

  :فرشاد چتر را به سمتش گرفت و یخ و خنثی گفت

 .برو تو_
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کرد چتر را گرفت. پسرک هنوز هم سعی سمیرا که نگاهش می

که دلش با او نیست.  فهمیدکرد نگاهش نکند و او خوب میمی

کوبید و در هر دخترک با سری که انگار یک دارکوب داخلش می

کرد و با قلبی سنگین از کوبش رفتار سرد فرشاد را یادآوری می
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سردی او پیاده شد. نفس سرد فرشاد فضای ماشین را پر کرد و 

اش روی دستگیره نشست. کمی بعد زیر شرشر زدهدست یخ

ریخت قدمی به جلو دلبازی روی زمین میبارانی که با دست و 

 .ی عمویش بودندگذاشت. دو مرد غریبه جلوی خانه

  :شان که کوبید روی در، فرشاد جلوتر رفت و گفتیکی

 بفرمایید؟_

  :سر مهرگان چرخید عقب و فرشاد گفت

 با کی کار دارین؟_

  :مهرگان اخم کرد

 .با هر کی کار داشته باشیم مطمئن باش شما نیستی_

 .لحن شاکی و طلبکار مهرگان ابروهای فرشاد را بالا برد
لبخندِ روی لب بهرام ارادی نبود. مهرگان عصبی بود. خسته و 

مأیوس. انگار یکی را گیر آورده بود توی صورتش مشت بکوبد. 

داد و این پسرک داوطلبانه خودش را یکی باید تاوان پس می

 .وسط انداخته بود

  :کث گفتفرشاد لب گزید و با م

 .ی عمومهاینجا خونه_

  :مهرگان پوزخند زد

 .بازم به شما ربطی نداره_
برگشت و دوباره کوبید روی در و غر زد: خودم صبح 

 !رسوندمش خونه
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ای که روی در نزهت خیال تکان خوردن نداشت. امروز هر ضربه

 .اش کوبیده شده بود آخرش به فاجعه ختم شده بودخانه
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ی عقد با مردی نشست پای سفرهدخترش بی هیچ دلیلی باید می

ی سن پدرش باشد و خودش هم ته همهتوانست همکه می

هایش شده بود صورتی زخمی و قلبی شکسته و غروری تلاش

 .که از اول هم چنان عیاری نداشت و حالا پودر شده بود
ی نزهت خانه مهرگان موبایلش را بیرون کشید و شماره بیرون

هایش را روی هم خورد و نزهت پلکرا گرفت. گوشی زنگ می

 .فشرد. تلاشی ناچیز و کودکانه برای دفع شری دیگرمی
هایش خواست کسی او را نبیند چشمگلناز که بچه بود هر وقت می

ببیند و نه فشرد تا نه بست. حالا او هم چشم به هم میرا می

 .بشنود

  :مهرگان نگران گفت

 .س. مطمئنم اتفاقی افتادهمطمئنم خونه_
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  :بهرام لبخند زد

 .شلوغش نکن پسر خوب_

  :فرشاد جلوتر رفت

 خواین از روی دیوار برم درو باز کنم؟می_
خواست بفهمد این دو مرد کیستند با آن ماشین بزرگ و دلش می

های شیک دانست و با آن قیافهگیر که او حتی اسمش را نمیچشم

قیمت که او حتی میان تاریکی و خیسی های گرانو لباس

ها از جنس او و روستایشان و فامیلشان داد این آدمتشخیص می

 .دادنیستند که پیشنهاد احمقانه می

  :بهرام که فرشاد را شناخته بود بدون اینکه برگردد گفت

 .فکر خوبیه. بازش کن_
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کف حیاط  فرشاد معطل نکرد و کمی بعد از روی دیوار پرید و

هایش از برخورد با سنگفرش خیس و گلی و فرود آمد. دست

ها را مالید روی شلوارش و بعد گرفت سوخت. آنزمخت حیاط می
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طاقت کوبید روی در جلوی دهانش و ها کرد. مهرگان کلافه و بی

  :و غر زد

 کنی؟یکار مباز کن دیگه، داری چی_
او در را باز کرد و بهرام رفت داخل و مهرگان پشت سرش 

 ها رفت و وقتی ازآلود از کنار فرشاد گذشت. به سمت پلهاخم

  :گذشت، لب زدمی کنار بهرام

 .ببخشید دایی_
ها را بالا دوید و روی در ضربه زد. تن نزهت لرزید، اما پله

اله شد که در به تکان نخورد. در دل تاریکی بیشتر در خودش مچ

تندی باز شد. مهرگان چتر را تکیه داد به دیوار بیرون و سرش 

  :داخل اتاق برد. میان تاریکی چشم چرخاند و آهسته گفت را

 اید عمه؟عمه؟... خونه_
گاه بود که حالا آمدن مهرگان مثل تکیهقدر تنها و بیهمیشه آن

م کرد. ای وجودش را گری تند و گذرا برای لحظهیک جرقه

  :رمق لب زدبی

 .بیا تو_
هایش را کند و دستش را روی تن سرد دیوار مهرگان کفش

حرکت داد. نور که پاشید توی اتاق، مهرگان باحیرت پلک زد. 

پناه اش کنار بخاری در خود مچاله شده بود. مثل یک طفل بیعمه

  :خورده. جلو رفت و پرسیدو زخم

 شما حالتون خوبه؟_
کردند. مهرگان زانو م از درگاه اتاق نگاهشان میفرشاد و بهرا

زد کنار نزهت و او دست گذاشت روی زخمی که هنوز هم 
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سوخت. مهرگان دست پیش برد و دست داغ نزهت را بلند کرد می

و خیره به زخم بزرگ و عمیقی که روی صورتش جا خوش 

  :پرسید کرده بود با خشم

 کار کیه؟_

*** 
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های سرمی که به رگ گلناز روی صندلی نشسته بود. قطره

شد. چه دنیای نشین میریخت توی چشمانش تهمادرش می

خانه های همین مریضمضحکی بود. دیشب او روی یکی از تخت

شان ختم شده بود های زنانهی تلاشبود و امشب مادرش. ته همه

رم و تخت و رمقی که به انتها رسیده بود. دست پیش برد و به س

تحرک. دوباره دار بود و بیدست زبر مادرش را نوازش کرد. تب

دستش را کشید روی دست او و سر انگشتانش را میان دستش 

اش در دنیا مادرش بود. پلک زد و رسول گرفت. تمام دارایی

مثل یک رفیع، پشت پلکش نشست. چیزی خان، برادر حاج

چسبندگی موذی ته حلقش را پر کرد. خواسته بود حقش را از 

ی مکاره فهمید که چرا اسمش را عجوزهدنیا بگیرد، اما حالا می
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شد که ماجرایش با گذاشته بودند. حتی هنوز هم باورش نمی

فرشاد به آن همه تحقیر و فضاحت برسد و بدتر از آن پای 

شان بیفتد. اجابت زندگی اش وسطمردهرفیع و برادرِ زنحاج

ی آرزوهایش حالا او بود و مادری با صورتی زخمی و همه

  .ترروحی زخمی
ی شام دو ساعت پیش مهرگان زنگ زده بود و او از پای سفره

لوحی فکر کرده بود از خانه شان برخاسته بود. با سادهدانشجویی

 .و محله و روستا که دور بشود همه چیز بهتر خواهد شد
رگان تا رسیدن به بیمارستان به عالم و آدم بد و بیراه گفته مه

  بود و او با
ی شهری که زدههای خزاننگاهی نمناک زل زده بود به خیابان

شهرش و او و مادرش را رها شود آرمانفکر کرده بود می

 .ای که تمامی نداشتندهای کشندهروزمرگی کند از سختیمی
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ی جدال دانست خراش روی صورت نزهت نتیجهحالا فقط می

نابرابرش بود با حمیده، آن هم به خاطر سینه سپر کردن برای 
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 .اش بودی جوانی بربادرفتهی دخترش که آینهآینده
نگاهش که به خیسی اشک رسید پرده کشیده شد و دخترک 

  :شنید

 ان؟گلناز ج_
اش رمقی زد و گریهسر که چرخاند مهرگان را دید. او لبخند بی

  :ای را به سمتش گرفترا ندیده گرفت. بسته

 ...برات ساندویچ گرفتم. برو بیرون بخور من پیش عمه_

  :گلناز چرخید سمت مادرش و گفت

 ...ممنونم. میل_
بازویش که گرفته شد با دهان باز سرش را بالا برد. مهرگان 

  :حوصله بودبی

 .پاشو برو یه چیزی بخور وگرنه تو هم باید بری زیر سرم_
حرف پلاستیک را گذاشت میان گلناز خیره نگاهش کرد، اما او بی

  :دست او و نجوا کرد

 .دونم اشتها نداری ولی سعی کن بخوریشمی_
گلناز سر تکان داد و پلاستیک را فشرد. حرفی نزد و بیرون 

های سست او بود و فکرش هزار جا ه قدمرفت. نگاه مهرگان ب

 .چرخید برای رفع مشکلی که با حماقت شده بود یک گرۀ کورمی
اش بود و مهر سکوتِ سنجاق شده هنوز مبهوت صورت عمه

  :هایش که کسی با دادوهوار گفته بودروی لب

کنی؟ مگه خودت زن و زندگی نداری که کار میفرشاد اینجا چی_
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 پلاس شدی اینجا؟
نزهت با وحشت برخاسته و او نگاهش چرخیده بود سمت زن 

چکید. زن که او هیکلی و درشتی که از نگاهش خشم و نفرت می

  :را دیده بود، پوزخند زده بود

کارشی تو؟ تا حالا کجا هان! چه خبره لشکرکشی کردین؟ چی_

 بودین؟ خبریه که حالا صد تا صاحاب پیدا کرده؟
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  :او بلند شده و با اخم گفته بود

 .مؤدب باشین خانم_
حمیده خندیده بود. از نگاه او زشت و کریه. به نزهت نگاه کرده 

  :بود

  کس و کار پیدا کردی، ها؟_

  :پوزخند زده بود

 .مونیمدلتو خوش نکن به اینا. بازم ماییم که برات می_
هت که نشسته بود روی زخم صورتش، مهرگان با خشم دست نز



 

 

لتهابا 283  

نیلی رمانروه گ  

هایی بلند رفته بود سمت حمیده که بهرام راهش را سد و قدم

ی بهرام دستش را تکان داده بود. کرده بود. از روی شانه

  :وار و خروشان. غریده بوددیوانه

دم شهر هرت نیست که هر غلطی آرم. نشونت میپدرتو درمی_

 .بخواین بکنین
پناه و یده بود سمت نزهت. ترس، درون چشمان زنِ بیچرخ

خیال آن همه خورد، اما او بیاش بود تاب مینوایی که عمهبی

  :خوف پرسیده بود

 پاسگاه کجاست؟_

  :پچ کرده بودبهرام پچ

 .آروم باش_
اما او نتوانسته بود. حکم آرامش و او، آن لحظه، حکم جن و 

و میان چشمان مبهوت بقیه زده  الله بود. بهرام را پس زدهبسم

 .بود بیرون و کمی بعد با مأمور برگشته بود
بازی و نزهت که از حال رفته بود ناچار حمیده زده بود به هوچی

اش را با خودش به گرگان آورده خیال شکایت شده و عمهبی

 .بود
اش شبیه روی صندلی نشست و به نزهت خیره شد. عمه

دانست چه حسی م بود. او دقیقاً نمیموجودی مفلوک و قابل ترح

دانست پدر و مادرش دارد؛ ترحم یا شرمندگی. هر چه که بود می

سهم بزرگی در وضعیت امروز این زن دارند. کلافه دستش را 

 .کشید روی صورتش و چشم بست



 

 

لتهابا 284  

نیلی رمانروه گ  

 

 

  التهاب#

01:58  

 ۱۶۸قسمت#

 

 
عمیقی کشید و نگاهش روی محوطۀ  گلناز میان سردی هوا نفس

آمد. با حیرت پلک زد و بیمارستان دور زد. فرشاد به سمتش می

  :تر شد. گلناز اخم کرد و او لب زداو نزدیک

 !سلام_

  :گلناز پوزخند زد

 ...سلام!... اومدی شاهکارعلیک_

  :فرشاد کلافه گفت

 .زبون نزنقدر زخماین_

  :دگلناز چشمانش را گرد کرد و غری

  طلبکاری نه؟... جرم ما چیه که اینه تاوانش؟_
فرشاد میان موهایش چنگ انداخت. حرفی نداشت که بزند. 

بست و او حالا دست و پا زندگی و احساسش رسیده بود به بن

دانست به هیچ زد میان راهی که خودش بهتر از دیگران میمی

  .شودای منتج نمینتیجه
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اب داشتن این دختر چموش بود که تخواست و بیسمیرا را نمی

رویش همین حالا با خرواری از اخم و طعنه و شکایت روبه

  .ایستاده بود

  :آهسته گفت

 .کنمفروشم براتون گرگان خونه اجاره میماشینمو می_

  :گلناز به خنده افتاد

 حاتم طایی شدی؟_
فرشاد با غم نگاهش کرد و گلناز به جنون رسید. کف دستش را 

 :گری غریدتخت سینۀ او و با وحشی کوبید

برای ما تعیین تکلیف نکن پسر. مادرم از جاش تکون  _

 شم؛ فهمیدی؟رفیع میخوره منم زن داداش حاجنمی
هو بازوی او های فرشاد خشم مثل آتش زبانه کشید. یکاز چشم

  :کشیدش کنج دیوار پوزخند زدرا محکم گرفت و حینی که می

 آره؟ شی،که زن رسول می_
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فایده بود. گلناز از درد به خودش پیچید و تقلایش برای رهایی بی

  :معترض گفت

 .شعور!... دستمو شکوندیولم کن بی_
ملاحظه به دیوار کوبید. فرشاد دیوانه شده بود که دخترک را بی

صورت گر گرفتۀ دخترعموی زیبایش حریصانه نگاهش را روی 

گیری گلناز را از چرخاند. خودخواهی مادرش مثل یک قلاب ماهی

توانست دخترک را داشته چنگش درآورده بود. به راحتی می

قدر بیچاره و باشد، اما حالا تنها یک بدبختِ تمام عیار بود. آن

توانست خرج سمیرا کند درمانده که همۀ احساسی را که نمی

جا به گلناز بدهد. دخترکِ چموشی که میان خواست یکمی دلش

 .هایش یک دنیا خشم و کینه جا گرفته بودچشم

  :گلناز که گفت

 !برو عقب احمق_
باز ماند و از ترس و درماندگی او سر جلو برد. دهان گلناز نیمه

به سکسکه افتاد. فرشاد فارغ از فضایی که در آن بود مثل یک 

بود. دیگر هیچ چیز برایش مهم نبود. متنفر  تشنۀ به آب رسیده

ای که فقط به اسم شدن بیشتر گلناز یا خیانتش به سمیرای بیچاره

متعلق به یکدیگر بودند و فرشاد دنیایی با او فاصله داشت. گلناز 

بوسید تا شاید آتشی که هر لحظه او را به مرز خاکستر را می

 .موش بشودشد خاور میرساند و دوباره شعلهشدن می
گلناز که به انفعال کامل رسیده بود چشم بست و یک قطره اشک 

 .از چشمش چکید
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فایده بود. گلناز از درد به خودش پیچید و تقلایش برای رهایی بی

  :معترض گفت

 .شعور!... دستمو شکوندیولم کن بی_
ملاحظه به دیوار کوبید. فرشاد دیوانه شده بود که دخترک را بی

حریصانه نگاهش را روی صورت گر گرفتۀ دخترعموی زیبایش 

گیری گلناز را از چرخاند. خودخواهی مادرش مثل یک قلاب ماهی

توانست دخترک را داشته چنگش درآورده بود. به راحتی می

قدر بیچاره و ار بود. آنباشد، اما حالا تنها یک بدبختِ تمام عی

توانست خرج سمیرا کند درمانده که همۀ احساسی را که نمی

جا به گلناز بدهد. دخترکِ چموشی که میان خواست یکدلش می

 .هایش یک دنیا خشم و کینه جا گرفته بودچشم

  :گلناز که گفت

 !برو عقب احمق_
رماندگی باز ماند و از ترس و داو سر جلو برد. دهان گلناز نیمه

به سکسکه افتاد. فرشاد فارغ از فضایی که در آن بود مثل یک 

تشنۀ به آب رسیده بود. دیگر هیچ چیز برایش مهم نبود. متنفر 
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ای که فقط به اسم شدن بیشتر گلناز یا خیانتش به سمیرای بیچاره

متعلق به یکدیگر بودند و فرشاد دنیایی با او فاصله داشت. گلناز 

شاید آتشی که هر لحظه او را به مرز خاکستر  بوسید تارا می

 .شد خاموش بشودور میرساند و دوباره شعلهشدن می
گلناز که به انفعال کامل رسیده بود چشم بست و یک قطره اشک 

 .از چشمش چکید
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شد و او به حکم جنسیت غرورش داشت زیر قلدری فرشاد له می

  .رسیدترش داشت به یک پیروزی مضحکانه میقوی
باره فرشاد محکم به عقب کشیده شد. گلناز چشم باز کرد. از یک

میان پردۀ اشک مشتی را دید که به شدت فرود آمد و نشست 

روی صورت ملتهب فرشاد. سر فرشاد خم شد به یک طرف و 

اش های بینیکشید و پرهمیگلناز پلک زد. مهرگان تندتند نفس 

شد. آسمان مثل یک گاو وحشی و آمادۀ حمله باز و بسته می

میان سکوتی که آن سه نفر را در خودش غرق کرده بود غرید و 

در یک لحظه همه جا روشن شد. فرشاد اهمیتی به حضور 

هایی که توجه به اشکمهرگان نداد. به گلناز نگاه کرد. بی
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 .کشمتبه حاج رسول بگی بله خودم میریخت تهدید کرد: می

 .و بعد چرخید. مقابل دیدگاه آن دو دوید به سمت بیرون
مهرگان جلو رفت. دستش را جلو برد و تا خواست چانۀ گلناز را 

خورد. از خودش، بگیرد او سر چرخاند. حالش داشت به هم می

اش که داشت در عمویش. از همۀ زندگیاز فرشاد، از عمو و زن

 .گندیدرداب بسته مییک م

 !مهرگان چشم بست و کلافه لب زد: پسرۀ عوضی
گلناز بی حرف رفت به سمت ساختمان و نگاه مهرگان ماند روی 

  .ساندویچی که حتی زرورقش باز نشده بود

*** 
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های رستوران سینه بود و چشمش روی شیشهبهروزبه دست

هایش نشسته وارِ بیرون توی چشمثابت مانده بود. بارانِ دیوانه

یکی های مزخرفی که ماندانا یکیحلبودند و او کلافه بود از راه

 .کدامشان عملی نبودندچید و از نظر او هیچروی میز می
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  :ماندانا عصبی گفت

 کنی؟ه نمیچرا به من نگا_
روزبه نفس بلندش را رها کرد و با طمأنینه به سمت او برگشت. 

اش داد حوصلههای بیهایش که یک خط صاف بود و چشملب

  :ماندانا را درآورد

 چته روزبه؟_
او سر تکان داد. دستانش را از روی سینه باز کرد و خودش را 

  .:روی میز جلو کشید

ات، تو دقیقاً بگو به چه زنم باهمانی من فارسی حرف می_

 .شنویشونزبونی می

  :دخترک اخم کرد

خوام، نه خونه، نه ماشین. تو راضی شو گم نه پول میمن می_

 !بیاین خواستگاری همه چی حله
روزبه صاف نشست. قوطی نوشابه را پیش کشید درون گیلاس 

 .روی میز ریخت

 .های سفید مایع سیاه بودنگاهش روی کف

ی پول زندگی کردنم نه تو. پول که نباشه من و تو نه من آدم ب_

 .تونیم همو تحمل کنیم. منطقی باشدو روزم نمی

  :ماندانا پوزخند زد

ارزشم در نظرت؟ منو با شرکت و ماشینت من این همه بی_

 کنی؟مقایسه می
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ای نوشابه نوشید. گاز روزبه با تأسف سر تکان داد و جرعه

اش جمع شد. ماندانا التماس رهزیادش دماغش را سوزاند و چه

  :کرد

خوام. تو به جای مهریه، حق بیا عقد کنیم. من مهریه هم نمی_

 .طلاق و حق خروج از کشورو بهم بده. این خودش یه تضمینه
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  :دروزبه جام را رها کرد و با ابروهای بالا رفته پرسی

 چی تو فکرته؟_

  :او هول شد

 .خوامگم من فقط خودتو میهی... هیچی. می_

  :روزبه که برخاست، ماندانا اصرار کرد

 ...حالا بشین_

  :او سر تکان داد

  .حوصله ندارم_
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  :منتظر نماند و به سمت خروج راه افتاد. ماندانا با حرص لب زد

 !لعنتی_

***  
کرد. نور با تلفن صحبت می بهرام روی ایوان ایستاده بود و

های ماشین روزبه نگاهش را به آن سمت کشید و توی چراغ

  :موبایل گفت

 خوای ببرشون هتل؟می_

  :مهرگان از آن سوی خط گفت

برمشون خونۀ خودم. اتفاقاً دیروز سرور نه مرسی دایی. می_

 .خانم اومد یه دستی به سر و روی خونه کشید
ش فشرد و به قامت بلند پسرش نگاه بهرام موبایل را توی مشت

کرد. بعد از سه تا دختر که از نظر خودش و رعنا برای 

شان کافی بود او مثل یک مهمان ناخوانده آمده بود خوشبختی

شان. نیاز هشت سالش بود و پردیس و سَروین وسط زندگی

 .هجده و هفده ساله

  :ها را بالا دوید. بدون اینکه بایستد گفتروزبه پله

 .سلام بابا_
هایش را فرو کرد توی جیب و از کنار بهرام گذشت. بهرام دست

  :اش و آهسته صدایش زدکن مشکیگرم

 روزبه؟_
های رفته را برگشت و وقتی باره ایستاد و چرخید. قدماو به یک
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  :کرد گفترویش نگاه میکنار پدرش به فضای بزرگ روبه

  بله؟_

02:00  

 ۱۷۳قسمت#

 

 

  :مقدمه گفتبهرام بی

حالا که نخواستی بری خواستگاری ماندانا اونم به خاطر از _

 ...دست ندادن ماشین و شرکت

  :روزبه معترض حرف او را قطع کرد

 !بابا_
بهرام با تأنی سر چرخاند و پسرک لب به هم فشرد. بهرام سرد و 

  :خشک گفت

 .انمن این موها رو تو آسیاب سفید نکردم پسر ج_

  :روزبه پلک زد و او ادامه داد

  .یه پیشنهادم من دارم برات_
ابروهای روزبه بالا پرید و لب بهرام به لبخندی کج از هم باز 

  :شد

 ...اون دختری که هفتۀ پیش اومد شرکتت_

  :روزبه عجول گفت
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 خب؟_

  :روی پسرش ایستادبهرام چرخید و روبه

 ش؟بهنظرت چیه راجع_

  :دروزبه پوزخند ز

 ...یکی قرار بوده منشیم بشه که نشده، من چه نظری

  :بهرام گفت

 ...ازدواجش به هم خورده_

  :روزبه سرخوش خندید

 .دونم. بهتر!... از سر اون پسرۀ الدنگ خیلی زیاد بودمی_

 .بهرام حرفی نزد و نگاهش کرد. عمیق و طولانی

  :روزبه آب دهانش را بلعید. سر تکان داد

 با؟چیزی شده با_

  :بهرام به طرفین سر جنباند

نچ!... گفتم که فقط یه پیشنهاده و تو مختاری قبولش کنی یا _

 ...نکنی
دهان پسرک از استرس پر آب شده بود. بزاق دهانش را دوباره 

  :را بلعید و بهرام لبخند زد

 ...بریم خواستگاریش_

  :چشمان روزبه گرد شد و او ادامه داد

 .دمبرابرشو بهت می هر چی مهرش کنی من ده_
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  :روزبه اخم کرد

 کنی باهام بابا؟داری معامله می_

  :او شانه بالا انداخت

 .خوای اسمشو بذارهر چی می_

  :روزبه پوزخند زد و چرخید. تا یک قدم برداشت بهرام گفت

 ...فردا عصر بگو. اگه هماگه جوابت مثبته تا پس_

  :روزبه روی پاشنۀ پا چرخید. تلخ و گزنده گفت

من آدمم بابا. نه یه رباط. نه یه ماشین. ما تو قرن بیست و _

 ...یکمیم نه تو عهد دقیانوس
بهرام لبخند زد. چرخید و از توی جیبش سیگار و فندک را 

بیرون کشید. سیگاری آتش زد و میان سرمای هوا دودش را 

 .بیرون داد. روزبه عصبی لب به هم فشرد و به سرعت غیب شد
ها در آسانسور که باز شد مهرگان با لبخندی خسته دورتر از آن
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دست پشت نزهت گذاشت. آن دو نفر که بیرون رفتند گلناز با 

هایی که رمقی نداشت پشت سرشان حرکت کرد. نگاه گلناز قدم

د بود روی پایۀ چوبی باخیا که توی گلدان سفینشست روی دیفن

ای. برگ گل را لمس کرد و پشت سر مادرش از جلوی قهوه

اش که مهرگان گذشت و قدم گذاشت داخل خانۀ پسردایی

گاه آغوش عروسش به رویش باز نشده. نه شب دانست هیچمی

عروسی و نه هر وقتی که خسته و رنجور از کار و زندگی به این 

شان بالای شومینۀ س عروسیچهاردیواری پناه آورده بود. عک

کرد. نزهت نشست خاموش مثل یک داغ بزرگ خودنمایی می

روی مبل و با غم به زمین زل زد. گلناز سردرگم بود و خستگی 

بارید. بی حرف به اتاقی رفت و کمی از سر و روی مهرگان می

  :بعد به نشیمن آمد. آهسته گفت

  .جا انداختم براتون_

02:00  

 ۱۷۵قسمت#

 

 
هایش آویزان بود. نگاهی به نزهت نگاهش را بالا کشید. لب

اطراف انداخت. همه چیز زیبا و شیک بود، اما برای او حکم 

اش رد قفس را داشت. از جا برخاست و وقتی از کنار برادرزاده

  :شد آهسته گفتمی

 .اذیتت کردیم عمه جان_
ت سر مادرش رفت. دو گلناز نگاهی به او انداخت و بی حرف پش
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تشک کنار هم روی زمین پهن شده و پتوها هم تا شده، روی 

ی دیوار پرت حوصلگی گوشهتشک بود. کاورهایشان با بی

  .بودندشده

  .نزهت روی تشک نشست و دخترش به دیوار چسبید
ساعت یک بود. همیشه این موقع خواب بود. فردا صبح گلستان 

خواست جز ا حالا دلش چیزی نمیسعدی داشت با دکتر مقدم، ام

خوابی راحت و آسوده که به روشنایی روز برسد. روزی روشن 

ای که قرار بود و آفتابی، بدون ترس و نگرانی از چهارشنبه

  .طومار آمالش را در هم بپیچد

  :ای روی در نشست و مهرگان صدا زدضربه

 !عمه_
سرش روی  نزهت به گلناز نگاه کرد که به دیوار تکیه داده و

  :زانویش بود. آهسته گفت

 .بیا تو_
مهرگان سینی در دست وارد اتاق شد. سینی را که روی زمین 

گذاشت، پاکت شیر و دو لیوان بلور با کمی کره و پنیر و دو سه 

تکه نان، همهٔ تلاشش برای پذیرایی بدموقع از مهمانان ناخوانده 

 .بود

  :شرمنده گفت

 .زدم غذا بیارن براتونزنگ می س الان وگرنههمه جا بسته_

  .به گلناز نگاه کرد که هنوز سرش روی زانویش بود

  .نزهت تشکر کرد و او بیرون رفت
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 .گلناز جان بیا یه چیزی بخور، مادر_

 .گلناز سرش را چرخاند و کجکی به مادرش نگاه کرد
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 بریزم برات؟ شیر_

  :وار پرسیددخترک هذیان

شه تونه برای بچۀ یکی دیگه مادری کنه یا فقط میآدم می_

 پرستار و خدمتکارش؟

  :دار ادامه دادنزهت با حیرت پلک زد و گلناز تب

 ...داری بلد نیستم. راضیه دو سالشه نه؟ولی من که بچه_

  :ربط خندیدبی

 ...کنی مامان مگه نه؟تو کمکم می_

  :بعد اخم کرد

تنها شرطم اینه که بذاره درسمو بخونم. تو همیشه دوست _

گی دیگه نه؟ داشتی برم دانشگاه نه مامان؟ خودت بهشون می
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گم به خاله ترسم خودم بگم عمو عصبانی بشه. مامان میمی

گفتی تا آماده باشن. شاید کاری داشته بزرگم میرفعت و مامان

خوای به دایی اکبر بگو بیاد. راستی میگم به مهرگانم باشن. می

 ...دایی هم بگی، یاو زن

  :نزهت طاقتش طاق شد که داد زد

 !خفه شو گلناز_
تر لب فروبست. چشمانش را که او با همان سر کج و نگاهی کج

به هم فشرد قطره اشکی سر خورد و روی زانویش ریخت. 

 .مانده زده از آرزویی کالنشانی دردناک، پر اندوه و غربت
بود که هر لحظه امکان داشت قلبش شبیه یک بمب ساعتی شده

هایی که داشت لهش منفجر شود و او راحت بشود از همۀ ترس

  .کردمی
اش بیهوده دور خودش چرخید. هیچ مهرگان با صدای داد عمه

تر از همیشه بود آرامش شب که تاریکچیزی نبود تا در این نیمه

با چنگ زدن به آن فقط کمی از تصویر آینده . چیزی که بتواند کند

اش بکاهد. و آنچه که پیش رویشان بود را تلطیف کند و از چغری

 .پاکت سیگارش را از توی جیب چنگ زد و به سمت تراس رفت
قدر که دیگر شام نخوردن گلناز اهمیتی نزهت عصبانی بود، آن

که نداشت. بی حرف برخاست و سینی را به دست گرفت. بیرون 

کس انگار توی خانه نبود که آن همه سکوت و غربت رفت هیچ

انداخت به قلب زن کرد و چنگ میاز در و دیوارش شره می

بیچاره. سینی را گذاشت روی میزی که در ورودی آشپزخانه 

جایگزین پیشخان شده بود. هر دو دستش را گذاشت روی میز و 

  .اش پلک زدی تیرهخیره به صفحه
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اش بودند. تیرگی چوب مقابلش روزهای پس و پیش زندگی

اش گذشته بودند اما فکر روزهای پیشین با همهٔ دردناکی

ریخت و ترس را در روزهای پسین وحشت را به جانش می

 .آوردهایش به حرکت درمیرگ
کمی بعد مهرگان از تراس بیرون آمد، با سیگاری که توی 

خوابی و زد از بیشد و چشمانی که به سرخی میدستش دود می

کرد. با دیدن نزهت خشکش زد. نزهت بدون فشاری که تحمل می

  :نگاه کردن به او گفت

 .نکش عمه جان. ضرر داره برای سلامتیت_
سینک چرخید.  هایش را کشید میان دهان و به سمتاو لب

شست چشمانش به سوز افتاد. چند بار پلک زد و صورتش را که 

چرخید. نزهت ناتوان صندلی را عقب کشید و روی آن نشست. 

  :نگاه او روی سینی دست نخورده بود که نزهت پرسید

 کنی؟اینجا زندگی می_

  :او بدون اینکه تغییری در حالت و نگاهش بدهد سر تکان داد

 .مامان و بابام نه!... پیش_
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  :به نزهت نگاه کرد و او سر تکان داد

 .آرهکنی عمه جان. بعضی چیزا پیر آدمو درمیکار خوبی می_

  :آه سنگینش پخش شد توی فضا و مهرگان لب زد

 ...کنمخودم براتون خونه پیدا می_

  :نزهت نگاهش کرد و او ادامه داد

  .کنمار پیدا میاگه بخواین هم برای خودتون هم برای گلناز ک_
چرخید زمزمه جانی زد و برخاست. وقتی مینزهت لبخند کم

  :کرد

 .خیر عمه جان. زحمتت دادیم امشبشبت به_
نگاهش به نزهت بود و ذهنش جایی میان روزهای هفت 

زد. هفت سالش بود. آخر شب بیدار شده اش پرسه میسالگی

رون آمده و پشت بود، تا آب بخورد. از اتاق مشترکش با میلاد بی

در آشپزخانه چسبیده بود به دیوار. صدای زیبا مثل همیشه نبود. 

گرفته بود، از گریه و بغض. صدای اکبر هم مثل همیشه نبود. 

 .رحمپرخشم بود و بی
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اون داداش خواهرمو ما بدبخت کردیم. من و تو. من و تو و -

 ...رحمت. اوناحمقت. اون بابای بی

 ...بسه اکبر. خسته نشدی از این همه-

  :او پورخند زده بود

دونی زندگی یه زن جوون با یه خسته!... تازه شروع شده. می_

 پیرمرد یعنی چی؟
زیبا زار زده بود: به من چه!... به تو چه!... مگه من گفتم بدنش 

 کنی؟دق و دلیتو سر من خالی میبه اون مرتیکه که تو حالا 
صدای شکستن که آمده بود و گریۀ زیبا، او تشنه به اتاقش 

  .برگشته بود
اش بود، اما دانست همیشه ناراحتی پدرش از عروسی عمهمی

 .فهمیددلیل ناراحتی پدرش را نمی
به سمت یخچال رفت و بطری آب را از توی دریچه بیرون کشید. 

لیوان بگذارد زیر آب سردکن و منتظر پر  وقت نتوانسته بودهیچ

رسید سر کشیدن بطری شدنش بماند. وقتی به مرز دیوانگی می

  .دادانگار تسکینش می

*** 
اش را از ماندانا ماشین را توی پارکینگ خاموش کرد. گوشی

روی داشبورد برداشت و با دیدن اسم افشین اخم کرد. پیام را باز 

  :کرد

کنم که اون یرون از این رابطه وگرنه کاری میمثل بچۀ آدم بیا ب_
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 .شازده تفم نندازه تو صورتت

  :پیام بعدی مال پنج دقیقه بعدش بود

برای  س. یه برگهکاری نکن بهش بگم فقط برات یه وسیله_

 .خروج از کشور

  :لب به هم فشرد و غر زد

 !کثافت_
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اش را گرفت و او هنوز الو نگفته بود فریاد هبلافاصله شمار

  :کشید

 خوای عوضی؟چی از جون من می_

  :افشین خندید

 .خودتو عزیزم_

  :ماندانا تهدید کرد

 ...اگه دست از سر من برنداری_
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قدرام که تو فکر خوای بکنی مانی؟ من اونچه غلطی می-

 .کنی احمق نیستم عزیزممی

 :ماندانا از خشم به التماس رسیده بود

ولم کن افشین. من شرطمو گفتم تو قبول نکردی وگرنه که من  _

 .با تو مشکلی نداشتم و ندارم. بذار برم دنبال آرزوهام

 :افشین سرد و خشک گفت

ای بشینه کنار اسمت. نه محاله بذارم جز اسم من اسم کس دیگه_

مۀ روزایی که به حماقتم به خاطر دوست داشتنت. باید تاوان ه

 .خندیدی رو پس بدی
ماندانا مشت کوبید روی فرمان و گفت: _من هیچ تعهدی به تو 

نداشتم. دلم خواسته با هزار نفر دیگه هم باشم. به من ربطی 

 ...نداره که تو املی

  :افشین خندید

خوام بیام خواستگاریت. مامان و باباتو آماده اوکی عزیزم. می_

 .کن
انا دهان باز کرد تماس قطع شد. ماندانا خیره به صفحۀ تا ماند

  :گوشی لب زد

 .خرِ بیشعور_
در را باز کرد و پیاده شد. شالش را که دور گردنش بود بالا کشید 

  :و ریموت زد. میان آسانسور برای روزبه پیام زد

 .مونمتا فردا شب بهم جواب بده. من بیشتر از این منتظرت نمی_
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موش کرد و انداخت توی کیف و خیره شد به اش را خاگوشی

های سرخ و سایۀ سیاه پشت چشمان خودش در آینه. به لب

اش. اشکی به اش. یک قطره اشک سر خورد روی گونهایقهوه

آلودی که انگار باید تاوانشان را پس سیاهی همۀ روزهای هوس

 .دادمی

****  
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را پیچید دور سرش و کنار بخاری نشست. الهه با  گلناز حوله

های سفید و صورتی او را که روی هم چیده شده بود دست لباس

  :ورق زد و ذوق کرد

 .چقدر خوشگلن_
ی بنفش تنش بود و رمق بود. بلوز و شلوار سادهلبخند گلناز بی

شد. نزهت با برانش آماده میباید برای مجلس بله کمی دیگر

گرش بود. یک قطره اشک تر نظارهخون و دلی خونینچشمانی پر

از چشمش سر خورد و او هیچ تلاشی برای زدودنش نکرد. الهه 

های عمویش نگاه کرد و گلناز سعی کرد اشکبا غصه به زن

مادرش را ندیده بگیرد. از صبح که رسیده بود او در نهان و 

  .آشکار اشک ریخته بود
کرده بود، اما او تصمیمش را مهرگان کلی بد و بیراه بارش 

نشست شد و مادرش سر جایش میخان میگرفته بود. زن رسول
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شد. خودش هم که به درک. مگر مهم و دهان مردم هم بسته می

خواهد. بود یک دختر نوزده ساله کجای دنیا ایستاده و چه می

ناامید بود. از خودش و از دنیا. حتی رفتن به دانشگاه هم علاج 

کشت نشده بود. حالا باورش شده بود ی که روحش را میهایزخم

بخت او و مادرش مثل هم سرشته شده. با تار و پودی از جبر و 

 .تهمت
خسته بود. از همۀ چیزهایی که مثل بختک افتاده بود روی قلبش 

 .خراشیدرحمانه آن را میو بی
حوله را از دور سرش باز کرد. موهایش افشان و پیچان روی 

  :اش بود با ذوق خندیدها شدند. الهه که خیرهشانه ر

 .موهات خوشگلن... خیلی_

 .ها را گم کرده بودگلناز پلک زد. معنی واژه

  :همان لحظه صدای فرشاد آمد

 عمو؟زن_
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مت در رفت اراده به صورتش دوید و الهه با هیجان به ساخم بی

  :و آن را گشود. با هیجان و صدایی بلند گفت

 !سلام داداش فرشاد_

  :بیرون رفت و صدایش را مادر و دختر شنیدند

 .وای چقدر چیزی خریدی_
گلناز پوزخند زد و نزهت به دنبال الهه بیرون رفت. گلناز پشت 

پنجره ایستاد. فرشاد وسط حیاط بود و الهه داشت چیزی برایش 

ند تکان هایش را تندتزده بود و دستکرد. هیجانیتعریف م

داد. فرشاد کلافه سر بلند کرد. سایۀ گلناز را پشت پنجره دید. می

هایش نشست. جایی در آخرین پلک زد و دخترک زیر پلک

در بود و بهروزهای کودکیِ او، میانۀ نوجوانی خودش. سیزده

داد. و هلش میتاب بلندی بسته بودند. گلناز روی تاب بود و ا

خیال حس خوب حمایت و قدرت به های دخترکِ شاد و بیقهقهه

او داده بود. اصلا احساس مردانگی را با او تجربه کرده بود. 

خواست ماند و از او کمک میوقتی دخترک در کارهایش درمی

 .رفتپله بالا میاین حس پله
او  آمد خواسته بودش. تند و غلیظ. همیشهاز وقتی یادش می

هایش. حالا اما تنها اش بود و مادر بچهعروس خانه

دخترعمویش بود. بداخم و سرکش. از پریشب که توی محوطۀ 

بیمارستان به هم پریده بودند دیگر هم را ندیده بودند و حالا با 

ها های پدرش ایستاده بود میان حیاط خانۀ آنانبوهی از سفارش

 .برون اوبرای آماده کردن بساط بله
به الهه نگاه کرد. ساکت شده بود و با نگاهی باریک برادرش را 

ای از گلناز نبود تا نگریست. به پنجره نگاه کرد. دیگر سایهمی



 

 

لتهابا 308  

نیلی رمانروه گ  

  :به همان دلخوش باشد. نزهت که جلویش ایستاد لب زد

 !سلام_
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مانش لبالب از اشکی شد که خیال او سر تکان داد و چش

خشکیدن نداشت. زن بینوا چیزی برای از دست دادن نداشت و 

هایش سنگینی حالا ابایی از عیان شدن رنجی که روی شانه

  .کرد، نداشتمی
هایش را کشید میان دهانش و به سمت قرار لبفرشاد کلافه و بی

اخم داشت در برگشت. توی کوچه سمیرا و حمیده را دید. حمیده 

های سمیرا آویزان بود. سلامی سرد نثار مادرش کرد و به و لب

داشت که عقب رفت. داشت جعبۀ میوه را برمیسمت صندوق

احساس کرد کسی کنارش ایستاد. خواست اهمیت ندهد، اما مچ 

دستش که اسیر شد پلک زد. سمیرا نبود. مادرش بود با 

و ورزیدۀ یک  های کارکردهاش. دستهای درشت و قویدست

  :زن روستایی. مچ دستش فشرده شد و حمیده خشمگین گفت

سروپا فکر کنم فرشاد اگه به این دخترۀ بیشیرمو حلالت نمی_
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  .کنی

  :های فرشاد شد یک خط صاف و حمیده ادامه دادلب

 ...سمیرا از هر لحاظ ازش سرتره_

  :فرشاد پوزخند زد و حمیده غرید

 !لیاقت نباش مثل اون باباتبی لیاقت نباش پسر!...بی_
آلود اختیار چرخید و نگاهش میان چشمان غضبفرشاد بی

  .مادرش نشست

  :حمیده لب زد

 .مهری نیستسمیرا حقش بی_

  :فرشاد لب زد

 .آد ازشبدم می_

  :حمیده اخم کرد

 !از سرتم زیاده_

  :فرشاد پوزخند زد
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 !پس چرا نذاشتی اونی که اندازۀ سرمه نصیبم بشه_

  :حمیده نرمش را چاشنی کلامش کرد

جنبید. خورد مادر. سر و گوشش میاون دختر به دردت نمی_

 خواستی چه گلی به سرت بگیری؟بعداً با یکی دو تا توله می

 .ای از خشم و تاسف سر تکان دادفرشاد با ملغمه

 .جوری نیستدونی که اینمی خودتم_

  :شد لب زدحمیده که حریف او نمی

 !قدر خریخاک تو سرت پسر! خاک دو عالم تو سرت که این_
فرشاد جعبه را گذاشت روی زمین و صاف ایستاد. با حرص در 

عقب را بست و نگاهش صاف میان چشمان سمیرا افتاد. صندوق

گفت همه چیز را داد میبرق اشکی که توی چشمانش جولان می

سوخت. برای خودش، برای گلناز و بیشتر شنیده بود. دلش می

ترهایی شده بود که برای سمیرایی که بازیچۀ دست بزرگ

 .جوره غلط بودوکتابشان همهحساب
لب به هم فشرد و خم شد. جعبه را برداشت و جلوتر از مادر و 

رفت.  زنش داخل خانۀ عمویش شد. حمیده با اخم به سمت سمیرا

هایش را ها و لرز چانهٔ او نگاه کرد و لببا غیظ به خیسی چشم

 !عرضهای دختر!... بیعرضهجلو داد. سرش را جنباند: _بی
همین! گفت و رفت و دخترک را زیر آوار تحقیر و سرزنشش 

رقصید، لغزید روی رها کرد. اشکی که میان چشمان دخترک می

ه نه سرش بود و نه تهش ای کاش سر خورد. میان معرکهگونه

گرفتار شده بود. انگار یک مترسک بود. مترسک سر جالیز که 
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  .ترساندها را نمیحتی کلاغ

*** 
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روزبه را گرفت و او جواب نداد. مثل همهٔ ی ماندانا شماره

محلی جانش تا حلقش که با همین تلخی و بی های امروزساعت

بالا آمده بود. گوشی را روی پایش کوبید و به سر در شرکت 

موبایلش دوخته  روزبه نگاه کرد. شب قبل تا ساعت دو چشم به

ن توجه او باشد. رسماً بود اما دریغ از تماس یا زنگی که نشا

ای بود خودش را مضحکه کرده بود. حکایتش آدم رانده و مانده

 .ارج و قرببی
هایی که اش بود برای آخرین تلاشحالا جلوی شرکت پسردایی

. پیامکی به موبایلش رسید و او انگشت رسیدشاید به جایی می

  :روی صفحه کشید. افشین نوشته بود

 .تآیم خواستگاریشب می_

  :پوزخند زد و تا خواست چیزی بنویسد پیام بعدی افشین آمد
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 .ت یه شاخه گله مانیمهریه_

  :ابروهایش بالا رفت و پیام بعدی رسید

برگرد خونه آماده شو. خوش ندارم زنم بشینه پشت در شرکت _

 .پسرداییش

 :برایش نوشت

 .برو بمیر_
ر را با با حرص گوشی را روی داشبورد انداخت. پیاده شد و د

ضرب بست. نگاهش را توی خیابان چرخاند. برگشت و پشت 

سرش را هم نگاه کرد. چیزی ندید. از افشین خبری نبود و او 

دانست افشین پشت فرمان ماشینش نیست و از پشت ویترین نمی

  .کندفروشی او را نگاه میمغازۀ مبل
به طرف شرکت برگشت و قدم برداشت برای رسیدن به روزبه 

 .ما که حالا حسابی از دستش شکار بودعظی

  :روی منشی ایستاد، پرسیدوقتی روبه

 روزبه هست؟_
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  :او سر تکان داد

  ...بله... اجاره بدین_
هو در اتاق او را باز کرد و محکم به دیوار معطل نماند. یک

کوبید. روزبه سر بلند کرد و چشم دوخت به او که عصبانی بود. 

  .سینه شدبهتکیه داد و دست
ماندانا در را بست و جلو رفت. روزبه لب زیرینش را مکید و 

ماندانا جلوی میز ایستاد. کف دو دستش را گذاشت روی 

و به سمت روزبه متمایل شد. حالا مسلط به او بود. ی میز صفحه

 .کرد و این حس خوبی بوداز بالا نگاهش می

  :پر از خشم پوزخند زد

 !خودت آقای روزبه عظیما؟ تو چی فکر کردی با_

  :روزبه پلک زد و ماندانا غرید

نی مگه نگفتم منو علاف خودت نکن... مگه نگفتم اگه هنوز نی_

تر از خودت نپر!... مگه نگفتم من بزرگ کوچولوی باباتی با

 ...هزار تا بهتر از تو رو

 :آلود گفتروزبه بلند شد و اخم

 !بسه دیگه_
ماندانا دهانش را باز و بسته کرد، اما روزبه مهلت نداد چیزی 

  :حوصله گفتبگوید. بی

 ...!مونیگفتی تا دیشب فرصت دارم و دیگه منتظرم نمی_
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  :د و از هم بازشان کردهر دو دستش را بالا بر

خب!... الان حرف حسابت چیه؟ وقتی جوابی ندادم یعنی مهلتم _

 ...!تموم شده و دیگه چیزی بینمون نیست

  :زده پرسیدماندانا بهت

 !همین_

  :روزبه عصبی سر تکان داد

 !همین_

  :دختر جوان، ناکام و درمانده خروشید

 !خیلی پستی روزبه_

  :او پوزخند زد

دونستی بابام راضی کار کردم که پستم؟ از اولم می. چیچرا؟!.._

 کنیم. خب تونستی؟شه و هی گفتی راضیش مینمی
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  :ماندانا جواب داد
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ای نداره جز پذیرفتن تو اگه نترسی و بیای جلو دایی چاره_

 .خواستۀ ما
کتش را برداشت. دستش را از آستین کت رد  روزبه چرخید و

  :نگاهی به ماندانا انداختکرد و نیم

 .شناسمنشدنیه مانی. من بابامو بهتر از تو می_

  :ماندانا پوزخند زد

 !آره خب!... از تخم و ترکۀ خودشی آخه_

  :روزبه هم پوزخند زد

 !مونهخب!... پس حرفی نمی_

  :. ماندانا حیران پرسیدکتش را مرتب کرد و کیفش را برداشت

 کجا؟_

  :او ابرو بالا انداخت

 باید جواب بدم به شما الان؟_

  :ماندانا با حیرت خندید

 شما؟! روزبه به همین راحتی همه چیز بینمون تموم شد؟_
روزبه قدمی جلو گذاشت؛ خیره شد روی صورت آرایش کردۀ 

پس  دخترک. حالا از نظرش نه تنها زیبا نبود که همه چیز در

  :زده گفتیک نقاب مصنوعی نهفته شده بود. سرد و دل

مانی از اولم بهت گفتم بدون خانواده نیستم، اما تو گفتی حله. _

  .مونتو اصرار داشتی به جدی شدن رابطه
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  :پروا ادامه دادماندانا اخم کرد و او بی

من نامردی نکردم وگرنه تو از اولم برات مهم نبود هر اتفاقی _

 .ادافتمی
ماندانا دیوانه شد. قدمی جلو رفت و با مشت کوبید روی شانۀ او 

  :و غرید

 .خفه شو!... ببند دهنتو_
بار به اش را فشرد و شماتتای در هم شانهروزبه با چهره

  :اش خیره شددخترعمه

 !بازیا چیه؟این دیوونه_

  :ماندانا با حرص لب زد

 !کثافت_
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 .هایی بلند اتاق را ترک کردچرخید و با قدم
روزبه لب به هم فشرد و به سمت در رفت. در را که باز کرد، 



 

 

لتهابا 317  

نیلی رمانروه گ  

حرف راه خروج را در منشی نگاهش به او بود. اخم کرد و بی

 .پیش گرفت

 .رو بودکمی بعد توی پیاده
و خودش نبود. قدمی پلک زد. ماشین ماندانا جلوی شرکت بود 

تر اش کار را خراببه جلو برداشت، اما منصرف شد. کنجکاوی

 .خواست کارش با ماندانا بیخ پیدا کندکرد و او نمیمی
اش را از جیبش درآورد ی رانندگی هم نداشت. گوشیحوصله

وارد توی اپلیکیشن اسنپ شد. مبدا شرکتش بود و مقصدش هتل 

 .پردیس

*** 
نگاه کرد. نگاهش از روی گلناز و سردی و  حمیده به اطراف

  .اش گذشت و به نزهت رسیدسنگینی

  همه رو دعوت کردی؟_

  :نزهت گیج و منگ پرسید

 همه؟_

  :او چادرش را دور کمرش بالا کشید و سر تکان داد

 خواهری، مادری، برادری؟_
نزهت نومید و مأیوس بود. آن لحظه حوصلهٔ خودش را هم 

  :نداشت. جواب داد

 .ما کسی رو نداریم_
اش روی قلب گلناز نشست. به حرفش ساده بود اما سنگینی
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  :مادرش نگاه کرد. حمیده پوزخند زد

 داد؟شو جر میپس اون پسره کی بود پریشب اینجا داشت یقه_
توجه به او دست گلناز از حولهٔ روی موهایش پایین افتاد و بی

  :گفت

 آد؟مامان مهرگان نمی_
هش کرد و حرفی نزد. دلخور بود از او. اگر که نزهت نگا

ی شدند، او پارهخواست، دنیا هم که جمع میآمد، اگر که نمینمی

 .دادتنش را به برادر حاج رفیع نمی

  :حمیده رو کرد به الهه و گفت

 .ها رو بشوربرو تو حیاط میوه_
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دخترش بی حرف و اعتراض بیرون رفت و حمیده جلوتر رفت. 

  :پچ کردمقابل نزهت که رسید، سرش را پیش برد و پچ
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ستار گفت بگم اگه همه چی خوب پیش رفت، همین امشب به _

 ...هم محرم بشن

  .خندید؛ از دید نزهت کریه و از نگاه گلناز شیطانی

  :گفتاش های قبلیبلندتر از حرف

 ...مرد بیچاره دو ساله که بی سر و همسره خب_
های او را گلناز پلک زد. بچه نبود که غرض نهفته در حرف

 .نفهمد
عمویش. برخاست و منزجر بود از وقاحت پنهان شده در کلام زن

به سمت پنجره رفت. سمیرا و الهه نشسته بودند پای حوضِ 

شستند. هوا می های پخش شده میان آب راگوشۀ حیاط و میوه

سرد بود و آب سردتر. فرشاد تکیه داده بود به دیوار و یک 

های و میوهپایش را به آن چسبانده بود. زل زده بود به حوض

کرد. زمانی که گلناز شناورش و در رویاهای دورش سیر می

اش، یک دختر غریبه بود. همیشه مال او بود و سمیرا، دختردایی

آمد چنین نامی در ل تا سال یادش نمیقدر غریبه که او ساآن

قدر دور که بساط فامیل وجود دارد. حالا گلناز دور بود. آن

قدر نزدیک که اسمش در اش پهن بود و سمیرا آنعروسی

ها کار کجی تلخ بود به او. دنیا و آدماش یک دهنشناسنامه

خودشان را کرده بودند و او حالا با نگاهی پر آتش، کامی تلخ، 

پاره شاهد به یغما رفتن آخرین حی دردمند و قلبی پارهرو

شد باز ماند، اگر عروس نمی. شاید اگر گلناز میامیدهایش بود

راهه هیچ چیز راهی برای وصال و رسیدن بود، اما حالا جز بی

 .ای مثل او نبودمقابل آدم بازنده
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گلناز از پشت پنجره عقب کشید و به سمت در رفت. حمیده 

  :نگاهش کرد و نزهت تشر زد

 خوری؟کجا؟... موهات خیسه سرما می_
گلناز به مادرش نگاه کرد. لبخند زد و بی حرف بیرون رفت. 

کرد و نه سرما را. در حس بود انگار که نه گرما را حس میبی

ایش به انجماد رسیده بودند. آستانۀ جوانی احساسات و آرزوه

ها رفت. با نگاه فرشاد به او، الهه و دمپایی به پا کرد و سمت پله

چرخی طور که روی پاهایشان نشسته بودند نیمسمیرا هم همان

های سرد آهنی کشید زدند و نگاهش کردند. دستش را روی نرده

ران های ابر پراکنده بودند. شاید باو به آسمان نگاه کرد. پاره

 .باریدمی
فرشاد کلافه چشم از او گرفت و نگاهش تا روی سمیرا کش آمد. 

حسش را روی تن سمیرا سر پایین انداخت و انگشتان سرد و بی

زرد سیب کشید. توان آن را داشت سیب را له کند. با همان 

اش. دیشب قصد دوختن یک پیراهن زدهانگشتان ظریف و یخ

ود. هنوز جای سوزنی که با مردانه برای فرشاد را کرده ب



 

 

لتهابا 321  

نیلی رمانروه گ  

سوخت. پیراهن اش میاحتیاطی خورده بود به انگشت سبابهبی

دانست اگر تمام شود چطور باید آن کاره مانده بود چون نمینیمه

را به فرشاد بدهد؛ یا اگر جرئت دادنش را پیدا کند او چطور 

کس آشیانی بود که هیچپناه و بیبرخورد خواهد کرد. پرندۀ بی

عرضگی و فهمید. همه رفتار سرد فرشاد را به بیلش را نمیحا

دادند. حتی مادرش، حتی خواهرانش. حمیده که نابلدی او ربط می

جای خود را داشت که همه چیز را سر او بشکند. همه معتقد 

دانست بیچاره بود که بودند باید رگ خوابش را پیدا کنند. نمی

قعاً رگ نداشت. دخترک دید یا او وارگ خواب شوهرش را نمی

کشید. این وسط زد و رنج میدر یک تلخی مداوم دست و پا می

آمد این بود که از گلناز متنفرتر تنها کاری که از دستش برمی

اش تلمبار شده بشود. تنفری انباشته از خشم و ناکامی روی سینه

 .گرفتبود و داشت جانش را می

 

 

  التهاب#

02:18  

 ۱۹۰قسمت#

 

 
گلناز نزدیک شد و بی حرف کنار الهه نشست. دستش را فرو 

کرد میان آب سرد و پرتقالی را چنگ زد. الهه با شیطنتی 

  :کودکانه گفت
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 !کننعروسا که کار نمی_
گلناز نگاهش کرد. با ابروهای بالا رفته لبخند زد. سیب سرخی را 

  :از روی آب گرفت و لب زد

 عروسا!... مگه من عروسم؟_

  :الهه با چشمانی گرد شده گفت

داداش خوای زنخوای عروس بشی دیگه! مگه نمیخب می_

 .عموی راحله و یگانهشی زنرفیع بشی؟ میحاج

 .گلناز خندید و سمیرا نگاهش کرد

  :فرشاد با حرص گفت

 .الهه کارتو بکن_
های وی زخممشت نمک برداشته بود و ر دخترک احمق بود. یک

پاشید. الهه برادرش نگاه کرد و با اخم غلیظ او چشم او می

دزدید. گلناز سیب سرخ را داخل سبد انداخت. سمیرا خیره بود به 

اش را پاره کرده بود و سبزی له ایکیوی درشتی که پوست قهوه

ای که شره کرده بود روی دستان سرخ و یخ شده و شیرابه

زدند ها میانش دست و پا میکه آن اش. دورتر از سرماییزده

هایش را به روزبه از ماشین پیاده شد. حالا جلوی هتل بود. لب

هم فشرد و کیفش را از دست راست به دست چپ داد. باید 

گفت. احساس حماقت داشت، آن رفت تو اما به پدرش چه میمی

بست رسیده بود. هر چند هم خیلی زیاد. با ماندانا کارش به بن

ی ته دلش هنوز گیر او بود. هنوز برایش جذاب بود و هنوز جای

ماند، طور مرتب میشد، اگر همه چیز هماناگر که می

  .خواستشمی
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حیف که پدرش کوتاه نیامده بود. حالش مثل جنینی بود که با بند 

نافش را کرد اگر بند ناف به بدن مادرش متصل بود. احساس می

میرد. آدم سختی کشیدن و طرد شدن از حمایت پدرش ببرد، می

گذاشت مستقل از تفکر پدرش عمل کند. بیست نبود و همین نمی

کرد. یک زندگی انگلی و وار عمل میو هفت ساله بود اما جنین

 .وابسته
جلوی هتل که ایستاد و در به رویش باز شد قدمی به عقب 

او باز هم قدمی عقب رفت و در  گذاشت. نگهبان دیدش، اما

نهایت چرخید. کنار خیابان به سرعت برای تاکسی زردرنگی 

دست بلند کرد و کمی بعد میان گرمای تاکسی خیره بود به شهر 

چرخید. ماندانا و قهر و رفتنش. خزان زده و فکرش هزار جا می

اش شود و حالا باید به این فکر دخترکی که قرار بود منشی

 تواند به همسری انتخابش کند یا نه؟ه میکرد کمی
انگیز بهرام بود. وعدهٔ ده برابری بدتر از همه پیشنهاد وسوسه

 !مهریه
ی او کند ده میلیارد و اگر پنج فکر کرد اگر یک میلیارد مهریه

دانست حرف شود. میمیلیارد مهر کند پنجاه میلیارد نصیبش می

  .دبهرام حرف است و همین از همه بدتر بو

 ...فکر کرد اگر ده میلیارد مهریه کند
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با صدای بوق تاکسی به شدت تکان خورد. لب به هم فشرد و سر 

جا شد. به بیرون زل زد. حالش از خودش به هم جایش، جابه

خورد که احمقانه چرتکه انداخته بود و داشت حساب و کتاب می

 .کردمی
یاط و با وقت مهرگان ماشین را پارک کرد. رفت توی حهمان

دیدن ماندانا که توی ماشینش نشسته بود ابروهایش بالا پرید. 

جلو رفت. سر خواهرش روی فرمان بود. با دلهره ضربه زد 

 .روی شیشه
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های خیسش او را دید. مهرگان ماندانا سر بلند کرد و با چشم

شیشه را پایین بدهد و او مثل یک رباط همین کار را اشاره کرد 

  :کرد. خم شد و با نگرانی پرسید

 خوبی؟ چی شده؟_
ماندانا لب به هم فشرد و سر تکان داد. مهرگان در را باز کرد و 

بازوی او را گرفت و از ماشین بیرون کشید. خیره به آرایش به 

 کنی؟هم ریختۀ صورت خواهرش پرسید: _واسه چی گریه می
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او سر چرخاند و زل زد به درخت انجیر باغچه. جا زدن روزبه 

از یک طرف و تهدیدهای افشین از طرف دیگر او را به مرز 

بیچارگی رسانده بود. همۀ آرزوهایش مثل یک حباب ترکیده بود 

 .هایش نداشتپارهو او رمقی برای جمع و جور کردن تکه

  :زدمهرگان که بازویش را فشار داد و صدایش 

 مانی؟_

  :او سر چرخاند و التماس کرد

 .بابا رو راضی کن بذاره برم_

  :مهرگان خندید

 ت برای اینه؟گریه_

  :های او ریخت و مهرگان اخم کرداشک

 .و تنها مونم تکمیلاد که رفته، تو هم بری من می_

  :ماندانا به حرف آمد

 .بیا با هم بریم_

  :مهرگان به خنده افتاد

 نامۀ بعدیت چیه؟خب... بر_
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 .رحم شدباره بیماندانا به یک

هشت ساله دلتو بند زدی به یه سنگ سیاه که چی بشه؟ تو تا _

خوای هر پنجشنبه بری سراغ سروناز؟ به قول مامان، ننه کی می

 ...باباشم فراموشش کردن ولی پسرِ خرِ ما
مهرگان با ناباوری بازوی خواهرش را رها کرد و قدمی از او 

باره هوا تمام اش مبهوت بودند. یکایهای قهوهدور شد. چشم

 .شدشد. داشت خفه می
شد دستش نشست روی گردنش و آن را مالید. باورش نمی

رحم باشند، این همه قدر بیخواهرش، مادرش و شاید بقیه این

به احساسش را خریت  از همه بدتر پایبندیانصاف باشند. بی

 .بدانند
ماندانا پشیمان از حرفی که زده بود قدمی به جلو برداشت و 

  :نالید

 !مهرگان_
مهرگان قدمی به عقب گذاشت و چرخید. دوید سمت ساختمان و 

کمی بعد توی آسانسور موبایلش را از جیبش بیرون کشید. 

اش بود. عروسیعکس صفحۀ موبایلش زیباترین عکس شب 

دستانش دور کمر سروناز حلقه شده بود و او با چشمان بسته 

  .کشیدمیان موهای او نفس می
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موهایش درون عکس سیاه بودند و براق. برعکس حالا که 

کردند. هنوز هم حال ها رقابت میها داشتند با سیاهیسفیدی

کرد. زندگی برایش توقف خوش آن لحظه را به خوبی حس می

  .بود میان هیاهوی آن شب کرده

***  
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نگهبان با دیدن بهرام جلو رفت و گفت: قربان آقا روزبه اومدن، 

 .ولی نیومدن تو و برگشتن
اختیار لبخند زد. سر تکان داد و با ابروهای بهرام بالا رفت و بی

  :خنده گفت

 ...!نیومده، پشیمون شدهحتماً _

 :با شیطنت گفت

 بابای پیرش دیدن نداره که!... داره؟ _

  :نگهبان لبخند زد

 .اختیار دارید قربان_
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بهرام دست بلند کرد و دور شد. نگهبان به قامت او نگاه کرد که 

پوش. شانه بالا انداخت و لبش به لبخندی تلخ صاف بود و خوش

چیز خوب بود. حتی مردی هفتاد  از هم کش آمد. پول که بود همه

 .تر از سنشای جوانساله، که شاداب و سر حال بود با قیافه
بهرام پشت فرمان نشست و استارت زد. آهنگ شادی گذاشت و 

شد. روزبه روی فرمان ضرب گرفت. لبخند از لبش کنده نمی

دانست وسوسه شده بود و همین برای شروع خوب بود. نمی

ختم خواهد شد اما زمانِ حال برایش مهم بود. عاقبت کار به کجا 

  .کردبرای بعد هم فکر دیگری می
ای به شیشه کوبید و او با سرخوشی قرمز پسربچهپشت چراغ

ی شدهشیشه را پایین داد. قطره بارانی نشست روی دماغ سرخ

  :کردپسرک که التماس می

 !آقا برای زنت گل بخر_
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بهرام نگاهی به چراغ راهنمایی انداخت و لب به هم فشرد. پول 

ای نرگس آمد برای رعنا دستههمراهش نبود وگرنه بدش نمی
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  :بخرد. با افسوس گفت

 .پول ندارم پسرجان_

  :پسرک فوراً گفت

 .خب کارت بکش_

  :بهرام به خنده افتاد

 !کارت_
از کجا دستگاه پوز را درآورد و جلویش گرفت. نفهمید پسرک 

بهرام بلند خندید و از جیب داخلی کتش کارت را بیرون کشید. 

  :کشید خندیدوقتی کارت را به دستگاه می

 .آفرین!... کارت درسته_
ای نرگس ماشین را توی حیاط پارک کرد و مدتی بعد با دسته

که آغشته دسته گل را برداشت. حالش خوب بود. حال خوشی 

، اشتیاق، تلخی، شیرینی، همه و همه بود به حسی عجیب. دلهره

 .در درونش معجونی غریب را به تلاطم انداخته بود

  :در را که گشود بلند صدا زد

 رعنا؟_

  :بلافاصله شنید

 .مجانم؟ تو آشپزخونه_
رفت به سمت صدا و در آستانۀ آشپزخانه رعنا به رویش لبخند 

  :رعنا گرفت و کنار گوشش لب زد زد. گل را به طرف

 .ترین رعنای دنیابرای خوشگل_
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 .اش را بوسیدرعنا لبخند زد و بهرام گونه

  :ها و ابرو بالا انداختدستش را کشید روی گل

 زود اومدی؟_

  :او لبخند زد

 دلم برات تنگ شده بود. تنهایی؟_

  :ها اشاره کردپلهاو به راه

 .نه روزبه هم هست_

  :زنان پرسیدداد، چشمککه سر تکان می طورهمان

 چطوریاست؟_
رعنا به آشپزخانه رفت. گلدان کریستال را از روی میز برداشت 

  :رفت گفتو وقتی به سمت سینک می

 .مثل همیشه_

  :شیر آب را که باز کرد، سر چرخاند سمت بهرام و پرسید

 چیزی شده؟_
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 .بهرام جلو رفت

 نه!... چایی داری؟_
 پشت میز نشست و رعنا گلدان

را روی میز گذاشت. بهرام گلبرگ نرگس را نوازش کرد و رعنا 

نشست سمت سماور رفت. دو لیوان چای ریخت و وقتی می به

  :مقابل بهرام، مشکوک گفت

 !یه جوری هستی بهرام_
اش شد. سر م روزبه گم میان خندهاو بلند خندید و صدای سلا

  :چرخاند سمت پسرش و ابرو بالا انداخت

 .سلامبه آقا روزبه!... علیکبه_

  :لیوان چای را پیش کشید و گفت

 .یه چایی بریز برای خودت بیا بشین_
رعنا به روزبه نگاه کرد که کلافه بود. بی حرف به سمت کابینت 

اشت. رعنا به بهرام رفت و از آبچکان ماگ سرامیکی را برد

نگاه کرد. او چشمک زد و لیوان چای را به سمت لبش برد. رعنا 

  .تکیه داد به صندلی و نفس عمیقی کشید
روزبه که نشست رعنا برخاست. پدر و پسر نگاهش کردند و او 

ی شکلات را برداشت. کشوی کابینت را بیرون کشید و جعبه

ه گذاشت. او نگاهش نشست آن را روی میز مقابل روزبوقتی می

  :کرد و لب زد

 .ممنون_
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دست دراز کرد و دستۀ ماگ را گرفت. هنوز نکشیده بود به 

  :سمت خودش که بهرام گفت

 منتظر بودم بیای هتل؟_
روزبه نگاهش کرد و بهرام قندی توی دهانش انداخت. خرت 

  :خرت جویدش و صدای رعنا را درآورد

 بهرام؟_
دلیل حالش خوب بود. نوشید. بی ای چایبهرام خندید و جرعه

که روزبه دچار شد کافی بود. همینکه گلناز قربانی نمیهمین

کرد. به هر قیمتی. اش میتردید شده بود، خوب بود. وسوسه

ها که تر از همۀ این سالخوابید، نه آشفتهامشب باید راحت می

 .کشیدگناه صباغ مقابلش قد میهایش دختر بیقبل از بستن چشم
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گلناز ناهارش را که خورد از جا برخاست. نگاهش نشست روی 

ای که جلوی مادرش بود. یک ملاقه خوریبشقاب خورش

خوراک لوبیا ته بشقاب ریخته و هنوز هم دست نخورده بود. 

شد حرفی بزند. دهان باز کردنش همانا و بلوا راه افتادن نمی
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 .همانا. نزهت پتانسیل هر چیزی را داشت
ای سکوت به آشپرخانه رفت. روی سنگِ کلافِ آهنیدخترک در 

که دورتادورش با پارچه پوشیده شده بود، پر بود از وسایل 

هایش پذیرایی برای شب. لحظاتش با زهری که مستمر در رگ

کرد و منتظر بود تا گذشت و او فقط نظاره میشد میپخش می

به  رسید به آرامش.گذشت میبگذرند. حتم داشت امشب که می

 .رفیعی برادر حاجگون در کنج خانهآرامشی مرداب
اسکاج کفی را روی بشقاب کشید و شیر آب را باز کرد. فکر کرد 

ی زندگی همین بود. با کمی مایع و کمی آب همه چیز کاش همه

شد. عین روز اولش. مثل صافیِ همین بلور براقی که شسته می

کاش هوای کار زد. هایش برق میزیر شیر آب و میان دست

شد و زد. کاش ماجرای او و فرشاد تمام میکردن به سرش نمی

داد به سمیرا و او از نگاه پرنفرت دخترک کاش فرشاد دل می

شد. شیر را بست و بشقاب را داخل سبد قرمزرنگ خلاص می

 .کنار ظرفشویی گذاشت
وقتی نبود. داد و مثل هیچتا چرخید نزهت را دید. محلش نمی

آمد تمام گذشت و کش میرد رنج این لحظات که نمیآرزو ک

حرف کنارش ایستاد و کارش را انجام داد. تا  بشود. نزهت بی

خواست از کنار گلناز بگذرد او دستش را گرفت. زبری دستش 

ی تلاشش بود برای آسایش و میان لطافت دستان او یادآور همه

  .کردرفاه او، اما حالا احساس حماقت می

  :ملتمس گفتگلناز 

 !مامان_
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 خواست دستش را بکشد اما گلناز

هایش را پشت دست او چسباند. برای اولین بار خم شد و لب

ی گرم گلناز خون را در نزهت با حیرت پلک زد و بوسه

 .هایش جاری کردرگ

 .پلک به هم فشرد و اشک روی صورتش شره کرد
ها شان همین بود که آنواقعیت غیرقابل انکار و شاید تلخ زندگی

فقط هم را داشتند. تک و تنها در برهوت دنیا، بی هیچ حامی و 

پشتیبانی. نزهت دخترش را با چنگ و دندان تا اینجا کشیده بود 

زوی او را گرفت. و حالا روا نبود رهایش کند. خم شد و زیر با

گلناز از خدا خواسته در آغوشش فرورفت تا توانی پیدا کند برای 

 .ی روزهایی که از فردا طور دیگری بودادامه

  :نزهت سرش را بوسید و لب زد

 !گلِ نازم_
ها رعنا دیس برنج را از وسط میز برداشت و بهرام دورتر از آن

ن لیوان و به در بطری نوشابه را باز کرد. سرازیرش کرد درو

  :روزبه نگاه کرد
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 بریزم؟_
ی لیوان آمد او سر تکان داد و لیوانش را پیش برد. کف که تا لبه

بهرام مکث کرد. منتظر فروکش کردن کف بود که آهسته 

  :پرسید

 فکراتو کردی؟_
روزبه نگاهش کرد و او دوباره بطری را کج کرد. وقتی در 

هایش را کشید و و لببست به روزبه نگاه کرد. ابطری را می

 .ای نوشیدشدند یک خط صاف. لیوان را برداشت و جرعه
کرد. روزبه لیوان را گذاشت روی میز و بهرام فقط نگاهش می

 .خیره شد به صورت پدرش

  :کلافه بود و ناآرام. زمزمه کرد

 !به این زودی؟_
بهرام لیوان را برداشت و یک نفس نوشید. لیوان را که روی میز 

  :اش و گفتتغاریاشت صاف نگاه کرد میان چشمان تهگذمی

 ...!بهت گفته بودم تا امروز عصر_

 .سفایدهبعد از اون تا هزار سالم که فکر کنی دیگه بی

  :روزبه مستأصل بود

 خواین رو زندگیم قمار کنم؟می_
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  :بخند زدبهرام کجکی ل

 .خوام. من فقط بهت پیشنهاد دادمنه!... من هیچی نمی_
بعد برخاست و لیوانش را برداشت. کنار رعنا ایستاد و لیوان را 

گذاشت توی سینک و بشقابی را که رعنا کفی کرده بود از 

  :کرد گفتدستش گرفت. شیر آب را که باز می

کنی نه ه میشویی استفادمن موندم تو چرا نه از ماشین ظرف_

 ذاری گوهر خانم هر روز بیاد کمکت؟می

  :رعنا نگاهش کرد و لبخند زد

 .نه بشور نه غر بزن_

  :بهرام بشقاب را گذاشت توی آبچکان و گفت

 .زنمشورم هم غر میمیهم _
روزبه لیوان را روی میز گذاشت. به چپ و راست کجش کرد و 

های زدند. حرفیبعد به پدر و مادرش نگاه کرد. آهسته حرف م

  :معمولی و روزمره. خسته از جا برخاست و بلند گفت

 .مزه بودممنون مامان. خوش_

  :چرخی زدسر رعنا نیم

 .نوش جونت مامان_
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  :گفت تا قدمی برداشت بهرام

سیندرلا تا ساعت دوازده شب وقت داشت اما تو فقط تا شش _

 .عصر وقت داری
د. با حرص چرخید و بیرون چشمان روزبه از این مقایسه گرد ش

 .رفت

  :بهرام خندید و آهسته گفت

 .نکردیم که، سیندرلا داریم پسر بزرگ_
هوا سرش را جلو برد و رعنا با شماتت نگاهش کرد و او بی

 .بوسیدش

  :های رعنا داغ شد و با حرص سرش را عقب کشید. غر زدلب

 !اِه بهرام_

  :و سرش را به عقب چرخاند. بهرام خندید

 .نترس نیست_
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حوصله شیر را بست. به چپ نگاهش کرد و بهرام بیرعنا چپ

  :کابینت که تکیه داد، رعنا آهسته پرسید

 به نظرت کارت درسته؟_

  :بهرام ساعدش را کشید روی پیشانی و لب زد

 .دونمنمی_

  :به رعنا نگاه کرد

سن و سال باباش تونه همفعلاً برام مهمه که زن مردی که می_

 .باشه نشه

  :رعنا زمزمه کرد

 روزبه چی؟ پس_

  :او شانه بالا انداخت

 .کنممجبورش نمیمن _

  :رعنا پوزخند زد

 .کنیش میآره خب، فقط وسوسه_
های بهرام قدمی جلو گذاشت و دستش را حلقه کرد دور شانه

  :پچ کردش او پچزنش و کنار گو

 ...تونه قبول نکنهمی_

  :سرش را عقب کشید و گردن کج کرد

 هوم؟_

  :رعنا سر تکان داد
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 !ساون هنوز خیلی بچه_

  :بهرام صورت او را کاوید

 .اون بچه بیست و هفت سالشه عزیزم_

 .رعنا شیر آب را بست و کامل به طرف شوهرش چرخید

 .تا پسر خودمون ترسمی اون دختر بیشتر میاز آینده_

  :بهرام لبخند زد

 .حواسم هست بهش_
تر کرد و وقت نوازش بازویش ی او محکمدستش را دور شانه

  :آهسته پرسید

 ی مزاحم؟کجا رفت این پسره_

 :سرش را جلوتر برد. نفس عمیقی کشید و زمزمه کرد

 !هوم؟_
ی اتاقش ایستاده و ها پشت پنجرهروزبه یک طبقه بالاتر از آن

ره بود به بارانی که ریز و یکنواخت و باحوصله سر و روی خی

شست. دو راهی بدی پیش رویش بود. پیشنهاد زمین را می

انگیز بود و از طرفی احساساتش برایش مهم بود. پدرش وسوسه

  .چشم بست روی خیسی پنجره و پشت آن

  ا

22:21  
  التهاب
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. دخترک جلوی در اتاقش ایستاده بود. کمی رفت ی پیشبه هفته

بعد هم روی صندلی توی راهروی کلانتری کنار هم بودند. همه 

چیزش طبیعی بود. نه آرایش غلیظی داشت و نه عمل زیبایی 

روی صورتش نشسته بود. زیبا و ظریف بود هر چند کمی 

رسید. برعکسِ او ماندانا هر دفعه او را دست و پا به نظر میبی

کرد. چند نوع عمل زیبایی هم با آرایشی عجیب غافلگیر می با

و نه سال داشت به صورتش تحمیل کرده بود.  آنکه فقط بیست

هایش و دار کردن صورت و تزریق ژل به لبعمل بینی، زاویه

 .دانستهایش را هم نمیچند چیز دیگر که او حتی اسم
دوید و اهل میخندید و ماندانا پرشور بود و پرهیجان. راحت می

  .سروصدا بود
دست کشید روی صورتش و چشم باز کرد. یاد مادر و فامیل 

پاشید روی افتاد انگار کسی لیوانی آب یخ میدخترک که می

ی فرهنگی و طبقاتی را به یادش صورتش و واقعیت تلخ فاصله

زد که هیچ هایشان داد میآورد. مادر گلناز و عمویش، قیافهمی

هایش از ی تلاشی فرشاد هم با همهو ندارند. قیافهسنخیتی با ا

  .نظر او چیز دلچسبی نبود. گلناز خوب بود، اگر خودش تنها بود
سمت میز رفت و پشت آن نشست. موبایلش را پیش کشید و وارد 

اش مقابلش بود. دویست و ی شخصیاینستاگرام شد. حالا صفحه

آخر بیشترش  هفتاد و سه تا پست گذاشته بود. پنجاه تای

های او بود با ماندانا. در جاهای مختلف. روی عکسی زد عکس
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 .و به ماندانا خیره شد
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آمد به چه چیزی. به خودش نگاه کرد. خندید. یادش نمیداشت می

عکس  سرش کمی کج شده بود و لبخند به لب داشت. به نظرش

مضحکی آمد. چطور پستش کرده بود تا همه ببینند. روی سه 

نقطه زد و بعد روی دلیت. حالا عکس نبود. در عکس بعدی هر 

دو سوار ماشین بودند و سرهایشان نزدیک هم بود. داشتند 

ی خندیدند. دلیت نصیب این یکی هم شد و کمی بعد همهمی

بود برای ای های مشترکشان. شاید همین کار مقدمهعکس

رحمانه و دیکتاتورمآبانه پذیرش پیشنهاد پدرش که از نظر او بی

 .ها هم نبودتوانست قبول نکند، اما به همین سادگیبود. می
خبر بود از ماندانا که زل زده بود به آخرین عکسی آن لحظه بی

ی پیش توی رستورانی در ناهارخوران با هم گرفته که هفته

ر حال و هوای آن روز بود. اولش کلی غر بودند. ماندانا هنوز د

زده بود بابت ماجرای کلانتری و بعد روزبه با گذاشتن ادکلن 

ی اعتراضات را ختم محبوبش آرامش کرده بود. نیناریچی همه

موقع بازش کرده و اسپری روی مچش اسپری همان .کرده بود
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کرده بود. روزبه سرش را پایین برده و عمیق بو کشیده بود. 

رمق روی حالی کش آمد و طرحی از یک لبخند بیهایش با بیلب

باره عکس از جلوی آرایشش نقش بست. به یکی بیچهره

چشمش پرید. پلک زد و انگشت زد روی صفحه و بالا و پاینش 

کرد. آخرین عکس از روزبه بود توی دفترش. با سری پایین که 

به و ی روزنوشت. با گیجی رفت توی صفحهداشت چیزی می

گوشی هزار برابر  اختیار نشست و وزنچشمانش گشاد شد. بی

ی روزبه نشانی تلخ بود از پایان شد. رفت و روب صفحه

کسی آن بندشان که جز خودش و روزبه و زیبا هیچی نیمرابطه

 .را جدی نگرفته بود
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ای پوشید و چهارخانه بلوز سفیدش سارافان بنفش گلناز روی

شال یاسی رنگ را روی سرش انداخت. نگاه نزهت به دخترش 

کرد و ای از غم و نومیدی بود. داشت آرزوهایش را دفن میملغه

خوان کم داشت. دماغش را بالا کشید و اشکِ فقط یک مرثیه

. گوشۀ چشمش را زدود. دخترکش از همیشه زیباتر شده بود

ای شرقی. حیف بود جوانی و امیدهایش ملیح و نجیب. با زیبایی
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خان بپوسند؛ اما، لای آجرهای خانۀ بزرگ و نوساز رسوللابه

 .افسوس
گلناز چرخید و به نگاه خیرۀ مادرش لبخند زد. او اما تمارض 

هایی که یک خط صاف بودند و چشمانی که نکرد. با لب

  .تکان داد. متأثر و پردردزدند سر اش را داد مینارضایتی
ها را تا جلوی گلناز جلو رفت و دستان آویزان او را گرفت. آن

هایش را پشتشان چسباند. نشانی از یک صورتش بالا کشید و لب

علاقه و قدردانی عمیق. نزهت دستانش را گرفت و گلناز گردن 

  :کج کرد

 .تو بهترین مامان دنیایی، مامان_
ای کجیو آزرده. حرف گلناز انگار دهننزهت پوزخند زد. تلخ 

  .اشبود به مهر مادری

  :دخترک غمگین گفت

 .شه مامان، غصه نخورهمه چیز درست می_

  :نزهت سر تکان داد

شه گلناز. از این به بعد تویی و کنی. هیچی درست نمیفکر می_

قد و کلی کار و خان و یه خونه با چار تا بچۀ قدونیمرسول

 ...مسئولیت
دو سه بار پلک زد، اما فایده نداشت. با چشمانی خیس ادامه 

  :داد

نتونستم مادر خوبی باشم برات. تا آخر عمر هر روز خودمو _

وپا دستدردنخور و بیکنم گلناز برای اینکه یه زن بهنفرین می



 

 

لتهابا 344  

نیلی رمانروه گ  

 !بودم

  :گلناز با غصه لب زد

 !مامان_
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نزهت دست پیش برد و گونۀ لطیف دخترش را ناز کرد. در اوج 

جوانی و طراوت و زیبایی بود. خودش در این سن پیر شده بود 

ای که مثل یک داغ به سرنوشتش های متعفن گذشتهمیان لاشه

چسبیده بود. در نوزده سالگی دلش مثل یک پیرزن هشتاد ساله 

نجور. با نگاهی کم فروغ و درمانده. سرِ شده بود. چروکیده و ر

کرد و میان چهاردیواری خانه غریب و کم حرف زمین کار می

شد در انجام کارهای خانه و وجوشش خلاصه میبود. همۀ جنب

تر از او راهی نشستن پای بساط پارچه بافی. دخترکان کم سن

هایی که دانسته و شدند و او لای تکه و طعنهخانۀ بخت می

قدر مرد. آنکردند روزی هزار بار میاش میدانسته حوالهنا

حرف برایش حکم دار و کمبدبخت بود که وصلت با پیرمردی زن

ای تنگ و تاریک. خلاصی را داشت. کرمی رهیده بود از پیله

رستم پروانه شده بود. رها شده بود از میان دیوارهای خانۀ مش
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زد. لذت چشیدن طعم یهایی که آتش به جانش مها و حرفنگاه

فهمید که از سیزده سالگی تا بیست و یک سالگی آزادی را او می

 .اسیر زندانی شده بود که نه دیوار داشت، نه میله و نه قفل

  :قطره اشکی از چشمش چکید و لب زد

 !خوشبخت بشی مادر_
دعایی که او هیچ امیدی به اجابتش نداشت. گاهی همهٔ زندگی 

ها رحم بود، حتی برای کسانی که از مدتو بیهمین انداره تلخ 

  .اش شده بودندقبل سپر انداخته و تسلیم عصیان و سرکشی
ای نشاند روی سر دخترش را پیش کشید و نومیدانه بوسه

پیشانی بلندش. گلناز که به دنیا آمده بود، میان ونگ زدنش 

اش و گریه های سرد و لرزانش را چسبانده بود به پیشانیلب

 .ای از ترس و شادیرده بود با ملغمهک
آمد. کمی بعد بدون هیچ صداهای گنگ و مبهمی از بیرون می

  :البابی در باز شد و حمیده غر زددق

 .مگه کرّین خب، جواب بدین دیگه_
گلناز که کنار بخاری ایستاده بود نگاهش کرد و نزهت به سختی 

و حالا انگار از دیوار کنده شد. چه آرزوها داشت برای دخترش 

کرد. همان حال اش را داشت روانۀ گور میعزیزترین آدم زندگی

 .زده و بیچارهرا داشت. مصیبت
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پشت سر حمیده، روناک و دخترش رژان به داخل آمدند. بعد هم 

گلین خانم و الهه و طاهره. نزهت پلک زد و نگاه گلناز باریک 

شد. گلین خانم آرایشگر روستا بود. همیشۀ خدا چشمانش سیاه 

هایی گلی. چاق بود و ابروهایش باریک. با پوستی سفید و لپ

لناز از وقتی بچه بود او را بود و همیشه ادعا داشت رژیم دارد. گ

  .طور دیده بودهمین

  :رو گفتآمدگویی نداشت. گلین اما خوشنزهت حتی توان خوش

سلام نزهت جان. مبارکه باشه خواهر. دخترت سفیدبخت _

 ...بشه

  :ریز خندید و چشمک زد

 .بختشم که بلنده ماشالا. ازمابهترون خواهانشن_

  :حمیده بادی به غبغب انداخت

چی؟!... دختری که درس خونده باشه و باکمالات همینم  پس_

 .شه براشمی
زده و خندان. عمویش دوید. حیرتنگاه گلناز سمت زن

اش چنان مضحک بود که اگر توانش را داشت قهقهه بازارگرمی

 .زدمی
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  :نزهت به زبان آمد

  .اومدیسلام گلین خانم. خوش _

  :از نگاه کرداو جلو رفت و کنار بخاری نشست. به گلن

به!... عجب عروس ماهی!... حقا که لیاقتت یکی مثل به_

 .خروسای تازه از تخم درآمدهخانه نه این جوجهرسول
حمیده صدایش را صاف کرد و با اخم به او نگاه کرد. اما گلین 

خندان چشمکی به گلناز زد و دست دراز کرد و دست او را 

  :گرفت

 ...بیا بشین ببینم خوشگل خانم_
میلی او توجه به بیگلناز از جایش تکان نخورد. گلین اما بی

  :چرخید سمت روناک و پرسید

 ...خب فقط ابرو و اصلاح یا_

  :روناک رو به دخترش کرد و او گفت

ام به سر و روش بکش عموم یه برونه دیگه. یه دستیبله_

 .ببره فیضی

 .موقعش اخم گلناز و نزهت را پیش کشیدی بیخنده
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  :روناک لب گزید و رو به گلین گفت

 ...حالا فعلاً یه بند بنداز و ابروهاشو مرتب کن_
گلناز که دستش را محکم از دست گلین کشید همه نگاهش کردند. 

  :نزهت هم غر زد

 .این کارا چیه دیگه؟ هنوز که خبری نیست_

  :یده اخم کردحم

یعنی چی که خبری نیست؟!... تو از همین الان دخترتو عروس _

 .خوابهفرض کن. دامادم همین امشب اینجا می

  :نزهت لپش را گرفت میان چنگش و نالید

 !خاک به سرم_
گلناز با اخم پا کوبید سمت اتاق و نگاه بقیه به دنبالش کشیده 

هایی و دخترش با لبشد. طاهره با تأسف سر تکان داد. روناک 

  :خیال و خونسرد گفتآویزان خشکشان زده بود و گلین بی

 دی؟نزهت جان یه پیاله چایی به ما نمی_
سمت سماور رفت و الهه از جلوی در  نزهت با سری زیر افتاده

  :اتاق کودکانه گفت

قدر دوست دارم گلناز بیا بذار گلین خانم خوشگلت کنه. من اون_
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 .عروس بشم
ن طاهره گشاد شد. حمیده کتاب گلناز را از لب طاقچه چنگ چشما

  :زد و پرت کرد سمت دخترش. با صورتی سرخ غرید

 !حیاپدرسگ بی_
ته کتاب کوبیده شد به کمر دخترک بینوا و پخش زمین شد. کتاب 

باز شد و از طرف جلدش افتاد جلوی پای الهه که با شرم و درد 

 .سمت مادرش چرخیده بود
اش از دکتر حسن انوری ی رستم و سهراب با جلد نارنجینامهغم

هایی بود که همین ی غمی همهو دکتر جعفر شعار تکمیل کننده

 .کردامروز از در و دیوار این خانه شره می

  :ای وحشتناک خروشیدغرهحمیده با چشم

 .برو خونه برا آقات چایی درست کن_
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روناک و دخترش و گلین لبخند به لب داشتند و نزهت و طاهره با 

ترین رویایش پوشیدن کردند که خوشغصه به دخترکی نگاه می
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 .رخت سپید عروسی بود
ی کافی عصبانی بود بلند الهه که بیرون رفت حمیده که به اندازه

  :گفت

  .ا رو برا ما درنیارگلناز پاشو بیا پیش گلین این اداه_

  :نزهت با سینی چای قدمی به جلو برداشت و حمیده ادامه داد

 ...هادختره رو با پسره گرفتن باز مثل این چشم و گوش بسته_

  :نزهت با غصه لب به هم فشرد و روناک لب گزید

 ...!حمیده_

  :او که نگاهش کرد، ادامه داد

کنه کسی در پا می نگو خواهر!... به گوش حاجی برسه خون به_

 .جوری حرف بزنهمورد ناموسش این

  :حمیده نیشخندی زد

 .رسهنترس به گوش حاجی نمی_
حرف به همه چای تعارف کرد. زبان به کام گرفت چون نزهت بی

حریف وقاحت این زن نمی شد. سینی را که گذاشت کنار میزِ 

. پچ زنان به سمت اتاق رفتسمار، چرخید. مقابل نگاه پر پچ

خورد. جلو گلناز سرش را گذاشته بود روی زانویش و تکان نمی

ای بود که حمیده عرضهرفت و دست روی سرش کشید. مادر بی

 .آبرویشان را تاراج کرده و او هیچ کاری نتوانسته بود بکند
گلناز سرش را بلند کرد و نگاه عمیقش نزهت را کلافه کرد. 

  :دستش را گرفت و گفت



 

 

لتهابا 351  

نیلی رمانروه گ  

 .ر، خوبیت ندارهبیا بیرون ماد_

  :ربط گفتگلناز اما بی

 گی که باید بذارن درس بخونم... آره مامان؟بهشون می_

  :نزهت نومید سر تکان داد و گلناز گفت

خوام نه هیچ چیز خوام درسمو بخونم. نه مهریه میمن فقط می_

 .دیگه

  :نزهت پلک زد

 .باشه مادر_

  :گلناز لب زد

 ...گفتی مهرگانم بیادکاش می_

  :غمگین لبخند زد

 .باهام قهر کرد. گفت خیلی خرم_

  :نزهت دستش را کشید

 .بیا بریم پیش بقیه_

 .گلناز غرزنان برخاست

 .ذارم کاری با صورتم بکننمن نمی_

 .نفس نزهت آهی عمیق بود که روی قلب دخترش را سنگین کرد
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قرار طول و ساعت از پنج گذشته بود و بهرام درمانده و بی

کرد. پریشان اش را متر میعرض پذیرایی بزرگ و دلباز خانه

بود. درست مثل همان روزی که خبر داده بودند بهروز احمق 

دختر صباغ را گروگان گرفته به طلب خواهرش. خواهری که با 

با پسر صباغ. حالا  میل و خواست خودش تن داده بود به رفتن

هم، همان حال را داشت. انگار دوباره دختر صباغ را ته عمارت 

دادند به دید، آش و لاش. انگار دوباره داشتند دخترک را میمی

جا آبروی رفته را جمع کند و به یک مرد سن و سال دار تا یک

 .اش برگرداندمسیر اصلی
رسید. دست می از فکر اینکه روزبه قبول نکند داشت به جنون

  .کرداش و عرق سرد آن را پاک کشید به پیشانی
بافت. نخِ گردن میهای راحتی نشسته بود و شالرعنا روی مبل

ترش سفید. نزدیک یک متر ترش سیاه و کمبیش .دورنگی بود

بافت. یک نگاه به بهرام بافته بود و هنوز باید دو متر دیگر می

کاره. آخر صبرش ته کشید. نیمه گردنداشت و یک نگاه به شال

 .گذشتنگاهی به بهرام کرد که از مقابل گلخانه می
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  :غر زد

 .افتهبا راه رفتنت هیچ اتفاقی نمی_
باره به سمتش قدم تند کرد. جلویش که بهرام نگاهش کرد و یک

  :ها را زد به کمرش و بی فکر گفتایستاد دست

 .دادمکاش به هدایتی پیشنهاد می_
که میل را انداخته بود پشت نخ به همان حالت ماند و با رعنا 

  :حیرت پرسید

 هدایتی کیه؟ چه پیشنهادی؟_
هایش را کشید پشت گردنش و لب پایینش را بهرام یکی از دست

 .مکید

  :نفسش را رها کرد و گفت

دادم. حسابدار هتل دیگه. بهش دختر خواهر اکبرو پیشنهاد می_

 .گرفتنسامون میکردم سروخودم حمایتش می

  :رعنا اخم کرد

 بهرام حالت خوبه؟ مگه الکیه؟_

 

 

  التهاب#

22:21  



 

 

لتهابا 354  

نیلی رمانروه گ  

 ۲۰۹قسمت#

 

 

  :بهرام چشم بست و وقتی بازش کرد غر زد

کنه. تا آد پایین تکلیفو روشن نمیی بیشعور چرا نمیاین پسره_

 ...یکی دو ساعت دیگه
قد چرخید. سر رعنا که برگشت به سمت راست بهرام هم تمام

هایی سست ها بود و با قدمها بود. دستش به نردهروزبه روی پله

  .آمدو تنی کرخت پایین می
رعنا میل و کاموا را گذاشت روی میز و برخاست. انگار کسی 

شست که این چنین آشوب به جانش ریخته میان دلش رخت می

 .پا گذاشت روی پارکت او آب دهانش را بلعید شد. روزبه که

  :مقدمه پرسیدبهرام باعجله سمت پسرش رفت و بی

 چی شد؟_
و به ساعتش نگاه کرد. نگاهش را که  روزبه ابرو بالا انداخت

 :کشید گفتبالا می

 !هنوز که شیش نشده_

 :ملاحظه تشر زداو اخم کرد. تند و بی

 کنی یا نه؟می کنه؟ قبولپنج یا شیش چه فرقی می_
روزبه خیره ماند میان صورت بدخلق بهرام. چقدر سخت بود 

شد حتماً کارش را قبول یا رد پیشنهادش. اگر پدرش شیطان می
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کرد. چنان خوب بلد بود. بهشت خدا را حسابی خلوت می

ای به جانش انداخته بود که توان گذشتن از آن را وسوسه

از خودش هم خجالت نداشت. قبولش هم ریسک بزرگی بود. 

ها دانستند آنکشید چه برسد ماندانا و زیبا و کسانی که میمی

 .اندصنمی با هم داشته
تر شد و با لحن احمقانه هایش را با زبان تر کرد. دستش مشتلب

  :و محکمی گفت

 .ش ده میلیاردمهریه_
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عنا لب به هم فشرد و با تأسف سر تکان داد. چشمان روزبه از ر

زد و بالعکس. بهرام هایش گریز میروی چشمان بهرام روی لب

  :که قاطع گفت

 ...!قبوله_

  .را بیشتر فشردروزبه نرده 
حالش بد بود. به مادرش نگاه کرد که با شماتت به او و پدرش 
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 .خیره بود

  :بهرام فاصله گرفت و گفت

 .تا نیم ساعت دیگه حاضر باش تا بریم_

  :چشمان روزبه باریک شد

 کجا؟_
بهرام ایستاد و سمت پسرش سر چرخاند. دستش را به سمت 

  :پله گرفت و اتمام حجت کردراه

حاضر شو. از الان تا یه مدت در اختیاری روزبه. منم  برو_

 .ی کارا بهت توضیح بدمدونهبهحوصله ندارم برای دونه
ها را بالا رفت ه لب به هم فشرد و با حسی تلخ و گزنده پلهروزب

  :و شنید

 .وجور کن حاضر شو کلی کار داریمپاشو رعنا جمع_
رعنا سه قدم جلو رفت و مقابل صورت ملتهب شوهرش ایستاد. 

شناختش. برعکس ظاهر آرامش میان چشمانش غوغا خوب می

  :دبود. دست بالا برد و روی صورت او کشید و لب ز

 مطمئنی؟_

  :او سر تکان داد

 .آره_
رعنا نفس بلندش را بیرون داد و دستش را پس کشید. به سمت 

های بلند و اتاقشان که رفت بهرام هم گام برداشت به سمت پنجره

قدی پذیرایی. پرده را کنار زد و خیره شد به بارانی که تمام 
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 .رسیدتلاشش برای خودنمایی داشت به انتها می
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نزهت روی ایوان ایستاده بود و داشت گلین و روناک و دخترش 

کرد. گلناز زیر بار هیچ چیزی نرفته بود. حتی حاضر را بدرقه می

باز که نگاهی به در نیمهنشده بود کمی آرایش کند. طاهره نیم

آورد توی خانه انداخت و آهسته کنار سرما را با خودش می

  :گوشش گفت

  .خوندزد فاتحۀ همۀ خوشگلیاتو میمیگلین دست به صورتت _

  :جان لبخند زد و طاهره برخاستگلناز کم

 آی؟مونی یا میشما می_
آلود از جا بلند شد. چادرش را از روی شانه بالا کشید حمیده اخم

  :و روی سرش انداخت. به گلناز نگاه کرد

شه ولی ببینم باز دیگه چه ادا و اطواری از امشب که تموم می_

 ...!آریت درمیو پاچهت
هایش را داخل دهانش برد. اگر گلناز خیره نگاهش کرد و لب
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خواهد نصف مشکلاتش حل دانست حمیده چه از جانش میمی

  .شدمی

  :حمیده قدم برداشت سمت در و غر زد

  ...کردیننه باباتو ندیده بودی ادعای پادشاهی هم می_

  :پوزخند زد

 ...طبقها طبقافاده_
های مادرش لبخند زد و زمزمه کرد: ره به جای همهٔ تلخیطاه

 .ولش کن
گذشت به سمت در رفت و وقتی حمیده از چهارچوب آهنی آن می

  :پچ کردکنار گوشش پچ

 .آدزبون نزن، خدا رو خوش نمیقدر زخماین_
حمیده با غیظ چرخید به سمتش و او ابرو بالا انداخت. پایش را 

 :زد گذاشت غرکه بیرون می

 .آد دخترصدات از جای گرم درمی_
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  :میل تعارف کردها چرخید سمتشان و بینزهت از لب پله

 ...کجا؟!... نشسته بودین حالا_
ها نرسید. درِ باز خانه با صدای قیژ بازتر شد. سر به جواب آن

آن و سایۀ چند نفر میان حیاط افتاد. نزهت هر سه چرخید سمت 

وقت پیرزنی قدخمیده پا درون  ای پایین رفت و همانبا حیرت پله

حیاط گذاشت. پشت سرش زنی هم سن و سال خودش و بعد 

تر دختری و بعد مهرگان بودند که نگاه حیران نزهت را حیران

 .کردند
پایین رفت. اش گیج و منگ با دیدن مادر و خواهر و خواهرازده

کردند. خواهرش از وسط حیاط قبل از سلام ها اینجا چه میآن

  :گفت

دستت درد نکنه خواهر!... از کی تا حالا ما غریبه شدیم که _

 !خبر دختر شوهر بدی؟خوای بیمی
رفت و به مهرگان کلافه به آسمان نگاه کرد. رو به تاریکی می

سید با لبخندی پرغم اندازۀ کافی غم داشت. نزهت به مادرش که ر

  :گفت

 .سلام مادر!... خوش آمدین_

  :پیرزن با دلخوری نگاهش کرد و جواب داد

 .دعوت اومدیمعلیک سلام!... خوش که نیومدیم بی_
نزهت شرمنده لبخند زد و رویش را بوسید. بعد به سمت خواهر 

کرد. خطاب به اش رفت. حمیده از بالا نگاهشان میو خواهرزاده
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  :وزخند زدطاهره پ

 .فامیل خوبی داره. بوی عروسی به دماغشون خورده_
طاهره پلک زد رو به مهمانان منزل عموی مرحومش و چیزی 

 .دادنگفت. این همه سیاهی دل مادرش رنجش می
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  :نزهت به مهرگان نگاه کرد و او لبخند زد

 .م عمهسلا_

 .نزهت واقعی و شاد خندید

 .سلام به روی ماهت عمه جان_
با کمی فاصله گلناز از پشت پنجره خیره بود به مهمانانی که 

خبر آمده بودند. ازدواجش جای شادی نداشت که دعوت و بیبی

کسی را شریکش کنند، فقط دوست داشت مهرگان باشد تا از رنج 

و طاهره به وسط حیاط که این همه غربت کاسته بشود. حمیده 

پرسی شدند. مهرگان با اخم و بیزاری خیره رسیدند مشغول احوال

بود به حمیده که دو روز قبل نشانۀ توحشش را روی صورت 
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  .نوایش حک کرده بودعمۀ بی

  :حمیده وقت خداحافظی به نزهت گفت

 .آن، آماده باشینساعت هشت می_
اهی فاتح و از بالا به نزهت بی حرف سر تکان داد و او با نگ

پایین از کنار مهرگان گذشت. نزهت دست گذاشت پشت مادرش و 

  :گفت

 .بفرمایید. خیلی خوش آمدین_
موبایل مهرگان زنگ خورد و او با دیدن اسم پدرش ابرو بالا 

انداخت. انگشت کشید روی صفحه و هنوز جواب نداده بود گلناز 

  :را پشت روشنایی پنجره دید. گفت

 ...م باباسلا_

 .و دستش را بلند کرد و برای گلناز تکان داد

***  
روزبه پشت فرمان ماشینش نشسته و خیره بود به خیابان خیسی 

داد. موبایلش لرزید و او وقتی صفحه را باز که بوی خزان می

کرد با دیدن پیامکی از ماندانا با ترسی مضحکانه سمت 

شدند. پیام دیده نمی جواهرفروشی صراف را پایید. بهرام و رعنا

  :را باز کرد

 !روزبه_
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 همین یک کلمه را نوشته بود. از
توانست ناز و التماس لحن پشت مانیتور موبایلش حتی می

دخترک را حس کند. پیام را پاک کرد و گوشی را هم خاموش. آن 

ی او و رو دوخت. قصهکنسول و چشم به پیادهرا انداخت روی 

ماندانا به پایان رسیده بود، هر چند تلخ و پر از ناکامی. دختر و 

پسری جلوی ویترین ایستاده بودند. دست پسر دور کمر دخترک 

خورد. تکان میها تکانزده از دیدن حلقهحلقه بود و دختر هیجان

بود و مادر و  دلش به حال خودش سوخت. حالا اینجا نشسته

پدرش رفته بودند تا انگشتر بخرند برای نشان کردن دختری که 

او قبول کرده بود همسرش شود. خودش نخواسته بود برود. 

دانست نداشت. هیچ حسی به دختری که حتی اسمش را هم نمی

تنها چیزی که این میان جا خوش کرده بود باج بهرام برای 

  .جواب مثبتش بود
ام و رعنا بیرون آمدند. بهرام وقتی کنارش همان موقع بهر

  :نشست، گفت

 .راه بیفت_
حتی حوصله نداشت بپرسد کجا؟ استارت زد و بعد راهنما. رعنا 
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  :خودش را کمی جلو کشید و آهسته کنار گوش بهرام گفت

گم فقط گل و شیرینی کافیه دیگه. پارچه و اینا باشه واسه یه می_

 .دفعه دیگه

  :ل شد به طرف زنش و گفتبهرام کمی متمای

 .گیریممی حالا اگه وقت شد اونم_
روزبه در سکوت لب به هم فشرد و بهرام با دیدن پارچه فروشی 

  :بزرگی که چراغانی بود گفت

 .وایسا_

  :بعد رو به رعنا گفت

 .هر چی لازمه الان بگیر_
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و سر تکان داد و هر دو پیاده شدند. بعد از خرید پارچۀ لباسی و ا

چادری، گل و شیرینی هم خریدند. روزبه پر از حرف بود. لبریز 

دانست که حق ندارد؛ نه حرف بزند نه از اعتراض، اما می

قدر حقیر حس نکرده بود. وقت خودش را ایناعتراض کند. هیچ
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ترین عطرش را زده بود، نشلوارش را پوشیده و گرابهترین کت

  .اما حالا فقط احساس یک ابله را داشت
وقتی با راهنمایی بهرام از گرگان خارج شد، میان سیاهی جاده 

هایش چسباند. صد میلیارد تومانی که از پشت دستش را روی لب

اش یک گرفت یک طرف بود و همۀ احساس و آیندهبهرام می

با تقلب از روبان مسابقه  طرف. احساس یک بازنده را داشت که

قدر غرق در عذاب قدر حقیرانه و پست. همانرد شده بود. همان

 .وجدان
کمی قبل از هشت ماشینی جلوی خانۀ نزهت پارک کرد. درست 

پشت سر ماشین مهرگان. پیاده که شد پالتویش را کمی جلو کشید 

وقت دعوت آمده بود خانۀ خواهری که هیچو لب به هم فشرد. بی

خواسته بود خودش را مهمان او کند. به هزاران دلیل که هر ن

کدام برای یک عمر عذاب کافی بود. پشت در که ایستاد قبل از 

  :اینکه در بزند شنید

 .در بازه_
با حیرت چرخید. ستار و اهل و عیالش پشت سر او صف کشیده 

  :بودند. آهسته گفت

 !سلام_
ت گذاشت پشت اکبر و ستار جوابش را داد و در را هل داد. دس

  :لب زد

 ...خوش آمدی بفرما... بفرما_
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با صدای سروصدای میان حیاط نزهت دستپاچه بلند شد. هنوز 

هفت و نیم بود. مهرگان که لب پنجره نشسته بود سر چرخاند و 

ی که معلوم نبود مال کدام چهره هایزل زد به سیاهی حیاط و سایه

  .و قیافه بودند

 .نزهت در را گشود و از روی ایوان گفت: _بفرمایید

  :ستار بلند گفت

 .داداش، برارت آمدهیالا... چشمت روشن زن_
شد؛ نه با حمیده با نفرت لب به هم فشرد. دلش صاف نمی

شوهرش نه با نزهت. شوهرش که یک وقتی هوس کرده بود زن 

اش کند و نزهتی که گناهش این بود رش را هم شریک زندگیبراد

 .پشت و پناهشوهر بود، بیکه یک زن بی

  :نزهت پایین آمد و اکبر آهسته گفت

 .سلام_
های نزهت به لبخندی شاد کش آمد و دست در گردن برادرش لب

  .انداخت
ها داشت طعم داشتن فامیل و شاید مسخره بود اما بعد از سال

چشید. دیر بود، خیلی دیر، اما غنیمت بود. شاید اگر می حامی را
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دانست کسانی پشتش هستند تر این حس را داشت و میکمی قبل

گذاشت سر داد. میامشب دخترش را با این فضاحت شوهر نمی

  .قدر برود تا به همۀ آرزوهایش برسدصبر و حوصله آن
 کمی بعد همه میان چهاردیواری خانه بودند. شلوغ و

پرسروصدا. مهرگان با اخم خیره بود به فرشاد و فرشاد با 

زد روی گلناز که امشب از نظرش حسرت نگاهش مدام گریز می

داد که از همیشه زیباتر شده بود. اگر توانش را داشت حکم می

عقد او و حاج رسول باطل است. که او همۀ روزهای نوجوانی و 

اش بشود. تن و انم خانهاش را با این آرزو شمرده که او خجوانی

هایش و موهایش جایی برای کشیدن لبش محل فرود لب

 .هایشترین نفسعمیق

  :مهرگان کنارش ایستاد و پوزخند زد

  .از زنت خجالت بکش حداقل_
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مش سمت اختیار سیاهی چشفرشاد منگ نگاهش کرد و بعد بی

ای کز کرده بود. با نگاهی مغموم و سمیرا دوید. دخترک گوشه
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  .های قالیخیره به گل
اش گرفته و با چشمش روی حمیده لغزید. چادرش را زیر چانه

قیافه نشسته بود. این زن که مادرش بود بد کرده بود. به گلناز، 

ه گناه را کشاندبه او و بیشتر از همه به سمیرا. پای دخترک بی

طلبید. از شانس بدِ ای که انگار یک قربانی میبود وسط معرکه

  .دخترک قرعه به نام او خورده بود
نزدیک ساعت هشت بود. اول چند ضربه روی در نشست و بعد 

باره انگار میان حیاط ولوله راه افتاد. نگاه گلناز جایی به یک

ی رنگی حالت. روی گل کم پرز آبوسط اتاق مانده بود. خیره و بی

که نه جان داشت و نه رنگ. مثل دل خودش که بی نبض و بی 

مصرف مانده بود. اش بیسنگ وسط سینهخون مثل یک تکه

اش کشاند. او هم مهرگان نگاهش را از روی او تا روی عمه

آمدگویی برخیزد. حق داشت. انگار رمقی نداشت که برای خوش

 .ای نداشتاین وصلت جای هیچ شادی
رشورتر حمیده بود. فوراً برخاست و با اخم رو کرد به از همه پ

  :نزهت و تشر زد

  .آمدپاشو دیگه. باید بریم خوش_

  :بعد به شوهرش نگاه کرد

 .پاشو آقا مهمونا اومدن_
ستار که برخاست، اکبر هم بلند شد. به خواهر غمگینش نگاه 

اش هنوز کرد و گوشۀ سبیلش را جوید. حماقت روزهای جوانی

طلبید و هنوز هم او یک آدم تبعات داشت، هنوز هم قربانی میهم 

وپا و بی عرضه بود. کاری برای خواهرش نکرده بود و دستبی
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 .توانست بکنداش هم نمیخواهرزاده
اول ستار و اکبر، پشت سرش هم نزهت و حمیده بیرون رفتند. 

  .فرشاد به گلناز نگاه کرد که به اتاق رفت
به مهرگان اشاره کرد و او جلو رفت. روی مادر نزهت با اخم 

  :سرپنجه نشست و لبخند زد

 جونم؟_

 .او سر جلو برد

 ان اینا؟جوریچرا این_

  :های او شد یک خط صاف و لب زدلب

 چه جوری؟_
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پیرزن چشمش را دور نشیمن سادهٔ خانهٔ دخترش گرداند و لب 

  :جلو داد

انگار نه انگار که مجلس شادیه. انگار آمدیم عزا، دور از _
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 .جون

  :مهرگان جوابی نداشت که بدهد. ناچار گفت

 ...عمه راضی نیست انگار، خود گلناز اصرار داره_

  :پیرزن اخم کرد

ها تعیین ایه که برای بچههبیخود راضی نیست. مگه الان دور_

  .تکلیف کنی

  .تر کردداد و همین پیرزن را گیجلبخند مهرگان بوی غم می
ها با سر و صدا داخل شدند. گلناز تن داغ و کمی بعد مهمان

دارش را به دیوار خنک اتاق تکیه داد. نگاهش ثابت ماند تب

 عکس مش رستم را روی خودش بارو که قابروی دیوار روبه

میخ نگه داشته بود. عکسی که در اثر مرور زمان محو و مات 

رنگ و رو. تنها معلوم بود که عکس مال یک شده بود. بی

  .پیرمرد است
پدری که ندیده بود و قبل از هبوط او به این دنیا عروج کرده بود 

  .به آن دنیا
همه که نشستند طاهره و خواهرش مشغول پذیرایی شدند. چند 

همۀ قوم داماد بودند. مادر نزهت نگاهش را روی زن و مرد، 

اش تک مهمانان چرخاند. جوانی ندید که وقت دامادیچهرۀ تک

های هایش را برد توی دهانش. لاغر شده بود و دندانباشد. لب

  .زدنداش لق میمصنوعی
هایش را در هم قلاب به مهرگان که کنارش نشسته بود و دست

  :د گفتکرده و خیره به زمین بو
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 اینا چرا دامادو نیاوردن؟_
مهرگان سر بلند کرد. نگاهش را انداخت روی چهار مردی که 

شان که معذب کنار هم نشسته بودند. همه طبیعی بودند جز یکی

فشرد. با غم به هایش را میبود. س ربه زیر داشت و دست

  :مادربزرگش نگاه کرد و گفت

 ...هشلوارِ طوسی تنشه داماداونی که کت_

  :با مکث گفت

 .فکر کنم البته_
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زد که وسالش داد مینگاه پیرزن مرد طوسی پوش را کاوید. سن

اش گذشته تکۀ گلناز نیست. که اصلاً این مرد از موقع دامادی

  .بود
ه لبخند زد. با حیرت سر چرخاند سمت مهرگان و او احمقان

  :پچ کردپیرزن پچ

 خواد و نزهت مخالفه؟گلناز این مرتیکه رو می_



 

 

لتهابا 371  

نیلی رمانروه گ  

  .مهرگان حرفی زند

  :دار و مسنی بلند شدصدای خش

 .تر استخب آقاستار. از هر چه بگذریم سخن دوست خوش_
هایی که میان نشیمن کیپ تا کیپ گلناز با یک دیوار فاصله از آدم

وی زمین نشست. در خودش مچاله نشسته بودند، سر خورد و ر

شد و سعی کرد قوی باشد. هنوز امیدوار بود همه چیز کابوسی 

که نبود. همۀ چیزهایی که پیش  باشد از سر پرخوری، اما انگار

 .آمده بودند انگار تعبیر یک کابوس تلخ بودند

  :ستار خندید

 .آقا بفرماییدبله حاج_

  :پاره کردن گفتمادر نزهت درست سر بزنگاه و تعارف تکه 

 آقا چرا شادامادو با خودتون نیاوردین؟حاج_
فامیل داماد معذب به هم نگاه کردند و مرد طوسی پوش سرش را 

 .فروغ پیرزن افتادبلند کرد و نگاهش صاف در نگاه کم

  :برادرش، روناک، مثل یک سیلی دردناک بودپژواک صدای زن

 .تانهخان ما خواهان نوهخانم، رسولحاج_
قدر بد گفته بود. مرد بیچاره با آن سن و سالش انگار چه

مضحکه شد. گلناز پشت دیوار گچی اتاق در خودش بیشتر مچاله 

شد. چشمانش را بست و درد پشتشان جا خوش کرد. حس بدی 

داشت. خیلی بد. مثل یک بره بود. مطیع و آرام. آب خورده و 

ره دست و پایی منتظر نشسته بود تا تیغ روی گردنش بکشند. ب

 .زد اما او توان همین تلاش و تقلای اندک را هم نداشتمی
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 ۲۲۰قسمت#

 

 
هایش را روی هم فشرد که فکش درد گرفت. فرشاد چنان دندان

  نزهت با غم
های روی قالی زل زد. همه چیز برای او، برخلاف دیگران به گل

هیچ شادی و امیدی. د. ازدواج خودش و حالا دخترش. بیبو

  .سراسر سیاهی و تباهی
مهرگان لب به هم فشرد و اکبر روی صورت خیس از عرقش 

  .دست کشید
برانشان به همه چیز شباهت داشت جز همان که نامش مجلس بله

شد. خواستگاری نیامده و بود. البته که بهتر از این هم نباید می

ی نکرده، به خانهٔ آخر پریده بودند. معلوم بود که فرود وآمدرفت

شود و حالا کار خراب دلچسب نیست و یک جایی کار خراب می

  .شده بود
کرد و فامیلش هم که اولین بار از نگاه مادر عروس غم چکه می

 .دیدند مبهوت و سر در گریبان بودندبود داماد را می

  :حمیده نبض مجلس را به دست گرفت
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نیلی رمانروه گ  

آقا دست گذاشتن خانم بخت گلناز جان خیلی بلنده که حاجحاج_

پاکی و خانواده خورن. از چشمروش. همه رو سرشون قسم می

 ...شون هر چی بگیم کمنامیدوستی و خوش
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د. روناک پیرزن چنان تیز و تند نگاهش کرد که حمیده ساکت ش

های تسبیح تندتند از زیر با ترس به شوهرش نگاه کرد. دانه

های حمیده شده شدند. پشیمان بود که خام حرفانگشتانش رد می

ای که به او ربطی نداشت. و خودش را انداخته بود وسط معرکه

فکر کرده بود لقمه گرفتن زنی جوان برای برادرشوهر 

و فامیلش را در پیش سالش عزیز شدن در چشم شوهر میان

 .دانست این خودشیرینی روی دیگری هم دارددارد. نمی
اش خیس پیشانی رسول بینوا از عرق آبله زده و موهای شقیقه

  .بود

  :خواهرش بلند گفت

والا ما که عروس خانمو ندیدیم، روناک خودش بریده و _
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 ...دوخته. حالام ما رو آورده که
ش نگاه کرد. او توبیخش روناک لب گزید و به خواهرشوهر

  :کرد

مهر زیاد و تو که گفتی خانوادۀ عروس از خداشونه. گفتی بی_

شینه کنج آد میحرف و خرج اضافه یه عروس ترگل ورگل می

 ...و خونۀ داداش رسول

  :صدای خشمگین حاج رفیع بلند شد

 !شیرهبسه هم_
به  مهرگان با خشم بلند شد. نگاه بقیه با او کش آمد، اما او

کسی نگاه نکرد. به سراغ گلناز رفت که تکیه داده بود به هیچ

دیوار و سرش روی زانویش بود. جلویش که ایستاد او کجکی 

  :نگاهش را بالا کشید. مهرگان پوزخند زد

 !لیاقتی گلنازخیلی بی_
قدر بلند بود که همه شنیدند. ستار بلندتر از همه صدایش آن

  :گفت

 !لااله الاالله_
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 ۲۲۲قسمت#

 

 
حمیده پوزخند زد و رو به حاج رفیع که صورتش کبود شده بود 

  :گفت

حاج آقا خودتونو ناراحت نکینن. همۀ کس و کار این مادر و _

بینین شدن دختر ماییم. ستار پدری کرده براش. اینا که الان می

یومد دختر و ادر سال تا سالم یادشون نمیهای دلسوزتر از مدایه

 ...نوه و خواهری هم دارن
هایش تلخ بود، زهر داشت، اما حقیقت دردناک زندگی حرف

نزهت و گلناز همین بود. اکبر احساس کرد قلبش تیر کشید. جایی 

سوخت. رفعت با غم به خواهرش که کوچک و اش میوسط سینه

  :ا مادرش کم نیاورد و گفترسید نگاه کرد، امحقیر به نظر می

  ...تا حالا آدم بدذات تو زندگیم ندیده بودم، که_
مکث کرد و بعد با بیزاری حرفش را در نگاه خیرۀ حمیده تمام 

  :کرد

 .امشب دیدم_
صورت حمیده کش آمد و چشمانش دودو زد روی دهان پیرزنی 

که ساده حرف زده بود، اما درست وسط هدف زده بود. انگار دل 

  :رفیع گفتقیه هم خنک شده بود. حاجب

 .شیرهحرفای صدمن یه غازو تموم کنین هم_

  :خطابش به حمیده بود. بعد رو کرد به ستار و گفت
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 .ت بیادبگو برادرزاده_
گلناز به خودش لرزید و مهرگان لب به هم فشرد. نشست مقابلش 

  :و التماس کرد

 .بگو نه من تا آخرش پشتت وایسادم_
د و اشک توی عسل نگاهش حلقه زد. مهرگان با خشم او پلک ز

  :اصرار کرد

  .اگه تو نخوای همه پشتتیم گلنازجان_
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  :گلناز چشم بست و او با حرص گفت

کس احمق نباش بیشعور!... نه عمه راضیه، نه تو، نه هیچ_

 .تونن مجبورت کنندیگه. تو نخوای یه دنیا هم جمع بشن نمی
گلناز سرش را از روی زانویش برداشت و به دیوار تکیه داد. 

زده رو و سرد و یخنگاهش را انداخت روی تن سفید دیوار روبه

  :گفت
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 !خواممن می_

  :مهرگان پوزخند زد

 !خداای بهچی رو؟ این مرتیکه رو؟ دیوونه_

  :گلناز لب به هم فشرد و مهرگان گفت

 ...همه چیز به همین سادگی نیست گلناز_

  :پروا گفتسر جلو برد و بی

 ...!فهمی یعنی چی؟قراره بشی زنش، می

  :گلناز لب گزید و مهرگان پوزخند زد

 !فهمی یعنی چیپس می_
 گر و مهرگان باگلناز سر چرخاند طرف دی

 :حرصی بیشتر گفت

 ...اینکه بغلت کنه، بوست کنه و باهات_
دست گلناز تند روی صورتش نشست و مهرگان ساکت شد. 

  .دخترک رو به موت بود
آمد که داشت از محسنات رفیع میبا خشم برخاست. صدای حاج

گفت. حالا رسیده بود به اینجا که گلناز باید مادری کند ازدواج می

 .مادررای چهار بچۀ یتیم و بیب
مهرگان به سمت در رفت و تا پا گذاشت توی پذیرایی صدای 

  .زنگ بلند شد

  :همه به هم نگاه کردند و مهرگان که ایستاده بود گفت

  .کنممن باز می_
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رفت هایی تند و محکم. داغ کرده بود. میبه سمت در رفت. با قدم

  .کردی آرامش میبیرون تا شاید خنکای مرطوب حیاط کم
ها در را که باز کرد و سرما دوید میان خانه با مکث سمت مهمان

خان که برگشت. نگاهش نشست روی چهرۀ متین و مجوب رسول

معلوم بود حالش خوش نیست. انگار او هم تازه فهمیده بود که 

بودند.  این دختر و او به بدترین شکل ممکن کنار هم قرار گرفته

 .هقناص و بدقوار
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بیرون رفت و در را بست. سرمای هوا بیشتر نشست روی 

صورتش و او کلافه دستش را روی آن کشید. کفش پوشید و از 

  :رمق گفتها پایین دوید. صدای در دوباره بلند شد و او بیپله

 .اومدم_

 .کرد مبهوت به صورت بهرام زل زدکمی بعد که در را باز 

  :او ابرو بالا انداخت

 چطوری مهرگان؟_
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مرد جوان پلک زد. از کنار شانۀ او رعنا را دید. دوباره به بهرام 

  :نگاه کرد

 .سلام دایی_

  :بهرام سر تکان داد

 .سلام شازدهعلیک_

  :بهرام عقب کشید و دست گذاشت پشت رعنا و گفت

 .برو تو عزیزم_

  :زده بودبهت مهرگان

 .سلام زندایی_
رعنا با جعبۀ شیرین در دست و ساکی مقوایی که از ساعدش 

  :آویزان بود لبخند زد

 سلام مهرگان جان، خوبی؟_
زیر. او سر تکان داد. روزبه پشت سر بهرام بود. معذب و سربه

  :مهرگان چشم باریک کرد و بعد از بهرام پرسید

 چه خبره دایی؟_

  :دبهرام لبخند ز

 ...تخبر خوش. اومدیم خواستگاری دختر عمه_

  :بعد اخم کرد

 ...هنوز که_

  :مهرگان سرتکان داد
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 .رن سراصل مطلبکم دارن مینه ولی کم_

  :بهرام لب زد

  خوبه_

  .و قدم تند کرد

  :روزبه جلوتر رفت و مهرگان خیره به گل گفت

 چه خبرا؟_
نزد. مهرگان از هایش را توی دهانش کشید و حرفی روزبه لب

  .اش گذشت و در را بستکنار پسردایی

 

 

  التهاب#

22:27  

 ۲۲۵قسمت#

 

 
باره افتاده چرخید، هنوز گیج و حیران بود. انگار یکوقتی می

بود میان یک ماز که نه سرش پیدا بود نه تهش. حالا بهرام و 

هایی که به زور ها بودند و رزوبه با قدمرعنا جلوی پله

داشت هنوز وسط حیاط بود. لب بالایی را محکم با دندان برمی

ش ذکر روز و شب خواهرش فشار داد. این پسر تا دو سه روز پی

گل و پدر و مادرش، هیچ بود و حالا با لباس پلوخوری و دسته
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  .نشستنقشی جز خواستگار روی وجناتش نمی
کلافه دست کشید روی صورتش و راه افتاد. جلوتر از روزبه 

  :کنار بهرام ایستاد و پرسید

 ...خواین توضیح بدیندایی نمی_

 .بهرام از روی شانه نگاهش کرد

 توضیحِ چی؟... معلوم نیست واسه چی اومدیم؟ _

  :او دلگیر گفت

 ...ولی دایی_

  :ها بودند. بهرام گفتحالا بالای پله

 .زنیم، فعلاً یه یالا بزنبعداً حرف می_
مهرگان چنگ زد میان موهایش و به عقب راندشان. تا دیوانگی 

 .راهی نداشت
د تو و خطاب به ای روی در نشاند و بازش کرد. سرش را برتقه

  :اش گفتعمه

 .عمه جون مهمون اومده براتون_
رمق برخاست. آهسته صدای پوزخند حمیده بلند شد و نزهت بی

  :گفت

 .خوش اومدن. بگو بیان تو_

  :مهرگان کلافه گفت

 !اومدن خواستگاری_
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  .داخل اتاق، چشمان گلناز تا انتها باز شد
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تر از او هم مگر بود؟ به انتظار یک معرکه بلند شد و بدشانس

 .چرخی زدچسبیده به دیوار نیم

 .پچ افتادها پچنزهت حیران جلو رفت و میان مهمان
مهرگان در را کامل باز کرد و بهرام و رعنا جلو رفتند. نگاه جمع 

  :خودمانی گفت روی آن دو نشست و بهرام خیلی ساده و

  .علیکم. مثل اینکه به موقع رسیدیمسلام_

  :رعنا را به داخل هدایت کرد و سر چرخاند سمت پسرش و گفت

 .بیا تو بابا_
کم خانوادۀ ستار و بعد هم اکبر ، رفعت و دخترش برخاستند. کم

  اکبر به
مهرگان نگاه کرد و او سر تکان داد. نزهت جلوتر رفت و آب 

عید. زن بیچاره شوکه و درمانده شده بود و توان دهانش را بل

  .حرف زدن نداشت
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  :بهرام به رویش لبخند زد

 خانم؟خوبین حاج_

  :بالاخره به زور لبخند زد. جلوتر رفت و گفت

 .سلام خوش اومدین_

  :به رعنا نگاه کرد و گفت

 .سلام رعنا خانم خوش اومدین_

  :رعنا لبخند زد

 .سلام ممنون_

  :ی را به دست او داد و لب زدجعبۀ شیرین

 .ناقابله_
چرخید و گل را از دستان روزبه گرفت و روی جعبۀ شیرینی 

های گذاشت. نزهت پلک زد روی ارکیدۀ سفید و رز آبی و برگ

سبزی که دورشان را گرفته بود. نگاهش را کشاند روی چشمان 

های ریز گوشۀ چشم رعنا و او لبخند زد. نزهت خیره به چروک

 .بهرام عظیما لب به هم فشرد زن
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 ۲۲۷قسمت#

 

 

  :اکبر جلو رفت. دست بهرام را فشرد و سر جلو برد

 چه خبره اینجا؟_
پرسی بهرام لبخند زد، اما جوابی نداد و با ستار سلام و احوال

بهوت نگاه رفیع و برادرانش و خواهرانش و زنش مکرد. حاج

عیار بود. به بهرام، کردند به روزبه که یک شاخ شمشاد تماممی

ای که میان دستان نزهت گل و شیرینیبه رعنا و به دسته

  :رفیع بیخ گوش برادرش گفتلرزیدند. حاجمی

 !یعنی چی؟_

  :او نگاهش کرد و پوزخند زد

 ...وقتی کارو سپردین دست_
با تأسف لب به هم فشرد. حرفش را با نگاه تند او خورد و 

ترش که مثل نگاهش را چرخاند سمت رسول، برادر کوچک

  .ای یخ در حال آب شدن بودتکه

  :همه که از هیاهو افتاند و نشستند ستار گفت

برون داریم. حاج آقا خیلی خوش آمدین اما ما امشب اینجا بله_

دین کی به شما گفته ما دختر داریم برای شوهر دادن که شما اوم

 خواستگاریش؟

  :بهرام ابرو بالا انداخت
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دونستیم کسی نگفته شما دختر دارین برای شوهر دادن، ما می_

 .که خواهر اکبر آقا دختر دم بخت دارن

  :رویی گفتحمیده با ترش

 .دیر اومدین آقا ما دخترمونو شوهر دادیم رفت_
ز روی روزبه انداخت. آشنا بود. ده، یازده رو فرشاد نگاهش را

پیش، حسابی از خجالت هم درآمده بودند. آن موقع قرار بود 

گلناز زنش بشود. رگ گردنش باد کرده و زورش فقط به این 

پسر رسیده بود. اما حالا زخمی و ناکام نشسته بود کنار و این 

اش آمده بود خواستگاری چنانیپسر با آن دک و پز و قیافۀ آن

رسیده روی بلندترین گلناز. دختری که مثل یک سیب سرخ و 

شاخۀ درخت تقدیر بود و او هر چه قد کشیده دستش به آن 

توانست او را نرسیده بود. نگاهش چرخید روی مادرش. نمی

 .ببخشد
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  :رفیع سنگین و دلخور بود، وقتی گفتحاج
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 آقا ستار اینجا چه خبره؟_
دارش دو سه بار پلک زد. و رسم او سردرگم رو به همسایۀ اسم

  .کردکاش یکی بود از خواب بیدارش می

  :قبل از او حمیده گفت

 ...آقاخبری نیست حاج_

  :و بلند گفت

کنن گلناز، دختر، بیا بیرون از تو اون اتاق. حلوا خیرات می_

 اونجا مگه؟

  :رفعت سر برد کنار گوش نزهت و گفت

 ا ساکت نشستی خواهر؟چر_
ای عمیق بود. ساده و چالهاو نگاهش کرد. چشمانش مثل سیاه

  :پیرایه پرسیدبی

 چیکار کنم؟_

  :رفعت اخم کرد

 ...دم به این بابا. زور که نیستبگو دخترمو نمی_

  :اخم کرد

 تو که راضی نیستی به این وصلت، هستی؟_
اش نقش ندگینزهت حرفی نزد و به زمین نگاه کرد. در همۀ ز

یک مترسک را داشت. نه موقع ازدواج خودش و نه بعد از آن 

کاری نکرده بود. ته همۀ انفعالش حالا حکم وصلت دخترش بود 

ای طعم بودن با مردی که او حاضر بود بمیرد، اما دخترش ثانیه
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خان خوب بود، شریف بود، اما، مناسب با او را نچشد. رسول

اخۀ نورسته و شادابی بود که حالا گلناز نبود. گلناز هنوز ش

 .حالاها جا داشت برای بالیدن و شکوفا شدن

 !سلام -
همۀ سرها به سمت گلناز چرخید. همه نگاهش کردند. از کوچک 

خان و و بزرگ، از پیر و جوان، از زن و مرد. حتی رسول

روزبه. حتی فرشاد بینوا که سمیرا برای دیدن واکنشش کمین 

 .کرده بود

 

 

  التهاب#

22:27  

 ۲۲۹قسمت#

 

 

  :رفیع بلند گفتقبل از همه خواهر حاج

 .سلام به روی ماهت عروس گلم. بیا، بیا اینجا بشین_
طلبانۀ زن، نگاه گلناز به او مات بود. ذوق ناگهانی و فرصت

  :حمیده را هم به تکاپو انداخت

 .رشوهرتو ببوسبیا جلو گلناز، بیا دست خواه_
مهرگان با حیرت به حمیده نگاه کرد. تلقین مضحک و مسخرۀ 
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این دو زن به جمع، باعث شد مادر نزهت به حرف بیاید. برای 

اش دختر خودش که نتوانسته بود کاری بکند، اما شاید برای نوه

شد کاری کرد. شاهدش هم بهرام عظیما بود با زن و هنوز می

ها. به جز ی بودند در جمع سادۀ آنهای ناهمگونپسرش. وصله

اکبر و مهرگان و دختر رفعت بقیه انگار از یک قطار پیاده شده 

  .بودند

 .گلناز مادر بیا اینجا-
حرف جلو رفت و کنار مادربزرگش نشست. سهمش از دخترک بی

های او کم و اندک بود، اما همان هم، همیشه شیرین و محبت

  .دلچسب بود

  :گرفت و خطاب به جمع گفتپیرزن دست او را 

 ...م گفتهتا جایی که نوه_

  :به مهرگان اشاره کرد و ادامه داد

برونِ الان پشتش نه خواستگاری بوده نه حرف و بله_

 ...وآمدیرفت

  :حمیده بداخم گفت

 ...ما حرفامونو قبلاً زدیم حاج خانم!... الانم_

  :تکلف لبخند زدپیرزن نگاهش کرد. ساده و بی

 کارۀ گلنازی حمیده خانم؟چی تو_

  .جا شدماو معذب جابه

 .زنِ عموشم_
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  :پیرزن سرش را بالا و پایین کرد

 .ترتر نه بیشعمو حرف بزن، نه کمپس اندازۀ یه زن_
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هایش لب نما خندید. رعنا به زور لبخندش را پشتمهرگان دندان

پنهان کرد و سر پایین انداخت. زهرا خندان نگاهش را روی جمع 

  .اشچرخاند. رفعت ولی غمگین بود برای خواهر و خواهرزاده
کدر فامیل نزهت  های مات وای روی صورتانگار برای لحظه

شان نسبت به نزهت و تفاوتیها بینور تابید. رنج همۀ سال

  .رده بودهاشان را مکدر کدخترش چهره

  :حمیده زیرلب غر زد و پیرزن گفت

 ...گلنازِ ما فقط نوزده سالشه_
این ما، مثل یک آب خنک و گوارا جان گلناز را تازه کرد. دست 

مادربزرگش را فشرد و پیرزن دستش را نوازش کرد. نزهت 

کرد. همان مادری که وصلت او را با باحیرت به مادرش نگاه می

به او قلمداد کرده بود، حالا داشت برای رستم رو کردن بخت مش
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 .کردگلنازِ او تمام تلاشش را می

گن هام میآرم از این چیزا ولی خب نوهمن که سر درنمی-

های دیگه با پول و کلاس و معلم... گن بچهباهوش و زرنگه. می

 ...معلم

  :دختر رفعت آهسته گفت

 ...معلم خصوصی_

  :او سر تکان داد

گه... نتونستن برن دانشگاه خوبی، که زهرا میها!... همین_

رفتن دانشگاهای پولی... ولی گلناز بدون اینا داره یه جای خوب 

 .خونهدرس می
حمیده پوزخند زد، اما پیرزن اعتنایی نکرد. چشم دوخت به 

  :خواستگار و پرسید

 آقاجان شما چند سالته؟_
را که شد برخیزد و ترک کند مجلسی رسول پلک زد. کاش می

  :آمد گفتهنر دست روناک بود. با صدایی که از ته چاه درمی

 ...چهل و سه سال_
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  :پیرزن سر تکان داد

 بچه هم که داری... چند تا؟_

  :های مرد بینوا شره کرد و لب زدعرق از کنار شقیه

 ...چهارتا_

  :پیرزن باز هم سر تکان داد

 ...این دختر درسته بابا نداره_

  :های ستار و گفتصاف زل زد توی چشم

 ...ترشم دلسوزش نیستبزرگ_
اراده صاف نشست و صدایش را صاف کرد، اما حمیده ستار بی

  :طاقت وسط سکوت جمع پریدبی

  خانم شما که دلسوز بودین کجا بودین این همه سال؟حاج_

  :طاهره با تأسف سر تکان داد و کنار گوش خواهرش گفت

 !خواد از جون این نزهت بیچاره؟چی می_

  :خواهرش لب به هم فشرد و غر زد

 .ش تقصیر بابائههمه_

  :رفیع طلبکار گفتخواهر حاج
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یم. الان همۀ روستا و فک و خانم دیر اومدین. ما آبرو دارحاج_

دونن ما قراره از این خونه دختر ببریم... اینکه دختر و فامیل می

فکرن به ما ربطی تر ندارن یا دارن و بینوۀ شما دلسوز و بزرگ

کردین. ما نداره. باید قبل از اینکه ما بیایم به این چیزا فکر می

 ...آبرومونو از سر راه پیدا نکردیم که
ه هم ریخته بود. گلناز مثل غنیمتی جنگی وسط افتاده همه چیز ب

شد از بغضی بود و عاقبتش معلوم نبود. گلویش مدام حجیم می

  .سنگین

  :رفیع رو کرد به روناک و مدعی گفتبرادر کوچک حاج

 !اللهداداش... خب بسممگه نگفتی همه چیز با من زن_
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من کردن او روناک دستپاچه شد اما حمیده نگذاشت کار به من

  :برسد. گفت

 ...گلناز مال شماست_

  :ستار نهیب زد به زنش و غرید
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 !بس کن زن_
او هم حالا با دیدن بهرام و زن و پسرش دو دل شده بود. سنگ 

اش را که نبود. گلناز دختر برادرش بود و او فقط خوبی

اش اش گاهی مثل شیطان وسوسهواست، حتی اگر زن خانهخمی

هایی را خان و گلناز نیش و کنایهکرد. از طرفی وصلت رسولمی

  .هم به همراه داشت

  :حاج رفیع گفت

برادر من دنبال دردسر نیست. عیالش به رحمت خدا رفته و به _

 .اصرار ما قدم پیش گذاشته برای تجدید فراش

  :بهرام به حرف آمد

ما هم دنبال دردسر نیستیم حاج آقا... پسر ما هم موقع دامادیشه _

 .گفتیم شانسمونو امتحان کنیم
ها برای روزبه سنگین بود. از نظر او این دختر همۀ حرف

ارزش این را نداشت که این همه کوچک شود یا برای به دست 

 !آوردنش چانه بزنند. پشیمان بود؛ مثل سگ
گشت و او یک نه گنده کف ج برمیکاش همه چیز به ساعت پن

 .گذاشتدست بهرام می
روی زیر پایش چشم بست و صدای اکبر ورنگخیره به فرش بی

  :را شنید

 ...این همه بحث و چک و چونه برای چیه؟_

  :رو کرد به گلناز و نرم و مهربان پرسید
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 دایی جون نظر خودت چیه؟_
رمندگی بود. گلناز نگاهش را بالا کشید. ته چشمان اکبر ش

  .دلواپسی و رنجی عمیق

  :مهرگان التماس کرد

 !گلناز_
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قرار به او خیره بود، نگاه کرد. تاب و بیگلناز به مهرگان که بی

چقدر این همه مهر و قهر و تشر شیرین برایش بود. او قدر 

ای بود دانست. مثل تشنهدانست. خوب هم مییها را ممحبت ادم

 .دادکه حتی یک قطره آب را هم هدر نمی

  :دوباره به اکبر نگاه کرد. آهسته گفت

 ...هر چی مامانم بگه_

  :سرش را برگرداند سمت نزهت و گفت

 .خوام مامانم آرامش داشته باشهمن فقط می_
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  .قطره اشک درشتی از چشم نزهت روی چادرش چکید
ی ی همهادربزرگش دستش را فشار داد و با اندوهی به گسترهم

  :عمرش لب زد

 !شیر مادرت حلالت بچه_
اش سر خورد. پیرزن چشم بست اما اشک روی صورت چروکیده

فهمید با حالا که آفتاب عمرش رسیده بود لب بام زندگی تازه می

  .اش چه کرده و بر او چه رفته بوددخترک سیزده ساله
ی تا بیست و یک سالگی که اسیر دیوارهای خانه دخترکش

 .اش بود همیشه انگار خودش مقصر دزدیده شدنش بودپدری
انگار او رفته بود به بهروز عظیما گفته بود بیا مرا بدزد. نه آن 

وقت دیگری نه کسی در آغوشش شبی که برگشته بود و نه هیچ

 .کشیده و نه کسی دست نوازشی مهمانش کرده بود
پناهی با نزهت آمده بود. آمده بود و رسیده بود و رنج و بی ترس

ی او ها. به حالا که دخترکش همه چیز را بر عهدهبه همین لحظه

 .گذاشته بود
زد روی جمع گرداند. نگاهش که روناک نگاهش را که دودو می

  :با حمیده تلاقی کرد با ترس لب زد

 !یه کاری بکن_
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 .گذاشت هایش را روی همحمیده پلک

  :کرد پارازیت انداختبین سکوتی که جمع را بیشتر متفکر می

گلناز، زندگی کتاب و شعر و دفتر نیست که داری روضه _

 ...رفیعی حاجخونی. ما با خانوادهمی

  :طع کرداکبر خشمگین سر چرخاند طرف حمیده و حرفش را ق

چه منفعتی تو این وصلت هست که شما این همه سنگشو به _

 ...زنی؟سینه می

  :کف دستش را به سمت او گرفت و نود درجه گردش داد

 !بگو تا همه بدونن_
کردند و او با تهمت باز ماند. همه نگاهش میدهان حمیده نیمه

کرد باید از خودش رفع آشکاری که روی گردنش سنگینی می

رفیع سر پایین انداخت کرد. روناک با نگاه سنگین حاجم میاتها

 .و خیره به چای سرد جلویش پلک زد

  :حمیده غر زد

 !دست شما درد نکنه. اینه جواب خیرخواهی ما؟_
جواب ماند چون نگاه همه کشیده شد سمت نزهت سؤال حمیده بی

جلو که حالا ایستاده بود. قامتش میان چادر متزلزل بود و لرزان. 

خان ایستاد و مرد نگاهش را بالا رفت. درست جلوی رسول
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کشید. نزهت دو زانو مقابلش نشست. مرد بیچاره گیج و سر 

جا شد و آب دهانش را بلعید. بقیه هم متعجب درگم و معذب جابه

خواست تمام تلاشش را برای گر زنی بودند که میو حیران نظاره

  .دخترکش بکند

  :ت و آهسته گفتنزهت سر پایین انداخ

دونن که من گلنازو با خون دل به نیازی به گفتن نیست. همه می_

دندون کشیدم. فرستادمش شهر درس بخونه تا نشه یکی مثل من 

  ...که هر کی از راه رسید یکی به بزنه تو سرش
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  :گار و ادامه دادخیره شد به چشمان خواست

از اول مخالف بودم با این وصلت. شما خیلی خوب و آقایی. لال _

 ...بشه زبونی که بخواد به ناحق حرفی بزنه در مورد شما
اش پاک مکث کرد و عرق روی صورتش را با بال روسری

  :کرد

 ...خوره. هنوز خیلی جوونهگلناز به درد شما نمی_

  :رفیع با غیظ گفتخواهر حاج

 گفتی مخالفی؟لال که نبودی، از اول می_
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حرفش داغی فضا را بیشتر کرد. حال همه عجیب بود. اکبر و 

دیدند. رعنا غمگین بود. رفعت حقارت خواهرشان را تازه می

خواست بهروز جلویش بود تا گردنش را بهرام دلش می

  .شکستمی
 کردند که هی کوچکگلناز و مهرگان با غصه به نزهت نگاه می

 .دارشد. مجلسشان شده بود یک سیرک گریهتر میو کوچک
خان چشم طور که به نگاه خیره و متفکر رسولنزهت همان

اش و گفت: جواب داشت، دستش را گذاشت روی زخم گونه

 ...ی حرفام شد اینهمه

  :خان لب به هم فشرد و نزهت گفترسول

تیم خوام. ببخشید ما رو اگه نتونسمن ازتون معذرت می_

ی من به نوازی کنیم ولی شما بزرگی کنین و نذارین بچهمهمون

 ...عرضگی مادرش یه عمرخاطر بی

  :مرد بالأخره به حرف آمد

 ...منم از اول مخالف بودم ولی بهم گفتن شما راضی هستین_
او به روناک نگاه کرد و نزهت چشم بست و قطره اشکی روی 

  .اش چکیدگونه

 .پایین انداختروناک لب گزید و سر 

 .از همه زودتر خودش برخاست
رفیع و نگاه مضطرب روناک و حمیده با او کش آمد و حاج

خان نگاهش را انداخت خواهر و برادرانش هم برخاستند. رسول

  :روی نزهت که هنوز با سری پایین افتاده، نشسته بود. گفت
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 .ببخشید مزاحم شدیم. ایشالا دخترتون خوشبخت بشه_
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  .این را گفت و بی حرف دیگری به سمت در پا تند کرد

  .رفیع به روناک نگاه کرد و او با ناتوانی از جا برخاستحاج
پچ و غرغر بلند بود. حمیده مبهوت به لشکر صدای پچ

ان ستار و دختر .کردرفیع نگاه میی خاندان حاجخوردهشکست

فامیل نزهت هم با نفسی آسوده شاهد ترک میدان بودند، بی هیچ 

رفت رفیع میای. فرشاد نه خرسند بود، نه مبهوت. حاجمخاصمه

ی دق مقابلش بودند. پسرک اما بهرام عظیما و خاندانش مثل آینه

 .روی تلی از آتش نشسته بود
تند و گلناز ها بیرون رفمهرگان و ستار و اکبر به دنبال مهمان

هیچ آشوب و خیر شده بود، بیبههنوز حیران بود. ماجرا ختم

 .بلوایی

  :کمی بعد اکبر و ستار برگشتند و مهرگان از جلوی در صدا زد

 !روزبه_
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  :همه نگاهش کردند و او برای روزبه سر تکان داد

 .بیا بیرون کارت دارم_

  :اکبر با اخم گفت

 !مهرگان_

  :او لبخند زد

 .ر کوچیکهیه کا_
باره حمیده برخاست. اخم کرده و طلبکار. بقیه همان لحظه به یک

نگاهش کردند و او قدم برداشت سمت در که ستار تند و پرغضب 

  :پرسید

 کجا؟_

  :حمیده چرخید سمت او و گفت

 .رم خونهمی_

  :ستار اشاره کرد

 .ریمبیا بشن بعداً همه با هم می_

  :حمیده اخم کرد

 ...جای ما نیستاینجا دیگه _

  :به فامیل نزهت و بهرام و زن و پسرش اشاره کرد

 .جای از ما بهترانه_

  :رو به دختران و پسرش گفت

 .شما دیگه چرا نشستین، پاشین بریم_
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  :ستار تشر زد

  بشین زن. دنبال دردسری چرا؟_
حمیده با نفرت به مهرگان نگاه کرد و او فاتحانه لبخند زد. زن با 

 .و سر جایش نشستاخم برگشت 

  :مهرگان دوباره گفت

 !آقا روزبه_
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روزبه با کراهت برخاست و به سمت در رفت. مهرگان دستش را 

گرفت و او را بیرون کشید و در را بست. او را به انتهای ایوان 

برد. وقتی هر دو مقابل هم قرار گرفتند مهرگان خیره نگاهش 

  :کرد و او کلافه سر تکان داد

 کار داری؟چی_

  :مهرگان خندید

 ...من باید اینو از تو بپرسم که_
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  :دست پیش برد و کشید روی یقۀ کت او و گفت

دی؟!... تو تا دو سه روز پیش مدام با مانی بهم حق نمی_

 ...بودی... الان بودنت اینجا

  :روزبه لب زد

ماجرای من و مانی تموم شده. خودش بهم مهلت داد و بعدم _

 .کات کرد

  :مهرگان سر کج کرد

 ...باشه قبول_

  :بعد اخم کرد

وقت تو حتی به چهل و هشت ساعتم برای ریکاوری بعد اون _

 ...نیاز نداشتی
هایش را توی دهانش کشید. مهرگان دست زد زیر روزبه لب

  :چانۀ پسرک و گفت

 !هان؟_
روزبه دهان باز کرد چیزی بگوید، اما همان موقع در باز شد. 

  :نگاه هر دو به آن سمت کشیده شد و بهرام با اخم گفت

 .بیاین تو_
ه به سرعت قدم تند کرد سمت پدرش و مهرگان با تأسف روزب

  :سر تکان داد. جلو رفت و رو به بهرام گفت

کنین این کنین؟ فکر میدایی معلوم هست چیکار می_
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 شه؟خواستگاری اگه سر بگیره بهتر از اون قبلی می

  :بهرام گفت

 علم غیب داری پسر؟_

  :مهرگان پوزخند زد

 ...وزبه و مانینه، ولی عقل که دارم. ر_

  :بهرام اخم کرد

 .اون ماجرا تموم شده_

  :مهرگان آهسته گفت

 ...برای شما بله چون اصلاً شروع نشده بود، اما_

  :سر تکان داد

 .دایی من نگرانم_

  :بهرام با دلگرمی لبخند زد

 !نباش_
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  :دست او را گرفت

 .جوری صورت خوشی ندارهبیا تو این_
مهرگان ناچار حرفی نزد و پشت سر بهرام وارد خانه شد. وقتی 

هر سه مرد نشستند، اکبر مهلت نداد کسی چیزی بگوید. رو به 

  :نزهت گفت

 .هاخواهر به مهمونات چایی ندادی_

  :زهرا به سرعت برخاست

 .ریزممن می_

  :د و رو به بهرام گفتاکبر سر تکان دا

 ...خب بهرام خان_

  :به روزبه نگاه کرد، دوباره به بهرام. بعد گفت

 انگار برای روزبه جان اومدین خواستگاری؟_
مهرگان به پدرش که از پسر چلغوز بهرام به روزبه جان رسیده 

 .چهارزانو زد ای کشید وکلافهبود نگاه کرد. نفس عمیق و

  :بهرام سر تکان داد

 .بله_
فرشاد با کینه به روزبه نگاه کرد. بعد به گلناز. ذهنش تندتند 

  .شدور میساخت و او از درون شعلهسناریو می

  :زهرا که با سینی چای ایستاد، اکبر به گلناز گفت

 .پاشو دایی جان چایی رو تعارف کن_
حرف بلند شد و حمیده پوزخند زد و فرشاد با درد پلک. گلناز بی
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ی دخترش خیره از زهرا گرفت. نزهت به قامت کشیده سینی را

بافت و رخت بود. با حسی دلچسب و ملس برای او رویا می

 .کردعروسی به تنش می
دخترک چای را جلوی بهرام گرفت و بعد رعنا. به روزبه که 

تعارف کرد او بی حرف چای را برداشت و جلویش گذاشت. خیره 

ارزانی که حالا به عنوان چای  بود به استکان و نعلبکیِ ساده و

ها هم چنین چیزی بافیخواستگاری مقابلش بود. در بدترین خیال

 .را متصور نبود

  :صدای بهرام را شنید

با اجازۀ عمو و دایی گلناز خانم، ایشونو از مادرشون _

 .کنم برای پسرم روزبهخواستگاری می
گلناز کجا و  نزهت هنوز ناباور بود. او کجا و بهرام عظیما کجا؟

 پسر او کجا؟
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به جز نزهت بقیه هم دست کمی از او نداشتند. گلناز با سری 

پایین کنار مادربزرگش نشست. گیج بود، منگ، ناباور و بی 
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قرار. قرار بود منشی این پسر بشود و با حقوق ناچیزش کمی 

اش آمده بود. کار را بهتر کند و حالا به خواستگاری شرایطش

تر از آن بود که آدمیزد بتواند رویش حساب دنیا انگار بی قاعده

 .کند

  :نزهت آهسته گفت

 .هر چی خود گلناز بخواد_

  .روزبه چشمانش را بست و آرزو کرد گلناز بگوید نه

  :اکبر بلافاصله مداخله کرد

 ...نبهتره اول با هم حرف بزن_
اش نگاه کرد. او همه چیز را روزبه حیران به شوهرعمه

 .کرددانست و حالا مثل یک جاهل بی خبر رفتار میمی

  :رعنا کنار گوش روزبه گفت

روزبه حالا دیگه دیره برای هر حرف و رفتاری. فقط مثل آدم _

 .رفتار کن تا این دختر و مادر تو دردسر نیفتن
مهٔ بار دنیا تکان داد. آن لحظه هنگاه به مادرش سر روزبه بی

  :. اکبر به ستار نگاه کردکرداش سنگینی میروی گرده

 دین آقای هاشمیان؟شما اجازه می_

  :ستار بادی به غبغب انداخت

 .بله!... صحبت کنن
هایش را انداخت. لب ی چشم نگاهی به شوهرشحمیده با گوشه

  .جلو داد و سر جنباند
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  :اکبر گفت

 .ایی جون. پاشو با آقا روزبه برین صحبتاتونو بکنینپاشو د_
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  :گلناز برخاست. رعنا سر برد کنار سر روزبه و لب زد

 .پاشو مامان جان_
 خواست؟روزبه بلند شد. چرا از این خواب برنمی

. در آستانهٔ اتاق گلناز کمی سر دنبال گلناز به طرف اتاق راه افتاد

  :چرخاند سمتش و آهسته گفت

 .بفرمایید_

  :او با دست اشاره کرد و گلناز لب زد

 .ببخشید_
نگاه فرشاد به روزبه پر از خشم و حسرت بود. اگر توانش را 

کرد بیرون. اما نداشت. گرفت و پرتش میداشت یقۀ پسرک را می

نه بیشتر. یک عاشق ناکام. شد. حالا فقط یک ناظر بود و نمی

 .یک بازندهٔ تمام عیار
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روزبه به دنبال گلناز قدم به اتاق گذاشت. نگاهش به اطراف 

ای بود از بهت و نومیدی. اتاقی ساده همۀ آن چیزی بود ملغمه

های زیر پنجره شوره بسته بود و یک که جلویش قد علم کرد. گچ

  .تور از مد افتاده، از پنجره آویزان بود
ها چیده ته اتاق یک کمد چوبی قدیمی بود و کنارش رختخواب

ها برفی روی رختخوابای آبی که پر بود از آدمشده بودند. پارچه

  .را پوشانده بود
نگاه کرد به گلناز که تکیه داده بود به دیوار و نگاهش جایی 

ای که شاید نزدیک وسط اتاق بود. روی فرش رنگ و رو رفته

 .اشت. همه چیز محقر بودنیم قرن قدمت د
جلو رفت و عین گلناز به دیوار تکیه داد. چرا از خواب 

خاست؟ پلک زد، چند بار، اما چیزی عوض نشد. افتاده برنمی

دار. تسلیم شد و به دیوار بود میان یک کابوس عمیق و کش

کدام خیال شکستن سکوت را نداشتند. رو زل زد. هیچسفید روبه

  :رای زدن نداشتند. مدتی بعد صدای اکبر آمدکدام هم حرفی بهیچ

 گلناز جان، دایی؟_
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هایش را توی دهان برد. نفس عمیقش پر شد از بوی گلناز لب

انگیز. حتی اسمش را هم عطر روزبه که خوش بود و دل

دانست که ستش با نگین میدانست. تنها از نشست و برخانمی

قدر گران که شاید خرج خورد و ، آنقیمت استعطری گران

 .وار در ماه باشدی عیالخوراک یک خانواده

  :روزبه لب باز کرد

 ...خوام با شما ازدواج کنم... ولیمن می_
قدر احمقانه بود، که حس خواندن اخبار مکث کرد. شروعش آن

 .را داشت

  :زبه ناچار ادامه دادگلناز پلک زد و رو

وآمدای تونیم تو رفتالان هیچ حرفی ندارم برای زدن... می_

 .دیگه بیشتر با هم آشنا بشیم

  :روزبه نفس گرفت

خوام برای کنار اومدن با خودم و من... من فقط زمان می_

 .پذیرفتن شما
ای سنگی و زیبا بود که هیچ رخش مجسمهگلناز نگاهش کرد. نیم

شد. روزبه سر چرخاند و به عسلی خوانده نمیحسی از آن 

  :چشمان گلناز خیره شد. آهسته گفت

 .کنهزمان همه چیزو حل می_
ای که نشخوار کرده بود. ای اعتقاد نداشت به جملهخودش ذره
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  :گلناز آهسته گفت

 .و ادامه بدمخوام درسممن فقط می_

  :روزبه سر تکان داد

 .مشکلی ندارم باهاش_
هایش را روی هم فشار داد. آن از فرشاد، بعدی هم که گلناز لب

  .رفیع بود و سومی انگار که از همه نوبرتر بودبرادر حاج
برایش فقط آرامش و رضایت مادرش مهم بود. خودش با هر 

آمد. مگر مادرش نیامده بود؟ او هم دختر نزهت شرایطی کنار می

 .بوداش انبانی از رنج و ناکامی بود که همۀ زندگی
ای روی در نشست و نگاه گلناز و روزبه از روی دیوار ضربه

سمت آن چرخید. مهرگان قدم داخل اتاق گذاشت. با دیدن آن دو 

  :ابروهایش بالا رفت. مقابلشان ایستاد و با لبخند شیطنت کرد

 مدل جدیده؟_
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شد که نتواند قدر سرش میروزبه نگاهش را پایین انداخت. آن

های مهرگان نگاه کند. گلناز لبخند زد؛ گذرا و سطحی. توی چشم

ی روزبه و او ناچار نگاهش مهرگان دست گذاشت روی شانه

  :حاشیه گفتکرد. بدون تعارف و بی

 .خوشبختش کن_
ای ختن رابطهحرفش انگار اتمام حجت بود برای به رسمیت شنا

داد بابتش و مهرگان که بهرام عظیما صد میلیارد باج می

گرفت و اکبر دخترش را. یک دین بزرگ خواهرش را نادیده می

 .این وسط بود که هیچ ربطی به او نداشت

  .مثل یک عروسک کوکی سرش را بالا و پایین کرد
 مهرگان لبخند زد و رخ در رخ گلناز ایستاد. دستش را کنار سر

او چسباند به دیوار و نگاهش میان چشمان عسلی گلناز چرخید. 

  :آهسته گفت

 ...خوشبخت شو. به جای مامانت... به جای من_
روزبه به صورت غمگین مهرگان نگاه کرد و چشمان گلناز 

 .پراشک شد

  :مهرگان اخم کرد

  ...!هیس_

 .اش شره کردگلناز چشمانش را بست و اشک روی گونه
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  :ای تلخ و پرغم زمزمه کردمهرگان با خنده

 کنی گلناز؟برای من گریه می_

  :او لب گزید و مهرگان گفت

 .به روزای خوب آینده که خیلی نزدیکن فکر کن_

  :کرد، گفترو به روزبه که نگاهش می

 ...عشقهلیاقت گلناز یه زندگی خوب و پر _

  !عشق
اش کرد دارد در رابطه با ماندانا تجربهچیزی که روزبه فکر می

بست رسیده بود که هیچ اسمی، دیگر کند، اما چنان به بنمی

  :نشست. مهرگان به گلناز نگاه کردرویش خوش نمی

 .آیمبرو بیرون من و روزبه هم الان می_

 .گلناز سر تکان داد و از جلوی روزبه گذشت

  :ن که رفت صدای اکبر به گوش هر دو پسر رسیدبیرو

 چی شده دایی جون؟_
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مهرگان به چشمان روزبه خیره شد. لب پایینش را مکید و بعد 

  :رودربایستی گفتبی

اینکه چرا الان اینجایی مهم نیست. به من ربطی نداره. به _

 ...داییخودت مربوطه و به دایی و زن

  :دروزبه پلک زد و مهرگان ادامه دا

جا به بعد، نه دیگه... به جای پدر و برادر ولی بعد از این_

ی گلناز من هستم روزبه. به خداوندی خدا... به جون نداشته

مامان و بابام، به خاک سروناز... فقط کافیه چپ بهش نگاه کنی، 

  .شکنمگردنتو می

  :کرد اما او توجه نکردروزبه اخم

ن عشق و عاشقی و جوونی ی کافی تاوای من به اندازهعمه_

 ...آممامان و بابای منو پس داده... پس من سر گلناز کوتاه نمی

  :ی روزبه را گرفتچانه

 شیرفهم شد؟_

  :روزبه با دلخوری دست او را پس و غر زد

 کنی؟جوری میس اینمگه سر گردنه_

  :توجه به حرف او گفتمهرگان بی

 ...وامش... اگه نهخاگه زیر پات سفته برو بیرون بگو می_
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  :روزبه با پوزخند طعنه زد

 تو که دیدی...کنم مهرگان. خواستگارای دخترعمهتعجب می_

ی عوضی، پسرعموش بود، یکی هم اون یارو یکی اون پسره

 ...که
ی او کوبید که از درد مهرگان چنان با کف دستش روی شانه

  :توجه به او غریدچهره در هم کشید. بی

 ...هیس!... حرف اضافه نزن فقط_

 روزبه... بابا؟_
مهرگان لب به هم فشرد و به سمت در راه افتاد. قبل از خروج 

ایستاد و به روزبه نگاه کرد. با چشم و ابرو برایش خط و نشان 

 .کشید
روزبه پلک به هم فشرد و واگویه کرد: _خیلی خری روزبه!... 

 !خیلی خری
با حرص دنبال مهرگان رفت و تا قدم گذاشت توی پذیرایی حمیده 

ی قبل چی شد که وصلت ما به هم گفت: _بهشون بگین که هفته
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 .شه که بدوننخورد. حق این پسر و خانواده
های ناز، برای بچهیک لحظه دنیا ایستاد. برای نزهت، برای گل

  .شد این همه خباثت راحمیده. باورشان نمی

  :بهرام آهسته گفت

 .ما از همه چیز باخبریم خانم_

  :فرشاد با تنفر به روزبه نگاه کرد

 .خود همین شازده بود که گلنازو باهاش گرفتن_

  :حمیده نیشخند زد

 !آهان!... پس اومدین جبران مافات_

  :اد و به فرشاد گفتمهلت حرف زدن به کسی ند

از این به بعد تا آخر عمرت یه نون بخور یه نون صدقه بده _

 .پسر جان
نگاه گلناز و فرشاد با هم تلقی کرد. نگاه اولی پر بود از تحقیر و 

 .نگاه دومی پر از خشم، حیرت و ناکامی

  :بهرام حوصلۀ اراجیف حمیده را نداشت. کنار گوش رعنا گفت

 ستش کنی؟کی باید انگشترو د_
رعنا با التماس به بهرام نگاه کرد و او با لبخندی آرام و لحنی 

  :تر لب زدآرام

 .نگران نباش عزیزم_

  :رعنا به نزهت نگاه کرد بعد به مادرش. آهسته گفت
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خانم اگه شما و نزهت خانم، دایی و عموی گلناز جان اجازه حاج_

 دین ما انگشتر بندازیم دست عروسمون؟می
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  :پیرزن به نزهت نگاه کرد

 گی مادر؟چی می_

  :نزهت باز آهسته گفت

 .اگه گلناز موافقه من حرفی ندارم_
همه به گلناز نگاه کردند. دخترک زیر نگاه جمعیت آب شد. اکبر 

  :گفت

 دین؟آقا ستار اجازه می_

  :کرد و آهسته گفتاو این بار تواضع 

 .اجازۀ مام دست شماست_
رعنا معطل نکرد. بلند شد و جلو رفت. مادر نزهت بیخ گوش 

  :گلناز گفت
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 .پاشو مادر_
رمق برخاست. رعنا دستش را دراز کرد و دست یخ گلناز بی

کردۀ دخترک را گرفت. انگشتر سفید رنگ را توی انگشت گلناز 

ی مردمک چشم گلناز انداخت. انعکاس تک نگین برلیان تو

  .کشیدواقعیت حضور خواستگار تازه را به رخش می
رفیع به پسر صاحب هتل پردیس رسیده از فرشاد و برادر حاج

  :بود. رعنا دستش را فشرد و گفت

 .خوشبخت بشی عزیزم_
گلناز نگاهش کرد. رعنا لبخند زد. سر جلو برد و گونۀ سرد 

 .دخترک را بوسید

  :مهرگان شیطنت کرد

 .پاشو روزبه با خانمت یه عکس بگیر_

  :روزبه مبهوت نگاهش کرد و مهرگان دوباره تأکید کرد

 .پاشو_
کرد. سمیرا با غم نگاهش بین فرشاد با کینه به همه نگاه می

 .چرخیدفرشاد و گلناز و بقیه می
هایش. حالا که فرشاد به ماند و فرشاد و دیوانگیاز امشب او می

 .ها نبودبود، آرام شدنش به این راحتی ناکامی مطلق رسیده
ای روزبه که کنار گلناز ایستاد مهرگان با موبایلش ثبت کرد لحظه

را که گلناز هضم نکرده بود و روزبه میان اوهامش امید داشت 

 .شودکابوسی باشد که تمام می
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را چرخاند و به مهرگان نگاه کرد. او هم نگران بود اکبر کلید 

انگار. بی حرف رفت تو و مهرگان پشت سرش در را بست. زیبا 

دستی بود جلوی تلویزیون روی مبل نشسته بود. روی پایش پیش

ای پوست پرتقال که خوری و تکهو توی دستش چاقوی میوه

بلند شد. دستی کرد. سر چرخاند با برداشتن پیشداشت ریزش می

 .مهرگان گفت: _سلام مامان

 .او قدمی به جلو گذاشت

 ...سلام_

  :به اکبر نگاه کرد

 سلام... کجا بودی تا حالا؟_

  :اکبر به ساعت بند استیل دستش نگاه کرد

 مگه ساعت چنده؟_
زیبا رفت به سمت آشپزخانه و گفت: _دست و روتونو بشورین 

 ...شام بیارم

  :بلندتر ادامه داد
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 ...پاشو بیا شام مانی_

  :آهسته غر زد

 معلوم نیست چشه صبح تا شب چپیده تو اون اتاق؟_
اکبر نشست روی مبل و سرش را به آن تکیه داد. نگاهش به 

داد. نگرانی از اش را گرفته نشان میسقف بود و نگرانی چهره

  .عاقبت خواهرش و دخترش. نگرانی از واکنش زیبا و ماندانا
نه رفت. زیبا از توی یخچال ظرف سالاد را مهرگان به آشپزخا

بیرون کشید. تا چرخید مهرگان را دید. لبخند زد. ظرف را که 

  :گذاشت گفتروی میز می

وای مهرگان امروز که از خرید اومدم تا در آسانسور باز شد یه _

 .ای از توش اومد بیرون که نگوحوری پری

  :مهرگان لبخند زد و زیبا ادامه داد

ش بود. ماه بودا... خوشگل خانم بخشایش بود. خواهرزادهکنار _

 ...و خانم
کن را که گاز و زیر قابلمه را خاموش کرد. دمرفت سمت اجاق

  :داشت غر زدبرمی

 ...!دیگش شد تهقدر دیر اومدین که همهاون_
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  :او سرش را عقب کشید و صدایش را بالا برد بخار بالا زد و

 ...مانی مگه با تو نیستم_

  :غر زد

 ...!مردم دختر دارن منم دختر_

  :کفگیر زد زیر برنج و وقت زیر و روی محتویات قابلمه گفت

 ...لوبیاپلو پختم مهرگان، با گوشت بره که دوست داری_

  :تلوبیا پلوی خوش رنگ نارنجی را ریخت توی دیس و گف

 ...اکبر بیا دیگه_

  :دیس را گذاشت روی میز و تا به مهرگان نگاه کرد او گفت

 .من سیرم مامان، شام خوردم_
رمق قدمی جلو گذاشت و وقتی دیس را زیبا وا رفت. بی

  :گذاشت روی میز پرسیدمی

 راستی؟_

  :مهرگان لبخند زد

 .ی عمه بودمآره. خونه_

  :زیبا اخم کرد

 ت؟کدوم عمه_
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  :شست گفترگان به سمت سینک رفت. دستانش را که میمه

 .خونۀ عمه نزهت_
ی لحظات خوشش زیبا لب به هم فشرد. اسم نزهت کابوس همه

بود. حیف که مهرگان دیگر بچه نبود وگرنه حقش بود گوشش را 

بپیچاند. سمت یخچال رفت. از دریچه بطری نوشابه را بیرون 

  :کشید و بی نگاه به پسرش پرسید

 ...حالا چه خبر بود که تو_

 .برای گلناز خواستگار اومده بود-

  :ابروهای زیبا بالا پرید. چرخید و بطری در دست پرسید

 ...خواستگار؟... همون پسرعموش_

  :مهرگان به طرفش چرخید. سر تکان داد

 ...نه اون که داماد شده هفتۀ پیش_
چوبی های خودی نمکدانزیبا بطری را روی میز گذاشت. بی

  :جا کرد و پوزخند زدروی میز را جابه

 ...!ندخترای مردم چه با عرضه_

  :به مهرگان نگاه کرد

وقت مانی راه افتاده دنبال پسر بهرام اون براش ناز اون_

 !توسرشکنه... خاکمی
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های خیسش را بی ی دهانش. دستهایش را کشید تومهرگان لب

  :وسواس مالید به پیراهنش و گفت

ماجرای مانی و روزبه که تموم شده مامان. کات کردن چند _

 .روزه

  :زیبا با حیرت نگاهش کرد و مهرگان گفت

س. خودشو حبس کرده بینی مانی دو سه روزه به هم ریختهنمی_

 .تو اتاقش

  :دفعه برآشفتزیبا یک

رم سراغ بهرام. بهرام لج کرده. مین فردا صبح میغلط کردن. ه_

 ...رم سراغششناسمش. اصلاً با بهروز میمن می

  :مهرگان کلافه گفت

 ...مامان_

 ری سراغ بهرام که چی بشه؟می-

  :وقت ماندانا گفتزیبا و مهرگان به اکبر نگاه کردند و همان
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 !سلام_
لای سرش هر سه سمت ماندانا برگشت. موهایش را شلخته با

آرایشش هیچ نشانی از دختر شاداب و بسته بود و صورت بی

 .بزک شدۀ همیشگی نداشت

  :کسی به سلام او جوابی نداد چون زیبا گفت

  .کنم بهرام به دست و پامون بیفتهکاری می_

  :اکبر پوزخند زد

_ ً  ...آره حتما

  :به مهرگان نگاه کرد

 ...بافی به همچرا آسمون ریسمون می_

  :ان لب زدمهرگ

  ...الان وقتش نیست بابا_
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  :ملاحظه گفتاکبر بی

 .داداشت پسرشو امشب داماد کرد_

  .ماندانا گردن کج کرد و چشمان زیبا اندازۀ یک نعلبکی گرد شد
مهرگان با تأسف سرش را تکان داد. شوک سنگین بود. بیشتر 
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  :از همه برای زیبا که انکارش کرد

 !ریزی اکبر؟این موقع شب اومدی، مزه هم می_
داشت، طور که قوری را برمیاکبر به سمت سماور رفت. همان

  :گفت

 ت مزه ریختنه؟دامادی برادرزاده_

  :به اطراف نگاه کرد و رو به مهرگان گفت

 ...یه لیوان بده پسر_

  :اش بود سر تکان دادرو به زیبا که خیره

 چیه؟ الان از چی ناراحتی؟_
ای های سفید و قهوهبه ماندانا نگاه کرد. زل زده بود به سرامیک

آشپزخانه. لیوان را از مهرگان گرفت و مایع سیاه چای را 

  :داخلش ریخت. شیر سماور را باز کرد و گفت

 .بخورین، من و مهرگان شام خوردیم بشینین شام_

  :زیبا با نگاهی باریک پرسید

 مگه با هم بودین؟_

  :اکبر قندی گذاشت گوشۀ لپش و سر تکان داد

 .اوهوم_
رفت زیبا ای چای نوشید و وقتی از آشپزخانه بیرون میجرعه

  :پرسید

 حالا به کی داد دخترشو آخر خواهرت؟_
د، اما او بی هدف سر چرخاند اکبر ایستاد. به مهرگان نگاه کر
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سمت پنجره. به زیبا که هنوز منتظر بود نگاه کرد و ابرو بالا 

  :انداخت

 .به همونی که باعث شد گلناز خواستگار قبلیش قیدشو بزنه_
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 .زیبا با گیجی اخم کرد

 یعنی کی؟_
رفت از کنار ماندانا که رنگ به صورت نداشت می اکبر بیرون که

  :گذشت و گفت

 ت؟یه بار پای کاراشون وایسادن خانواده_

  :زیبا راه افتاد دنبال شوهرش و صدایش را بالا برد

گی اکبر؟ باز دلت از کجا پره که بند کردی به فک و چی می_

ن فامیل من؟ ازدواج خواهرزادۀ تو چه ربطی داره به خانوادۀ م

 آخه؟
آمد سروصدایی راه دل زیبا پر بود. دنبال بهانه بود. بدش نمی

 .بیندازد تا کمی از سنگینی خبر ازدواج روزبه کاسته شود
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اکبر روی مبل نشست. تکیه داد و به سر تا پای زنش نگاه کرد. 

  :مهرگان و ماندانا پشت سر مادرشان بودند. اکبر گفت

 ...داد و هوارِ الکی نکن_
نزدیک لبش برد، اما نخورد. به ماندانا نگاه کرد، بعد به  چای را

  :مهرگان. بعد به زیبا و عاقبت گفت

 ...بهرام اومده بود خواستگاری گلناز_
زیبا خشکش زد. کمی بعد دهانش باز شد اما حرفی نزد. تنها 

 .ای زخمی و دردمند از دهانش بیرون جستصدای ناله
هب به پدرش خیره بود. منتظر بود قرار و ملتماندانا با نگاهی بی

انکار کند حرفش را که بی شباهت به یک شوخی زشت و منزجر 

 .کننده نبود

  :زیبا به حرف آمد

همیشه مسخره بودی اکبر. همیشه همه چیزو مسخره کردی. _

کنی. آخه داداش من و پسرش رو این چه شوخی بیخودیه که می

اسی یا خواهرتو شنچه به خواهر تو و دخترش. بهرامو نمی

 ...کنی با این چرت و پرتاندیدی که فکر می
بهرام که لیوان چایش را کوبید روی میز جلوش، زیبا به سختی 

 .تکان خورد
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  :اکبر بلند شد و به تلفن اشاره کرد

 .خی من باخبر شوزنگ بزن خان داداشت از صحت و سقم شو_
اش نگاه کرد بعد از مهرگان زیبا تند چرخید. به ماندانا و حیرانی

  :پرسید

 خواستگار گلناز کی بود امشب؟_

  :مهرگان آهسته گفت

 ...اول یه بابایی بود از همون روستا ولی بعد_
سکوت کرد و دست روی عرق صورتش کشید. ماندانا خیره بود 

  :دبه حرکت دست او که زیبا غری

 بعد... بعد چی؟_
تر آورد و دست مهرگان روی دهانش فشرده شد. دستش را پایین

  :گفت

 ...دایی و روزبه اومدندایی و زن_
ترین مبل زیبا خندید. بلند. ناباور. عصبی. ماندانا روی نزدیک

  رها شد. زیبا

  :گفت

 ...لنگۀ باباتی مهرگان. مسخره و_
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  :دانست بد است تمام کردبا مکث حرفش را که می

 !بیخود_
هایش را کشید توی دهانش و زیبا چنگ زد به بازوی مهرگان لب

  :ماندانا و پرخاش کرد

 .بیا شامتو بخور_

  :کشید با خودش حرف زداو را که با خود می

 .زنم به بهروز بیاد بریم پیش بهرام صحبت کنیمفردا زنگ می_
تکان داد و اکبر پوزخند زد. زیبا توی آشپزخانه مهرگان سر 

 .ماندانا را روی صندلی نشاند و یک بشقاب مقابلش گذاشت
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کفگیر را برداشت و بشقاب او را پر کرد از لوبیاپلویی که حالا 

ترین طعمی زخرفاش مدر نظرش بدرنگ بود و شک نداشت مزه

 .را دارد که تا حالا چشیده
ماندانا قاشقش را به دست گرفت و خیره به پلوی رنگی جلویش 

  :پلک زد. چند ساعت پیش افشین نوشته بود
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  .انگار خونۀ داییت خبرایی هست_

  :پلک زد و چشمش سوخت. افشین باز نوشته بود

 .آدامشب راحت بخواب عزیزم فردا صداش درمی_
ی گونۀ سردش سر خورد. زیبا کفگیری لوبیاپلو توی اشک رو

  .بشقابش ریخت و قاشقش را توی سالاد شیرازی زد
با حرص کمی روی پلو ریخت. زیرورویشان کرد و قاشقی پر 

جوید به ماندانا طور که با حرص میتوی دهانش گذاشت. همان

نگاه کرد. با دیدن اشکش و خیرگی نگاهش به غذا صدایش بلند 

  :شد

چه مرگته مانی؟... بخور به هیچی فکر نکن. گفتم که فردا زنگ _

 ...زنم بهروز بیادمی
ماندانا قاشق را رها و به زیبا نگاه کرد. کف دستش را کشید 

  :روی خیسی چشمش و لب زد

  .حرف بابا و مهرگان دروغ نیست_

  :زیبا قاشق و چنگال را کوبید توی بشقاب و خیلی بلند گفت

 ابت کنی تو هم لنگۀ اون دو تایی؟خوای ثمی_
رفت صندلی را با سروصدا عقب زد و برخاست. بیرون که می

  :گفت

 ...رم خونۀ بهرام تاهمین الان می_
از آشپزخانه که بیرون رفت مهرگان نگاهش کرد و اکبر بلند 

  :شد
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 کجا نصف شبی؟_

  :او دستش را به بالا پرتاب کرد

 سرت بودین؟همون جایی که تا حالا تو و پ_
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برون و خواستگاری اکبر خشمگین گفت: دیره زیبا خانم. بله

 .تموم شد. فردا قرار عقد دارن
دفعه راه افتاد زیبا ایستاد. با حرص به شوهرش نگاه کرد. یک

ماندانا با سمت او و جلویش ایستاد. مهرگان رفت جلوتر و 

ها خیره شد. آن هایی خیس ایستاد و از پشت میز به آنچشم

وقتی شباهت پناه و به هیچلحظه شبیه کودکی بود ترسیده و بی

نداشت. انگار نه انگار او دختری بود سرکش و عاصی. دختری 

های داد و نه اخمکه نه به تذکرها و غرهای مادرش بها می

 .پدرش برایش جایگاهی داشت
تپید و هنوز باور نداشت به یبا با قلبی که روی هزار میز

  :هایش گفتهای شوهر و بچهگفته
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گیریم که حرفاتون راسته. گیریم که بهرام اومد خواستگاری _

 ...اون دختره... مگه و تو

  :دست دراز کرد سمت مهرگان و ادامه داد

 ...خواددونستین مانی روزبه رو میشعور نمیاین بی_
انا چشم روی هم فشرد و مهرگان لب روی هم. اکبر دست ماند

  :اش پس زدمشت شدۀ زیبا را از روی سینه

 ...گفتم بیا بریم دختر منو بگیرخب که چی؟ می_

  :فشانی از خشم که طغیان کرده بودزیبا هنوز عصبانی بود. آتش

 ...تو از اولم مخالف بودی_
ست بکوبد روی سینۀ اش را دوباره بالا برد. خوادست مشت شده

  :رفت گفتعقب که میشوهرش اما منصرف شد. عقب

ذارم عروسی بگیرن و بشینن به ریش ذارم... نمینه... من نمی_

 ...م بخندنمن و بچه

 .اکبر خیره شد به زنش که به سمت اتاق خواب دوید
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ان نگاه کرد و او غمگین سر تکان داد. ماندانا از به مهرگ

هایش آشپزخانه بیرون آمد و از مقابل نگاه هر دو گذشت. قدم

عیار. به ای تمامناموزون بود و از پشت شبحی بود از بازنده

اش را شلخته سمت اتاقش رفت، اما با دیدن مادرش که روسری

پوشید ا میانداخته بود روی سرش و داشت آستین مانتویش ر

  :ایستاد و درمانده پرسید

 خوای بری؟کجا می_

  :زیبا در جدال با مانتویی که سر ناسازگاری گذاشته بود گفت

 ...رم خونۀ بهراممی_

  :اش را گره زددستش را از آستین بیرون آورد و روسری

 ...رم تف بندازم تو صورت اون پسر کثافتشمی_

  :رفت گفتبه سمت در که می

 ...مرده و دختر کثافتشم کار دارماون نزهت موشبا _
در را که باز کرد مهرگان به سمتش رفت. اکبر برخاست و ماندانا 

به سمت زیبا رفت. قدم تند کرد تا به مادرش برسد. در آخرین 

  :لحظه چنگ انداخت به بازویش و غرید

 ری مامان؟کجا می_

  :زیبا چرخید

 ...رم تامی_

خوام بری منو کوچیک کنی. من و روزبه یخوام بری. نمنمی-
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 .کات کردیم

  :زیبا با حرص دستش را پس کشید

 ...تو و اون هر غلطی که کردین به خودتون مربوطه_
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  :کرد، غریداش میماندانا با بغضی که داشت خفه

 پس چی؟_

  :س کشیدزیبا دستش را پ

 .به تو ربطی نداره_
ها را پایین دوید. در را باز کرد و بی توجه به آسانسور پله

  :مهرگان خسته و کلافه گفت

 !مامان_
ماندانا در را بست و به دیوار تکیه داد. اکبر پشت پنجره ایستاد 

و به سیاهی حیاط زل زد. کمی بعد زن و پسرش مثل ارواحی 

داشتند و میان سیاهی معلوم نبود سرگردان تندتند قدم برمی

پایشان روی زمین است یا هوا. زیبا رفت بیرون و مهرگان به 
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 .سمت ماشینش دوید

***  
توانست آمد، اما نمیروزبه به سقف زل زده بود. خوابش می

بخوابد. احساس یک بازنده را داشت. کسی که تلاش کرده و 

ده بود، اما دویده بود. دویده بود و از خط پایان هم رد ش

معنی بود. غلت زد و دمر شد. اش چیزی پوچ و بیجایزه

چشمانش را روی هم فشرد تا شاید فکر نکند به اتفاقی که سر 

شب افتاده بود. او و گلناز چطور سر راه هم قرار گرفته که حالا 

به این نقطه رسیده بودند. یأس داشت و نومیدی. ناخوش بود و 

  .شناختیهیچ درمانی برای دردش نم
تر از او بهرام دراز کشیده بود روی تخت و رعنا یک طبقه پایین

پشت میز آرایش نشسته بود و با پردیس و سروین و نیاز حرف 

 .زدمی
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دادند. به هر سه دخترش حیران به توضیحات مادرشان گوش می

 .شاندانهیکای برادر یکیعجیب و عجله خواستگاری
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  :کرد چرخید و گفترعنا به سمت بهرام که نگاهش می

 .همینی بود که گفتم_

  :لب به هم فشرد. بهرام لبخند زد و خطاب به دخترانش گفت

 .کارای سختش واسه ما بود برای بزن و بکوبش حداقل بیاین_

  :رعنا گفت

 ...شنیدین که_
و گوشی را گذاشت قوطی دستمال مرطوب را خداحافظی که کرد 

چنگ زد و دستمالی از آن بیرون کشید. سرش را جلوی آینه برد 

  :کرد گفتو آرایشش را که پاک می

 ...ترسمبهرام من می_

 از چی؟-

  :از توی آینه به شوهرش نگاه کرد

 .از روزبه. انگاری یه جوریه_

  :بهرام چشم بست

 .خیال بد نکن_
را انداخت روی میز و کرم دور چشم را برداشت. رعنا دستمال 

مالید اش و حینی که میکمی از آن را گذاشت سر انگشت سبابه

  :به دور چشمش گفت

 .بد کردی بهرام. برای اون دختر خیلی نگرانم_

  :بهرام عصبی گفت
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 .م رعنا. برای امشب بسهخسته_
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رعنا با تأسف به شوهرش نگاه کرد و آه کشید. کمی بعد که آمادۀ 

 .شد صدای زنگ توی سکوت خانه پیچیدخواب می
با حیرت به بهرام نگاه کرد. چشمان او هم کامل باز شد و به او 

 .زل زد
بهرام که برخاست او هم ربدوشامبرش را روی لباس خواب کرم 

اق بیرون رفت. کسی که پشت در رنگ حریرش پوشید و از ات

زد. بهرام بود دستش را گذاشته بود روی زنگ و تند و تند می

  :غر زد

 !ایه معلوم نیست.؟کدوم دیوونه_
قدم تند کرد سمت آیفون و با دیدن زیبا و مهرگان ابروهایش بالا 

رفت. پشت در، زیر باران ریز خزان، زیبا با مشت و لگد به جان 

مهرگان با عصبانیت بازوی مادرش را گرفت و غر در افتاده بود. 

  :زد
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 کنی مامان؟... یعنی چی این رفتار؟کار میچی_

  :او دستش را به شدت عقب کشید و با صدایی زخمی غرید

 ...ولم کن_

  :مشت به در کوبید و با بغض گفت

 ...تو هم لنگۀ باباتی... خودخواه و از خودراضی_

  :مهرگان گفت

 ...کردم؟میکار باید چی_
در با صدای تق باز شد و زیبا با حرص به در لگد زد. قبل از 

  :رفتن به داخل حیاط به پسرش نگاه کرد

 .تونستی اونجا نباشیحداقل می_

  :رفت تو و مهرگان دنبالش راه افتاد

برون رفته بودیم. اصلاً قرار نبود داییشون من و بابا برای بله_

 ...ه داییبیان. مگه ما خبر داشتیم ک
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اش بود. زیبا بی حرف جلو رفت. نگاه بهرام روی ایوان خانه

مهرگان به بالا کشیده شد و سایۀ روزبه از پشت پنجره عقب 

 .رفت
کرد. تا سکته کردن راهی نداشت. هن میزیبا جلوتر که رسید هن

  :که ایستاد گفت مقابل بهرام

 دستت درد نکنه داداش؟_

  :مهرگان گفت

 .سلام دایی_
بهرام به هر دو نگاه کرد. راه افتاد سمت ساختمان و به سردی 

  :گفت

 .بیاین تو سروصدا راه نندازین_

  :منتظر نماند و به سمت ساختمان رفت. زیبا با صدایی بلند گفت

هات؟... . از همسایهترسی؟... از آبروت؟... از من؟..از چی می_

 !از چی بهرام؟

 :آلود پرسیدبهرام راه رفته را برگشت و اخم

 چه خبرته زیبا؟-

  :مهرگان التماس کرد

کنی؟ آخه خدا فقط داری خودتو سبک می بیا برگردیم مامان. به_

 طلب چیو داری از دایی؟

  :زیبا با حرص راه افتاد و گفت

 .شوشعوری اون پسر هرزهطلب بی_
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  :رگان غریدمه

 !مامان_

 .زیبا رفت تو و مهرگان به دنبالش
وسط پذیرایی بهرام و رعنا ایستاده بودند. زیبا بی سلام جلو 

  :رفت و وقتی به دو قدمی بهرام رسید گفت

 فقط بگو چرا؟_

  :بهرام اخم کرد

 چی چرا؟_
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  :زیبا مستأصل و درمانده نالید

 کنی؟چرا با ما این کارو می_

  :ابروهای بهرام بالا رفت

 کدوم کار؟_

آد بهرام. تو از من متنفری. از من و اکبر. تو از من بدت می-
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 چرا انتقامتو از مانی گرفتی؟

  :بهرام با حیرت خندید

 نما شدی؟خوبی خواهر؟ خواب_
ادرش را گرفت میان دستانش و مهرگان از پشت هر دو بازوی م

  :آهسته التماس کرد

 !مامان

  :اشک زیبا چکید و زار زد

مگه خودت عاشق رعنا نشدی؟ مگه آقا جون مخالف نبود؟ _

گفت ما رو چه به رعیت؟ ولی خودت خواستی و مگه نمی

گرفتیش. چرا به من که رسید بد شد؟ چرا به مانی و روزبه که 

مون بده، اگه هم خوبه چرا فقط همه رسید بد شد؟ اگه بده واسه

 برای تو خوبه؟

  :بهرام اخم کرد

 ...من مخالفتی نداشتم_

  :زیبا عصبی خندید. با چشمان گریانی که لبالب از درد بود

 ...قدر سنگ انداختی جلوی پاشون که نتوآره نداشتی ولی اون_

  :بهرام ابروهایش را بالا داد

د... مگه تو سنگا رو پس مگه سنگ جلوی پای تو و من نبو_

 نزدی؟

  :زیبا نالید

 ...نهای این دوره و زمونهاینا بچه_
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  :های استیل و نشست. به رعنا نگاه کردبهرام رفت به سمت مبل

 آری عزیزم؟چایی می_

  :رعنا سر تکان داد و به سمت آشپزخانه رفت. زیبا غر زد

  .من نیومدم مهمونی_

22:47  

 ۲۵۹متقس#

 

 

  :چرخی به سمت رعنا زد و صدایش را بالا بردنیم

 .بینمش زیر سر توئه. من همه رو از چشم تو میرعنا همه_

  :رعنا لب گزید اما نایستاد. بهرام تشر زد

 !زیبا_

  :زیبا نگاهش کرد و پوزخند زد

حسین گم؟ کیه که ندونه این زن، این دختر مشمگه دروغ می_

 .ز ما گرفتدوز تو رو اپینه
بهرام با اخم بلند شد. با دست به سمت راهروی خروجی اشاره 

  :کرد و به مهرگان نگاه کرد

 ...ببرش مادرتو_

  :زیبا صدایش را بلند کرد

 .تو صدا کن بیاد کارش دارمباشه بیرونم کن فقط قبلش شازده_
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  :مهرگان غرق در خشم التماس کرد

 ...!مامان_

  :د زدزیبا رفت نزدیک پله و دا

 .روزبه بیا پایین کارت دارم_
روزبه خیره به سقف پلک زد. مانی دقایقی پیش برایش نوشته 

  :بود

 !شهباورم نمی_

 .شدخودش هم باورش نمی

  :زیبا داد کشید

 !بیا پایین روزبه فقط بهم بگو چرا_
اش قصد گره خوردن به سپیدی روز را امشب انگار سیاهی

مد. که از همه جایش سیاهی شره آنداشت که این همه کش می

  .زدکرد و او با ناتوانی میانش دست وپا میمی
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خوابی به سرش زده بود. دورتر از همۀ این اتفاقات گلناز بی

شان اش خانهاولین شبی بود که مادربزرگ و خاله و دخترخاله

وند آزمایش و بعدازظهر خوابیده بودند. قرار بود فردا صبح بر

  .عقد کنند. بهرام عظیما عجله داشت. خیلی هم عجله داشت
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  :وقتی صحبت رسیده بود به مهریه تا ستار گفته بود

 ...چند تا سکه_

  :بهرام حرفش را بریده و گفته بود

 ...ش ملکه. یه ملک ده تومنیمهریه_

  :حمیده پوزخند زده بود و ستار باحیرت پرسیده بود

 !میلیونی؟ ده_

  :مهرگان و اکبر نگاهش کرده بودند و بهرام هم گفته بود

 .یه ملک ده میلیاردی_
همان موقع روزبه سر بلند کرده و با استفهام به پدرش خیره 

شده بود. بقیۀ چیزها هم که دیگر قابل گفتن نبود. عقد و عروسی 

  .اش را ندارددانست مادرش توان تهیهای که گلناز میو جهیزیه
چشمانش را روی هم فشرد، اما فایده نداشت. چرخید و موبایلش 

را برداشت. توی تلگرام نگین آنلاین بود. با انگشتانی بی حس 

  :تایپ کرد

 !نگین_

  :پیامش بلافاصله سین شد

 جونم گلی؟_

  :لب گزید. دوباره تایپ کرد

 .امشب به خواستگارم بله گفتم_

 !ـچی؟
 دونی با کی؟ـمی
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 کنی گلی؟شوخی که نمی_

  :زده تایپ کرداو تب

  .با همونی که رفتم شرکتش براش کار کنم_
منتظر جواب نگین ماند اما هیچ ایز تایپنگی بالای صفحه ندید. 

کمی بعد نگین تماس گرفت. حق داشت. خودش هم هنوز باورش 

ه برسد به او. پتو را پس زد و از جایش برخاست. چنشده بود

میان تاریکی به سمت در رفت. آهسته آن را گشود و سوز 

  .پاییزی تنش را لرزاند
که گفت صدای مبهوت نگین خواب را به کل از سرش پراند.  الو

کمی حرف زد و همه چیز را تعریف کرد. گوشی را که پایین 

. نگاهش ر خلأ مطلق بودآورد، سبک بود. بی وزن. انگار د

ها را پایین رفت و شروع کرد به حیاط را دوره کرد. بی طاقت پله

های راه رفتن، به فکر کردن، به پس و پیش کردن همۀ صحنه

چند ساعت پیش. جای حلقهٔ سنگینی را که رعنا به انگشتش 

اش همچنان انداخته بود، ناز کرد. حلقه حالا نبود اما جای خالی
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باره با شنیدن اش را بیرون داد و یکد. نفس کلافهسنگین بو

 .اش گره خوردصدای افتادن چیزی، نفس میان سینه
باره کسی که روی با ترس به سمت در حیاط نگاه کرد که یک

 .زمین مچاله بود بلند شد
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 :گلناز دست روی دهانش هین بلندی کشید و همان موقع شنید

 !منم گلناز_
کم اخم، صورت گلناز را پر کرد. او که نردیکش شد، گلناز کم

 :آهسته غرید

 ...چرا مثل دزدا_
اش بیخ های او شد و صدای حرصیمچ دستش که اسیر پنجه

 .گوشش نشست، نفسش رفت

 .رو ازم دزدید ناموس که تومن دزدم یا اون عوضی بی_

 :کرد دستش را آزاد کند، گفتطور که تقلا میگلناز همان
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 ... دیوونه شدی؟ولم کن_

 :او اما با حالی ملتهب و لحنی ملتمس نالید

 .خوامت گلنازمن می_
دخترک خیس عرق بود. از ترس، از شرم، از استیصالی که راه 

 :به جایی نداشت. باز نالید

 ...ولم کن_

 :او را به خودش بیاورد، ناچار گفت و برای اینکه

 ...داری به سمیرا_

 :فرشاد سر جلو برد و نالید

 .بس کن!... یادم نیار... یادم نیار که چقدر بدبختم_
گلناز انگار میان یک چاه افتاده بود و با سرعت به سمت پایین 

ترسید. از یک رسوایی . حس عجیبی داشت. میکردسقوط می

. شبیه کسی بود که میان ها بوده مارگزیدهترسید. شبیدیگر می

یک قایق سوراخ نشسته و زل زده بود به پر شدن قایق و آب 

 .جوره خیال کوتاه آمدن نداشتزلالی که هیچ

 

 

  التهاب#

23:00  

 ۲۶۳قسمت#
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 :بود. پیشنهاد داد ترین حالت به اوفرشاد در نزدیک

یم. بریم یه شهر دیگه. یه جایی که فقط من و تو باشیم. بیا بر_

 .بریم بعداً آیم میبیا بریم عقد کنیم. مامانتم می
و سر او با  دار فرشاد بودبه خودش که آمد میان آغوش تب

دانست اگر اتفاقی بیفتد باید تا آخر . میآمدتمنایی داغ جلو می

 .اشیعمر خودش را نفرین کند بابت بی دست و پای
. رسیدن به زدفرشاد اما میان یک کابوس پر هذیان دست و پا می

اش بود حالا وصال دخترعمویی که همهٔ رویای نوجوانی و جوانی

او را رسانده بود به ملک عموی مرحومش تا شاید بتواند کامش 

آبرویی را از دنیا بگیرد و بهایش برای او اصلاً مهم نبود. بی

سمیرا، برایش هیچ وجهی داشت. حالا شکستگی گلناز و دل

روزبه برای او یک سردار فاتح بود و او خودش را سربازی 

دید بی زره و اسب و شمشیر زیر دست و پای اسبان و فیلان می

شد. قصد اعادهٔ آبروش را داشت آن هم به و سربازان لگدمال می

 .هر قیمتی
ای ببن ربهمیان منگی او گلناز به عقب هلش داد و با زانویش ض

پاهایش زد. فرشاد که با ناله خم شد، او فقط دوید. افتان و خیزان 

ها بالا رفت. کمی بعد در خانه را بست و به حیاط را دوید و از پله

های بلند کشید و برایش مهم نبود که مادر و آن تکیه داد. نفس

 .اش بیدار شوندمادربزرگ و خاله و دخترخاله
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بی  تر فرشاد مچاله روی زمین به گریه افتاد. ازیک طبقه پایین

عرضگی خودش و خفتی که حالا به یک خشم عظیم رسیده بود. 

وقتی خودش را روی دیوار خانهٔ عمویش دیده بود تنها یک قصد 

یک بار خورد و او ها توی ذهنش تندتند ورق میداشت. صحنه

گرفت و بار دیگر با بوسید، یک بار در آغوشش میگلناز را می

کرد. همهٔ لذتی را که با سمیرا لذت همهٔ تنش را دوره می

 .کردتوانست داشته باشد وجودش از گلناز طلب مینمی

 :دستش را به زمین چسباند و برخاست. با خودش واگویه کرد

 !رسیم دخترعموبه هم می_
ته شدن در تن گلناز را لرزاند و او ناتوان به صدای خفیف بس

 .بند برسدزیر پتو پناه برد تا شاید به آرامشی نیم

*** 
ای کره و پنیر داد به دست گلناز که سر سفرۀ صبحانه نزهت لقمه

فقط یک استکان چای تلخ خورده بود. زهرا نشست پای سفره و 

و لبخند  موبایلش را کنارش گذاشت. استکان چای را پیش کشید

  :زد به روی جمع و گفت

 .آد. تا نیم ساعت دیگه اینجاستجلال داره می_

  :نزهت معذب لبخند زد
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 .رفتیمشدی خاله جان. خودمون مینباید مزاحمش می_

  :رفعت غر زد

 ...کنی خواهرچقدر تعارف می_

  :به گلناز نگاه کرد

 .کنیتو ضعف میخاله جان بخور صبحونه_
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شستند. آخر او نزهت نگاه کرد به دخترش. میان دلش رخت می

ای کجا و بهرام و روزبه عظیما کجا؟ حسش عجیب بود. خوشی

آمیخته به ترس و دلهره. صدای زنگ که بلند شد همه به زهرا 

  :نگاه کردند. او ابرو بالا داد

 !چه زود رسید_

  :نزهت خواست برخیزد اما او سریع بلند شد

 .رم خاله جونمن می_
اش را گاز زد و چرخید. کمی بعد که زهرا در ورودی را باز لقمه

کرد به جای کامران، شوهرش، مهرگان به همه سلام کرد. نزهت 
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  :و گلناز باحیرت نگاهش کردند و مادر نزهت گفت

 .سلام به روی ماهت مادر. خوش اومدی_

 .خوابرگان لبخند زد. با چشمانی که سرخ بودند و بیمه

  :نزهت چای گذاشت جلویش و گفت

 چرا زحمت کشیدی عمه جان؟_
اش او بی حرف استکان و نعلبکی را گرفت. چیزی روی سینه

کرد. مثل یک بغض بدپیله. دیشب زیبا کارش به سنگینی می

بودند. بیمارستان کشیده بود. ساعت چهار صبح به خانه رسیده 

 .بعد هم خوابش نبرده بود
به گلناز نگاه کرد. دخترک هم انگار نخوابیده بود. با نگاه او، لب 

  :زد

 خوبی؟_
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 .گلناز پلک زد و او لبخند
کمی بعد شوهر زهرا هم رسید. وقتی از حیاط بیرون رفتند، به 
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جز ستار و حمیده، فرساد و سمیرا هم جلوی در بودند. مهرگان 

  .اخم کرد و نزهت امیدوار بود همه چیز به خیر بگذرد
گلناز نگاهشان نکرد و سریع داخل ماشین مهرگان نشست. یاد 

ها بعد که . ساعتکابوس دیشب همهٔ تنش را به لرز کشانده بود

آزمایش داده و رعنا با لباسی سپید دخترک را به آرایشگر 

سپرده بود تا دستی به سر و رویش بکشد همه درون پذیرایی 

 .ی بهرام عظیما بودندخانه
هایش باز شد های شاداب بهاری لبگلناز میان چادری سفید با گل

 .هاو طنین صدایش نشست میان گوش همۀ مهمان

 !بله _
حسی هایش را کشید توی دهانش و کمی بعد با بیروزبه لب

  :مطلق در جواب سوال عاقد گفت

 !بله-
همگی دست زدند و زهرا کل کشید. مهرگان سرش را برد بیخ 

  :گوش نزهت و لب زد

 .گریه نکن قربونت برم-

  :نزهت با چشمان اشکی خندید و آرزو کرد

 .ایشالا دامادی تو عمه جان_

 .رعنا برای بوسیدن عروس و داماد جلو رفتند اول بهرام و
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  :بهرام بعد از بوسیدن پسرش کنار گوشش گفت

 ...داری آب تو دلش تکون بخوره روزبهنمی_
او حرفی نزد و بهرام اتمام حجت کرد: بگی بالای چشمت ابروئه 

 .الکاتبینه شادومادحسابت با کرام
کرد: _تبریک خوبی بود  پچروزبه تلخ خندید و با دلخوری پچ

 .بابا... مرسی
های براق پسرش بهرام سرش را عقب کشید. خیره شد توی چشم

  :تر از قبل گفتو مهربان

 .ی این مادر و دختر نکنی بابامنو شرمنده_
بهرام دستی روزبه لب به هم فشرد و سرش را بالا و پایین کرد. 

  :اش زد و وقت گذشتن از کنارش گفتبه شانه

 .خوشبخت بشین_
رعنا که با لبخند جلوی پسرش ایستاد روزبه هم لبخند زد. عمیق 

و واقعی. از چهار فرزندش فقط او بود که همیشه بود. که هر 

دید او را و از حال و روزش باخبر بود. تک پسرش و روز می
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 .اشتغاریته

  :قه کرد دور گردن او و کنار گوشش گفتدستش را حل

 .خوشبخت بشی مامان جان_

  :روزبه زمزمه کرد

 .از دستم راحت شدی_

  :رعنا به خنده افتاد

_ ً  .آره واقعا
صورت جوان و شاداب پسرش را بوسید و لبخند زد به نگاهش 

 .ای بود از دلخوری و بلاتکلیفیکه ملغمه
شیده بود و کنار تر نزهت دخترش را در آغوش کطرفآن 

کرد و امید داشت برای گوشش برای او آرزوی خوشبختی می

 .دیدن روزهای خوش آینده
ها ساعت چهار بعد از صرف ناهار و پذیرایی مفصل از مهمان

کم مهمانی را اکبر زودتر از همه برخاست. او که رفت بقیه هم کم

  :ترک کردند. حمیده به شوهر و پسرش غر زد

 ...م بریم؟خوایما نمی_
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  :نگاهی به اطراف کرد و پوزخند زد

 نکنه قصر اینا چشمتونو گرفته که خیال بلند شدن ندارین؟_

  :ستار اخم کرد

 !شد تو یه بار غر نزدی؟ عادت کردی به ور ور کردنا_
روی پدر و مادرش انداخت  کرد و فرشاد نگاهش از حمیده اخم

روی گلناز. دخترک ساکت و سر به زیر روی مبل نشسته بود و 

 .روزبه که کنارش بود مشغول صحبت با موبایلش بود
ای کوچک چنان کامش تلخ بود از بدعهدی روزگار که با بهانه

 .اش زیر و رو شده بوداش که زندگیزده بود زیر کاسه و کوزه
اش که مدام میان رویاهایش جولان ندگیحالا دخترکِ همیشگی ز

داد توی بیداری و واقعیت نشسته بود کنار مردی که از جنس می

 .کدامشان نبود. نه او و دخترعمویش، نه پدر و مادرانشانهیچ
شان از زمین بود تا ثریا. ی مالی و فرهنگی و اجتماعیفاصله

 .شزیری پدر و مادراش هم حس بد خودش بود و سربهنشانه
ی بهرام حتی نزهت و گلناز هم مچاله بودند میان تجمل خانه

 .عظیما
ی نگاهش دید دست روزبه پایین خیره بود به گلناز که از حاشیه

داماد که او با پوزخند نگاهش آمد. نگاهش کشیده شد سمت تازه

  .را از او گرفت
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فرشاد با غیظ دندان روی هم فشرد و بعد بیخ گوش پدرش لب 

  :زد

 ...ریم باباب_

 :او که سر چرخاند و نگاهش کرد ادامه داد

 .کلی کار دارم _

  :های جوان و ناامید پسرش آه کشیدستار خیره به چشم

 .بریم بابا جان_
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زد، حالا کرد، اگر آن همه سرکوفت و طعنه نمیاگر حمیده لج نمی

 .گلناز عروسش بود و فرشاد این همه درمانده نبود
شد که ستار برخاست. خدمتکار با سینی چای نزدیکشان می

  :بهرام نگاهش کرد و او گفت

 .با اجازه ما مرخص بشیم_

  :بهرام بلند شد و تعارف کرد
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 .شام در خدمتتون باشیم_

  :ستار جواب داد

 .ممنون به اندازۀ کافی زحمت دادیم_
 داداش؟آی زنبه نزهت و پرسید: با ما میرو کرد 

پناهی را داشت. گلناز حیران به مادرش نگاه کرد. حال جوجۀ بی

از مردی که حالا شوهرش بود هیچ شناختی نداشت و 

اش سر های تازه وارد زندگیتوانست بدون مادرش کنار آدمنمی

  :کند. مهرگان زودتر از نزهت جواب داد

 .آرمشونخود میعمه فعلاً هستن. من _
اش اشاره زد برخیزند. وقتی ستار سر تکان داد و به زن و بچه

  :تر شد، بهرام رو کرد به نزهت و گفتها رفتند و جمع خلوتآن

کم راه بیفتن دنبال کارای ها کمخانم اگه شما اجازه بدین بچهحاج_

 .عروسی
های کدام از پیشنهادروزبه لب به هم فشرد. دیگر از شنیدن هیچ

 .شدپدرش متعجب نمی
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ظرفیتش پر بود. مهرگان نگاهش باریک شد و رعنا نفس عمیقی 

دانست کشید. گلناز چشم دوخته بود به نگاه پریشان مادرش. می

  .خوردکه حالا او بیشتر از همیشه غصۀ جهزیۀ دخترش را می

  :گفت نزهت

 ...ایولی ما هنوز جهیزیه_

  .بهرام لبخند زد

ریم دنبال جهیزیه و خونه. این گیریم بعد میخب عروسی رو می_

 .که مشکلی نیست

  :مهرگان مداخله کرد

 چرا اینقدر زود دایی؟ مشکل چیه؟_

  :بهرام با ابروهای بالا رفته خندید

ئه مشکل؟ مشکلی نیست مهرگان جان. گلناز جان دانشجو_

تره. روزبه هم اینجا. خب سر خونه و زندگی خودش باشه راحت

 .که مشلی نداره. پس نیازی به دوران نامزدی و عقد و اینا نیست

  :مهرگان خندید

س؟ پس یعنی دروان عقد و نامزدی فقط واسه خونه و جهیزیه_

 شه دایی؟شناخت چی می

  :بهرام عصبی بود، اما با این حال لبخند زد

 .کننشون از هم شناخت پیدا میف خونهزیر سق_
دیگر مهلت سوال و جواب به کسی نداد. بی اینکه خطابش به 
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  :شخص خاصی باشد گفت

گیریم به امید خدا... کارایی که آخر هفتۀ دیگه عروسی رو می_

مربوط به خانماست با خودشون کارای مردونه هم با من و 

 .روزبه

  :رو کرد به نزهت و پرسید های بهرامتوجه به حرفمهرگان بی

 عمه نظر شما چیه؟_
نزهت به مهرگان نگاه کرد، بعد به گلناز. دخترش دیگر میان 

هایی که چشم دیدنش را نداشتند، جایی روستاشان، میان فامیل

 .نداشت. حداقل تا وقتی که حامی و پشتیبانی نداشت
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 .سر و سامان گرفتنِ زودتر گلناز به نفع هر دوشان بود

  :به مهرگان نگاه کرد

 .هر چی آقای عظیما بگن... ما حرفی نداریم_
پوزخند روزبه نگاه گلناز را به سمت خودش کشید. روزبه هم 

نگاهش کرد. سرش را نزدیک برد و با طعنه پرسید: 
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 دونه بودی دیگه نه؟یه_یکی
شان بود از لحظۀ محرمیت تا حالا. ک زد. اولین مکالمهگلناز پل

 .دارتلخ و نیش
هایی که دنبالش حرفی نزند. روزبه برخاست و میان نگاه

 .ها و بوی عطرش ماندگار شدکردند رفت به سمت پلهمی

*** 
ای آب نوشید و لیوان را بین دو دستش فشرد. ماندانا جرعه

و پلک زد و چشمانش سوخت. افشین گردن کج کرد و لبخند زد. ا

  :حال یک بازنده را داشت. افشین اخم کرد

 .اه، نشد دیگه. بخند عشقم_

  :ماندانا گفت

 .رسیم افشینمن و تو به هیچ جا نمی_

  :او خودش را روی میز جلو کشید

 .رسیمتو لج نکن، می_

  :ماندانا لیوان را روی میز گذاشت. تکیه داد

 .ام برمخومونم... من میمن نمی_

  :افشین ابرو بالا انداخت

  .دمکنیم، منم اجازۀ خروج بهت میمیباشه. ما عقد _

  :ماندانا محکم و قاطع گفت

 .باید ضمن عقد باشه_

  :افشین سرش را بالا و پایین کرد
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فروشی. بعد ای ماشینتو به من میاوکی. حتماً... تو هم قولنامه_

 .دی به منتضمین میزنیم. طلاهاتم بابت از عقد سند می

  :نگاه ماندانا باریک شد و افشین چشمک زد

 ...ای خوبه که دو سر سود ببرنمعامله_

  :اش را چسباند به هم و گفتشست و سبابه

 !برد... برد_
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نگاهش را بالا  ماندانا بطری آب را خواباند روی میز و چرخاند.

  :های سرد افشین لب زدکشید و خیره در چشم

 دیگه دوسم نداری؟_

  :افشین پوزخند زد

 مگه مهمه عزیزم؟_

  :ماندانا سرد گفت

 .نه!... نیست_
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  :افشین گفت

گم زنگ بزنه برای فردا شب قرار خیلی خوبه!... به مامان می_

 .خواستگاری رو بذاره

  :نگاه به او گفت موبایلش را دست گرفت و بی

ننه بابای من و تو هم مثل داییت هول باشن همه چیز زود اوکی _

 .شهمی

  :گوشی را چسباند به گوشش و میان خیرگی نگاه ماندانا گفت

 ...سلام مامان_
ماندانا زیر چشمش دست کشید. هر چه کرده بود با آرایش 

نتوانسته بود گودی زیر چشمش را بپوشاند. تنها آرایش بی 

حوصله و نچسبی کرده و آمده بود تا به قرارش با افشین بی 

حوصله و بی ادب و کم صبر این روزها برسد. پسرک عاشق و 

مؤدب را خودش به این حال و روز انداخته بود، البته که 

 .دانست تاوانی دارد تلخ، همهٔ کارهایشنمی
هنوز هم گیج و منگ بود. هنوز هم شوکه بود از نشستن اسم 

ه و گلناز کنار هم. زیبا از او بدتر بود. افتاده بود روی تخت روزب

شب که با مهرگان برگشته بود از اتاقش بیرون نیامده و از نیمه

بود. هر وقت به مادرش سر زده بود یا نگاهش مات روی دیوار 

کرد. ته هق میمانده بود، یا سرش را میان بالش فرو برده و هق

شان های مادر و دختریها و تلاشبازیها، هوچیهمهٔ داد و قال

گلناز که آرام و بی زبان بودند  بود. حالا نزهت وبه هیچ ختم شده

 .ها بودجایی قرار داشتند که آرزوی هر دوی آن



 

 

لتهابا 462  

نیلی رمانروه گ  

 

 

  التهاب#

23:03  

 ۲۷۳قسمت#

 

 
تخته  گلناز خیره بود به استاد که داشت با ماژیک سیاه روی

 :نوشتمی

 خوبان پارسی گو بخشندگان عمرند_
 ساقی بده بشارت رندان پارسا را

  :نگین کنار گوشش لب زد

 !سرحال نیستی گلی_

  :او بدون اینکه نگاهش کند زمزمه کرد

 .نه خوبم_

 همه چی مرتبه؟-
گلناز سر تکان داد و به استاد نگاه کرد که با ماژیک قرمز زیر 

  :ید و نوشتپارسی و پارسا خط کش

 جناس اشتقاقی_
گلناز پلک زد. بغض سنگینی از صبح بیخ گلویش چسبیده بود و 

خیال رفتن نداشت. هنوز گیج تقدیرش بود. او کجا و روزبه کجا؟ 
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 او کجا و خانۀ بهرام عظیما کجا؟
اش حالا به جای اینکه توی اتاق کوچک خوابگاه روی تخت آهنی

های خانۀ اشرافی عظیما در روزگار بگذراند میان غربت دیوار

 .حال جان دادن بود
روزبه برخلاف حرفش که گفته بود به زمان نیاز دارد برای 

پذیرفتن او، انگار فقط به زمان نیاز داشت برای متنفر شدن از 

 .او
فهمید کرد خودش هم نمیهر چه شب خواستگاری را مرور می

شب همه چیز  به چه دلیلی به او جواب مثبت داده بود. انگار آن

قدر پیچیده شده بود که حالا گلناز گیج بزند میان زندگی آن

 .مشترکی که هیچ اشتراکی نداشت
آمد بالا جوشید و میحالش خوش نبود. یک چیزی از ته دلش می

 .سوزاند. حالت تهوع داشتو حلقش را می

  :تا استاد چرخید و گفت

 ...خب، این_
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او دستش را گذاشت جلوی دهانش و به سرعت به سمت در 

رفت. استاد با نگاه دنبالش کرد و نگین مبهوت بلند شد. نسترن 

  :لب زد

 چی شد؟_
سمت او شانه بالا انداخت. به استاد اشاره کرد و بیرون رفت. به

 .ته سالن راه افتاد
توی سرویس بهداشتی زنانه، گلناز ایستاده بود جلوِ آینه و 

 .هایی بود که به صورتش پاشیده بودصورتش خیس از قطره
نگین قدمی به جلو گذاشت و دست روی شانۀ دوستش از توی 

  :آینه پرسید

 ای گلی؟حامله_

  :او پلک زد و خندید. نگین اصرار کرد

 !آره گلی؟_

  :گلناز چرخید و غر زد

 را اومدی دنبالم؟چ_
او را پس زد و بیرون رفت. نگین راه افتاد دنبالش و وقتی 

  :رفت باز پرسیدکنارش راه می

 ای؟گلی حامله_

  :دفعه ایستاد. چرخید و با حرص گفتگلناز یک

 به تو چه؟ دکتری تو؟_

  :نگین مبهوت سؤال کرد
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 چی شده گلی؟_

 .هیچی برو سر کلاس-

 .ها راه افتاده سمت پلهخودش هم بی هیچ توضیحی ب
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ها را پایین رفت. ده دست گذاشت روی نرده و سست و کرخت پله

های آرایشگاه را پایین آمده بود. روزبه حتی به روز پیش پله

خودش زحمت نداده بود دستش را بگیرد. نگین غر زده و او 

  .ماشینی شده بود که روزبه در آن را باز کرده بود سوار
همه چیز آن شب مثل یک کابوس بود. کابوسی که تا حالا هم 

  .ادامه داشت
روز شنبه بعد از عروسی آمده بود خوابگاه و وسایلش را جمع 

شان رفته بود. حالا با روزبه زن و کرده و با بهرام به خانه

کردند، اما هنوز مشترک سر میشوهری بودند که باید زیر سقفی 

  .خانۀ بهرام بودند
دانست که روزبه تا ای، اما او نمیپرسید حاملهنگینِ دیوانه می
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 .همین لحظه حتی دست دوستش را نگرفته بود
پله تنه زد به روی آخرین پله که ایستاد دختری میان شلوغی راه

کرد.  شانه چپش و بالا دوید. گلناز به سمت در خروجی راه کج

باد پاییزی تنش را لرزاند. رعنا و بهرام مهربان بودند. حتی 

خواهر کوچک روزبه، نیاز، که همراه همسرش فقط روز 

عروسی آمده و روز بعد هم برگشته بود تهران، رفتارش خوب 

تفاوتی بود. تنها روزبه بود که از بلاتکلیفی اولیه حالا به بی

ود. دو روز بعد از عقد رسیده بود و امروز از همیشه بدتر ب

شرکت و آپارتمانش را به اسم او کرده بود. دو ملکی که به اسم 

بهرام عظیما بود، اما ظاهراً قرار بوده به اسم روزبه شود که 

واسطه به نام او شده بود. بهرام با خنده، بین شوخی و حالا بی

تواند اجارۀ ملکش را از روزبه بگیرد و روزبه جدی گفته بود می

 .فقط گیج و منگ به پدرش زل زده بود
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  :صبح رعنا سر میز صبحانه گفته بود

راستی دیشب نزهت خانم زنگ زدن دعوتمون کردن خونۀ _
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 .عموی گلناز جان. برای پاگشا

  :بهرام هنوز کامل نگفته بود

 ...دستشون درد نـ_

  :مالید روی نانش گفته بودروزبه که با خونسردی کره می

 .تونم بیاممن نمی_
رنگی او دستش روی لبۀ نعلبکی بود. خیره بود به چای خوش

آمد و نرسیده به که رعنا برایش ریخته بود و بخاری که بالا می

 .شدصورتش محو می

  :رعنا غر زده بود

 !روزبه_

  :و بهرام امر کرده بود

 ...ریمم بریم همه میبخوای_
روزبه نان و کارد را انداخته بود روی میز و برخاسته بود. صدا 

بلند بود و نگاهش کرده بود. روزبه با دست به او اشاره کرده 

  :بود

بابا بسه دیگه. سند زندۀ زورگوییات مثل آینۀ دق اینجا نشسته _

 خوای از من؟دیگه چی می

  :رعنا حیران لب زده بود

 !روزبه_

  :و بهرام اخم کرده بود

 !بشین_
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  :روزبه رفته بود سمت نشیمن و گفته بود

 ...!من آدمم بابا_

  :بهرام صدایش بالا رفته بود

 !خرت از پل گذشته روزبه نه؟!... فکر کردی با بچه طرفی؟_

  :رعنا نالیده بود

 !بهرام_
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تنها او بود که بی توجه به هیاهوی غریب پیش آمده و فضای 

شد. ملتهب آشپزخانه، خیره بود به چایی که به سرعت سرد می

از سرمای وجود او انگار به انجماد رسیده بود که دیگر نه 

 .بخاری داشت و نه رنگی
ها بود و تک و توک دانشجو به سمت بوفه رفت. ساعت کلاس

یا کلاس نداشتند یا کلاس را پیچانده بودند. توی محوطه بودند. 

یکی هم او بود که دیگر رمقی نداشت. نه برای کلاس، نه برای 

 .درس، نه برای ادبیات که عاشقش بود و نه برای زندگی
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شبِ عروسی، ماندانا دیرتر از همه آمده بود. دست در دست 

د، مردی که نامزدش بود. آمده بود جلو و با روزبه دست داده بو

با او هم. بعد هم با نامزدش رفته بود وسط و حسابی مجلس 

  .اش را گرم کرده بودعروسی پسردایی و دخترعمه
خبر بود از همه چیز. تنها آخر شب ای بود که بیعروس بیچاره

اش، فهمیده بود سر و داییهای زیبا، زنها و طعنهاز متلک

 .سری بین شوهرش و ماندانا بوده
خواست، اما کارت زی نشست. دلش چای میروی نیمکت فل

  .همراهش نبود
از صبح تا حالا چیزی نخورده بود. به غذای سلف هم نتوانسته 

بود لب بزند. نه اینکه مثل بقیه ناز کند و از غذاهای سلف ایراد 

 .بگیرد، بلکه میلی نداشت برای بلعیدن قیمه بادمجان سلف
. آخرین کلاس بود و او شدحالا آخرین دقایق کلاسش هم تمام می

رفت. توی شد به خوابگاه میرفت. کاش هنوز میباید به خانه می

زد. هایش را ورق میهمان اتاق کوچک و شلوغ و کتاب

هایش گرفت و با غزلخواند و فال حافظ میهایش را میجزوه

 .شدمست می
سرش را روی لبۀ نیمکت چسباند و خیره شد به آسمان پر ابر. 

ساخت. اسمش را ابربازی بود همیشه با ابرها شکل می بچه که

کرد. همیشه هم توی ابرها اش میگذاشته بود. نزهت هم همراهی

دختری بود که یا دکتر بود یا مهندس یا معلم. همیشه دختری بود 

 .غرق خوشی و یک دنیای رویایی
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ها دید خموده و مچاله. زیر نگاهحالا میان آسمان، دختری را می

شد. نگین احمق های کسی که شوهرش بود، داشت له میو حرف

 :پرسیدمی

 !ای؟حامله _
زد توی دهانش تا کرد. باید میاش را سر او خالی میدلیباید دق

  .این همه اراجیف به هم نبافد
می از هم دورتر بودند. حالا او و روزبه از هر غریبه و نامحر

  :پرسیدخبر از همه جا میدخترک بی

 !ای؟ای؟! حاملهگلی حامله_
خواست و پلک زد و چشمانش سوخت. دلش مادرش را می

 .آغوش گرمش را که حالا حتی از آن هم محروم بود
نیمکت صدا داد و قیژقیژ کرد سرش را از لبۀ نیمکت برداشت. 

  :نگین غر زد

 !ش یخ زدیپاشو بپو_
پالتو را به سمتش گرفت و او آن را کشید روی خودش. نگین با 
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  :احتیاط سؤال کرد

 گلی چیزی شده؟_

  :جواب نداد و به جایش پرسید

 کلاس تموم شد؟_

 .نه!... من از استاد اجازه گرفتم وسایلاتو بیارم-

  :از گوشۀ چشم نگاهش کرد

 .مرسی. حالا برو_

  :نگین اخم کرد

 .شهکلاس الان تموم میکجا برم؟ _

 .اش را روی دوشش انداختگلناز بلند شد. پالتو تنش کرد و کوله

  :نگین با دهان باز نگاهش کرد

 کجا؟_

  :گلناز لب زد

 !خداحافظ_
سمت خروجی دانشگاه راه افتاد. کمی بعد به جای سوار ماشین 

 .شدن و رفتن به خانۀ بهرام عظیما جلوی خوابگاه ایستاده بود
وبی داشت. هنوز هم متعلق به اینجا بود. با اینکه حس خ

  وسایلش را

 .توانست بیاید و برودبرده بود، هنوز تسویه نکرده بود و می
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  .هنوز تختش مال خودش بود
ب آن الباایستاد و بی دق ۳۰۸به طبقۀ سوم رفت. جلوی در اتاق 

  .را گشود

  :ستاره با دیدنش خندید

 ...!سلام_

  :محدثه گفت

 به ببین کی اینجاست؟به_

  :سولماز از روی تخت جست زد وسط اتاق و سروصدا کرد

 !اِه عروس خانوم اومده_

  :ای را برداشت و ضرب گرفت روی آن و خواندچرخید و قابلمه

 ...عروس چقد قشنگه ایشالا مبارکش باد

  :ش نگاه کردبه اطراف

  پس کو داماد؟_
رمق بود، درست مثل خودش. سرد بود مثل هوای لبخند گلناز بی
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 .زدۀ بیرونیخ
لب تخت خودش نشست. نگاهش را چرخاند به اطراف و آه 

  :کشید. سولماز خندید

 ...خوری؟نگو که داری حسرت اینجا رو می_

  :چشمک زد

 .تو که با کون افتادی تو فسنجون_

  :اش و غر زدپس کله محدثه زد

 !ادباِه. بی_
روی تخت دراز کشید و به زیر تخت بالایی زل زد. چشم بست. 

ها سعی کرد به چیزی فکر نکند. کاش های بچهپچتوجه به پچبی

 .جا بخوابد. یک شب پرآرامش و بدون تحقیرشد امشب همینمی
بود از  آمیز بود. پرهای روزبه تحقیرزد، اما نگاهکسی حرفی نمی

شد کشید. کاش میای که از چشمانش زبانه میهای نگفتهحرف

جا خواهد همینزنگ بزند به رعنا و بهرام و روزبه و بگوید می

بماند. وسایلش را بیاورند و اسمش را خط بزنند از شناسنامۀ 

روزبه و اسم روزبه را هم از شناسنامۀ او. شرکت و آپارتمان را 

 .تر نزهت. فقط دختر اوشد دخداد و میپس می
شد که پتویی رویش انداخته شد. حالا چشمانش داشت گرم می

 .همه چیز تکمیل بود برای یک خواب شیرین و دلچسب
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گذاشت.  ساعت نه بود که بهرام در را باز کرد و پا به کریدور

شد. آشفته و نگران بود. بهرام سر تکان  رعنا جلویش ظاهر

  :داد

 چی شده؟_

  :او لب گزید و سر جنباند. بهرام عصبی پرسید

 گم چی شده؟یعنی چی؟ می_

  :رعنا جواب داد

 .گلناز هنوز نیومده_

  :بهرام اخم کرد

 یعنی چی؟_

  :رعنا عقب کشید و به ساعت نگاه کرد، بعد به بهرام و گفت

کشه شیش بیشتر کلاسش طول نمی تا ساعت پنج و نیم،_

 ...معمولاً... الان ساعت نه شده، ولی

  :بهرام کلافه دستی روی صورتش کشید و پرسید

 روزبه کجاست؟_

  :رعنا آب دهانش را بلعید
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 .شه اومده، بالا تو اتاقهیه نیم ساعتی می_
داد  پلهبهرام اخم کرد. او را پس زد و جلوتر رفت. از کنار راه

  :زد

 !وزبه!... آقا روزبهر_

  :به رعنا نگاه کرد

 زنگ زدی بهش؟_

  :رعنا سر تکان داد

 ...نه_

  :ابروهای بهرام که بالا رفت او گفت

 .شو ندارمشماره_

  :زده خندیدبهرام حیرت

 یعنی چی؟_

  :رعنا لبش را زیر دندان کشید و همان موقع روزبه گفت

 !سلام بابا_
های صبح پسرش دلخور بود. بهرام نگاهش کرد. هنوز از حرف

  :سنگین گفت

 سلام. زنت کجاست؟علیک_

  :تفاوت شانه بالا انداختاو بی

 .دونم. رفته دانشگاه هنوزم نیومدهنمی_

  :بهرام اخم کرد
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 ...!ماشالا به غیرتت_
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  :روزبه لبش را جوید و بهرام امر کرد

 .یه زنگ بزن بهش ببین کجا مونده تا این وقت شب_

  :ای پایین آمد و گفتروزبه پله

 .شو ندارمشماره_
بهرام حیران پلک زد. سرش با تأنی سمت رعنا چرخید. او هم 

پلک زد، اما اشک نشست میان سبزی چشمانش. بهرام مبهوت 

  :پرسید

 شده چه خبره؟تو این خراب_
ها محدثه شانۀ گلناز را تکان داد و همان موقع دورتر از آن

  :آهسته گفت

 گلناز جان؟... گلناز؟_
او چشمانش را باز کرد. زمان و مکان را گم کرده بود. سردرگم 
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 :نشست و با نگاهی مات به دوستش نگاه کرد. او لبخند زد

 .نه شده گلناز جان، دیرت نشه_
دو بار پلک زد. توی خوابگاه خوابیده بود و گلناز گیج بود. 

فهمید. دوباره به محدثه نگاه معنای دیر شدن و نه بودن را نمی

  :گفت کرد و او

 دونه اینجایی؟شوهرت می_
شوهرش! روزبه مثل یک مانع بزرگ و بلند جلویش قد کشید و 

اش تازه یادش آمد. حالا یک دختر دانشجو نبود، واقعیت زندگی

 .یک زن متأهل بود ه همه اواز نگا
اش بود. هیچ به ساعتش نگاه کرد. ساعتی که مال خرید عروسی

نظری نداده و رعنا به سلیقۀ خودش برای هر دو ساعت انتخاب 

قیمت و شیک. کلافه پاهایش را روی زمین کرده بود. زیبا، گران

گذاشت و بلند شد. به جز محدثه و سولماز، آتنا هم نگاهش کرد. 

  :ند زدلبخ

 .سلام گلی_

  :گلناز جواب داد

 .خیرسلام. رسیدن به_

 .ها گفت: _مزاحمتون شدماش را برداشت و رو به بچهکوله
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  :سولماز خندید

  .آره خیلی_

 :لبخند زد و در اتاق را باز کرد. محدثه گفت

  .بزن بازم بهمون سر_
هایش را جلو کشید و پوشید. خم شده بود و بندهایش را کتانی

 :بست که سولماز گفتمی

 .یه زنگ بزن بیان دنبالت_

  :به زور لبخند زد. صاف که ایستاد گفت

 .گیرمشه، اسنپ میتا بیان خیلی دیر می_
موبایلش را روشن کرد و وارد اپلیکیشن اسنپ شد. برای 

 .ها رفتو سمت پله دوستانش دست تکان داد
مدتی بعد که پراید سفید، جلوی خانۀ بهرام عظیما توقف کرد 

خواست پیاده شود، چه برسد به اینکه باز گلناز حتی دلش نمی

ها فاصله ها فرسنگهایی که با آنبرود توی این خانه و میان آدم

 .داشت
پیاده که شد جلوتر رفت. تکیه داد به در و به خیابان جلویش 

شد به خانۀ ماند. کاش میشد خوابگاه میدوخت. کاش می چشم
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رفت، پیش مادرش. شان میشد به خانهرفت. کاش میمهرگان می

  .کاش این همه سردرگم نبود
تا چرخید و انگشتش را برای زنگ زدن بالا برد، در باز شد. 

چشم بست و کنار کشید. حالا جلوی حیاط بود و نور ماشین روی 

ه بود. بهرام و رعنا با دیدن شبحی سیاه به هم نگاه هیکلش افتاد

 !کردند و دوباره به همان شبح. رعنا زمزمه کرد: گلنازه؟
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آمد، دوید. نزدیک بلافاصله پیاده شد و به سمت گلناز که پیش می

  :که شدند گلناز معذب گفت

 .سلام_
زد، جواب داد: سلام... عزیزم... کجا بودی نفس میرعنا که نفس

 .جون... شدیمتا حالا؟ ما که... نصف

  :گلناز شرمنده لب زد

 .ببخشید_
حلقه کرد. جلوتر  های اورعنا جلوتر آمد و دستش را دور شانه
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کرد  "سلام" که رفتند بهرام کنار ماشین ایستاده بود. گلناز که

  :حاشیه پرسیدداد و بیبهرام سر تکان 

 کجا بودی؟_
باره ترس مثل یک گیاه رونده سر تا پایش گلناز پلک زد. به یک

را پر کرد. پدرشوهرش جدی بود. خیلی جدی. آب دهانش را 

 :بلعید و گفت

 .ها... ولی... ولی خوابم بردرفتم خوابگاه پیش بچه_

 .ابروهای بهرام بالا رفت و گلناز لب گزید

 ...کردند. اگرده بود. اگر حرفش را باور نمیدخترک ترسی

  .بهرام با دست به مقابلش اشاره کرد

 .برید تو، هوا سرده_
رعنا دست گذاشت پشت گلناز و به سمت ایوان رفتند. بهرام لبش 

را داخل دهانش کشید و نوک سبیلش را جوید. از رابطۀ پسر و 

تی شد که روزبه حعروسش گیج و حیران بود. باورش نمی

خطر میان سرش شمارۀ زنش را ندارد. چیزی مثل یک زنگ

 .دادکشید و هشدار میسوت می
ها رفت. روی ایوان دست کشید ریموت زد و متفکر به سمت پله

  .روی صورتش و نفسش را محکم بیرون داد
دید و گلناز نبود. رعنا توی آشپزخانه چای روزبه تلویزیون می

  :و سنگین جلو رفت و از رعنا پرسید هایی کندکرد. با قدمدم می

  گلناز کو؟_
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  :گذاشت روی سماور گفتاو نگاهش نکرد و وقتی قوری را می

 .رفت بالا_
بهرام باز هم جلوتر رفت. کنار رعنا ایستاد و سرش را برد بیخ 

  :گوش زنش و پرسید

  حواست به این دو تا هست؟رعنا _

  :رعنا که نگاهش کرد باز پرسید

 شون چه جویه؟رابطه_
رعنا چشم چرخاند میان آشپزخانه. بعد خیره شد توی چشمان 

  :منتظر بهرام و گفت

 ...کنم زیاد جالب باشهدونم. فکر نمینمی_

  :بهرام که اخم کرد او ادامه داد

 .یزیون خوابیدهیکی، دو بار دیدم که روزبه جلوی تلو_

  :بهرام پوزخند زد

 گی؟حالا می_
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چکان رفت. لیوانی برداشت و به شوهرش نگاه رعنا به سمت آب

  :کرد

 کار کنی؟خوای چیخب حالا گفتم، می_

  :با لیوان درون دستش کامل چرخید سمت بهرام و گفت

 !بهرام عجله کردی... خیلی هم عجله کردی_

  .وباره دو تا لیوان برداشتلیوان را گذاشت توی سینی و د
بهرام از وسط آشپزخانه به روزبه نگاه کرد که داشت کانال 

  :کرد. با حرص گفتعوض می

 .روزبه پاشو خانمتو صدا بزن، بیاد شام بخوریم_
روزبه به پدرش نگاه کرد. توان مخالفت نداشت، آن هم وقتی که 

را صاف توی چشمان او نگاه کرده و گفته بود شمارۀ زنش 

 .ها راه افتادندارد. کنترل را گذاشت روی میز و سمت پله
پوش سفید نشسته بود روی گلناز دوش گرفته و با حولۀ تن

 .صندلی میز آرایش. سرش روی دستش بود و میانش غوغا
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پشت سرش از توی آینه در که باز شد سرش را بلند کرد. روزبه 

  :خیلی ساده و عادی گفت

 .گن بیا شامبابا می_
تر از یک ماه پیش غریبۀ غریبه بود و حالا خیره بود به او که کم

  .قدر غریبه بودکشید و باز هم هماناسم شوهرش را یدک می

  :روزبه گفت

 .بیرون منتظرم. لباس بپوش بیا_
شت غریبه هم انگار به هم در که بسته شده پوزخند زد. از هفت پ

حوصله برخاست و لباس پوشید. موهایش تر بودند. بینامحرم

 .اشخیس بود. نه وقتی بود که خشکشان کند نه حال و حوصله
شال نخی سفیدی اندخت روی سرش و بیرون رفت. روزبه 

خواست سؤالی بپرسد اما منصرف شد. بی نگاهش کرد. می

او هم ناچار به دنبالش. جلوی در حرف جلوتر از او راه افتاد و 

  :آشپزخانه رعنا با دیدنشان لبخند زد

 .بیاین چایی بخورین، شام حاضره_
ای عقب توجه به دخترک صندلیبهرام نگاهشان کرد. روزبه بی

کشید و روی آن نشست. بهرام نگاهش کرد. گلناز که خواست 

زده لتبنشیند بهرام بلند شد و صندلی را عقب کشید. گلناز خجا

نگاهش کرد و روزبه لب گزید. رعنا به روزبه نگاه کرد و 

ابروهایش بالا رفت. گلناز دست گذاشت روی گونهٔ داغش و لب 

  :زد

 .ممنون. نیازی نیست_
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  :بهرام لبخند زد

 .بشین دخترم_

  :خودش هم که نشست به روزبه نگاه کرد

 پسرمون هنوز یاد نگرفته چه جوری باید با خانمش رفتار_

 ...کنه

  :به با مکث پرسید

 مگه نه بابا؟_
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دست جلو برد و لیوانی چای برداشت. آن را گذاشت جلوی گلناز 

قندی گذاشت گوشۀ لپش و لیوانی هم برای خودش برداشت. حبه

  :ای چای نوشید. به روزبه نگاه کردو جرعه

 ه فکر خونه هستی روزبه؟ب_

  :روزبه گیج پرسید

 خونه؟_
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  :او ابرو بالا انداخت

خواین برین سر تا کی قراره ور دل من و مامانت بمونی؟ نمی_

 خونه و زندگی خودتون؟

 :. ابروهایش بالا رفت وقتی که پرسیدروزبه تکیه داد

 قدر مزاحمم؟یعنی این_
را با خودش یکی بهرام اخم کرد. پسرک انگار هنوز گلناز 

  :دانست. به گلناز اشاره کردنمی

شاید خانمت دوست نداشته باشه خونۀ بابات باشین. دلش _

 ...استقلال بخواد

  :کدام حرفی بزنند و ادامه دادمهلت نداد هیچ

ظرف همین یکی دو روزه خونه پیدا کن، برین سر خونه و _

 .زندگی خودتون

  :روزبه پوزخند زد

 ...... بی وسایل؟تو خونۀ خالی؟_

  :به گلناز نگاه کرد

شما جهیزیه هم داری یا افتخار دادی خودت و لباسات اومدین، _

 فقط؟

  :رعنا با حیرت به وقاحت پسرش نگاه کرد و بهرام تشر زد

 !روزبه_
قدر محکم که درد گلناز لب بالایش را محکم زیر دندان فشرد. آن
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 .شددر تمام جانش نشست. داشت خفه می

 .رام به روزبه نگاه نکرد. خطاب مستقیمش به رعنا بودبه

خانم یکی دو روز پیش اومدن پیشم. برای جهیزیه پول حاج_

دادن خرید کنین به سلیقۀ هم. هر چی هم کم و کسر بود من 

 ...خرممی
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  :با مکث گفت

به هر حال باید برای خرید جهیزیه زمان داد به خانوادۀ عروس _

 ...ولی ما خواستیم که زودتر عروسی بگیریم
روی میز گذاشت.  از جیب پیراهنش عابربانکی بیرون آورد و

ابروهای روزبه بالا رفت. دست پیش برد و کارت را برداشت. 

  :زیرورویش کرد و پرسید

 چقدر توشه؟_

  :ث همراه بودجواب بهرام با مک
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 .نزدیک شصت تومن_
گلناز خیره به میز پلک زد. شصت میلیون تومان برای خرید 

خیلی زیاد. جهیزیه پولی نبود، اما برای نزهت زیاد بود. خیلی

هایش در زندگی بود. عصارۀ مهری که به گلناز عصارۀ همۀ رنج

وپنجه نرم ها با آن دستداشت. ثمرۀ رماتیسمی بود که سال

 .ردکمی

  :صدای روزبه انگار آشپزخانه را منفجر کرد

 ...!چقدر؟_
هر سه نفر نگاهش کردند. بهرام با اخم، رعنا با دلهره و گلناز با 

رویش ها و نظرهای مرد روبهبی تفاوتی. دیگر مهم نبود حرف

که از بدعهدی روزگار شوهرش بود. روزبه صاف نگاه کرد توی 

  :های گلناز و گفتچشم

داغ به نامت شد شصت میلیون ای که داغیۀ ده میلیاردیبا مهر_

 دونی چیه؟ یا مثلاً آبرو؟جهیزیه داری؟ خجالت می

  :رعنا هشدار داد

 !روزبه_

 .شناختشکرد به پسرش که انگار نمیبهرام فقط نگاه می

  :روزبه پوزخند زد

برای شصت میلیون، خونه نباید اجاره کرد، فکر کنم طویله _

  .بهتر باشه
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رعنا نگاهش روی گلناز و بهرام چرخید که به روزبه خیره 

بودند. چشمان بهرام عادی بود، اما چشمان گلناز مثل دو حفره 

بود؛ سیاه و خالی. انگار هر چه برق امید و زندگی بود به یغما 

  .رفته بود

  :روزبه گفت

برمت اونجا... جایی که کنم میبرات یه آلونک حلبی اجاره می_

 ...لایقشی
تاز میدان جنگی بود که وسط باز هم کسی حرفی نزد. روزبه یکه

باره کارت را به سمت صورت آشپزخانه راه انداخته بود. یک

زدۀ دخترک اش به گونۀ یخگلناز پرت کرد. کارت از طرف تیزی

  .، درست جلوی پای بهرامخورد و افتاد روی زمین

  :برافروخته و ملتهب گفت

 .اینم برگردون به همون گداخونه... بگو ارزونی خودشون_

  :به بهرام نگاه کرد

 !این نتیجۀ وصلت با دهاتی جماعت_



 

 

لتهابا 489  

نیلی رمانروه گ  

خواست بگوید احمق من و باباتم دهاتی هستیم. رعنا پلک زد. می

قعش نبود. گردد به روستا اما حالا مواصل و نصب تو هم برمی

کرد. موقع هیچ حرفی نبود. حالا گلناز دیگر به روزبه نگاه نمی

حالا نگاهش روی کارتی بود که اسم مادرش روی آن حک شده 

 "نزهت صباغ" .بود
از روی صندلی که برخاست هر سه نگاهش کردند. خم شد و 

اش را زیر کارت زد. روی اسم مادرش را ناخن انگشت اشاره

ت را میان مشتش فشرد. مثل یک شی مقدش و نوازش کرد و کار

بها. فقط خودش بود که ارزش آن شصت میلیون را گران

فهمید. پشت آن رقم ناچیز، عشق مادرش بود به خودش. با می

 .هایی پر و دلی پرتر چرخید و بیرون دویدچشم
ها مثل ناقوس مرگ بود توی صدای دویدن پاهای او روی پله

بار نزهت سیزده ساله اش یکزدهشوبسر بهرام. میان ذهن آ

بود و یک بار عروسش، گلناز، که معصومیتش جگرش را خون 

 .کردمی
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هایی که دیگر ها گلناز با اشکوقتی که یک طبقه بالاتر از آن
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اش لباس روی گونهلغزیدند توی چشمانش بند نبودند و تندتند می

 :پوشید، بهرام به رعنا گفتمی

ش، کنه برای تربیت بچهشه با همۀ تلاشی که آدم میچی می _

 !ش شده یه لجنبینه که نتیجهآخرش می
رعنا بی حرف پلک زد و چشمانش سوخت، اما روزبه طلبکار 

  :گفت

 تونین جمع کنین افتضاحی که به بار اومده،بابا با این حرفا نمی_

اون خانواده در شأن ما نبودن. اصلاً من به جهنم، این جهزیه 

 .توهین به شماست

  :بهرام حتی نگاهش نکرد. رعنا اما غمگین گفت

 !ناامیدم کردی روزبه_
اش را وسط صورتش را گرفت میان دستانش. انگشتان سبابه

کشید روی چشمان خیسش و صورتش را پنهان کرد 

  .هایشزیردست
ها و بعد روی پارکت، نگاه هر سه لناز روی پلهصدای دویدن گ

را به سمت بیرون کشید. گلناز دوید سمت در و وقتی ان را به هم 

  :کوبید، بهرام بالأخره به حرف آمد

 ...پاشو برش گردون_

  :روزبه که نگاهش کرد، بهرام حرف آخر را زد

 !کنم روزبهبلایی سرش بیاد از هست و نیست ساقطت می_

  :بی برخاست. چرخید و زیرلب نجوا کردروزبه عص
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 !لعنتی_
زد. او هم بلند شد و حال بهرام خوش نبود. قلبش ناموزون می

ای از تأسف و آشپزخانه را ترک کرد. نگاه رعنا به هر دو ملغمه

  .ترحم و دلسوزی بود
خورد رحمانه به صورت خیس گلناز میمیان خیابان باد خزان بی

. جای ضرب کارت هنوز روی صورتش سوزاندو صورتش را می

سوخت، اما بدتر از همه قلبش بود که انگار میان آتش تقلا می

  .خواست بمیردکرد. دلش میمی
تر های روزبه توی ذهنش شور گرفته بودند و او درماندهحرف

ریخت میان از آن بود که بتواند مقاومت کند با حسی که زهر می

 .هایشرگ
اش را چنگ کنارش گذشت و کسی سرشانه کشان ازماشینی بوق

اختیار جیغ زد. دستی حلقه شد دور شکمش و او فریاد زد. بی

  :کشید

  .ولم کن_
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روزبه عصبی بود، از کار دخترک. سرخورده از تهدیدهای 

وجدان پدرش. کلافه از بلاتکلیفی خودش و احساسش. عذاب

های رعنا. کلی حس عجیب و متناقض در درونش داشت از نگاه
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  :شور گرفته بود. خشمگین غرید

 ری این وقت شب؟کدوم گوری می_

  :کرد، داد زدگلناز حینی که تقلا می

 .بطی ندارهبه تو ر_

  :باره و محکم چرخاندش و توی صورتش داد زدروزبه یک

خفه شو!... گم شو بیا خونه فردا هر قبرستونی که خواستی _

 .برو

  :گلناز مشت کوبید توی سینۀ او و خروشید

 .خودت خفه شو_
پریدۀ روزبه خواست حرفی بزند، اما منصرف شد. صورت رنگ

نش حس ناخوشایندی برایش چانۀ لرزا های سفید ودخترک، لب

  :داشت. آهسته گفت

 .بیا بریم خونه_

  :گلناز دستش را کشید و او با خشم پرسید

 خوای بری؟کجا می_

  :گلناز جواب داد

 ...به تو_
اش سر رفت. توی خیابان و میان التهابی که روزبه حوصله

خودش داشت و گلناز، فقط همین مانده بود که یکی به دو کنند و 

اش و فشرد. صورت بزنند. چانۀ گلناز را گرفت میان پنجهچانه 

  :او که از درد جمع شد سرش را جلو برد
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  کجا بودی تا نه شب؟ فکر کردی با دستۀ کورا طرفی خانم؟_
گلناز با حرص توی صورت روزبه تف کرد و او مبهوت پلک زد. 

با خشم دستش بالا رفت، اما چشمانش را بست و دستش را 

تر ازویش را کشید روی صورتش و محکم، خیلی محکمانداخت. ب

اش و او از قبل مچ لاغر او را گرفت میان دستان قوی و مردانه

رفت که گلناز تقریباً قدر تند راه میرا به دنبال خودش کشید. آن

 .دویددنبالش می
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ه افتاده بود. گاهی زیر لب با صدایی ضعیف و دخترک به گری

 :کرددردمند نجوا می

 !ولم کن_
در حیاط که محکم بسته شد رعنا از پشت پنجره نگاهشان کرد. 

شستند. انگار یکی همان وسط نشسته بود و میان دلش رخت می

اش که از ترس و زد، به قلبش، به دل و رودهچنان چنگ می

گنجید که اش هم نمیآمد. در مخیلهدلهره داشت جانش بالا می

صبحشان به این شب سیاه ختم شود. گلناز وسط حیاط دستش را 
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کشید. روزبه که معمولی دستش را گرفته بود و حالا دیگر او را 

عقب رفت و لب در احاطۀ خودش نداشت نگاهش کرد. گلناز عقب

باغچه نشست. غریبانه توی خودش مچاله شد. روزبه 

  :زد به کمرش و جلویش ایستاد. با حرص پرسید هایش رادست

 چه مرگته؟_
بارید وقتی به جای هر گلناز نگاهش کرد. از چشمانش آتش می

  :جوابی گفت

 !ازت متنفرم_

  :روزبه خندید

 .آخی چرا؟!... من که عاشقتم عزیزم_

  :گلناز با انزجار گفت

 !بیشعور_

  :حوصله گفتروزبه بی

 .پاشو بریم تو_
و خم شد. دست دخترک را گرفت و با یک حرکت  جلو رفت

  :بلندش کرد. گلناز از درد لب گزید و روزبه تهدید کرد

 !بازی کنی وای به حالتلج_
تهدیدش به جواب گلناز نرسید. صدای بهرام نگاه هر دو را کشید 

  :سمت بالکن وقتی پرسید

 آین تو؟چرا نمی_

  :روزبه جواب داد
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 .آیمالان می_

  :های گلناز. دخترک غر زدا حلقه کرد دور شانهو دستش ر

 .به من دست نزن_

  :روزبه پوزخند زد

 .خیلی هم دلت بخواد_

  :و شنید

 .خواددلم نمی_
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گلناز خواست فاصله بگیرد که روزبه نگذاشت. از جلوی بهرام 

ها دوید. رعنا از ند تو، گلناز جدا شد و سمت پلهکه گذشتند و رفت

کرد. روزبه کلافه موهایش را چنگ زد جلوی پنجره نگاهشان می

 .و نفسش را بیرون داد
کرد میان این خانه و گلناز در اتاق را بست. احساس حقارت می

هایش. وصلۀ تن هم نبودند و طنز تلخ روزگار، این کنار آدم

 .ور بودچیدمان ناهمگون و ناج
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توی اتاق دور خودش چرخید. نه توان ماندن داشت و نه پای 

رفتن. حتی لحظاتی پیش اگر روزبه دنبالش نیامده بود 

شد. چه زود کشتی آرزوهای دانست مقصدش به کجا ختم مینمی

مادرش میان گل نشسته بود. به تخت دو نفرۀ اتاق نگاه کرد. 

روزبه هیچ شبی میان  تمام این مدت روی آن تنها خوابیده بود.

دانست این اتاق مال مهمان بود. اتاق نمانده بود. تا جایی که می

مال دختران بهرام و رعنا، مخصوصاً دختر کوچکشان، نیاز، هر 

  .آمدوقت به گرگان می
خوابشان ها عوض شده بود و او و رزوبه حتی تختتنها ملافه

  .عاریتی بود
همه چیزشان خارج از عرف آشنایی و خواستگاری و عروسی و 

های مرسوم بود و الان اصلاً عجیب نبود که به اینجا و چهارچوب

رسیده باشند. از خریت خودش در عجب بود که آن شب با 

ها همراه شده و افتاده بود میان چاه ویلی سرنوشت و مابقی آدم

  .کشیدکه حالا فقط آتش از آن زبانه می
دانست باید چه کند. تنها حتی نمی خسته شد و تکیه داد به دیوار.

منتظر بود خورشید سر بزند تا او برای همیشه این اتاق و این 

ها و ها را ترک کند. فعلاً خوابگاه بهترین جا بود؛ اگر از نگاهآدم

 .گرفتها فاکتور میهای بچهسؤال
شد و بعد باز شدن در ها کوبیده میاول صدای پاهایی که روی پله

کشید به سمت روزبه. روزبه نگاهی به سر تا پایش نگاهش را 

  :انداخت و غر زد

 .برو بخواب فردا کلی کار داریم_
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گلناز از جایش تکان نخورد، تنها با نگاه او را دنبال کرد که 

یبی بود انگار. کرد. امشب شب عجهای پیراهنش را باز میدکمه

های اخیر تنها مردان دنیای او ستار بودند و فرشاد و این سال

وقت نه برادری داشت و نه پدری که گاه مهرگان. هیچحضور گه

  .درک درستی از رفتار یک مرد داشته باشد
گذشت حضور روزبه تا حالا که همه چیز در سکوت بینشان می

ه زده بود به سیم آخر رنگی در این اتاق داشت اما حالا ککم

آورد و هیچ بعید نبود داشت پیش چشمان او پیراهنش را درمی

  .جا بماندکه شب را هم بخواهد همین
رویش بود. گلناز پلک زد. حالا روزبه با جین و حلقه آستین روبه

  :قدمی جلو آمد و بازویش را گرفت

 مگه با تو نیستم؟_
تخت و بالش و  آلود بازویش را کشید. رفت به سمتاخم

کرد. همین رواندازی برداشت. روزبه دست به کمر نگاهش می

که خواست از کنارش بگذرد بازویش را گرفت و چنان فشرد که 

  :آخ گلناز درآمد. سر پیش برد و زمزمه کرد
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 کجا شال و کلاه کردی؟_

  :دخترک بدون اینکه نگاهش کند غرید

 .ولم کن_
با چشمانی که خیسی اشک روزبه رهایش نکرد و او چرخید. 

دار زد نگاهش کرد. با لحنی خشاش به شوری میداشت و عسلی

  :گفت

 .رممن فردا می_

  :لب روزبه کج شد و با تمسخر پرسید

 کجا به سلامتی؟_
تر برد و وقتی نفس نگذاشت گلناز جواب بدهد. سرش را پایین

  :نشست روی صورت یخ زدۀ گلناز نجوا کردداغش می

گفته باید گورمونو گم کنیم. فردا کار و درس و دانشگاه و بابا _

 .ریم دنبال خونههر کوفت و زهرماری که داری تعطیل. می
دست پیش برد و بالش و روانداز را از دست او گرفت و پشت 

سرش پرت کرد. خوردند به لبۀ تخت و پخش زمین شدند. گلناز 

  :خیره به بالش زمزمه کرد

 ...م نهخوامن نه خونه می_
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  :روزبه کشیدش سمت تخت و با اخم گفت

 .کسی از تو نظر نخواست_

  :گلناز دستش را کشید و با نفرت گفت

 .خورهحالم ازت به هم می_

  :روزبه عادی نگاهش کرد

 .چه خوبه که یه حس مشترک داریم به هم_
داد که حضور او قابل های روزبه چنان آزارش مینیش حرف

  .تحمل نبود

  :به سمت در که رفت روزبه راهش را سد کرد

 شه؟کجا؟ تو چرا زبون آدم حالیت نمی_
اعتنا به او خواست در را باز کند که روزبه گلناز محل نداد. بی

بازویش را گرفت و از در دورش کرد. از پشت سر او سرش را 

  :ین برد و بیخ گوشش گفتپای

بیا بخواب لج نکن. کار فردامون زیاد سخت نیست. باید یه _

 .تای پیدا کنیم در شأن جهیزیۀ شاهانهخونه

نگاهش غم  .طاقت چرخید. چشمانش لبالب از اشک بودگلناز بی

داشت، اما سعی کرد غرور زخم خوردۀ خودش و مادرش را 
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 :ترمیم کند، که گفت

فهمی!... هیچی... اون پولی که مامانم داده برای تو هیچی نمی_

 ...تو هیچی نیست، اما برای من قد یه دنیا ارزش داره
گردن روزبه کج شد، اما نگاهش همچنان تمسخر داشت. گلناز 

اش چکید. حالا از چشمانش خشم و پلک زد و اشکش روی گونه

را بارید. آن دختر آرام و محجوب رفته و جایش نفرت و آتش می

های این مرد چنان تحقیر و له آدمی گرفته بود که زیر بار توهین

. قبل از او، شده بود که دیگر از هیچ حرف و رفتاری ابا نداشت

روزبه پردۀ حرمت بینشان را دریده بود و او دیگر مایل نبود 

ای که از اول پا گذاشتن هیچ تلاشی بکند برای ترمیم رابطه

 .ک حماقت پرگناه و نابخشودنیدرونش اشتباه محض بود. ی
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من اون شصت میلیون و مامانمو با هزار تا مثل تو و این خونه -

 .کنمعوض نمی

  :روزبه به خنده افتاد
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 !آخی!... چه قانع_

  :گلناز دستش را کشید و قدمی عقب رفت

 ...به مامانم توهین کنیدم بهت اجازه نمی_

  :صدایش لرزید

 ...دم تحقیرم کنیبهت... بهت اجازه نمی_
گیره روزبه به خودش آمد. و سریع دستش که نشست روی دست

راهش را سد کرد. به اندازۀ کافی امشب بهرام برایش خط و 

نشان کشیده بود. آخرینش هم لحظاتی پیش بود. وسط پذیرایی 

ها توقف کرده بود. با تهدیدی در لهصدایش زده و او جلوی پ

  :لفافه گفته بود

گیری و گیری. مثل آدم دست زنتو میفردا تا شب خونه می_

 .رین سر خونه و زندگیتونمی
تواند هر کاری بکند. پول و زور و دانست پدرش اراده کند میمی

دانست پایش بیفتد حتی به او هم که قدرت و نفوذ داشت. می

اش که م نخواهد کرد. خون اشرافی و اربابیپسرش بود، رح

 !جوشید دیگر کسی جلودارش نبود، حتی زنش، رعنامی
بازوی گلناز را گرفت و کوبیدش به سینۀ دیوار. گلناز وحشی شد 

  :و صدایش بالا رفت

 ...ولم کن عو_

  :روزبه دست گذاشت روی دهانش و سرش را جلو برد

 .و بکشونی بالاخوای بقیه رهیس!... ساکت باش. می_
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  :گلناز با حرص دستش را پس زد. روزبه گفت

 .بیا بگیر بخواب فردا باید بریم دنبال خونه_

  :گلناز کوبید تخت سینۀ او و هجی کرد

 .من... با... تو... هیچ... جا... نـ... می... آم_

  :ف خواست حرکتش بدهد که او ادامه دادحرروزبه بی

 .آم چه برسه زیر یه سقفمن با تو بهشتم نمی_

  :نگاه روزبه باریک شد و او گفت

 ...کنمرم دادگاه اقدام میهمین فردا می_

  :روزبه نگذاشت ادامه بدهد. تند و عصبی گفت

 .خوریتو هیچ گهی نمی_

  :گلناز پوزخند زد و شجاعانه گفت

 کار نکنم؟کار بکنم چیتی که بهم بگی چیتو کی هس_
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  :روزبه خندید. غیرعادی و وحشتناک. سر جلو برد و لب زد

 .کارتم؟!... شوهرتم عزیزمیادت رفته چی_
و با این حرف دستش را بالا برد و شال او را از روی سرش 

کشید. پوست گردن گلناز سوخت و موهایش با حرکت شال بالا 

  :خند زدکشیده شد. روزبه پوز

 .با این همه خوشگلی حق داری ناز کنی_
تا گلناز دهان باز کرد جیغ بکشد دست روزبه روی دهانش 

نشست. گلناز تقلا کرد دست او را پس بزند اما روزبه سر جلو 

 :برد و با صدایی وحشتناک گفت

  .کنمت میصدات دربیاد خفه _
نگی راه کدام عادی نبودند. هر دو روی مرز جنون و دیواهیچ

رفتند. همه چیز دست به دست هم داده بود که ملاحظۀ هیچ می

  :چیزی را نکنند. روزبه زمزمه کرد

بسه هر چی کوتاه اومدم. صدات دربیاد شک نکن خونت گردن _

 ...تونندازم جلوی خونهبرم میتو میخودته. جنازه

  :سرش را جلو برد

فس تو بنده. گفت جون و نفس مادرت به جون و نمهرگان می_

 ...گفت تو معجزۀ زندگیشیمی
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هایی که پشت دستش محو سرش را عقب کشید. خیره به اشک

  :شدند گفتمی

خاطر پس لج نکن معجزهٔ زندگی مامانت. خودت به جهنم، به_

 .مامانت خفه شو
هق خفه و غمناک گلناز فضای اتاق دستش را که پس کشید هق

بود به رفتن، به را پر کرد. خیره به دختری که تهدیدش کرده

  .طلاق لب به هم فشرد
شان بهترین اتاق هتل را بهشان بهرام شب اول عروسی

اختصاص داده بود. گلناز روی تخت خوابیده و او تا صبح یا توی 

بود به بارانی که  اتاق رژه رفته بود و یا از پشت پنجره زل زد

انگار مرثیه خوان تمام آرزوهای او بود. تاوان سنگینی داده بود 

تا اینجا و حالا این دختر بی سر و زبان و چشم و گوش بسته 

کرد. دستش که به یقۀ دخترک داشت برایش رجزخوانی می

چسبید او حتی گریه را هم فراموش کرد. در نهایت، خشم و 

های داغ و تندی که شد به نفسغرور و جنون روزبه ختم 

خواب عاریتی و اتاقی که دخترک را از نفس انداخت. میان تخت

ترین فقط حضورشان را به عنوان مهمان پذیرفته بود، به غریب

  .شکل ممکن اتفاق جدیدی را تجربه کردند
هایش هم چنین چیزی را متصور گلناز حتی در اوهام و کابوس
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قدر غیرقابل قدر دور بودند و آنر آننبود. درد و خشونت و تحقی

توانست به آن واکنش نشان بدهد. باور که حالا در بیداری نمی

همۀ فریادهایش در گلویش خفه شده بودند و حالا نگاهش به نور 

کرد سر دربیاورد از ماهی بود که از پس پرده تمام تلاشش را می

  .اتفاق شومی که روح او را به آتش کشیده بود
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روزبه کنار گلناز، به پشت دراز کشیده بود. خیره به سقف. 

دفعه جنون بشود شد یکمبهوت بود. خودش هم باورش نمی

رقیب عقلش و به جای ایفا کردن نقش یک همسر، فرماندۀ بی

  .بشود یک متجاوز تمام عیار
گزید. چه بد بست و گاهی لب میی گاهی چشم میاز شدت پشیمان

گشت تا جبران بشود همۀ حماقتی که بود که زمان به عقب برنمی

کشاند. پلک زد و چرخید. گلناز مچاله گاه آدمی را به عصیان می

هقش بود که بود و پشتش به او. تنها صدای ریز و محزون هق

تاک ساعت چک آب و تیکمثل صدای متناوب و آزاردهندۀ چک

 .گرفتخواب را از چشمش می
ها بعد که چشم گشود همۀ اتفاقات شب قبل مثل یک موج ساعت
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بلند روی ذهنش آوار شد. آهسته روی آرنج بلند شد و روی 

رمق گلناز خیره بود به گلناز خیمه زد. چشمان باز و سرخ و بی

 .زد تا صبح پلک روی هم نگذاشته استپرده و داد می
توانست حرفی بزند و واکنشی نشان برخاست. نمیلب گزید و 

حرف به اتاق خودش خورد. بیبدهد. حالش از خودش به هم می

شد دیشب رفت. به تخت که نگاه کرد محکم چشم بست. کاش می

گذراند و حالا با نفرتی که از خودش داشت این جا میرا همین

  .دیدهمه آزار نمی
یش گلناز بود. هنوز صدای توی حمام بود و فکرش توی اتاق پ

اش توی گوشش بود و او حتی توان یک نوازش و لمس گریه

های پرپر شدۀ سادۀ دخترک را نداشت. مثل این بود که گلبرگ

  .یک گل را ناز کند و وعدۀ انسجام بدهد
وقتی لباس پوشید کیفش را برداشت و کتش را روی ساعدش 

پله ایستاد. با دلخوری ها بود که رعنا جلوی راهانداخت. وسط پله

  :لبخند زد

 .خواستم بیام بیدارت کنممی_
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  :روزبه لب زد

 !سلام_

  :او جوابش را داد و به سمت آشپزخانه اشاره کرد

 .سبیا صبحونه بخور، آماده_
را توی دهانش برد. روزبه کیفش را داد به دست دیگرش و لبش 

  :نفس عمیقی کشید و گفت

 .خورممیل ندارم. تو شرکت یه چیزی می_
گذشت. روزبه مکث رعنا با حیرت نگاهش کرد که از جلویش می

ها نگاه کرد و لب به هم پلهکرد و به سوی مادرش چرخید. به راه

  :فشرد. رعنا پرسید

 چیزی شده روزبه؟_
های د. توان نگاه کردن به چشماو پلک زد و به مادرش نگاه کر

مادرش را نداشت. به جایی پشت سر او زل زد و جان کند تا 

  :گفت

 .یه سر به عروست بزن_
های بلند از مادرش دور شد. بیرون که حرف چرخید و با قدمبی

ها رفت و در را بست رعنا به خودش آمد. سر چرخاند سمت پله

 . واژۀری پایین ریختفلک شده باشد دلش هو انگار سوار چرخ

شد و او حتی جرئت تکان توی ذهنش تکرار می "عروست"

خوردن هم نداشت. تمام اتفاقات دیشب و حرف حالای روزبه او 

 .رساندرا به یک تلخی جانکاه می
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دست روی نرده گذاشت و به سختی تنش را بالا کشید. پشت در 

  :زد ای به در نواخت و وقتی جوابی نشنید صدااتاق ضربه

 گلناز جان بیداری؟_
آرزو کرد تنها خواب بودن مانع جواب دادن گلناز باشد. کاش 

شد. حالا که روزبه حرفش را زده بود شد برگردد، اما نمیمی

خیال همه چیز شود و شد مثل یک کبک احمق و سرخوش بینمی

 .سرش را توی برف بکند
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دستش نشست روی دستگیره و در را باز کرد. با دیدن گلناز که 

اش بیرون آمد. آب پله از سینهخواب بود نفسش آهسته و پله

دهانش را قورت داد و جلو رفت. منتظر دیدن یک صحنۀ 

وحشتناک بود. منتظر دیدن آثار خشونت، زد و خورد، 

ما همه چیز مرتب بود. شکستکی، به هم ریختگی و خون بود. ا

  :آهسته لب زد

 گلناز جان؟_
داد. با خورد. جوابی هم به درخواست او نمیگلناز تکان نمی
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لرزید تخت را دور زد و مقابل او ایستاد. با دیدن پاهایی که می

چشمان باز گلناز دستش نشست روی دهانش و هین بلندی از 

به او و وقتی دید هایی تند زل زد اش بیرون جست. با نفسحنجره

ای کشید. خورد نفس آسودهکشد و رواندازش تکان مینفس می

شد. کرد، اما نمیشد به همین زنده بودن دل خوش میکاش می

تازه متوجه رنگ و روی دخترک شد. این بار سریع دستش را 

روی شانۀ او گذاشت و تکانش داد. روانداز را که پس زد حیرت 

  .نش نشستو وحشت با هم میان چشما
اش و میان امنیت وضعیت نابسامان عروسش توی خانه

ای تلخ دیوارهایی که او همیشه از آن مطمئن بود یادآور خاطره

اش به هم چنان تلخ که همۀ عمرش تا کمی شرایط روحیبود. آن

تر از شد کابوس و همۀ روزش را سیاهریخت آن حادثه میمی

 .کردستاره می های بی ماه و بیشب
بازی همۀ روزهای توکا دختر همسایۀ دیوار به دیوارشان و هم

اش در غروب گرمای تابستان سال چهل اسیر هوس کودکی

پسرکی شده بود که مهمان خان بود. تن آش و لاشش که به خانه 

رسیده بود، فریاد دادخواهی پدر و مادرش به هیچ جا نرسیده 

 .بود
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دخترک نگذاشته بود تابستان و گرمایش تمام بشود. جلوی خانۀ 

اربابی و پرمکنت خان خودش را به آتش کشیده بود تا شاید 

  .تلخی این انتقام کام حامیان پسرک متجاوز را تلخ کند
توکا مرده بود با هزاران آرزوی بی اجابت و عقیم مانده ولی 

  .کدام از حامیان و بانیان آن تجاوز ککشان هم نگزیده بودهیچ
حالا عروسش درست حال و روز توکا را داشت در همان غروب 

آورد جلوی چشمش و او رحمانه روزبه را میتابستان. ذهنش بی

 .گلناز خیره بود های سفید و چشمان سرخناباور به لب
بیرون از اتاق همۀ توان رعنا به انتها رسید و روی پله نشست. 

سرش را میان دستانش گرفت و با بهت زل زد به فرشی که از 

دانست باید چه کاری فضای بین پاهایش معلوم بود. حتی نمی

انجام بدهد. کجا تجربۀ این چنینی داشت که حالا بداند چه کند. هر 

شان را شان با کلی ناز و ادا صبحانهعروسی سه دخترش صبح

بودند. قطرهٔ  شد نازشان را خریدهخورده و شوهرانشان هم تا می

  :اشکش چکید مقابل صندلی که به پا داشت. زیرلب زمزمه کرد

 ...!روزبه!... وای_
اشکش را پاک کرد و برخاست. حالا وقت عزاداری نبود. باید 

بود که به کسی تلفن بزند، اما  کرد. هنوز خیلی زودکاری می

ها را که پایین رفت راه کج کرد سمت اتاق ای نداشت. پلهچاره

خوابشان. موبایلش را برداشت و وارد مخاطبین شد. روی اسم 
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ای چشم بست و قبل از اینکه پشیمان ثریا توقف کرد. برای لحظه

ای پیچید میان شود روی تماس زد. کمی بعد صدای سرزنده

  :که گفتگوشش 

 !سلام رعنا جون_

  :دار باشدآب دهانش را بلعید و سعی کرد صدایش جان

 سلام ثریاجون خوبی؟_

  :ثریا خندید

خوبم تو چطوری گلم؟ آقا بهرام و روزبه جان خوبن؟ دخترا _

 چطورن؟
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  :اینکه او چیز دیگری بپرسد گفتجواب ثریا را داد و قبل از 

 .خوامثریا شمارۀ عروستو می_

  :او خندید

 کدومشون؟_

 .تکتم جون -
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گفت و وعده داد شماره را توی واتساپ بفرستد.  "آهانی" او

شناخت. اهل رعنا قطع کرد و کمی بعد شماره رسید. ثریا را می

ش دانست اگر رعنا بخواهد خودسؤال و جواب بیهوده نبود. می

 .خواهد گفت
بی تعلل شمارۀ عروس ثریا را گرفت. کمی بعد صدای 

  :آلودی گفتخواب

 بفرمایید؟_

  :او لب گزید و شرمنده گفت

 .سلام خانم دکتر_

  :تر شدصدا واضح

 .سلام بفرمایید_
صحبتش که تمام شد گوشی به دست زل زد به بهرام که وسط 

را بلعید و حرف زدنش از حمام بیرون آمده بود. آب دهانش 

  :بهرام با اخم پرسید

 چی شده؟_

  :اعتنا شانه بالا انداخترعنا بی

 .هیچی_
خواست از کنارش بگذرد که او بازویش را گرفت و متوقفش 

  :کرد

 خوای گلنازو ببری پیش متخصص زنان؟برای هیچی می_

 :رعنا لب گزید اما حرفی نزد. بهرام پرسید
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 روزبه کجاست؟_

 ...رفت سر کار-

  :بازویش را کشیدو 

 .خوام برای گلناز صبحانه درست کنمولم کن، می_
رعنا رفت و بهرام با ابروهای بالا رفته نگاهش کرد. رعنا توی 

آشپزخانه پشت میز نشسته بود و توی گوگل دستور پخت کاچی 

کرد. آخرین باری که کاچی پخته بود ده سال پیش را سرچ می

 .چ چیزی یادش نبودبود، موقع تولد فریاد. حالا هی
چشمش به مانیتور موبایل بود و فکرش یک طبقه بالاتر روی 

رمقش. روی صورت گلناز. روی چشمان پر خون و سرخ و بی

 .های سفیدشلب
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از جا که بلند شد بهرام هم آمد. رعنا برای شوهرش چای ریخت 

مشغول درست کردن کاچی شد. کمی بعد بوی روغن حیوانی و 

تمام آشپزخانه را پر کرده بود و اشک هم چشمان رعنا را. زیر 

خوری گاز را خاموش کرد و دو ملاقه کاچی توی بشقاب خورش
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 ریخت
دانست باید چه کاری انجام بدهد. هول و دستپاچه بود و نمی

ال رفت. پارچ شیر بشقاب را گذاشت توی سینی و به طرف یخچ

را برداشت و توی لیوان ریخت. بعد توی سولاردوم گرمش کرد 

و یک قاشق عسل به شیر اضافه کرد. بهرام چای سرد لیوان را 

وقتی فشرد و خیره بود به رعنا که مثل هیچاش میمیان پنجه

  .نبود
رعنا لیوان را گذاشت توی سینی و بلندش کرد، اما پشیمان شد. 

اشت و یک لیوان چای ریخت. در کابینت را باز کرد و سینی را گذ

ظرف نبات را برداشت. تکه نباتی انداخت توی چای و ظرفش را 

روی کابینت رها کرد. دماغش را که بالا کشید بهرام نگاهش 

رفت کرد. عاقبت بلند شد و مچ رعنا را که به سمت سینی می

به سمت هایش شره کرد. سرش را گرفت. رعنا پلک زد و اشک

  .اش خفه شودپذیرایی چرخاند و لبش را گزید تا صدای گریه
بهرام با ملایمت در آغوشش گرفت و وقت نوازش موهایش 

 :پرسید

 خوای بگی چی شده؟نمی_

 :رعنا نگاهش کرد. بهرام لبخند زد و او رام و آرام گفت

 .گمبذار برم پیش گلناز حالش خوب نیست. بیام می _

 .و نشستبهرام رهایش کرد 
زل زد به چای توی لیوان که حالا انگار یک تکه یخ میانش بود 

از سردی. رعنا رفت بیرون و نگاه بهرام به دنبالش کشیده شد. 

شد نرود و با دخترک ها رفت. کاش میهایی کند سوی پلهبا قدم

هایت رو نشود. چقدر بد بود بار حماقت عزیزت روی شانهروبه
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ترین تغییری توی اتاق بود. گلناز کوچکسنگینی کند. کمی بعد 

در حالتش نداده بود. سینی را گذاشت روی پاتختی و لبهٔ تخت 

 .نشست
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  :دست گذاشت روی شانۀ گلناز و لب زد

 .پاشو عزیزم یه چیزی بخور_
گلناز پلک زد و نگاهش کرد. انگار دخترک توی شوک بود. توی 

دنیایی دیگر که هنوز حتی واکنشی نشان نداده بود در مقابل 

اتفاقی که همه چیزش را زیرورو کرده بود. احساساتش را، 

باورهایش را، نگاهش را و همۀ چیزهایی که داشت. روح و 

  .جسمش با هم در یک تکانۀ عظیم فروریخته بود

  :رعنا لب زد

 تونی بشینی؟می_
های گلناز افتاد روی هم و باز نشد. انگار با چسب به هم پلک

لرزید روی سر او را نوازش کرد چسبیدند. رعنا با دستی که می
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  :و زمزمه کرد

 پاشو یه چیزی بخور عزیزم بریم دکتر... گلناز جان؟_
ه نه جان آمد کگلناز با صدایی که انگار از میان چاهی عمیق می

  :داشت، نه حس لب زد

 .خوامنمی_
رعنا بازویش را گرفت و خواست بلندش کند که گلناز چشم گشود 

  :و لب زد

 .بگین مامانم بیاد_

  :رعنا سر تکان داد

 .باشه_
داد چه برسد به دخترک را. دست دروغش خودش را هم آزار می

نش و دراز کرد و بشقاب چینی را برداشت. قاشق را چرخاند میا

بوی زیره و ادویه و روغن بلند شد. قاشقی کاچی برد سمت 

های دخترک. او سرش را عقب دهان گلناز و گذاشت میان لب

  :کشید و رعنا التماس کرد

 .یه کم بخور_
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  :خیز شدگلناز نیم

 .خوام برم حموممی_

  :زدرعنا لب 

 .باشه_

  :گلناز التماس کرد

 .خوام برم پیش مامانممی_

  :رعنا درمانده سر تکان داد

 .باشه_
توی دهان گلناز کذاشت. دخترک به جای اینکه آن  قاشقی کاچی

اش داشت پس را ببلعد نه تنها آن را، بلکه هر چه درون معده

شد تمام ای داشت. کاش میآورد. کاش روحش هم چنین توانایی

تر نکبت و سیاهی شب قبل را بالا بیاورد تا حالا فقط کمی راحت

 .نفس بکشد

*** 
رفت. چیزی که ها را بالا میهایی تند و محکم پلهبهرام با قدم

جوشید خون نبود؛ خشم و آتش بود. همۀ تنش هایش میتوی رگ

سوخت و مغزش بدتر از همه بود. یک بار نزهت جلویش می

گر گلناز. نزهت با آن چهرۀ شکسته و شد و بار دیظاهر می
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  .مظلومش و گلناز با آن ظاهر رو به موتش
اش از حیات نفسی بود که ۀ کامل بود. تنها نشانهدخترک یک مرد

 .کشیدمی
در را که با ضرب باز کرد، منشی با دیدنش بلند شد و فوراً 

  :گفت

 .سلام قربان. خوش اومدین_
مل گرفت که همان لحظه با سه بهرام نگاهش را از اتاق مدیرعا

تا از همکارانش جلسه داشتند با صاحبین یک ملک که قصدشان 

ساخت پاساژ بود. سر تکان داد و به طرف دفتر روزبه راه افتاد. 

  :منشی فوراً گفت

 .ببخشید جلسه دارن_
هیچ چیز برای بهرام اهمیت نداشت. نه روزبه، نه کارش، نه 

برو و اعتبارش. از نظر او روزبه اش، نه آمهمانانش، نه جلسه

موجود حقیر و مفلوکی بود که هیچ ارزشی نداشت. نه خودش نه 

نفری که توی اتاق  هایش. بی تعلل در را گشود. سر پنجداشته

بودند به سویش چرخید. دست روزبه چنگ انداخت لبۀ میز و 

برخاست. آب دهانش را بلعید. هر چه کرد نتوانست حرفی بزند. 

زد که نیامده برای یک صحبت معمولی. روز بهرام داد می حال و

وقت پدرش را این آمد هیچنیامده برای گفتن و شنیدن. یادش نمی

 .شکلی دیده باشد
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بهرام فقط گرز و کلاه خود نداشت و اتاق او هم شباهتی به میدان 

ترین حقش بود در مقابل حماقت شب گرنه جدال کمجنگ، و

اش. شک نداشت که پدرش فهمیده بود شب گذشته در گذشته

خلوت او و زنش چه گذشته که این طور به سراغش آمده بود. 

ای که از شوک و بهت و خشم به خبر. با چهرهموقع و بیبی

 .زدکبودی می
بل از اینکه شهروز رفیق گرمابه و گلستانش، نگاهش کرد و ق

چیزی بگوید او از پشت میز بیرون آمد. جلو رفت اما بهرام نماند 

تا به او برسد. دو قدم بعدی را هم که برداشت صدای ضرب 

  .دستش روی صورت روزبه چهار نفر دیگر را تکان داد

  :با خشم تف کرد

 !غیرتبی_
ای که نواخته بود روی کرد از شدت ضربهکف دستش گزگز می

شود به او به کرد میپسرش. پسری که همیشه فکر میصورت 

ها و بازیچشم عصای پیری نگاه کرد. که با همۀ بچه

هایش چشم امیدش بود. که دخترانش راهشان را انتخاب بدقلقی

 .بودند و او مانده بود کنارشان کرده
حالا نومید بود و سرخورده. حالا فقط تنها حسی که بر همۀ 

چربید سرشکستگی و شرمندگی بود در های دیگرش میحس



 

 

لتهابا 520  

نیلی رمانروه گ  

خبرش. حالش بد بود. خیلی بد. مقابل گلناز و مادر از همه جا بی

داد اگر پای گلناز در میان نبود، اگر تنهایی رعنا نبود، ترجیح می

دست بگذارد روی قلبش و چشمانش را برای همیشه ببندد. 

ر تلخ بود قداش افتاده بود، آناتفاقی که میان چهاردیواری خانه

کرد از نوک پا تا فرق و دور بود که هر وقت به آن فکر می

 .کشیدسرش از درد تیر می
حرف چرخید و به طرف در رفت. روزبه دنبالش راه افتاد و بی

  :آهسته التماس کرد

 !بابا_

  :شهروز به بقیه گفت

 .آنشما بفرمایید، الان جناب عظیما می_
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ها سرازیر شد روزبه همه چیز به هم ریخته بود. بهرام که از پله

خواست دنبالش دنبالش دوید. مقابل در ساختمان وقتی روزبه می

بیرون برود او در را توی صورتش به هم کوبید. محکم و 

ه پرزور. حالا که آمده بود بیرون دیگر نفس نداشت. با کمری ک
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رسید. به زور صاف نگه داشته بود رفت سمت ماشینش. نمی

کشیدند. پشت فرمان که نشست انگار زمین زیر پایش را می

سوخت. نگاهش به همه چیز تار بود. درست وسط قلبش می

چرخاندند. روزبه کردند توی قلبش و میانگار یک سیخ داغ می

راه افتاد. هنوز با او همین کار را کرده بود. استارت زد و آهسته 

ساعت ده صبح بود و برای او انگار خورشید تا همیشه رفته بود 

  .پشت کوه و غروب کرده بود
تا همین سه ساعت پیش بهروز، برادرش، بعد از آن اتفاق 

وقت دلش با او صاف وجودترین آدم روی زمین بود. هیچبی

الا وقت نتوانسته بود حماقتش را ببخشد، اما حنشده بود و هیچ

تر از بهروز بود. روزبه دیگر پارۀ تنش روزبه در نظرش پست

مقدار و حقیری بود که او شرمنده بود از خودش نبود؛ موجود بی

  .که نقش پررنگی در تولد او داشت
پشت چراغ قرمز ایستاد و دست کشید به پیشانی خیس از 

کرد و تب عرقش. پیراهنش چسبیده بود به تنش بس که عرق می

رسید. از اینکه دیشب با خیال راحت رد و در آخر به لرز میکمی

چشم بسته و خوابیده بود از خودش بیزار بود. همان وقت که او 

  .دید گلناز بینوا جان داده بودهفت پادشاه را خواب می
ها را دوید پایین. با دیدن روزبه که کمی دورتر از او شهروز پله

ها و راه را بند آورد بود شلوار نشسته بود روی پلهبا کت

 .ابروهایش بالا رفت
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  :تر پایین رفت و دست روی شانۀ او گذاشت و سر خم کردسریع

 روزبه خوبی؟_
روزبه دستانش را قلاب کرده بود روی سرش و آن را به سمت 

 .فشردپایین می

  :حرفی نزد و شهروز اصرار کرد

 .پاشو بیا منتظرتن_
ها را پایین باره برخاست. بی نگاه، بی حرف پلهروزبه به یک

  :دوید. شهروز ملتمس صدایش زد

 !روزبه_
اما صدایش بین کوبیدن در به گوش رفیقش نرسید. با تأسف 

سری تکان داد و بی رمق راه آمده را برگشت. باید افتضاح بار 

کرد. بهرام و پسرش امروز دیوانه شده را رفع و رجوع میآمده 

رو راه کردند. روزبه توی پیادهبودند که ملاحظۀ هیچ چیز را نمی

دید. مقابل نگاهش فقط شنید، نه چیزی میافتاد. نه چیزی می

اش و بهرام با دستی که با خشم و هق خفهگلناز بود با هق

مثل هیچ موقعی نبود.  بیزاری توی صورتش کوبیده بود. حالش

وقت این همه احساس حقارت و بدبختی وقتی. هیچمثل هیچ

نکرده بود. تنها این دو نفر نبودند. رعنا، نزهت و همۀ دنیا 
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انگار جلویش برای دادخواهی حق گلناز قد کشیده بودند. حقی که 

 .ترین مورد بود در یک زندگی مشترکعادی
متوجه موبایلش شد. رعنا  بهرام جلوی مطب که نگه داشت تازه

اش را گرفت و پیاده شد. ریموت سه بار تماس گرفته بود. شماره

  :زد و گفت

 چی شده رعنا؟_

  کجایی بهرام؟-

  :جواب داد

 .اومدم_
وارد ساختمان شد و به طبقۀ دوم رفت. رعنا میان سالن انتظار 

بود. با دیدن بهرام جلو رفت. نگران دست گذاشت روی شانۀ او 

  :تگف

 خوبی؟_

 :بهرام فقط نگاهش کرد و او با نگاهی محزون لب زد

 !کنی دور از جونتآروم باش بهرام. سکته می _

  :بهرام خیره به چشمان او گفت

 .کاش بمیرم همین الان_
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 !گلناز-
گین زودتر از او چرخید. پاهای گلناز از حرکت ایستاد، اما ن

  :مهرگان جلو رفت و دوباره گفت

 !گلناز_

  :گلناز با تعلل برگشت و لب زد

 !سلام_
مهرگان خیره نگاهش کرد. نگاه گلناز پایین افتاد. کمی جلوتر 

  :ای گفترفت و بی هیچ مقدمه

 .باید با هم حرف بزنیم_

  :گلناز سر تکان داد و قدمی به عقب رفت. مهرگان گفت

 ...گلناز_
هو نگین جلویش قد علم کرد و خواست به جلو قدم بردارد که یک

  :و غرید

 .برو پی کارت راحتش بذار_

  :مهرگان با حیرت پلک زد و نگین اخم کرد

 .مزاحم نشو آقا_

  :بازوی گلناز را گرفت
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 .بریم گلناز جان_

  :گلناز به مهرگان نگاه کرد. آهسته و خسته گفت

 .من تصمیمو گرفتم_

 .نگین میان حرفش رفت

 .نیازی نیست بهش توضیح بدی _
جای دوست گلناز روی های بیحال مهرگان خوش نبود و مداخله

کشید. نگاهش را انداخت روی صورت دخترک اعصابش خط می

  :ملاحظه گفتو به دانشگاه اشاره کرد و بی

دن فضولی کنن تو کارایی که جدیداً اینجا به دانشجوها یاد می_

 .هشون مربوط نیستب

  :نگین اخم کرد

 !ادببی_
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  :پوزخند زدمهرگان 
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م دین من چند دقیقه با دخترعمهخب خانم باادب اجازه می_

 صحبت کنم؟
زد. سینه نگین به گلناز نگاه کرد. سرش پایین بود و حرفی نمی

  :ایش و گفتسپر کرد بر

  .خواد باهات حرف بزنهبینی نمینمی_
مهرگان کولۀ نگین را گرفت و کشید. او که آمادگی نداشت با او 

  :کشیده شد و با حیرت نگاهش کرد. مهرگان آهسته گفت

شما برو دنبال کار خودت، تو مسائل خانوادگی دیگرانم دخالت _

 .نکن

  :گفت درازیدعوا و زباننگین گردن کج کرد و بی

 ...گلناز تازه چند روزه حالش بهتر شده_

  :نگاهی به گلناز انداخت و باز به مهرگان نگاه کردنیم

 ...دونم چی شده ولیمن نمی_

  :آه کشید

 ...حالش خیلی بد بود. خیلی خیلی زیاد_
های او ذهنش کرد و با حرفمهرگان بی حرف به نگین نگاه می

هایش. نزهت دیشب زار اشک ها وزد به نزهت و حرفگریز می

  :زده بود

زنه، نه داییت و خواد طلاق بگیره. نه خودش حرفی میمی_

 .داییتزن
شرتش بود و هایش توی جیب سوئیبه گلناز نگاه کرد که دست
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 .کاویدنگاهش جایی وسط آسمان را می

  :به نگین نگاه کرد و پرسید

 راسته که تو خوابگاه مونده؟_

  :د و سر تکان داد. به گلناز نگاه کرد و گفتاو لب به هم فشر

چند بار پدرشوهرش اومد دنبالش ولی فقط سوار ماشینش شد. _

 .آخر سر پیاده شد و رفت خوابگاه
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آلود مکث کرد و نگاهش را چرخاند روی صورت گرفته و اخم

  :داشت بگوید یا نه، اما گفت مهرگان. تردید

 .فردا اولین جلسۀ دادگاشونهپس_
مهرگان دست کشید روی صورتش و دستش را روی دهانش نگه 

باره به طرف گلناز رفت. بازویش را گرفت و وادار به داشت. یک

  :حرکتش کرد

  .بیا بریم خونه بشینیم حرف بزنیم_
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  :گلناز با اخم خودش را عقب کشید

 .نزن به من دست_

 :ابروهای مهرگان بالا رفت و گلناز غر زد

 .م. از صبح کلاس داشتمخیلی خسته_

  :مهرگان با ملایمت گفت

 .همون جا استراحت کن_

 .گلناز نگاهش کرد

 .مهرگان زور الکی نزن من تصمیمو گرفتم_

  :او سر تکان داد

 .باشه_

  :اش را گرفت و گفتکوله

 ی نداره، داره؟اصلاً بیا خونۀ من. اینکه اشکال_
حالا توی خیابان بودند. در ماشین را باز کرد و گلناز را روی 

صندلی جلو نشاند. در را بست و ماشین را دور زد. همین که 

نشست توی ماشین در عقب باز و بسته شد. حیران برگشت. با 

  :نگین اخم کرد دیدن

 بله؟_

  :اعتنا به مهرگان سر جلو برد و گفتاو بی

 .من پیشتم نترس گلی_
اش را رها کرد و راه افتاد. سر و کله زدن با مهرگان نفس کلافه
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 .این دخترک خارج از توانش بود
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هر سه سکوت کرده بودند و مهرگان با حرص دنده عوض 

وی پارکینگ فشرد. مدتی بعد وقتی رفت تکرد و فرمان را میمی

  :آپارتمان نگین غر زد

 اینجا کجاست؟_

  :مهرگان رو به گلناز گفت

 .پیاده شو عزیزم_

  :ابروهای نگین بالا رفت و گلناز سر چرخاند و پرسید

 مامانم اینجاست؟_

  :مهرگان لبخند زد

 .معلومه که نه_
دستش را پیش برد و کمربند گلناز را باز کرد. به بیرون اشاره 

  :کرد
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 .زنیماده شو تو خونه حرف میپی_
خودش زودتر از او پیاده شد. نگین هم بیرون رفت. گلناز با 

تأخیر در ماشین را باز کرد و پا توی پارکینگ گذاشت. رو به 

  :مهرگان غر زد

 .آدباور کن حوصله ندارم. خوابم می_
مهرگان جلو رفت و لبخند زد. کولۀ او را از روی دوشش 

  :برداشت و گفت

  .آدریم تو یه چایی بخور حالت جا میب_
توی آسانسور نگین احساس خوبی نداشت. مهرگان رسماً 

گرفت و گلناز هم که تکلیفش معلوم بود. وقتی اش مینادیده

آسانسور ایستاد گلناز زودتر بیرون رفت. مهرگان به نگین نگاه 

  :کرد و به بیرون اشاره کرد. نگین دلخور لب برچید

 مزاحمم نه؟_

  :مهرگان لبخند زد

 .نه! خوب شد اومدی_
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نگین کودکانه خندید و جلوتر از مهرگان بیرون رفت. وقتی توی 

خانه بودند مهرگان رفت سمت آشپزخانه و گلناز روی اولین مبل 

به اطراف نشست. نگین وسط پذیرایی ایستاد و نگاهش را 

چرخاند. پلک زد. مهرگان با لباس دامادی پشت سر عروسی بود 

که با لبخند به دوربین زل زده بود. دستان مهرگان کمر باریکش 

بختی را در برگرفته بود و لبخندِ روی لبش نشان از خوش

 .اش داشتجاودانه
ابرو بالا انداخت و به گلناز نگاه کرد. سرش را چسبانده بود به 

هایش را برد توی دهانش و به چشمانش بسته بود. لب مبل و

آشپزخانه رفت. مهرگان پشت پنجره ایستاده بود و قوری چینی 

  :توی دستش بود. آهسته پرسید

 شه اینجا دستامو بشورم؟می_

  :مهرگان نگاهش نکرد، فقط گفت

 .بله_
شویی ندید. کمی مایع او جلو رفت و صابون و مایع دست

کف دستش و شیر را باز کرد. شیر را که  شویی ریختظرف

  :بست گفتمی

 خانمتون ناراحت نشه ما اومدیم اینجا؟_

  :مهرگان سر چرخاند سمتش. نگین معذب گفت

 ...منظورم اینه که_

  :مهرگان لب زد
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 .شهنه نمی_

  :نگین پرسید

 شاغلن؟_

  :او گفت

 ...!نه_
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  :نگین باز فضولی کرد

ً الان می_  .آن دیگه حتما
با سوت کتری مهرگان به سمت گاز قدم برداشت. شعله را کم کرد 

کرد. چای را که دم کرد به و کتری را برداشت و توی قوری کج

  :نگین نگاه کرد و آهسته پرسید

 حرفی نزده اصلا؟ً_

  :او سر بالا انداخت

 !نچ_



 

 

لتهابا 533  

نیلی رمانروه گ  

وهایش را عقب زد و خیره به درخت نارنج جلوی مهرگان م

  :پنجره گفت

 .دایی بهرامم هیچی نگفت_
چکان. سه فنجان سینی را گذاشت روی کابینت و رفت سمت آب

  :برداشت و گذاشت توی سینی. نگین جلو رفت

 .بذارین من چایی بریزم_
مهرگان بی تعارف عقب کشید و بیرون رفت. جلوی جزیره 

د به گلناز که مثل یک مجسمۀ زیبا و غمگین ایستاد و زل ز

تراش خورده بود و ساکن و صامت در جهان خودش شناور 

  .بود
دیروز عصر رفته بود پیش نزهت. او را جلوی بقالی دیده بود. 

سوار ماشین شده و به خانه رفته بودند. بی حرف برایش چای 

  :دم کرده و میوه آورده بود. وقتی که او پرسیده بود

 ه خبر عمه؟چ_

  :قبل از حرف اول اشکش ریخته بود

 .خواد طلاق بگیره از شوهرشگلناز می_

  :او پلک زده بود و با حیرت پرسیده بود

 چی؟_
نوایش معنی طلاق فکر کرده بود اشتباه شنیده یا اینکه عمۀ بی

شان داند. هنوز چهل روز از عقد و یک ماه از عروسیرا نمی

 .ا این همه مسخره شده بودنگذشته بود. از کی دنی
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های دردناک نزهت که هیچ حرفی را به دنبالش نداشت اتمام گریه

اش و اش. شب را مانده بود خانۀ عمهحجتی بود بر جملۀ قبلی

صبح یک راست آمده بود سر وقت بهرام. او هم حرفی نزده بود. 

هیچ حرفی. تنها غم و شرم از نگاهش چکیده بود و مهرگان تا 

راه گفته بود. رویش نشده بود توانسته بود داد زده بود و بدوبی

حرفی به بهرام بزند در عوض تا توانسته بود از خجالت روزبه 

  .درآمده بود
با صدای شکستن و جیغ نگین گلناز چشم باز کرد و مهرگان 

دوید توی آشپزخانه. فنجان جلوی پای نگین به هزار تراشۀ 

کریستال تبدیل شده بود و نگین با دستی که بین دست دیگرش 

های فشرد زل زده بود به دسته گلش. پاهایش میان جورابمی

صورتی که دو گوش خرگوش روی آن بالا آمده بود جلوی هم 

  .جفت شده بودند

  :به سرعت جلو رفت و پرسید

 خوبی؟_

  :نگین سر بلند کرد و با چشمانی غرق اشک لب زد
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 .ببخشید_
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مهرگان بازوی دخترک را گرفت و بااحتیاط او را کنار کشید. 

  :نگین با گریه گفت

 .زدم سرویستونو ناقص کردم_
اش خوردند روی گونههای او که سر میمهرگان با بهت به اشک

اش بدهد. مشکل بزرگش حالا زندگی نگاه کرد. سعی کرد دلداری

 .گلناز بود نه شکستن یک فنجان

 .مهم نیست فدای سرت-
ساز یخچال کمی یخ او را نشاند روی صندلی و سریع از یخ

برداشت و توی کاسه ریخت. رویش را آب بست و به طرف نگین 

رفت. کاسه را گذاشت روی میز و دست نگین را گرفت و میان 

 .آن گذاشت

  :اش پلک زد و لب زدنگین با چشمان اشکی

 .ببخشید_



 

 

لتهابا 536  

نیلی رمانروه گ  

دارز جلوی دانشگاه کرد. آن دخترک زبان مهرگان از بالا نگاهش

حالا مثل یک کودک بی زبان جلویش نشسته بود. حرفی نزد. 

های فنجان را جمع کرد. انداز را برداشت و شکستهجارو و خاک

با پارچ آبی کف آشپزخانه را شست و تی کشید. نگین با 

  :شرمندگی گفت

  .براتون دردسر درست کردم_
لبخند زد. تی را تکیه داد به دیوار و مهرگان نگاهش کرد و 

لیوانی را پر آب کرد. مشتی قند ریخت داخلش و گذاشت جلوی 

 .نگین

  :او که نگاهش کرد با سر به لیوان اشاره کرد

 .بخورش ترسیدی_
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رخاند توی لیوان چدستش را برد سمت قاشق و وقتی قند را می

  :گفت

قدر که کار نکردم از پس کارای گه اونمامانم همیشه می_



 

 

لتهابا 537  

نیلی رمانروه گ  

 .آمکوچیکم برنمی
مهرگان از آشپزخانه به گلناز نگاه کرد. زل زده بود به سقف و 

  :بارید. آهسته گفتاش غم میاز چهره

 گلناز جان؟_

  :گلناز با تأنی سرش را پایین آورد و مهرگان لبخند زد

 .بیا اینجا چایی بخوریمپاشو _
گلناز بی حرف بلند شد و به آشپزخانه آمد. مهرگان سینی چای 

را برداشت و هر دو فنجان را روی میز گذاشت. برای خودش 

لیوانی چای ریخت و به سینک تکیه داد. گلناز مقابل نگین 

  :نشست. خیره شد به دست او و گفت

 وقتی بلد نیست مجبوری کار کنی؟_

 .شم نگاهش کردنگین با خ

 خواد؟مگه چایی ریختن بلدی می_

  :گلناز پوزخند زد

 !نه، اصلاً _

 .به مهرگان نگاه کرد

 .دیگه گولشو نخوریا. هیچ کاری بلد نیست_

  :نگین با پا به ساق پای او زد و گلناز پوزخند زد

 .بازی رو خوب بلدیفقط وحشی_

  :نگین غر زد



 

 

لتهابا 538  

نیلی رمانروه گ  

 !خفه گلی_

  :مهرگان لبخند زد

 ؟گلناز_

  :او که نگاهش کرد پرسید

 چرا موندی خوابگاه؟_

  :او بی توضیح اضافه پاسخ داد

 چون راحتم... تو ناراحتی؟_
مهرگان حرفی نزد و نگین بلند شد. با کاسۀ یخ چرخید سمت 

مهرگان و دستش را از توی آن پس کشید. کاسه را گذاشت روی 

  .کابینت و با شرمندگی به مهرگان نگاه کرد

 .ببخشید_

  :مهرگان لبخند زد

 بهتر شد دستت؟_
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  :او سر تکان داد

 ...بله_

  :به فنجان پشت سرش اشاره کرد

 ...آرم براتونما از این مدل داریم می_
مهرگان که اخم کرد، او ساکت شد. بعد برای جبران حرفش 

  :گفت

 ...آخه سرویستون ناقص شد. ممکنه خانمتون_

  :حوصله غر زدگلناز بی

 .بسه نگین. مهرگان زن نداره که ناراحت بشه_
نگین با حیرت به طرف او برگشت. گلناز فنجانش را پیش کشید 

و دستش را دور آن حلقه کرد. نگین کمی دیگر چرخید و زل زد 

نار گوشش به عکس عروس و داماد میان پذیرایی. صدایی ک

  :گفت

 .سروناز فوت شده_
تند سر چرخاند و مهرگان از کنارش گذشت. مقابل گلناز ایستاد و 

 :دست گذاشت پشت صندلی و پرسید

 خوای یا روزبه؟تو طلاق می _
گلناز سر بلند کرد و نگاهش کرد. هیچ حرفی نداشت که بزند. 

 توانست اسم روزبه را روی زبانش بیاورد. حتی دلشحتی نمی

  .ای به او فکر کندخواست لحظهنمی

 :مهرگان پرسید
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 .زنگ بزنم روزبه بیاد صحبت کنیم _

 :گلناز با حالی بین خشم و وحشت برخاست و لب زد

 .من باید برم _
اراده دستش را پس کشید و مهرگان بازویش را گرفت و او بی

  :داد زد

 .به من دست نزن_
بهت و حیرت نگاهش ای از مهرگان و نگین هر دو با آمیزه

  :کردند. مهرگان دستش را عقب کشید و لب زد

  .باشه تو آروم باش_
کرد همه چیز حال گلناز طبیعی نبود و او احمق بود اگر فکر می

 .تر استیک مشکل ساده و نخواستن ساده

  :گلناز بیرون رفت و دور خودش چرخید. غر زد

 م کو؟کوله_
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  :مهرگان رفت بیرون و جلویش ایستاد

 .گلناز جان آروم باش. چیزی نشده که_
اش و زل زد میان چشمانش. او ایستاد مقابل پسردایی

  :شمرده گفتشمرده

من هیچ حرفی نه با تو، نه با مامانم، نه با داییت، نه با پسرش _

گیرم. هر کی هم ناراحته تصمیم میندارم. من خودم برای زندگیم 

 .فکر کنه گلناز مرده
وقتی نبود. گلناز امروز و این لحظه انگار گلناز گلناز مثل هیچ

قبلی را گذاشته بود میان گور و برایش حسابی مرثیه سرایی 

هایش را ریخته بود. بعد هم کرده بود. عزایش را گرفته و اشک

ناز امروز نه خجالتی بود، نه خاک پاشیده بود روی گلناز قبلی. گل

کرد و نه زبانش را به بند گر بود، نه مراعات میملاحظه

کشید. گلناز امروز که مقابل او ایستاده بود زاییدۀ یک اتفاق می

توانست تخمین بزند اتفاقی که گلناز را زیرورو بود و او حتی نمی

اوار انگیز، شوم یا سزکرده بود چقدر دردناک، وحشتناک، هیجان

 .هر توصیف دیگری بود

  :مهرگان تنها توانست سر تکان بدهد

 .باشه تو آروم باش_

  :گلناز دوباره نگاهش را چرخاند میان پذیرایی و پرسید

 .مو بده مهرگانکوله_
مهرگان دست پیش برد تا بازوی او را بگیرد، اما به سرعت 

  :دستش را پس کشید. آهسته گفت
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 .برمت خوابگاهودم میبیا بشین چاییتو بخور خ_
خودش رفت سمت آشپزخانه و گلناز نگاهش نشست میان 

 .چشمان مبهوت و پرغم نگین
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گلناز روی نیمکت نشست و سرش را به دیوار پشت سرش 

ز رو بود و گوشش اچسباند. بی وسواس. نگاهش به دیوار روبه

هیاهوی راهرو پر بود. روزبه را از همان شب دیگر ندیده بود. 

صدایش را هم نشنیده بود. بعد از مطب دکتر کارش به بیمارستان 

ای که بهرام از و بخش جراحی کشیده بود و بعد از آن با نامه

دادگاه گرفته بود، راهی پزشکی قانونی شده بود. جایی که اکثر 

اند. چیزی اند یا قربانی شدها گول خوردهها با اتفاقی مشابه یآدم

کرد این بود که تر میتر و غیرقابل تحملکه کار را برای او بغرنج

ای شده بود. اش متحمل چنان ضربهترین آدم زندگیتوسط نزدیک

اش با روزبه شروع حالا دستش پر بود، برای هر ادعایی. زندگی

که تا سالیان طولانی  هاییماند و زخمشد و او مینشده تمام می
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  .شدتر هم میشد هیچ، عمیقدرمان که نمی

  :پلک زد و نگاهش را بالا کشید. با دیدن بهرام بلند شد و لب زد

 .سلام_

  :او سر تکان داد

 سلام دخترم خوبی؟_

  :لب زد

 .بله_

  :بهرام دست گذاشت روی شانۀ او و گفت

 .بشین_
ل زده بودند به خودش هم کنارش نشست. حالا هر دوشان ز

  .رودیوار روبه

 گلناز هاشمیان؟-

  :گلناز بلند شد و سر چرخاند. سرباز اشاره کرد

 .نوبتته_

  :بهرام بلند شد و گلناز به اطراف نگاه کرد و آهسته پرسید

 نیومده؟_
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 ۳۲۱قسمت#

 

 

  :بهرام سر تکان داد

 .نمدونمی_
کرد با روزبه آمده باشد، اما حالا به بهرام نگاه کرد. فکر می

  :متوجه شد که بهرام آمده تا او تنها نباشد. سر کج کرد

 شما چرا اومدین؟_
 بهرام پوست لبش را کند و سر تکان داد: _ناراحتی اومدم؟

 ...نه... فکر کردم... فکر کردم-

  :بهرام کمکش کرد

 .باشهاومدم تا دخترم تنها ن_
گلناز پلک زد و نگاهش را از چشمان محزون و شرمندۀ بهرام 

هایی درست پشت رفت که صدای تند قدمگرفت. به سمت اتاق می

  .سرش متوقف شد. نگاهش را به عقب کشید

 !سلام-
روی بهرام بود و او فقط در جواب سلامش سر تکان روزبه روبه

ن زیر پایش داد. گلناز خودش را عقب کشید و خیره به زمی

خواست حتی برای منتظر ماند تا روزبه اول وارد شود. دلش نمی

کرد و ای نگاهشان به هم بیفتد. احساس تنگی نفس میلحظه

اش را تکان همین باعث شد دستش را ببرد زیر چانه و مقنعه

 .بدهد
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تر رفت. روزبه کنارش که ایستاد توقف کرد، اما سر او پایین

داد و او دلش ک حیوان موذی آزارش میبوی عطر روزبه مثل ی

توانست با حرکت دست آن را بپراکند و از خودش خواست میمی

دور کند. همان بویی بود که آن شب پیچیده بود توی دماغش و 

 .او تا پای مرگ رفته بود
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شد خودش را به اتاق رفته کم میگلناز با تنی که جانش رفته

شد بی آنکه رساند. توان بودن کنار روزبه را نداشت. کاش می

شد. جبر قانون و طی دیدند تکلیف همه چیز روشن میهم را می

هایش. روی صندلی کردن مراحلش افزودن رنجی بود روی رنج

د باحیرت نگاهشان شان را ورق زکه نشستند و قاضی پرونده

  :کرد

 !هنوز مهر ازدواجتون خشک نشده که_
دانست هنوز خیلی گلناز نگاه کرد به چهرۀ جدی قاضی که نمی

چیزها شروع نشده بود که او مجبور بود تمامشان کند. هنوز 

بار هم را اش زیر یک سقف شکل نگرفته بود. هنوز یکزندگی

را نبوسیده بودند. بار هم در آغوش نگرفته بودند. هنوز یک

شد. باید تمام هنوز چیزی شروع نشده بود، اما باید تمام می

تپید و هو چنان میشد تا شاید جایی که وسط قلبش یکمی



 

 

لتهابا 546  

نیلی رمانروه گ  

 .گرفتکرد آرام میقرارش میبی
زد. که وقتی کرد که پرونده را ورق میامیدوار به قاضی نگاه می

بود. آرزو کرد خواند اخم کرده گزارش پزشکی قانونی را می

کاش قاضی بی خیال همه چیز بشود و همان لحظه حکم طلاق را 

 .بدهد. مگر نه اینکه همیشه استنائی بود
قانون که ریاضی نبود که همیشه دو به اضافۀ دو بشود چهار تا. 

داد برای اینکه نخواهد تر بود و به او حق میشاید کمی منعطف

ۀ روزبه باشد و اسم او ای بیشتر اسمش در شناسنامحتی ثانیه

  .اشدر شناسنامه
نزهت دیشب زنگ زده بود و فقط احوالش را پرسیده بود. همۀ 

شود دانست شرایط بدتر از قبل میمدت هم بغض کرده بود. می

 .اما کو چاره که شرایط فقط بد بماند و بدتر نشود
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ات و قلب شود دیگر. مجبوری دست ببری توی سینهگاهی نمی

ها ها و التماسخیال اشکات را بکنی و بیندازی دور تا بیلعنتی

 .ها بشویو نگاه
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  :قاضی نگاهش کرد

 خوای بیشتر فکر کنی؟نمی_

  :گلناز سر جنباند به طرفین و لب زد

 !نه_
به روزبه. دوباره  قاضی چیزی نوشت. بعد به گلناز نگاه کرد. بعد

  :به کاغذ پیش رویش و گفت

 .فعلاً برید مشاوره_

  :پرونده را بست

 .تونید بریدمی_
زیر نشست. روزبه نگاهش کرد و روزبه بلند شد و گلناز سربه

لب به هم فشرد. نفس عمیقی کشید و به سمت در رفت. بیرون از 

با دیدن تکیه داده و زل زده بود به در.  اتاق بهرام به دیوار

روزبه صاف ایستاد و سیاهی چشمش پی گلناز دودو زد. روزبه 

  :نزدیک رفت و آهسته پرسید

 شما چرا اومدین؟_
بهرام جوابش را نداد. گلناز را دید که با سری پایین بیرون آمد. 

با دست روزبه را عقب زد و به سوی گلناز رفت. او ایستاد و 

گار طوفان آمده بود و نگاهش کرد. چشمان دخترک خالی بود. ان

های او را با خودش برده بود به دورترین نقطۀ کرۀ برق چشم

 .زمین

  :آهسته گفت

 .ناهار بیا هتل_
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  :گلناز فقط نگاهش کرد و او به دست اشاره کرد

 .بریم_
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ره بود به پدرش که از آن روز گلناز کنارش راه افتاد و روزبه خی

زد. تنها کرد و نه حرفی مینحس نه درست و حسابی نگاهش می

 !هایش بود و بساش با او جواب سلاممکالمه

  :توی خیابان گلناز ایستاد و بهرام نگاهش کرد. او توضیح داد

 .خوام برم خوابگاهمی_

  :بهرام سر تکان داد

 .متبرناهار بیا پیش من بعد خودم می_

  :گلناز اصرار کرد

 .م نیست آخهگشنه_
بهرام لبخند زد. بازوی او را گرفت و حینی که به سمت ماشین 

  :رفتند گفتمی
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 .ت شدحالا شاید تا اون موقع گشنه_
در ماشین را باز کرد و گلناز را روی صندلی نشاند. دورتر از 

فتۀ ها روزبه ریموت زد و به ماشین بهرام نگاه کرد. پدرش هآن

قبل به جای پولی که قولش را داده بود سند زمینی که توی 

پاسداران تهران بود به نامش زده بود. حتی ارزش زمین بیشتر 

اش بود و او نه توان گذشتن از آن را از پول وعده داده شده

شد قبولش کند. پشت فرمان ماشینش داشت و نه رویش می

شد نگاه ورتر مینشست و به ماشین بهرام که از او دور و د

 .کرد
کمی بعد بهرام مقابل هتل توقف کرد و سر چرخاند سمت گلناز که 

کاوید. های درهمش را میسرش پایین بود و جایی روی دست

  :آهسته گفت

 .پیاده شو گلناز جان_
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کرد، فقط آهسته، خیلی آهسته گلناز تغییری در حالتش ایجاد ن

  :گفت
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خواین با هم ناهار بخوریم و پیشنهاد بدین بیشتر فکر اگه می_

 ...کنم
نم باران کم پذیرای نمرویش که کمبهرام خیره به خیابان روبه

  :شد حرف او را بریدمی

 .خوام بدم بهتمن هیچ پیشنهادی نمی_

  :بود. لب زدهایش محکم بند فرمان گلناز نگاهش کرد. دست

 پس چی؟_

  :بهرام سر چرخاند و دستانش را عقب کشید

 !سیه ناهار ساده_
گلناز سر تکان داد و در ماشین را باز کرد. بهرام نفس سنگینش 

طور که فکر کرده را رها کرد و کمربندش را گشود. هیچ چیز آن

بود پیش نرفته بود. احمقانه خیال کرده بود پول حلال مشکلات 

دهد به دل دخترک. فکر کرده روزبه با وسوسۀ آن دل میاست و 

شود، اما حالا ایستاده بود و به وجور میکم همه چیز جفتبود کم

کرد که نه سرش معلوم بود و نه ای نگاه میاز هم پاشیدگی

 .تهش
پیاده که شد نگهبان دوید و سوئیچ را گرفت. کنار گلناز که 

ش را دور شانۀ او حلقه کرد ایستاد صدای ریموت را شنید. دست

و قدم برداشتند به سوی هتل. گلناز حس بدی از نزدیکی با او 

وقت پدر نداشت حالا تمام رفتار و نداشت. برای او که هیچ

آمد. از همان روزی که از خانۀ حرکات بهرام عجیب پدرانه می

تر شده بود. روزهای بعد که ها زده بود بیرون این حس قویآن

دید جایی ته وجودش به وجد لوی دانشگاه یا خوابگاه میاو را ج
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خواست کسی باشد، یکی که بشود به او آمد. انگار دلش میمی

  .تکیه کرد
کمی بعد توی اتاق بهرام بودند. او نشست پشت میزش و گلناز 

ایستاد وسط اتاق و اطراف را نگاه کرد. بهرام تلفن را برداشت و 

منظرۀ مقابل لبخند را روی لبش گلناز به سوی پنجره رفت. 

 .نشاند
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های زرد و قرمز و نارنجی لم شاخۀ درخت که پر بود از برگ

کرد پنجره را باز کنند تا داده بود روی شیشه. انگار التماس می

  :گلناز گفتشد. کم داشت تند میبه داخل بیاید. باران کم

 !چه خوشگله_

  :بهرام نگاهش کرد و توی گوشی گفت

 .چایی بیارین_
گوشی را که گذاشت برخاست و رفت سمت گلناز. کنارش که 

  :ایستاد پرسید
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 چی؟_

  :انگشت گلناز چسبید به شیشه و لب زد

 !این_

  :بهرام خیره شد به درخت و گفت

 .سی و سه سالشه_

  :و ادامه دادگلناز با حیرت نگاهش کرد و ا

نیاز تازه به دنیا اومده بود که ملک اینجا رو خریدیم. تمام _

 .درختای اینجا رو همون سال کاشتیم
اش را چسباند به شیشه و واگویه گلناز سر جلو برد و پیشانی

  :کرد

بختی!... با نفس کشیدنش پدرش کاری کرده چه دختر خوش_

 .زمین بهتر نفس بکشه
توانست بکند و نه حرفی ه کاری میبهرام نگاهش کرد. ن

کرد چرخ روزگار چنان توانست بزند. کی و کجا فکرش را میمی

اش مقابل دخترک نوزده، بچرخد که او با همۀ دبدبه و کبکبه

ای دایرۀ لغات ذهنش کمتر از یک طفل دو ساله بیست ساله

بشود. روزبه چنان خاک بر سرشان ریخته بود که او حالا 

دید که جرئت جنباندن زبانش قدر حقیر و ناچیز میخودش را آن

  .را نداشت
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  :ای روی در نشست و بعد کسی گفتضربه

 !سلام قربان_
بهرام دست در جیب چرخید و سر تکان داد. در اتاق که بسته شد 

  :به گلناز نگاه کرد

 .بابا جان بیا بشین_
سر گلناز به آنی چرخید و خنده نشست میان چشمانش. بهرام 

  :معذب لب کشید توی دهانش و گلناز اعتراف کرد

 .من تا حالا به هیشکی نگفتم بابا_

  :بهرام پلک زد و او ادامه داد

 .ام تا حالا به من نگفته باباهیشکی_

  :بهرام لب زد

 ناراحت شدی؟_
از جلوی بهرام گذشت. حالا جلوی مبل او شانه بالا انداخت و 

بود. بهرام هنوز از جایش تکان نخورده بود. به بهرام نگاه 
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  :کرد

ش لطافته نه، حس خوبیه. برعکس ظاهر و تلفظش که همه_

 !ولی باطنش یه جوریه

  :بهرام رفت سمتش و پرسید

 چه جوری یعنی؟_

  :گلناز نشست و از پایین نگاهش کرد

 .شیاره!... انگار به کوه وصل میمحکمه!... ابهت د_
بهرام نشست مقابلش و نگاهش کرد. گلناز تغییر کرده بود. دیگر 

دوخت توی چشمانش نه کم حرف بود و نه خجالتی. حالا چشم می

زد. دخترک بزرگ شده بود گویا. انگار راست است و حرف می

اش را شکافته بود کند. دخترک پوستههارا بزرگ میکه درد آدم

 .و از نو متولد شده بود

 .گلناز دست پیش برد و قوری را برداشت
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  :ها چای ریخت و گفتتوی فنجان

تو وجود مامانم معنی  هاها و نسبتبرای من معنی همۀ کلمه_

 ...گاهکنه. مرد، پدر، برادر، پشتوانه، کوه، تکیهپیدا می

  :قوری را گذاشت توی سینی و تکیه داد. به بهرام نگاه کرد

 ...همیشه همه کار کرده برای اینکه من راحت باشم_

  :خندید

 ...آمیز نبوده اما همۀ توانش بودهشاید موفقیت_

  :به چای میان فنجان خیره شد

بخت کرد اگه من زن پسرعموم بشم خوشیه روزی فکر می_

رم دنبال کنه و منم میهای منو بزرگ میبچه شینهشم. میمی

رفیع بشم بدبخت آرزوهام. بعد فکر کرد اگه من زن برادر حاج

تونم به قد و نمیبابای سه چهار تا بچۀ قدونیمشم زنشم. میمی

  .آروزهام برسم

  :پوزخند زد

بعد در عرض نیم ساعت فکر کرد اگه من زن پسر شما بشم _

رسم و این بار طول و همۀ آرزوهام میشم. به بخت میخوش

بختیم خیلی خیلی زیاده. همۀ تلاششم کرد. عرض و عمق خوش

دونم آخریشم پول جور کردن برای جهیزیه بود. کم بود اما من می

 .که همۀ هستیش بوده
بهرام لبش را کشید زیر دندانش و حرفی نزد. گلناز سر چرخاند 

از پشت پردۀ حریر هنوز سمت پنجره و خیره به شاخۀ درخت که 
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نیلی رمانروه گ  

  :کرد گفتهم به شیشه چسبیده بود و التماس می

 .شمکنه اگه من طلاق بگیرم بدبخت میهنوزم فکر می_
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  :تند سر چرخاند و به بهرام نگاه کرد

زنه. انگار مامانمم مثل من بزرگ شده و ولی دیگه حرفی نمی_

 .فهمیده نباید الکی اصرار کنه و حرف بزنه
خم شد و فنجان چایش را برداشت و صاف نشست. فنجان را بلند 

کرد و گذاشت توی نعلبکی و تق صدا داد. خیره به بخار چای 

  :گفت

دل بقیه، حتی دونم که نباید به خاطر منم بزرگ شدم. حالا می_

مامانم یه کاری بکنم چون بعدش معلوم نیست همه چیز خوب 

 .پیش بره و باز دوباره ممکنه همه چیز بدتر بشه
فنجان و نعلبکی را گذاشت روی پایش و با هر دو دست نگه 

  :داشت. به بهرام نگاه کرد



 

 

لتهابا 557  

نیلی رمانروه گ  

خیلی فکر کردم چرا اومدین خواستگاری من... دو سه شب _

کردن خوابم... آروم صحبت ها که فکر میچهپیش توی خوابگاه ب

  ...کردنکردن در مورد ازدواج من... تحلیلش میمی

  :خندید

شون که دانشجوی ترم سه روانشناسیه و مدعیه از همۀ یکی_

فهمه، من شده بودم یه کیس جالب براش... استاداشم بهتر می

 شون عقیده داشتن یه چیزی این وسط بوده که صاحب هتلهمه

پردیس رفته خواستگاری یه دختر روستایی که نه اسم و رسمی 

داره، نه مال و منالی... حالا گیریم خوشگل باشه. دختر خوشگل 

دار زیاده برای اینکه صاحب هتل پردیس دار و اسم و رسمو پول

دونستن شون معتقد بودن از اول میبگیره برای پسرش... همه

کردن به این زودی فکر نمی رسه ولیاین ازدواج به جایی نمی

 .برسه به آخر خط
خم شد و فنجان و نعلبکی را گذاشت روی میز. میلی به خوردن 

 .چای نداشت
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لتهابا 558  

نیلی رمانروه گ  

  :های بهرام و پرسیدصاف نشست و خیره شد میان چشم

رتون جبران کار چرا فکر کردین اگه منو بگیرین برای پس_

 ...!شه؟برادرتون می

  :ابرو بالا انداخت

 !یا مثلاً جبران کاری که خواهرتون و دایی من کردن؟_
ای نوشید. بهرام خم شد و فنجان چای را برداشت. جرعه

 .کرداش آزار دهنده بود، اما حداقل کام خشکش را تر میسردی

  :گفتبا انگشت شست و سبابه سر و ته فنجان را گرفت و 

 .خواستم چیزی رو جبران کنممن نمی_

  :گلناز گردن کج کرد

 پس چی؟_
بهرام خم شد و فنجان را توی نعلبکی گذاشت. برخاست و به 

گلناز نگاه کرد. موهای سفیدش را به عقب راند و دستش را 

شد اش. تب داشت انگار فقط حیف که نمیگذاشت روی پیشانی

ای ن شانه خالی کند. برای لحظههذیان بگوید و از زیر جواب داد

  :چشم بست، بعد گفت

خواستم سرنوشت مادرت عیناً تکرار بشه. همه چیز شده نمی_

 ...داربود مثل قبل. انگ بدنامی، اومدن یه خواستگار سن و سال

  :نفس سنگینش را ها کرد و ادامه داد

تو اون ماجرا خواهر و برادر من مقصر بودن و اینجام اسم _

ن وسط بود. اونجا پسردایی مادرت پسش زد اینجا پسر م



 

 

لتهابا 559  

نیلی رمانروه گ  

 ...پسرعموی تو زد زیر قول و قرارش
کمی عقب رفت و تکیه داد به میز. دست گذاشت لبۀ آن و 

نگاهش را انداخت روی چوب گردو. پشت سرش عکس رعنا 

 .هابود و دخترها و روزبه و نوه
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هایی که غرق خوشی بود و همه توی یک قاب بودند با چشم

 .زدهایی که از خوشبختی برق میصورت

  :رمق گفتبی

ماجرای مادر تو کابوس همۀ عمرم بود. بابام خیلی ظلم کرد به _

خوری کرد. کشی کرد. خیلی حقمردم... به رعیت... خیلی حق

ار ته عمارت بوده ولی دونستن مادرت سه روز تو انبهمه می

دونستن این سه روز فقط کلفت خونه براش آب و غذا همه هم می

برده. اگه هم مردی رفته سراغش فقط به قصد کتک بوده... می

فقط همین... مادرت که آزاد شد و برگشت خونه، بابام به آدماش 

گفت چو بندازن تو مردم که سر دختر صباغ بلا آوردن. بعدم دایی 

خواست... گفت اگه بره دختر نجف صباغو برای پسرش مادرتو 



 

 

لتهابا 560  

نیلی رمانروه گ  

بگیره محصولش باید بمونه تو انبار و خوراک موشا بشه. نه 

ذاره کسی دست بذاره روش. اگه هم خره نه میخودش می

بری و نامزدی و وصلت و اینا رو بزنه زیرش بهش ماجرای ناف

 .ده که برای خودش سری تو سرا دربیارهیه تیکه زمین می

  :گلناز لبخند زد

 !ایچه انتقام جانانه_

  :بهرام محزون نگاهش کرد و گلناز گفت

هاش سر یه تیکه زمین شنیده بودم بعد مرگ دایی مامانم بچه_

افتادن به جون هم و کارشون به زد و خورد و دادگاه و شکایت 

 ...و

  :بهرام لب زد

 .همون زمینه_

  :گلناز ابرو بالا انداخت

ره و به ر ما هر کاری بکنیم روزگار راه خودشو میجالبه! انگا_

 .دههیشکی باج نمی

  :ربط پرسیدبهرام بی

 بگم ناهار بیارن؟_
های سفید بهشان گلناز به چای که سرد بود و میان فنجان

 .کرد نگاه کردکجی میدهن

*** 
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کرد که رعنا روی ایوان ایستاد. آشفته بهرام ماشین را پارک می

هایش را بغل قرار. پانچ بافت روی دوشش بود و شانهبود و بی

  :آلود اشاره کردکرده بود. بهرام پیاده شد و اخم

 .برو تو سرده_
ها را پایین آمد. حالا زیر باران بود. رعنا اما توجه نکرد و پله

  :د و غر زدبهرام قدم تند کر

 .آی پایینگم برو تو، تو میمی_

  :قرار پرسیدرعنا بی

 چی شد بهرام؟_

  :بهرام از کنارش گذشت و جواب سر بالا داد

 قرار بود چی بشه؟_
ها رعنا با حیرت نگاهش کرد. بهرام به سمت در رفت و رعنا پله

  :را دوید بالا و التماس کرد

 !بهرام_



 

 

لتهابا 562  

نیلی رمانروه گ  

  :ود نگه داشت و با اخم گفتبهرام که در را باز کرده ب

 .برو تو هوا سرده_
رعنا از کنارش گذشت و او وقتی به داخل رفت در را بست. رعنا 

 .آستین کتش را گرفت

 .روزبه گفت با گلناز از دادگاه رفتین بیرون_

  :بهرام اخم کرد

 !خب_
گنجید. رعنا کمی نگاهش کرد. این رفتار بهرام در باورش نمی

  :د گفتآلودلخور و بغض

 .جوری حرف نزنبا من این_

 .کم لبخند محوی صورتش را پر کردابروهای بهرام بالا رفت. کم

 !چه جوری؟_
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رعنا با حرص آستین او را رها کرد و به سوی آشپزخانه پا 



 

 

لتهابا 563  

نیلی رمانروه گ  

کرد. پشت میز نشست کوبید. پانچ را درآورد و روی صندلی پرت 

اش به هم و سرش را میان دستانش گرفت. به میز زل زد. زندگی

داد. بهرام جلوی کانتر ایستاد ریخته بود و غصهٔ گلناز عذابش می

 .و نگاهش کرد

 قهری الان؟_

 :رعنا با غم نگاهش کرد و او گفت

خیال شو و اگه دنبال اینی که باهاش حرف زده باشم و بگم بی_

ر و برگرد زندگی کن و روزبه گه زیادی خورده و قول طلاق نگی

 .بختت کنه، نه!... هیچی نگفتمده آدم بشه و خوشمی

  :رعنا لب به هم فشرد و بهرام ادامه داد

 .گفتم بیا بریم هتل با هم ناهار بخوریم_

  :رعنا لب زد

 !خب_

  :شانه بالا انداخت

 .نه چایی خورد نه ناهار منم رسوندمش خوابگاه_

  :رعنا تکیه داد و کف هر دو دستش را چسباند روی میز و گفت

 ...دیروز مامانش اومد اینجا_
خدا ابروهای بهرام که بالا رفت او ادامه داد: _بهت نگفتم... بنده

 .هیچی نگفت فقط گریه کرد

 :بار گفتبهرام لبش را کشید زیر دندانش و رعنا شماتت

 !تقصیر ماست بهرام_



 

 

لتهابا 564  

نیلی رمانروه گ  

  :او پوزخند زد

 .منظورت از ما منم دیگه_

  :رعنا با تأسف سر تکان داد

ذاشتیم نامزد بمونن. کاش خیلی عجله کردیم. کاش حداقل می_

ذاشتیم عقد بمونن. نه که از خواستگاری یهو پریدیم حداقل می

 .وسط مجلس عروسی

  :بهرام سر تکان داد

 .آره حق با توئه_
هایش سرزنش و رفت سمت اتاق خواب و رعنا پشیمان از همۀ

 .برخاست و به طرف سماور چرخید

**** 
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 ...به ملّازمان سلطان که رساند این دعا را-
هو کلاس از شدت خنده رفت روی هوا. گلناز پلک زد و به یک



 

 

لتهابا 565  

نیلی رمانروه گ  

یرت به خواند با حدیوان باز جلویش نگاه کرد. پسری که غزل می

  :اطرف نگاه کرد و یکی دیگر از پسرها شیطنت کرد

 چطوری ملّازمان؟_
خوان با خجالت دوباره بیشتر دانشجوها خندیدند و پسرک غزل

  :لب گزید. استاد با خونسردی گفت

به ملازمانِ سلطان... یعنی همراهان. اونی که شما خوندی یه _

  .دگردنی بوپسر ملّازمان یک پس اسمه. مثلاً حق
کنایۀ استاد باعث خندۀ دوبارۀ دانشجوها شد. استاد با دست 

ها اشاره کرد ساکت شوند، اما هنوز صدای خندهٔ ریز و خفهٔ بچه

  :آمد. نگین سر برد کنار گوش گلناز و گفتمی

 !شعور دوزاریحقشه پسرۀ بی_
آلود بود. دیشب تا صبح توی راهروی خوابگاه پرسه گلناز خواب

  :به چشمش نیامده بود. پرسیدزده و خواب 

 واسه چی؟_

  :نگین پوزخند زد

هفتۀ پیش معرکه گرفته بود که از مجبوری اومده ادبیات وگرنه _

ادبیات چیه که خوندن داشته باشه. دو خط شعره دیگه. شرح و 

تفسیرشم که تو همۀ کتابا و سایتا هست. فقط واسه این اومده 

هر چی که قرعه افتاده به نام ادبیات که یه لیسانس بگیره. حالا 

 .ادبیات
حال نگاهش را چرخاند سمت استاد که داشت توصیه گلناز بی

خوانی بگذارند. نثر و نظم بخوانند تا به های جمعکرد دورهمی
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 .متون مسلط شوند

  :پچ کردنگین کنار گوشش پچ

 !حالیبی_

  :او سر تکان داد

 .نه چیزی نیست_
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گفت. هم به خودش، هم به نگین. دو ساعت دیگر وقت دروغ می

مشاوره داشتند و او نه حالا که از دیشب از فکر رویارویی با 

داد. انگار یک مار سمی توی سرش روزبه خودش را عذاب می

زد. دست خودش نبود. جا خوش کرده بود و مدام نیشش می

توانست دو توانست نرود. نمیتفاوت باشد. نمیتوانست بینمی

  .اش حذف کندساعت دیگر را از زندگی

ها به استاد، بلند شد و دیوان حافظ بچه "خسته نباشید" با صدای

رهبر کتابخانه که هنوز دستش بود را بست. با شرح خلیل خطیب

ی اش این بود که حالا برای خرید هیچ کتابطنز تلخ زندگی
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نیلی رمانروه گ  

خواست. او که روزی آرزویش خرید محدودیت نداشت اگر که می

نهایت بود حالا به یک سر شدگی عمیق رسیده کتاب به توان بی

  .بود
کتاب را گذاشت درون کولۀ سیاهش و زیپ آن را کشید. کوله را 

  :که برداشت نگین برخاست و طعنه زد

 قدر عجله داری؟چه خبره این_

  :او لب زد

 .کار دارم_
اش و به سمت در کلاس رفت. پا که از کلاس بیرون گذاشت کوله

پچ کشیده شد و او با خستگی نفسش را بیرون داد. نگین پچ

  :کرد

 کار چی؟_
گلناز خودش را به سمت جلو کشید و از دست او خلاص کرد و با 

هایی تند به سمت در رفت. حوصلۀ توضیح دادن نداشت. نه قدم

ای متروک، یگر. خودش را میان جزیرهبه نگین نه به کسی د

کرد که خودش و خودش است و باید بتواند تک و تنها تصور می

گلیمش را به تنهایی از آب بیرون بکشد. وسط محوطه موبایلش 

را بیرون کشید و نت را روشن کرد. رفت توی اپلیکیشن اسنپ و 

 کالیبره را لمس کرد. مقصد را هم انتخاب کرد و درخواست اسنپ

  .داد. بیرون دانشگاه منتظر ماشین ماند
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  :زنان رسید کنارش و غر زدنگین نفس

 چه... خبرته... گلی؟_
جا ریزۀ مقابل پایش را جابهبا صدای بوق ماشینی گلناز سنگ

  :کرد و نگین با تعجب گفت

 اون ماشین پدرشوهرت نیست گلی؟_
شد. گلناز سر چرخاند. بهرام داشت از بنز سیاهش پیاده می

  :حواس گفتبی

 .فعلاً نگین_

  :به سمت بهرام رفت. به هم که رسیدند گلناز لب زد

 !سلام_

  :بهرام جواب داد

 ...سلام دخترم_

  :با دیدن چشمان سرخ و بی رمقش چشم باریک کرد

 خوبی؟_
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  :کان داداو سر ت

 بله، ممنون. کاری داشتین؟_

  :بهرام سر کج کرد

 مگه وقت مشاوره ندارین؟_

  .گلناز به زمین خیره شد و سر تکان داد

 .رسونمتمی-
خواست مخالفت کند که بهرام رفت سمت در ماشین و آن را 

  :برایش باز کرد. جلو رفت و گفت

 ...من ماشین گرفتم_

  :موبایلش را بالا آورد

  .رسهراهه. سه دقیقه دیگه میتو _

 .کنسلش کن-

  :گلناز متعجب گفت

 .دیره دیگه الان_

  :بهرام سر تکان داد

 .کنیممونیم بیاد باهاش حساب میباشه تو بشین تو ماشین. می_

  :گلناز قدمی به جلو برداشت

تونم تنهایی برم. خودم از مامانم خواستم نیاد من خودم می_

 ...زنگ زدباهام. مهرگانم دیشب 

  :بهرام لبخند زد
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 .سوار شو بابا جان_
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های بهرام خیره شد. توان مخالفت با او را نداشت. گلناز به چشم

 .از کنار او گذشت و روی صندلی ماشین جا گرفت

 .شتبهرام در ماشین را بست و دستش را لبۀ شیشه گذا

  :آهسته پیشنهاد داد

 خوای بیای تو هتل بمونی؟می_

  :کرد. جواب دادگلناز نگاهش را بالا کشید. بهرام نگاهش نمی

 .نه ممنون. راحتم خوابگاه_
بهرام لب به هم فشرد و نفس عمیقش دل گلناز را فشرد. گلناز به 

ای مقابلشان پارک کرد. سر رویش نگاه کرد. سمند نقرهروبه

  :رۀ ماشین گفتانداخت و با دیدن شماپایین 

 .فکر کنم همینه_
هایی بلند سمت سمند راه افتاد. گلناز بهرام سر تکان داد و با قدم
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 .دید سر خم کرد و مشغول صحبت شد

 گلی؟_

  :با حیرت سر چرخاند. نگین کنار ماشین بود. پرسید

 نرفتی هنوز خونه؟_

  :او با حرص گفت

 ...ریماکجا برم؟ الان کلاس دا_

  :سرش را جلوتر برد

 .ها. غیبتات زیاد شدنکنهحذفت می_

  :گلناز لب زد

 .مهم نیست_

  :نگاهی به سمت بهرام انداخت و پرسیدنگین نیم

 آقای عظیما چرا اومدن؟_
آمد. آهسته گلناز به بهرام نگاه کرد که داشت به سمتشان می

  :گفت

 .زنم بهتزنگ می_
اشین فاصله گرفت. بهرام که حرکت نگین سر تکان داد و از م

کرد نگین نگاهش را انداخت روی ماشین که هر لحظه از او 

 .شددورتر می
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عقب کشید و خواست برود سمت دانشگاه که همان لحظه 

شماره  مهرگان جلوتر از او پارک کرد و پیاده شد. با موبایلش

 .گرفت و به سر در دانشگاه نگاه کرد

  :نگین جلو رفت و مقابلش ایستاد

 !سلام_

  :دست مهرگان پایین آمد و سر تکان داد

 .سلام خانم_

  :او به سادگی پرسید

 اومدین دنبال گلی؟_

 :مهرگان سر تکان داد و او گفت

 .. با پدرشوهرش همین الان رفترفت _

  :مهرگان لب زد

 !پدرشوهرش_

  :او گفت



 

 

لتهابا 573  

نیلی رمانروه گ  

 .آره دیگه، آقای عظیما_

  :حواس گفتمهرگان بی

 !خواد بره کهگفت تنها می_

  :نگین اخم کرد

 کجا رفت اصلاً گلی؟_
مهرگان نگاهش کرد بعد بی حرف ماشین را دور زد و سوار شد. 

استارت که زد نگین چند ضربه زد روی شیشه. مهرگان شیشه 

  :درا پایین داد و نگین خم شد و طعنه ز

 .دارتونخدانگه_
حرف حرکت کرد. نگین صاف ایستاد و با مهرگان لبخند زد و بی

ای اش و عروس مردهحرص لب به هم فشرد. او و خانه و زندگی

ای از ذهنش رسوب کرده که میان آن قاب در آغوشش بود گوشه

و او نتوانسته بود ماجرا را هضم کند. گلناز هم که حال و روزش 

 .شد توضیحی از او بخواهدمیمشخص بود و ن

*** 
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 خب مشکلتون چیه؟-
هایی سیاه. ظاهرش ساده بود، اما مشاور زن جوانی بود با چشم

  .صدای قشنگی داشت. گرم و گیرا
گلناز خیره به میز پلک زد و نگاهش روی گلدان سرامیکی 

الش خوش نبود و حتی صدای قشنگ مشاور هم نشست. ح

نتوانست ترغیبش کند برای یک همراهی مفید. روزبه هم مثل او 

 حرفی نزد. مشکلشان حتی قابل گفتن نبود. مشاور هم انگار

  :منتظر جوابی نبود که شروع به حرف زدن کرد

ببینید توی هر زندگی مشترک خیلی طبیعیه که شناخت زوجین _

باشه. اصلاً فکر نکنید فقط شما دو نفر به این  براز هم زمان

ها هستن با شرایطی مشابه شما و شاید به نقطه رسیدین. خیلی

تر از شما. دو تا آدم از دو جهان متفاوت، با روحیات مراتب وخیم

علایق و سلایق  متفاوت، عادات و خلق و خوی متفاوت،

رن زیر میدفعه با هم متفاوت، حتی آرزوهای متفاوت، که یک

یک سقف. خب این خیلی طبیعه چند ماه اول سر یه سری مسائل 

دچار اختلاف بشن و به چالش کشیده بشن. حتی ممکنه یه 

بست کامل برسن. مهم اینه که همو تحمل کنین. به جاهایی به بن

هم فرصت بدین تا همو بشناسین. اگه این گذشت رو اول زندگی 

صت بدین تا همو بشناسین بعداً داشته باشین و بتونین به هم فر

ها نه تنها چیز بدی نیست بلکه شین که این تفاوتمتوجه می

دیگه نظرها برای تکامل همها و اختلافشه از این تفاوتمی

استفاده کنین... خب... الان شما اختلافتون سر چیه که به این 

 کنین باید پایان بدین به زندگی مشترکتون؟زودی فکر می
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شاور از سر پایین افتادۀ گلناز گذشت و رسید به روزبه که نگاه م

 .کردنگاهش می
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  :پرسید

 ...شما بگین آقای_

 :سرش را روی برگهٔ مقابلش خم کرد

 .عظیما_
روزبه لب پایینش را برد توی دهانش و حرفی نزد. مشاور 

  :کمکش کرد

 هاتونن؟مشکل خانواده_

  :او لب زد

 !نه_

 پس چی؟-
روزبه به گلناز نگاه کرد. هنوز به گلدان زل زده بود و حرفی 
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زد. اصلاً نگاهش نکرده بود. مشاور رد نگاهش را زد و نمی

  :پرسید

حلی نداره شما چی خانم؟ مشکلتون چیه که فکر کردین هیچ راه_

  و درخواست طلاق دادین؟

  :نداد مشاور کلافه ابرو بالا انداخت و ادامه دادجواب که 

دلی. یه کم کوتاه خواد بهبود رابطه. یه کم همیه کم تلاش می_

اومدن. یه کم درک متقابل. اگه همو دوست داشته باشین بقیۀ 

 ...بینید کهچیزا مهم نیست. می

 ...!همو دوست نداریم-
ش را انداخت زده به گلناز خیره شد. روزبه نگاهمشاور حیرت

فشردشان. روی دستان او که لبۀ میز گذاشته بود و محکم می

  :مشاور از بهت درآمد و گفت

ای تا اینجا اومدین و شه؟! بالأخره شما با یه علاقهمگه می_

شه از زندگی زندگیتونو شروع کردین. به همین راحتی که نمی

 !گذشت

  :نگاهش را انداخت روی روزبه و پرسید

 یما شما با این درخواست طلاق موافق هستین؟آقای عظ_
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تا روزبه دهان باز کرد گلناز به مشاور نگاه کرد. او لبخند زد و 

  :گلناز آهسته گفت

دونم چی و چرا ولی پشت ازدواج ما یه اجباره. دقیق نمی_

الان نه یه  م با هم ازدواج کنیم. ما تا همیندونم ما مجبور شدیمی

جملۀ عادی به هم گفتیم احساسی که بماند، نه حتی یه بار دست 

ای نبودیم. مثل اونایی که همو گرفتیم. ما مثل هیچ زوج دیگه

 ...دنبال یه خلوتن که همو ببوسن یا برن تو آغوش هم
ن شب کشاندنش. به آذهن روزبه یاغی شده بود و به آن شب می

که دیوانه شده بود و نه زنش را بوسیده بود و نه در آغوش 

کشیده بود. نه نوازشش کرده بود نه کلامی گفته بود. همه چیز 

قدر تلخ و بد رنگ و بوی خشونت و تحقیر داشت و انتهایش آن

  .شدرقم خورده بود که او روزی هزار بار از خودش متنفر می

  :تعجب مشاور و گفتگلناز لرزان لبخند زد به روی م

 .ها هم رسیدیمبینین که ما خیلی عجیب تا همین لحظهمی_

  :های گلناز بود پرسیدمشاور که گیج حرف

 ...کردم عروسیعقدین هنوز؟ من فکر می_

  :گلناز سر تکان داد

 ...درست فکر کردین_
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 پس چی؟-
سیاهی چشم روزبه دست لرزان گلناز را دنبال کرد که از لبۀ میز 

ده شد و لیوان یک بار مصرف روی میز را چنگ زد. لیوان را کن

لرزید. برد سمت دهانش و آن را که پایین آورد هنوز دستش می

  :مشاور دستانش را در هم قلاب کرد سرش را کمی جلوتر برد

 خوای حرف بزنیم تا ببینیم مشکل چیه؟می_
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اش دست کشید و گلناز لب به هم فشرد روزبه روی عرق پیشانی

و سر تکان داد. با همۀ تلاشش برای اینکه مقاوم باشد راه به 

جایی نبرد و نتوانست اشکش را مهار کند. قطره اشک درشتی 

سر خورد و روی مانتوی سیاهش افتاد. روزبه لب به هم فشرد و 

زی روی کاغذ نوشت و آن را به نفس بلندی کشید. مشاور چی

سمت جلو سراند. حالا فقط چند قدم مانده بود برای پایان دادن به 

 .بندی که از اول حماقت محض بودرابطۀ نیم

***  
هایش گرفت. از آزمایشگاه بیرون زد و حاشیۀ خیابان را زیر قدم
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در آخرین دقایق ساعت اداری بود. دو ساعت پیش زودتر از 

مشاور حقوقی را ترک کرده بود و از بهرام که روزبه اتاق 

قدر عجله داشت برای منتظرش بود خواسته بود تنها باشد. آن

اش را هم رهایی که همین امروز آمده بود تا سند عدم بارداری

بگذارد روی میز قاضی و او به جدایی حکم بدهد. به جدایی ابدی 

باری ختمش ای که نفهمید روزگار چگونه به وصالی اجو ازلی

کرده بود. گرسنه بود اما میل به خوردن نداشت. خسته بود اما 

اش خواب نبود. نگاهش روی آسفالت تیرۀ خیابان بود و چاره

ای دور و تار، حالی که زد. گذشتهذهنش همه جا پرسه می

چنان مبهم که هر ای آنآورد و بدتر از همه آیندهنفسش را بند می

 .شددلش سراسر آشوب می کردوقت به آن نگاه می
موبایلش لرزید اما اهمیتی نداد. نگین صد بار زنگ زده بود و 

  :مهرگان هم بعد از چند تماس پیام فرستاده بود

 .گلناز جان جواب بده_

 .دانست او کجاستحالا خوب بود که کسی نمی
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ها و هزاران ها و بوق و صدای آدماهوی غریب ماشینمیان هی

صدای دیگر او در عالم خودش غرق سکوت بود. بچه که بود 

های کرد یا توی باغوقتی نزهت میان شالیزارها کارگری می

نشست روی ایوان خانه و چید او تمام وقت میپرتقال میوه می

او بیاید.  شمرد تاها را میها. لحظهدوخت به دوردستچشم می

اش میان چهارچوب در کرد و قامت خستههمین که در را باز می

کرد و نشست انگار خورشید تازه طلوع میتوی چشمانش می

خواست مثل همان شد. حالا هم دلش میحیاطشان روشن می

ها یکی را ببیند و خورشید دوباره طلوع کند و او از بچگی

کرد رها شود. آنقدر یهایش سنگینی مای که روی شانهسیاهی

راه رفت وفکر کرده که دیگر رمقی برایش نماند. هوا رو به 

های خطی. اولین مسافری تاریکی بود که رفت ایستگاه تاکسی

بود که سوار شد. چسبید به شیشه و زل زد به خیابانی که باز 

  .شدداشت با نم باران تازه می
د و او امیدوار شصدای رانندها و مسافرها توی خلوتش پخش می

 .بود رها شود از برهوتی که اسیرش شده بود
ساعتی بعد که کرایه را پرداخت کرد و پیاده شد هوا تاریکِ 

تاریک بود اما او هنوز منتظر طلوع یک خورشید بود تا همه 

ها پیش اینجا چیز را روشن کند. به اطراف نگاه کرد. انگار مدت

ها هنوز ک و توک آدمبوده که این همه برایش غریب بود. ت

بیرون از خانه بودند و هیاهوی رقیقی در ابتدای جادۀ روستا 

نشان از حیات روستا داشت. آهسته راه افتاد به سمت داخل 

فهمید اصلاً سلام و دید و نمیروستا. گاهی آدم شناسی می

وقفه کند یا نه. چیزی که میان گوشش ممتد و بیپرسی میاحوال

ای نالۀ شغالان بود و آواز جغدها. گیج و منگ کشید صدزوزه می
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 .بود
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اش را با دو دستش جلوی بدنش نگه داشته بود. از نیمۀ راه کوله

تر شد دلش آرامتر میشان نزدیکبا این همه هر چه که به خانه

داخت و در را باز کرد انگار یک شد. کلید را که به قفل انمی

سربالایی را آمده بود و دیگر نفس نداشت. به دیوار تکیه داد و 

جا اش همینتمام زوایای حیاط را زیر نگاهش گرفت. همۀ کودکی

بختی را گذشته بود با هزاران آرزو میان سرش. همیشه خوش

دید بیرون از جایی دورتر از اینجا تصور کرده بود و حالا می

اینجا هیچ چیزی در انتظارش نبوده جز هیجاناتی که روحش را 

  .خراشیده بود. عمیق و دردناک
اش را به دست گرفت و راه افتاد. انگار یک بار سنگین بود کوله

ها را با جان کندن بالا رفت. که ناچار بود با خودش بکشد. پله

د و روی ایوان که ایستاد چرخید. برق ایوان خانۀ ستار روشن بو

انگار یکی آنجا ایستاده و به او خیره بود. با کنجکاوی زل زد به 

جا. او که دست برد میان موهایش شناختش. فرشاد بود. همان

ها با هم فاصله غریبۀ آشنایی که حالا نه این چند متر که فرسنگ
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داشتند. پسرعمویش هم مثل خودش بود. انگار با باری روی 

توانست زمین بگذاردش و نه میتوانست روی دوشش که نه می

با خودش بکشدش. گویا تقدیرشان را با یک قلم نوشته بودند که 

  .بست و ناکامی رسیده بوداین همه تلخ بود و به بن
در خانه که پشت سر فرشاد باز شد او چرخید و رفت به سمت 

گیره و در را باز کرد. بوی مرغ در. دستش را گذاشت روی دست

وی ایرانی اولین چیزهایی بود که خورد به و زعفران و پل

دماغش. خانه گرم بود و انگار یک آغوش گرم برایش بغل وا 

 .کرده بود
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اش را کنار در گذاشت و به نزهت که با قرآن باز جلویش به کوله

جا روشن بود و خورشید میان او خیره بود، لبخند زد. حالا همه 

های هایش. چشمشان طلوع کرده بود. مثل همان بچگیخانه

  :پراشک نزهت لبخندش را بیشتر کرد. بلند گفت

 .سلام مامان_
نزهت قرآن را بست و بوسید. آن را روی رحل گذاشت و دست به 



 

 

لتهابا 583  

نیلی رمانروه گ  

  :زانو زیر لب نجوا کر

 !یاعلی_
ای تنش بود و یک دار سرمهبرخاست و جلو رفت. پیراهن گل

جلیقۀ آبی رویش پوشیده بود. حالا مقابل دخترش بود که 

روزهای زیادی ندیده بودش. دختری که از پشت تلفن گفته بود 

خواهد او بیاید پیشش. خواهد طلاق بگیرد و گفته بود نمیمی

هایش را زده بود که نزهت دختری که آنقدر قرص و محکم حرف

 به یقین رسیده بود

 .ست از حرفش برگرددمحال ا
اش را لمس انگار که گلناز یک خیال باشد دست پیش برد و گونه

کرد. نه، واقعی بود. هر آن منتظر بود دستش از صورت گلناز رد 

ای در و او دخترکش را فقط میان بشود و برسد به آبیِ فیروزه

اوهامش تصور کرده باشد. گلناز قدمی به جلو برداشت و 

ینۀ او حلقه کرد. سرش را گذاشت روی شانۀ دستانش را دور س

  :مادرش و چشم بست. نزهت لب زد

 ...گلِ نازم_
هایی که و بغضش آب شد. حالا گلناز میان آغوش گرمش و اشک

نیمی از سر دلتنگی بود و نیمی به خاطر شوربختی او آرام 

 .گرفت

*** 
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  :گلناز قاشق را گذاشت توی بشقاب و به نزهت نگاه کرد

  .مزه بودمرسی مامان خیلی خوش_

  :نزهت نگاهش کرد

 .جانت مادرنوش_

 .بودم مزگی نخوردهخیلی وقت بود غذا به این خوش-

  :نزهت با غم نگاهش کرد و مردد پرسید

 تو خوابگاه سختت نیست؟_

  :او لبخند زد

 .دونی کهادت دارم. مینه!... ع_
او ناچار سر تکان داد و گلناز برخاست. بشقاب را برداشت و به 

  :رفت پرسیدآشپزخانه که می

 مامان چرا اومدی گرگان زنگ نزدی همو ببینیم؟_
نزهت خیره به نان وسط سفره پلک زد. دو بار رفته بود گرگان. 

از غصه بار دیگر هم که دلش داشت بار خانۀ مهرگان و یکیک

  .ترکید رفته بود خانۀ بهرام و جلوی رعنا فقط گریه کرده بودمی
گلناز بشقاب و قاشق را شست و پیش نزهت برگشت. رفت سمت 

بخاری و پشت به آن ایستاد. نزهت نگاهش را بالا کشید و 
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  :پرسید

 مادرشوهرت گفت؟_
 گلناز گیج پلک زد. رعنا برای او فقط رعنا بود. زن بهرام و مادر

روزبه. روزبه انگار اصلاً شوهرش نبود که رعنا بشود 

  :مادرشوهرش. سر تکان داد

 .نه! شالت افتاده بود روی مبل خونۀ مهرگان_
ها را توی هم گذاشت. گلناز نشست نزهت حرفی نزد و بشقاب

کنار بخاری و به دیوار تکیه داد. زانوهایش را بغل گرفت و زل 

چک تند باران حالا زیر چک زد به رحل و قرآن لب پنجره که

جایشان امن بود. نزهت نه سواد داشت و نه بلد بود قرآن 

 .زد به خطوطشکرد و زل میبخواند. آن را باز می
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تر قدر بود. گلناز که رفت مدرسه و بزرگسهمش از آیاتش همین

داد. بعدتر که عقلش کشید خواند و او گوش میمیکه شد برایش 

خواند. حالا باز مادرش رو آورده اش را هم برای نزهت میمعنی

اش را بود به زل زدن به خطوط قرآن. انگار انرژی از دست رفته
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شمارش را بین خطوط آن جا های بییافت و غملای خطوط آن می

 .گذاشتمی

  :مقدمه گفتبی

 ای چیکار کردی؟میدی حاملهمامان وقتی فه_

  :نزهت با لیوانی میان دستش نگاهش کرد

 .حال شدمخوش_

  :گلناز سؤال کرد

 تو سقط کنی؟وقت به اینم فکر کردی که بچههیچ_
چشمان نزهت گرد شد و حرفی نزد. گلناز با تأنی سر چرخاند و 

  :به مادرش نگاه کرد. نزهت اخم کرد

فیه؟ یه عمر از خدا بچه خواسته معلومه که نه!... این چه حر_

 ...وقتبودم، اون

  :گلناز لبخند زد

 خواست یا دختر؟دلت پسر می_

  :تر شدنزهت آرام

 .خواستم سالم باشهفقط می_
انگار هر دو داشتند در مورد موجودی غیر از گلناز حرف 

  .زدندمی

 از اینکه تنها بودی نترسیدی؟-

  :نزهت سر تکان داد و لب زد
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 !نه_

  .امسر زبانش نیامد که بگوید عمری را تنها بوده

  :گلناز پرسید

شدم الان شرایطم چه جوری به نظرت من اگه زن فرشاد می_

 بود؟

  :نزهت با اخم لب گزید

 .عیبه مادر!... تو شوهر داری معصیت داره این حرفا_
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  :توجه به سرزنش او باز پرسیداز بیگلن

 .شدشدم شرایط از این بدتر میخان میبه نظرت اگه زن رسول_

  :نزهت با غصه نام دخترش را به زبان آورد

 !گلناز جان_

  :گلناز لبخند زد

 .خانو دیدمیومدم زن رسولالان که داشتم می_
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نزهت حرفی نزد و گلناز برخاست. پشت به بخاری ایستاد و 

هایش را برد پشت سرش و روی بخاری گرفت. زل زد به دست

  :قالی و پرسید

 هوا سرده یا من سردمه؟_

  :منتظر جواب نزهت نماند و نگاهش کرد

 ...محلم نداد_

  :خندید

 !کنه من به شوهرش نظر دارمنکنه فکر می_
تر شد. حال دخترش نزهت باز هم حرفی نزد و نگاهش محزون

 .دیدن را به خوبی میطبیعی نبود و او ای
گلنازِ کم حرف و آرامش حالا شده بود یک موجود حراف و 

  .الحالمعلوم

خان و زنشم مثل ما دوران عقد نداشتن نه؟ شبِ گم رسولمی-

بعد از اینکه اومدن خواستگاری من رفتن خواستگاری 

خواهرزنش. دو شب بعدم عقد کردن و رفتن سر خونه 

 ...شونزندگی

  :دآهسته پرسی

 به نظرت اونا خوشبخت شدن؟_

  :بی مکث باز پرسید

خوان ان؟ اونا کی میراستی فرشاد و سمیرا با هم چه جوری_

 ...!عروسی بگیرن؟... آی
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دستش را پس کشید و پشت دستش را چسباند به لبش. چشمانش 

  :پر اشک شد و غر زد

 !چقدر داغه_
میان یک نزهت انگار فلج شده بود. پای سفره نشسته بود و 

دستش بشقاب بود و یک دستش لیوان. توان نداشت از جا 

برخیزد و سفره را جمع کند. گلناز نگاهش را روی او و سفره 

  :چرخاند و گفت

 .آدمامان خوابم می_
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کرد. با  او تکانی خورد و به سختی تنش را از روی زمین جمع

دو سه بار رفتن و آمدن بساط شام را جمع کرد. گلناز که نگاهش 

  :کرد گفتمی

 .مامان جامو کنار بخاری بنداز_
او سر تکان داد. به اتاق رفت و کمی بعد با لحاف و تشک 

برگشت. آن را روی زمین گذاشت و تشک را باز کرد و لحاف را 

بالش و ملافه آمد.  روی فرش گذاشت. رفت به اتاق و این بار با
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نشست و ملافه را کشید روی تشک و بالش را گذاشت روی آن. 

دو سه مشت کوبید روی بالش و مرتبش کرد. گلناز جلو آمد و 

  :نشست وسط تشک. نزهت گفت

 .لباساتو عوض کن مادر_

  :گلناز دراز کشید و گفت

 .جوریخوبه همین_
با بغض و  نزهت جلو رفت و مقنعه را از سرش کشید. گلناز

  :وار پرسیدهذیان

 زشت شدم؟_

 :روزبه کنار گوشش طعنه زده بود

 !با این همه خوشگلی حق داری ناز کنی_

  :نزهت لب زد

 .مونینه مادر. تو مثل ماه شب چهارده می_
های مانتویش را باز کرد. به سختی بعد دست پیش برد و دکمه

کشید و زمزمه کرد بیرون مانتو را از تن او که هیچ کمکی نمی

  :کرد

 !پوشیدیکردی یه چیز راحت میکاش شلوارتو عوض می_
های دخترک را از پایش درآورد و لحاف دست پیش برد و جوراب

 .را رویش کشید

  :همین که برخاست گلناز از پایین نگاهش کرد

 مامان؟_
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 جانم؟-

 خوابی؟کنارم می-
ها و اش از این عادتگلناز وقتی مجرد بود و دختر خانه

ها نداشت حالا که دیگر نه مجرد بود و نه دختر این خواسته

خانه. سر تکان داد و برای خودش هم رختخواب آورد. پهن کرد 

کنار گلناز. هنوز ساعت هشت شب بود اما او دل داده بود به دل 

جا بود. میان ن خانۀ امیدش همیندخترش که انگار آخری

های آجرهایی که میراث پدرش بود و گرمایش را از هرم نفس

  .مادرش داشت
تابید برق را خاموش کرد اما نوری که از لامپ روشن ایوان می

گذاشت خانه به سیاهی و نهایت شب برسد. دراز کشید و نمی

  :گلناز خودش را پیش کشید و لب زد

 بافی؟مو برام میمامان فردا موها_

  :او سر تکان داد
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 .باشه مادر_

  :او آهسته گفت

 ...فکر کنم رعنا خانم بلد نیست مو ببافه_

  :دستش را برد روی سرش و گفت

 .کشم بهش بگم برام ببافهتازه بلدم که باشه من خجالت می_

  :کش موهایش را کشید و لب زد

 .آخیش. از صبح زیر مقنعه بودن_
هایش رد و روی سر او گذاشت. حرکت دستنزهت دست پیش ب

رساند به میان موهای گلناز نرم و آهسته بود و گلناز را می

 .سکوت و خلسه
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  :نزهت آهسته گفت

زد که موهاتو کوتاه کنم. هم سخته ش غر میحمیده همه_

 .اید شپش بیفته بهشونجور کردنش هم شوجمع
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  :گلناز خندید

 .کنهشپش که خوبه!... مو رو پرپشت می_

  :نزهت میان تاریک روشن اتاق اخم کرد

 .خدا نصیب نکنه مادر_

  :گلناز لب زد

 .کردیبعد موهامو کوتاه می_

  :نزهت لب زد

بافتم یا کردم یا مینه.!... موهات خوشگل بود. دو قسمت می_

هات بستم و روی شونهشدی. اگه هم نمییبستم. خوشگل ممی

زدن موهاشو شدی که بقیه غر میقدر خوشگل میول بودن اون

گفت نکن نزهت بچه ت آروم میجمع کن دست و پاگیره. فقط عمه

رفتم گرگان برات لباس کردم میزنن. کار میرو چشم می

خوای مثل شهریا بشه؟ اهل ادا و زدن میگرفتم بهم غر میمی

رفتم برات کتاب بازی. مثل همون وقتی که میطوار و قرتیا

قدر پولتو حروم نکن آخرش باید بشینه گفتن اینخریدم میمی

 .کهنۀ گهی بچه رو بشوره

  :گلناز خندید

 .خواد کهنه بشورمحالا خوبه که پوشکه. دیگه نمی_
اش بود با نزهت با غم نگاهش کرد. حالا دخترکش میان خانه

گفت که او را به ای میآرزوهای کال. برایش از گذشته انبوهی از

دندان کشیده بود و همیشه فکر کرده بود دهلیزی که با رنج طی 

کند در نهایت ختم خواهد شد به نور. حالا آن منبع عظیم می
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کشید ختم شده بود به یک چراغ اش را مینوری که او وعده

  .موشی شکسته با نوری بدرنگ و مرده
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 :گلناز دست روی شکمش گذاشت و پرسید

 مو بدون بابا بزرگ کنم؟تونم مثل تو بچهمنم می_

  :پلک نزهت پرید و گلناز ادامه داد

 شه یا پسر؟به نظرت دختر می_
نزهت این بار بی تعلل برخاست و روی تشک نشست. گلناز 

  :کرد و خندید نگاهش

یکی تو آزمایشگاه دید حیرون شدم از جواب مثبت آزمایشم _

اومد کناز گوشم وزوز کرد که یه جایی رو بلده که سه سوت از 

 .شم. فقط باید خوب پول بسلفمشرش خلاص می

 :با بغض ادامه داد

 ...رفتم آزمایش دادم تا زودتر همه چیز تموم بشه_
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چرخید. روی شکمش که می چشمان گشاد شدهٔ نزهت روی او

زیر لحاف پنهان بود. گلناز چرخید و به سقف زل زد. نزهت 

  :حرکت دست او را از زیر لحاف روی شکمش دید. گلناز پرسید

 به نظرت سقط درد داره؟_
زد. پا می زده برخاست. در هیاهوی غریبی دست ونزهت وحشت

حالی و وقتی نبود. غم و هیجان و ذوق و خوشحالش مثل هیچ

خیص بدهد توانست تشغربت به جانش افتاده بود و او حتی نمی

دار شدن برای وزن کدامشان بیشتر است. دخترش حامله بود. نوه

. همان دختر در آستانهٔ طلاق بود و زنی مثل او نهایت آرزو بود

هایش آن را برای دخترش تصور نکرده بود. او حتی در کابوس

 .حالش معجونی غریب بود

  :شک نرم و آهسته از کنار چشم گلناز راه گرفت و پرسیدا

 آد یا این؟من بیشتر دردم می_
زن بینوا به سرعت رفت سمت دیوار و کلید برق را زد. به گلناز 

که نگاه کرد او صورتش را زیر لحاف پنهان کرده بود. او هنوز 

لوحانه فکر کرده بود با زده بود و سادهگیج و منگ و وحشت

 .شودهای سراسر هذیان دخترش رها مینور از حرفتابش 
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پا توی قبرستان گذاشت. سکوت و سردی  میش بود کهوگرگ

برد. آب آلود قبرستان را یک پله بالاتر میهوا، فضای وهم

باد سردی وزید و دهانش را قورت داد و یک قدم به جلو گذاشت. 

دخترک در خودش مچاله شد. به آرامی از میان قبرها گذشت تا 

به قبر پدرش رسید. آب دهانش را بلعید اما از خشکی گلویش به 

جا بلعیده بود. نشست کنار سرفه افتاد. ترس همۀ بزاقش را یک

  :سنگ مزار پدرش و لب زد

 ...!سلام بابا_

  :خندید

 ...!سلام بابا!... سلام بابا_

  :سر گذاشت روی زانوش و خیره به سنگ سفید گفت

وقت بهت نگفتم بابا؟ چرا همیشه تو برام یه عکس چرا هیچ_

بودی که از پشت شیشه زل زده بودی بهم؟ بهرام عظیما که بهم 

 .آد. حس خوبیه باباگه بابا خوشم میمی

  :چشمش به سوی مزار زهره رفت و لب زد

گه بابا خیلی دوست داشته. م. مامان میسلام!... سلام زهره خان_

قدر که تا تهِ تهش قدر که قید بچه رو زده به خاطرت. اوناون

  .باهات مونده
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 :غمگین لب زد

 .جاست دیگه. منم همون اول راه به ته تهش رسیدمتهش همین_
اش اش گذاشت و جایی زیر چانهاشک سر خورد و از کنار بینی

 .گم شد
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  :دستانش را حلقه کرد دور زانویش و لب زد

 ...حالام کنار همید... یک روح در دو تا قبر_

 :با گریه لبخند زد

 .ببخشید منظوری نداشتم _
با صدای قارقار کلاغی نگاهش را به آسمان کشاند و میان 

  :تاریک روشن هوا بلند گفت

 ...!سلام_

 .صدایش میان سکوت قبرستان پیچید

  :کلاغ چرخی روی سر او زد و او پرسید
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 تو چرا بیداری این موقع؟_
کلاغ انگار جوابی نداشت که بدهد. دوباره چرخی زد و بعد بال 

  :زد و رفت. گلناز لب زد

 ...ش نرسیدکلاغه به خونه_

 .به کلاغ که حالا توی نگاهش یک نقطۀ سیاه بود خیره ماند

 ...ولی تو سعی کن برسی بهش... خونه خوبه_

  .آه کشید و به سنگ قبر پدرش نگاه کرد

قدر که مامان همیشه برات دعا خونه خیلی خوبه بابا. اون_

 ...کنهمی

  :لب برچید

دونی من الان خونه ندارم. دیگه دختر خونۀ مامان نیستم. می_

نمانم. یه خاخونۀ بهرام خانَم که خونۀ من نیست. الان یه بی

قدر که مجبورم زیر نگاه سنگین کلی آدم تو خوابگاه آواره. اون

 .زندگی کنم
زد. دخترک خورشید که به روی دنیا خندید گلناز هنوز حرف می

خورد و انگار قصد کرده بود بین توهم و واقعیت پیچ و تاب می

جا بالا وقت با پدرش نزده بود را یکهایی که هیچفتمام حر

  .بیاورد

 

 

  التهاب#



 

 

لتهابا 599  

نیلی رمانروه گ  

23:43  

 ۳۴۹قسمت#

 

 
هوا کامل روشن شده بود و چشمانش خواب و بیدار بود و تنش 

از سرمایی که همه جایش را در برگرفته بود به لرز افتاده بود. 

طاقت که شد دست گذاشت لبۀ سنگ که بیست سانتی از زمین بی

انگار تب داشت. تلوتلوخوران راه افتاد فاصله داشت، و بلند شد. 

بازش به سمت های دلکوچهپسبه سمت روستا و میان کوچه

ها بلند شان رفت. صدای مرغ و خروس از توی حیاط خانهخانه

ها بیرون زده وتوک آدمکشید. تکبود و گاهی گاوی ماغ می

 .هاشانبودند از خانه
یاه و سفید از کنارش توی کوچۀ خودشان بود که دو تا بزغالۀ س

ای روی دویدند و از پیچ کوچه پیچیدند. لبخند شل و وارفته

هایش نشست. ده ساله که بود یک بزغاله داشت به اسم خانم لب

قدر گریه کرد که آخر طلا. بزرگ که شد و وقت ذبحش رسید آن

به تب و لرز ختم شد. نزهت قید کشتن بزغاله را زد و او از 

فت به هیچ حیوانی دل نبندد و اسم برایش وقت یاد گرهمان

  .انتخاب نکند
هایش دنبال کلید گشت، اما جلوی در حیاط ایستاد. میان جیب

هایش تا شاید چیزی پیدا کند. نبود. با سماجت چنگ زد به جیب

خواست در بزند و آخرش برسد به سرزنش و شماتت دلش نمی

 .نزهت
سباند. سرد بود و تن کلید نبود و او کلافه سرش را به در چ
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خبر بود که همین حالا مادرش میان داغش را به لرز انداخت. بی

خبری به رفت و از بیخانه مثل اسپند روی آتش بالا و پایین می

ها رفته پیچد. کل روستا را گشته بود و تا پای ماشینخودش می

بود. خبری از او نبود و بودن وسایلش او را بین زمین آسمان 

  .اشته بودنگه د
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 چته؟-
هایش اش نشست و نفسبا وحشت از جا پرید. دستش روی سینه

آلود و پف کردۀ از ترس تند شده بود. چرخید. صورت خواب

فرشاد مقابلش بود با انبوهی از پوزخند که اخم او را پیش کشید 

  :کرد و معترض غرغر

 !ترسیدم_

  :فرشاد گردن کج کرد و با تمسخر گفت

 ...چرا خانم خانما؟_

  :بعد خندید و طعنه زد
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بینی قدر با از ما بهترون گشتی که حالا ما رو مییعنی اون_

 ...ترسیمی

  :تر گفتسرش را جلوتر برد و آهسته

 !آره دختر عمو؟_

  :گلناز عقب کشید و فرشاد پوزخند زد

 آد دخترعمو و پسرعمو هستیم؟می چیه؟ عارت_

  :او عصبی غرید

 !چرت نگو_

  :فرشاد سر کج کرد

نه بابا!... خب تو بگو چی بگم که چرت نباشه؟... که درّ و _

 ...گوهر باشه و به مذاق تو خوش بیاد؟

  :به اطراف نگاه کرد

اون شازده کو پس؟ پسر بهرام خان عظیما؟ اونی که با یه _

 ...رن تو جیبشین روستا و آدماش میاشارۀ انگشتش کل ا
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  :سر بالا انداخت

 ...آد از اینکهنیومده باهات؟... نکنه اونم عارش می_
آمد، حوصله خواست بچرخد. خوابش میبین کلام او گلناز بی

تنش تاخته بود.  رحم بهخسته بود و سرما مثل یک لشکر بی

حوصلهٔ اراجیف فرشاد را نداشت، اما فرشاد چنگ انداخت سر 

اش را از چنگ او بیرون ش داشت. گلناز شانهاش و نگهشانه

  :کشید و تشر زد

 !به من دست نزن_
ابروهای فرشاد بالا رفت. به کف دستش نگاه کرد بعد به صورت 

  :هایت خندیددرهم و شاکی گلناز. گوشۀ لبش بالا رفت و در ن

چرا؟ چون دستای من مثل دستای اون بچه سوسول نرم و کار _

قدر آد؟ چون اوننکرده نیست؟ لطیف نیست؟ چون زبرن بدت می

 ...کنه؟سر زمین بیل زدن حالِتو بد می

  :سرش را جلو برد و لب زد

اول از خودش خوشت اومد یا از دستاش که باهاش ریختی رو _

 هم؟
آلود و ب کشید. تنش چسبید به در و بغضگلناز خودش را عق

  :پریشان لب زد
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 !خفه شو_

  :فرشاد خندید و با لحنی آزاردهنده گفت

همون روزی که بردنتون کلانتری قبلش توی شرکتش دستاشو _

 ...امتحان کردی و فهمیدی که

  :گلناز جیغ زد

 !خفه شو کثافت_
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  :فرشاد اخم کرد

 ...!هیس!... داد نزن دخترعمو_
و نگاهش روی صورت گلناز باریک شد. کمی عقب کشید و از 

پروا او را کاوید. دخترک بالا تا پایین با نگاهی عریان و بی

  .احساس بدی داشت. انگار برهنه بود میان هزاران نفر

  :فرشاد اخم کرد

زدم سرِ تو، تو اونجا با اون وکله میمن اینجا با مادرم سر_
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 ...گرفتی و اون با دستاشدادی و قلوه میشرف دل میهرزۀ بی
اراده جلو رفت. مشتش را کوبید تخت سینۀ پسر جوان و گلناز بی

  :غرید

سروپات. هرزه تویی و اون نگاهت و اون زبونت و اون فکر بی_

از همیشه ازت بدم خورد. حالام بیشتر همیشه حالم ازت به هم می

آد. اگه بهت بله گفتم فقط و فقط به خاطر مامانم بود که فکر می

جوری بهتره و منم باهاش مخالفتی نکردم چون کرد اینمی

تر بود. تو و مادرت رضایت اون تو دنیا برام از همه چیز مهم

 زدین زیر قول و قرارتون... حالا مدعی چی هستی؟
و طعنه و دلخوری حالا میان بهت و  نگاه فرشاد از اخم و تمسخر

رحمانه بود. آتشی که زد. اعترافات گلناز بیوپا میخشم دست

های ور شده بود از حرفهایش شعلهباره میان چشمانگار یک

تلخ و رک و زنندۀ گلناز و اقرارش آن همه تلخ و زهرآگین و 

هایی که به هم دار باعث شد دستش را بالا ببرد و با لبنیش

  .فشرد فرود بیاورد و محکم زیر چشم دخترک بکوبدمی
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گلناز تعادلش را از دست داد و پخش زمین شد. فرشاد جلوتر 

رفت. دلش هنوز خنک نشده بود. پایش را بالا برد و لگدش 

ی عروس صاف نشست توی پهلوی دخترعمویش که یک روز

 .آرزوهاش بود و حالا از نظر او فقط زن روزبه عظیما بود
در باز شد و نگاه نزهت ماند روی فرشاد و پایی که هنوز بند 

و حتی توان ناله  پهلوی گلناز بود.دخترک مچاله بود روی زمین

 .اشنداشت و نفسش گره خورده بود میان سینه
بهوت مانده بود و جیغ کشید و به سوی گلناز دوید. حالا فرشاد م

ها کرد. به گلناز که انگار سالعمو و دخترعمویش نگاه میبه زن

بود مرده بود و به نزهت که انگار از اول دنیا همان جا نشسته 

  .کردبود و بالای سر دختر جوانش گریه می
حمیده و ستار و الهه بیرون دویدند و مات و مبهوت نگاهشان 

اش تر آمد و شانهگیج و منگ عقب بین آن سه نفر چرخید. فرشاد

 .خورد به شانۀ پدرش

  :سر چرخاند و با نگاهی مات به ستار گفت

 .خواستم بزنمشنمی_
حمیده با حرف فرشاد دوید جلو. نزهت که سر گلناز را در آغوش 

  :داشت سر بلند کرد و با نگاهی پراشک به فرشاد خیره شد

 !الهی خیر نبینی از جوونیت_
ده به آن دو خشکش زد. انگار برقی خفیف از تنش حمیده نرسی

عبور دادند که لرزید از نفرین پر از آه نزهت که تنها سلاحش 

 .پناهیبود در نهایت بی

 .آب دهانش را بلعید به سستی جلو رفت
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نشست کنارشان و دستش را گذاشت روی صورت داغ و کبود 

  :گلناز و لب زد

 چی شده؟_

  :صدای نزهت با گریه بلند شد

 !گلناز مادر چشماتو وا کن_

  :حمیده چرخید و رو به الهه داد زد

 .برو خانم دکترو بیار_

  :به ستار و فرشاد تشر زد

 .چرا خشک شدین؟ بیاین کمک ببریمش تو_

  :توپیدرو به نزهت 

 .پاشو ببریمش تو به جای گریه و زاری_

  :هقش نالیدنزهت میان هق

 ...م بیاداگه بلایی سر بچه_
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حمیده نگذاشت ادامه بدهد. زیر شانۀ گلناز را گرفت و آهسته 

  :گفت

 .شه، تو بلند شوهیچی نمی_
ستار جلو رفت و به زنش کمک کرد. کمی بعد گلناز را خواباندند 

خوابی و نوز از شب قبل پهن بود و با بیروی تشکی که ه

کرد. حمیده کابوس ترکش کرده بود. نزهت با اشک نگاهش می

به آشپزخانه رفت و با کاسۀ آب و دستمال برگشت. صورت گلناز 

را تمیز کرد و سعی کرد تبش را پایین بیاورد. صورت گلناز از 

کرد به بچۀ توی شکم درد مچاله بود. نزهت حتی جرئت نمی

 .دخترش فکر بکند و عاقبش بعد از ضربۀ نابهنگام فرشاد
انگار او را دست غیب، سر صبح رسانده بود که گلناز را از 

تردید و سردرگمی رها کند. انگار او آمده بود که خبط و خطای 

روزبه را پاک کند و گلناز زودتر بتواند مهر طلاق را بزند توی 

قدر اج شده بود. هماناش که تازه پذیرای مهر ازدوشناسنامه

 .اشکوتاه و دردناک بود مادر شدنش که زندگی متأهلی
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اش میان مشتش بود و حالا میان دیروز ظهر سند بارداری

رختخواب دراز به دراز افتاده بود و نه او، نه مادرش و نه 

دانست عاقبت آن جنین بینوای از همه جا کس دیگری نمیهیچ

خبر که شبی میان خشم و دیوانگی پدرش به ثمر رسیده بود بی

  .چه خواهد شد
گلناز که در باز شد و  حمیده پارچۀ خیس را گذاشت روی پیشانی

  :زنان گفتالهه نفس

 .خانم دکترو آوردم_
به زد ای برق میحمیده نگاهش کرد. چشمانش از شادی کودکانه

اش. دخترک کنار کشید و زنی سی خاطر به ثمر رساندن وظیفه

  :ساله با صورتی بشاش ظاهر شد

 .سلام به اهل خونه_

  :زودتر از همه نزهت برخاست و میان گریه نالید

 .م از دستم رفتدستم به دامنت خانم دکتر بچه_
چند قدم جلو رفت. آستین مانتوی او را کشید و تا ننشست بالای 

  :لناز رهایش نکرد. دکتر با اخم پرسیدسر گ

 چی شده؟_
گریۀ نزهت بلند شد و با پر روسری اشکش را پاک کرد و آب 

دماغش را گرفت. دکتر دست گذاشت روی پیشانی گلناز و لب 

  :زد

 !تب داره_

  :خیره به صورت کبود و متورم گلناز پرسید
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 کتک خورده؟_
اکنشش چکیدن نزهت لب به هم فشرد و چیزی نگفت. تنها و

 .اشاشک درشتی بود روی گونه
هایش و سرش را بالا آورد. نزهت دکتر گوشی را زد به گوش

  :ملتمس نالید

 !سم حاملهیه کاری بکن خانم دکتر بچه_
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ای د بیچارهدنیا ایستاد و به نقطهٔ پایانش نزدیک شد. برای فرشا

که تا حالا باور نکرده بود گلناز نصیب آدم دیگری شده این خبر 

یک فروپاشی کامل بود. کسی حرفی نزد، فقط دکتر با اخمی غلیظ 

  :غر زد

 تو مرام شما حق زن حامله کتک خوردنه؟_
پیچید. های فرشاد داغ شده بود و میانش فقط هوهو میگوش

های به گوشش و صدای موجماهی چسبانده بود انگار یک گوش

کرد با هایش. یکی انگار ناله میکشیدند توی گوشدریا فریاد می
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 .تکرار حرف شین

  :ستار با شماتت نگاهش کرد و لب زد

 !خاک تو سرت الدنگِ بیشعور_
حمیده نگاهش را از دکترِ عصبی و نزهت نالان گذراند به سمت 

د که حالا شوهرش که عصبانی بود. بعد به فرشاد نگاه کر

صورتش از سرخی به سفیدی رسیده بود و چشمانش انگار دو 

 .نورقدر بیقدر سیاه و همانچاله بودند. همانسیاه
برادرش، مادر سمیرا، دیشب آمده بود سراغش، آن هم با زن

مهری پسر او. توپ پر. از پژمردگی دخترش گفته بود و بی

کنند. زیر یک پا میحمیده گفته بود آخر ماه بساط عروسی را بر 

راه خواهد سقف که بروند و طعم هم را که بچشند اوضاع روبه

برادرش پنچر شده و با بغض گفته شد. با اطمینان گفته بود. زن

  :بود

 .خواممو میمن فقط خوشی بچه_
خر حالا با دیدن حال و روز فرشاد به یقین رسیده بود که پسر کله

شود. او هنوز هم چشمش نمیاش برای سمیرا شوهر و دیوانه

زد و حالا که شنیده حرفش دودو میپی دخترعموی ساکت و کم

داد. بود او بچۀ یکی دیگر را میان بطنش دارد داشت جان می

برای همه چیز دیر بود حتی پشیمانی او که سمیرا و پسرش را با 

 .هم بدبخت کرده بود
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ستار با نگاه حمیده، به فرشاد نگاه کرد. جای سرزنش نداشت 

حال پسرش. نفس سردش پیچید میان فضای ملتهب و پرغم اتاق 

  :و دکتر گفت

تونم باید بره گرگان. باید بره سونوگرافی. من اینجا کاری نمی_

  .بکنم براش

  :نزهت نالید

 ش سالمه خانم دکتر؟بچه_

  :ی را از گوشش جدا کرد و سر تکان داددکتر گوش

 .دونم. باید بره سونوگرافی. همین الان ببرینش گرگاننمی_
حمیده به فرشاد نگاه کرد. بدتر از آن بود که امیدی به 

  :اش باشد. سر چرخاند به سوی شوهرش و گفترانندگی

برو خونۀ طاهره ببین اگه شوهرش نرفته سر زمین بیاد بریم _

 .گرگان

  :هت برخاست و به سمت تلفن رفت. آهسته گفتنز

 .بیا الهه جان_
الهه جلو دوید و مقابل او دو زانو نشست. دستش را گذاشت 
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  :روی پاهایش و گفت

 عمو؟بله زن_

  :او دفترچه تلفن را به دست دخترک داد و غمگین نجوا کرد

 .شمارۀ بهرام عظیما رو پیدا کن، برام بگیر_
فت، گوشی را به نزهت داد. او گوشی را الهه که شماره را گر

  .چسباند به گوشش و آب دماغش را بالا کشید
بعد از سه بوق صدای محکم و سرحال بهرام پیچید توی گوشی 

  :که گفت

 بله بفرمایید؟_

  :نزهت آهسته گفت

 سلام بهرام خان؟_
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اش ایستاده روی تلویزیون پذیرایی خانهآن طرف خط روبه بهرام

  :کرد. اخم کردبود و داشت به ورزش کردن چهار مرد نگاه می
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 ...!سلام_

  :بعد ابروهایش بالا رفت

 خانم هاشمیان شمایید؟_
سر چرخاند سمت ساعت و گوشهٔ سبیلش را به دندان گرفت. 

اش کرد. صدای تماس نزهت آن هم این وقت صبح دچار دلشوره

  :رعنا آمد

 .بهرام جان چایی ریختم_

  :هق کردنزهت هق

 ...گلناز_
بهرام قدم تند کرد سمت میز و کنترل را برداشت. صدای 

  :کرد که نگران پرسیدتلویزیون را کم می

 چی شده؟_

  :او میان گریه گفت

 .رهم داره از دستم میبچه_

  :بهرام راه افتاد سمت اتاق خواب و پرسید

 اونجاست؟ پیش شما؟_

  :اش خفه و بم میان گوشش نشستصدای نزهت میان گریه

 .بله. دیشب اومد_
ای نزد و توضیح دیگری نخواست. فقط بهرام هیچ حرف اضافه

  :گفت
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 .نیم ساعت دیگه اونجام_
قدر سریع لباش پوشید و زد بیرون که وقتی وسط حیاط به آن

  :یوان داد زدرفت رعنا از بالای اسمت ماشینش می

 کجا بهرام؟_
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او دست تکان داد و پشت فرمان نشست. رعنا مات و مبهوت به 

 .کرداو و ماشین نگاه می
قدر سریع راند که حتی از نیم ساعتی هم که گفته بود بهرام آن

باز بود. دو ضربه زد زودتر مقابل خانۀ نزهت پارک کرد. در نیمه

رویش و پا توی حیاط گذاشت. وقت تعلل نبود. از همان جا بلند 

 !گفت: _خانم هاشمیان
ها که رسید، نزهت در خانه را باز کرد و پا تند کرد و جلوی پله

ها را دو تا یکی بالا رفت و با نزهت وی ایوان دوید. بهرام پلهر

  :که رخ در رخ شد، نزهت با گریه سر تکان داد

 !سلام_
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  :اخم ناخودآگاه چهرۀ بهرام را پر کرد

 سلام!... چی شده؟_
آمد که نزهت عقب کشید و بهرام جلو افتاد. روی زبان نزهت نمی

کرده. بهرام که به داخل  بگوید پسرعموی گلناز دست رویش بلند

رفت، ستار، حمیده، الهه و دکتر نگاهش کردند. فرشاد را ستار 

  .فرستاده بود خانه

  :بهرام رو به ستار سر تکان داد

 !سلام_

  :اراده کلاهش را از سرش برداشت و لب زدستار بی

 !سلام آقا_
. با کار فرشاد خودش را موجود حقیر و انگار مچاله شده بود

دانست این مرد اراده کند، دید. میکی مقابل او میمفلو

های تنش قدرت و ثروتش را به کند. حتی لباسشان میبیچاره

که نگاهش بین گلناز و کشید. بهرام رفت جلو و در حالیرخ می

  :چرخید پرسیددکتر می

 !چی شده؟_
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  :کتر شانه بالا انداختد

 .کتک خورده متأسفانه_
نگاه حیرانِ بهرام روی دکتر ماند. بعد به گلناز نگاه کرد و با 

  :ناباوری پرسید

 از کی؟_

  :دکتر گفت

 ...مهم نیست از کی_
نگاهی تند و تیز. او آب  سر بهرام به سوی دکتر چرخید، با

  :دهانش را بلعید و آهسته گفت

 . بره سونوگرافی تا ببینیم جنین سالمه یا نه؟باید بره گرگان_
فهمید. بهرام گیج و منگ پلک زد. انگار معنی حرف دکتر را نمی

  :زمزمه کرد

 !جنین_
نگاهش از صورت عروسش گذشت و روی شکمش رسید. 

باره سر چرخاند سمت نزهت و او که چسبیده بود به دیوار یک

هق افتاد. هقکنار در، دستش را روی صورتش گذاشت و به 

جان عروسش و او بهرام مهلت نداد. دست انداخت زیر تن نیمه

را بلند کرد. حرکتش تند و سبک بود. گلناز انگار یک پر کاه بود 

میان آغوش تنومند او. نزهت راه افتاد دنبالش و حمیده حتی 
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توان برخاستن نداشت. اتاق که از حضور بهرام خالی شد، آتش 

  :خشم ستار فوارن کرد

 .خواستی؟! پسره رو دیوانه کردی رفتهمینو می_

 :رفت گفتطور که بیرون مینماند. همان

 !گن مادربه تو هم می_

  :اش دادحمیده به گریه افتاد و دکتر با دلسوزی دلداری

  .شهدعا کن براش. ایشالا که چیزی نمی_
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  :بعد برخاست و کیفش را برداشت. الهه جلو دوید

 .خانم دکتر بذارین من کیفتونو بیارم_

  :او لبخند زد

 .باشه عزیزم_
های روستا آوردن و بردن کیف دانست کار مورد علاقۀ بچهمی

سالانشان فخر رفتند و به هماوست. کنار او با غرور راه می
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بچه بود. وقتی معلم  فروختند. درست مثل وقتی که خودشمی

خواست کسی از دفتر گچ یا دفترنمره را بیاورد انگار می

 .کرد به دریافت نشان شوالیهمفتخرش می
توی کوچه بهرام ریموت زد و نزهت در عقب ماشین را باز کرد. 

 .بهرام اشاره کرد: شما اول بشینید
او با چشمان خیسش نشست توی ماشین و بهرام گلناز را روی 

 .خواباند صندلی
نزهت او را کمی کشید سمت خودش و سرش را روی پایش 

گذاشت. بهرام در را بست و همین که چرخید با ستار 

  :سینه شد. وقت صحبت نبود که گفتبهسینه

 ...گردم آقای هاشمی ببینم چی شدهمن برمی_
رفت طور که به سمت جلو میستار مات نگاهش کرد و او همان

  :زند، گفتتا ماشین را دور ب

وجودی رو که دست روی عروس من بلند فقط ببینم اون بی_

 ...کرده
نگاه ستار کش آمد و رسید به نزهت که سرش پایین بود و به 

کرد. این مادر و دختر سهم او و پسرش صورت گلناز نگاه می

جهت سماجت کرده بودند و خودشان نبودند و هر دو بیخود و بی

 .حالا به این رسوایی رسیده بودندرا آزار داده بودند که 

 :صدای بهرام را ضعیف شنید

 .نشونممادرشو به عزاش می_
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ماشین که حرکت کرد دکتر و الهه از در بیرون آمدند. فرشاد که 

دور هایش پر بود از صدای به در حیاطشان تکیه داده بود گوش

شدن ماشین. دلش انگار سوار سرسره بود و با شدت و با شتاب 

آمد و انگار هیچ نقطۀ پایانی نداشت. حالش بد به سمت پایین می

اش این بود که هیچ درمانی هم نداشت. ذهنش بود و بدبختی

هرزه و وقیح دخترعموی زیبایش را کنار پسر عظیما تصور 

ه یک یقین عیان و آشکار کرد. انگار حاملگی گلناز او را بمی

کرد گلناز هم مثل خودش که رسانده بود. تا به حال فکر می

. در خیالات دورش تمایلی به سمیرا نداشت خواهان روزبه نبود

دید. جنینی که دکتر گفته بود گلناز را باز هم مال خودش می

معلوم نیست سالم باشد یا نه، یک لگد کوبیده بود توی تصورات 

 .اشقانهخام و احم
دورتر از افکار پریشان او بهرام از توی آینه به نزهت نگاه کرد 

  :و پرسید

 !خانم هاشمیان اول صبح گلناز کجا بوده که کتک خورده؟_
نزهت بدون اینکه نگاهش کند، چشمانش صورت دردمند 

  :دخترش را دوره کرد و گفت
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بیدار راه نبود. زود خوابید. صبح که دیشب که رسید زیاد روبه_

 .شدم نبود سر جاش ولی وسایلش بود. رفتم پای ماشینا ندیدمش

  :ساکت که شد بهرام گفت

 !خب_

  :هایش را روی هم فشرد و بهرام کلافه گفتنزهت لب

 خانم هاشمیان؟_
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بار به بهرام  ای پلک روی هم گذاشت و ایننزهت برای لحظه

  :نگاه کرد

از بیرون صدای جیغ و بگومگو شنیدم، وقتی رسیدم گلناز _

 ...افتاده بود روی زمین
بهرام عصبی نگاهش کرد. نزهت آه کشید و دیگر حرفی نزد. 

بهرام هم اصرار نکرد. موبایلش را از روی داشبورد برداشت. 

او  اش را که گرفترعنا چهار بار تماس گرفته بود. شماره
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  :درنگ جواب داد و پرسیدبی

 !بهرام کجایی؟ من که مردم آخه_
بهرام سرعت ماشین را کم کرد تا سه گوسفندی که میان جاده 

  :بودند رد شوند. خطاب به رعنا گفت

 .با عروس ثریا خانم هماهنگ کن_

  :رعنا نگران سؤال کرد

 چی شده بهرام؟_

  :او جواب درستی نداد

 بریم مطبش یا برم بیمارستان؟شه خبر بده بهم می_

 ...بهرام... الو بهـ-
حوصله سرش را از ماشین بیرون بهرام تماس را قطع کرد و بی

  :برد

 .آقا بجنب مریض دارم تو ماشین_
پسرک نوجوانی که با چوبی پشت گوسفندان ایستاده بود قدم تند 

کرد و چوب را بالای سرش چرخاند. گوسفندان دویدند و بهرام 

  .گرفت سرعت
. با دکتر تماس گرفت و رعنا موبایل را که پایین آورد، حیران بود

وقتی صحبتش تمام شد کلافه موهایش را پشت گوشش کشید. به 

اش بالا رفت. منصرف شد. به ها کشیده شد و تا نیمهسمت پله

گفت. اینکه باز زنت نیاز به متخصص زنان پیدا روزبه چه می

را برگشت و برای پوشیدن لباس به  کرده. غمگین مسیر رفته

 .اتاق رفت
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بعد که بهرام مقابل مطب پارک کرد رعنا از ماشین  نیم ساعت

پیاده شد و جلو دوید. با دیدن نزهت با حیرت پلک زد و پاهایش 

کرد و خیره به  سست شد. به ماشین که رسید در عقب را باز

  :گلناز پرسید

 !چی شده؟_

  :کرد گفتطور که کمربندش را باز میبهرام سر چرخاند و همان

 .کمک کن به خانم هاشمیان رعنا_

  :درچشم که شدند لب زدنزهت سرش را بالا گرفت و چشم

 !سلام_

  :و اشکش چکید. رعنا حیران گفت

 سلام. چی شده؟_
نست باید چه کند. بهرام که پیاده دانزهت حرفی نزد و رعنا نمی

  :شده بود در سمت نزهت را باز کرد و گفت
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_ ً  .شما پیاده شین لطفا
نزهت چادرش را روی سرش انداخت و سر گلناز را بلند کرد. 

وقتی پایش را از ماشین بیرون گذاشت سر دخترش را روی 

صندلی خواباند. کنار که کشید بهرام سرش را برد توی ماشین. 

  :لب زد رعنا

 !بهرام_

  :او که نگاهش کرد پرسید

 چی شده؟_

  :آلود گفتبهرام اخم

 دونم فعلاً. دکتر هست؟نمی_

  :او سر تکان داد

 آره... همون... همون مشکل قبلی؟_
ای نگاهش کرد، اما حرفی نزد. گلناز را بیرون بهرام برای لحظه

ه کرد. کشید دخترک نالآورد و وقتی او را توی آغوشش بالا می

بهرام خیره به صورت کبودش لب به هم فشرد و قدم تند کرد 

سمت مطب. رعنا و نزهت دنبالش دویدند و کمی بعد رعنا کنار 

آسانسور ایستاد و نگاهش بین گلناز، چشمان بسته و صورت 

ای از صورتش دور کبودش، بهرام و اخمی که حتی لحظه

 .شد، در نوسان بودنمی
کرد که انگار چشمهٔ اشکش به آب ه میگاهی هم به نزهت نگا

 .زمزم وصل شده بود که خیال قطع شدن نداشت
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تعارف پا گذاشت توی کابین و در آسانسور که باز شد بهرام بی

  :رعنا دست گذاشت پشت نزهت و لب زد

 .بفرمایید_
خودش که رفت تو، دکمۀ طبقۀ سوم را فشرد. همان موقع 

موبایلش زنگ خورد. با دیدن اسم روزبه و عکسش با لباس 

دامادی لب گزید. دست کشید روی آیکون سبز و گوشی را 

  :چسباند به گوشش و جواب داد

 جانم؟_

 کجایی مامان؟_
صدای روزبه سرحال و قبراق بود. نزهت خیره به کف کابین با 

و غم پلک زد و بهرام تند و عصبی به رعنا نگاه کرد. او  درد

  :معذب جواب داد

 .تو بخورس، صبحونهبیرونم. همه چی آماده_

 .بهرام پوزخند زد

 :روزبه که پرسید
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 چیزی شده مامان؟ کجا رفتین این وقت صبح؟_
دست رعنا پایین آمد. زیرچشمی به نزهت نگاه کرد. دستش با 

ت بود و نگاهش جایی کف کابین مانده اش مشچادر زیر چانه

آمد. با کرد اما کاری از دستش برنمیبود. حالش را درک می

  .تکان کابین و باز شدن در بهرام زودتر از همه بیرون زد
بار زودتر از نزهت دنبالش دوید و به سمت مطب رفت. رعنا این

در را باز کرد و بهرام بی نگاه به او داخل شد. دکتر توی 

  :پزخانه بود که رعنا بلند گفتآش

 .سلام خانم دکتر_
شد به او با ماگ بنفشی میان دستانش که بخار از رویش بلند می

  :رعنا نگاه کرد

 .خیرسلام رعنا جون. صبحتون به_

  :به بهرام نگاه کرد و لبخند زد

 .سلام جناب عظیما_
نگاه دکتر نشست روی گلناز و بهرام زیرلب جواب سلامش را 

  :د. رعنا جلو رفت و معذب گفتدا

 .شرمنده ما باز مزاحمتون شدیم_

 

 

  التهاب#

23:52  



 

 

لتهابا 626  

نیلی رمانروه گ  

 ۳۶۶قسمت#

 

 

  :او ماگ را گذاشت روی کابینت و از آشپزخانه بیرون آمد

خواستم کنم، مزاحمتی نیست. تازه از بیمارستان میخواهش می_

 .برم خونه. یه زائو داشتم

  :به بهرام نگاه کرد

 مشکلی پیش اومده؟_

 :بهرام به قدمی پیش رفت و گفت

 .عروسمه _

  :دکتر اخم کرد

 اتفاقی افتاده؟_

  :بهرام سر تکان داد

 .کتک خورده_
ابروهای دکتر بالا رفت و دست رعنا چسبید روی دهانش و هین 

بلندی کشید. چرخید و به نزهت که پشت سرشان مثل یک بچۀ 

  .هنوز به در چسبیده بود، نگاه کرد پناهییتیم و ب

  :بهرام گفت

 !سحامله_
و نفسش تمام شد. چشمان رعنا گشاد شد و اشک نزهت چکید. 
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رعنا به سرعت سر چرخاند سمت بهرام و گلناز. دکتر قدم تند 

 :کرد سمت اتاقش و گفت

 .بیاریدش_
قدم شد. بهرام دنبالش راه افتاد. نزهت که جلو آمد، رعنا با او هم 

  :مبهوت و حیران. جلوی در اتاق گفت

 گه نزهت خانم؟بهرام چی می_

  :نزهت با گریه گفت

مثل اینکه دیروز آزمایش داده که ببره دادگاه جوابشو که _

 .فهمیده

  :رعنا لب گزید و محتاط پرسید

 کی کتکش زده؟_

  :نزهت نگاهش کرد و او منتظر سر کج کرد. آهسته گفت

 .پسرعموش_

  :های رعنا رفت توی هم و پرسیدابرو

 سر چی؟_

 :نزهت با چادر صورت خیسش را پاک کرد و گفت

دونم. وقتی رسیدم گلناز افتاده بود روی زمین. لگد زده نمی _

 .بود توی پهلوش
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شت. بهرام وسط اتاق رعنا با تأسف سر تکان داد و پا به اتاق گذا

های سفید و براق بود و صدای دکتر از پشت نگاهش به سنگ

  :آمدپرده می

 شنوی عزیزم؟صدامو می_
رعنا به سرعت جلو رفت. از کنار پاراوان به گلناز نگاه کرد بعد 

نمک نگاهش را بالا کشید و به دکتر رسید. دکتر با اخم به نم

  :ا پرسیدگلناز خیره بود. بدون نگاه به رعن

 چی شده خانم عظیما؟_

  :رعنا جلو رفت و آهسته جواب داد

 ...مثل اینکه دیروز آزمایش داده و فهمیده بارداره_

  :دکتر حرفش را برید

 با پسرتون درگیری داشته؟_

  :رعنا لب گزید و تند سر تکان داد

 ...گهنه... نه... اصلاً. مامانش می_
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  :تر آوردصدایش را پایین

 .ینکه کار پسرعموشهمثل ا_
دکتر با ابروهایی بالا رفته با تأنی سر کج کرد سمت رعنا. نفس 

 :بلندی کشید و لب به هم فشرد. رعنا مردد پرسید

 بچه سالمه؟ _
دکتر روی صندلی نشست و مانیتور را روشن کرد. رو به رعنا 

  :گفت

  .های لباسشو باز کنیددکمه_
ین خیره بود که نزهت به این طرف پاراوان بهرام هنوز به زم

اتاق پا گذاشت. بهرام نگاهش کرد، اما حرفی نزد. نزهت آهسته 

 .هایشرفت سمت پاراوان و بهرام دست کشید روی سبیل
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نزهت که کنار پرده ایستاد دکتر ژل را روی شکم گلناز ریخت و 

کم لبخند پروب را روی شکمش گذاشت. خیره به مانیتور کم

  :نشست روی صورتش. بدون نگاه به کسی گفت
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 .بچه سالمه_
هایش را کشید توی دهانش و نفسش را سنگین بیرون رعنا لب

  .گنجیدیداد. حال عجیبی داشت. بچهٔ روزبه در باورش نم
نزهت پلک زد و اشکش چکید. این لحظه ته همهٔ آرزوهایش 

برای دخترکش بود. دیدن بچهٔ او برایش ته خوشبختی بود، اما 

  .انگیز بودای غمرحمانهحالا همه چیز به طرز مضحک و بی
هایش را بست. بهرام خیره به کف اتاق نفسش را ها کرد و چشم

از روی دوشش بلند شد.  دفعهانگار یک وزنۀ سنگین یک

اش در مقابل گلناز حالا مثل یک طناب قطور کاری و کوتاهیکم

فشرد. همین حالا که روزبه پشت میز آشپزخانه گلویش را می

خورد او و رعنا و نزهت اینجا میان دلشوره و صبحانه می

التهاب توی اتاق متخصص زنان بین زمین و آسمان معلق بودند 

خبر از همۀ آنچه ود روی تخت و بچۀ روزبه، بیو گلناز افتاده ب

  .در این دنیا اتفاق افتاده بود، سالم بود

 :باز گلناز خندان گفتدکتر رو به وشمان نیمه

 !ذوقی هستی، خانمچه مامان بی_
های قلب جنین توی اتاق اکو شد. نفس بهرام باره صدای تپشیک

نار پاراوان نزهت به شماره افتاد و ناتوان روی صندلی افتاد. ک

هق افتاد و رعنا با نگاهی مبهوت و دستی روی دهان به به هق

 .گلناز خیره شد
گلناز حال عجیبی داشت. سر چرخاند و خیره به پردۀ حریر پلک 

روی هم فشرد. ملافه میان مشتش مچاله شد و دلش از این همه 

یک  اتفاق ناخواسته به تلاطم افتاد. این همه بلاتکلیفی حالا مثل

رنج مضاعف بود که روی قلبش آوار شده بود. خودش نه جا و 
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پناه افتاده مکان داشت و نه تعلق به جایی که حالا با یک جنین بی

دانست باید چه کند یا دقیقاً چه بود روی تخت و حتی نمی

احساسی دارد. زنان دیگر این لحظات را با همسرانشان با کلی 

 ...اما حالا او کردند،خوشی و هیجان تجربه می
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 خانم هاشمیان؟-
حالا که خیال بهرام راحت شده بود از ثبات شرایط عروسش وقت 

رسی بود. نزهت لب گزید و رعنا به او نگاه کرد. دستمالی حساب

  :به سمتش گرفت و آهسته گفت

 .گریه نکنین_
حرف روی چشمانش کشید. آب دماغش ل را گرفت و بیاو دستما

را گرفت و چرخید به سمت بهرام که حالا درست پشت پاراوان 

کرد. او که جلو رفت بهرام قدمی به بود و منتظر نگاهش می

گذاشت. حرفی نزد و نزهت هم منتظر شنیدن سؤال نبود که  عقب

  :گفت

 ...پهلوشدرو که باز کردم پسرعموش لگد زده بود توی _
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  :بهرام اخم کرد و نزهت ادامه داد

اونم یه بدبختیه مثل ما. مادره مجبورش کرد بره دخترداییشو _

 ...بگیره حالا هم اون دختره بیچاره رو اسیر خودش کرده، هم

  :یک ابروی بهرام بالا رفت

کنه اگه دست بلند کنه روی عروس من دلش خنک هم فکر می_

  .شهمی

  :کرد و او حرفش را تمام کردنزهت مات نگاهش 

ده فهمه یه من ماست چقدر کره میتاوان کارشو که پس داد می_

 .تا دیگه غلط زیادی نکنه

  :های بهرام گفتنزهت کمی جلوتر رفت و خیره توی چشم

 شه؟تکلیف بچه چی می_

  :بهرام پلک زد و او ادامه داد

 .گفتدیشب گلناز از سقطش می_

  :زن گفتلب به هم فشرد و مح

 ...نذارین سقطش کنه. نگهش داره من خودم_
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 ۳۷۰قسمت#

 

 
بغض چنان گلویش را فشرد که نتوانست حرفش را ادامه بدهد. 

  :بهرام آهسته گفت

 .کنمهر کاری گلناز بخواد بکنه من حمایتش می_
گذشت آهسته کنارش که مینزهت نومید نگاهش کرد و او از 

  :گفت

 .شه مجبورش کرد به نگه داشتن بچه اگه نخوادشنمی_
نفس بلندی کشید و قدم تند کرد سمت پاراوان. داشتن نوه، برای 

. حقش هایش نزدیکش نبودند چیز کمی نبودوقت نوهاو که هیچ

ها را از داشتن یک نوه غرق حظ و لذت شود، بود که این سال

کاری کرده بود که هیچ حقی برای خودش و رعنا قائل اما روزبه 

 .نبود

  :پشت پردۀ سفید ایستاد و گفت

 اجازه هست بیام اون طرف؟_

  :دکتر گفت

 .یه لحظه_
اش کشید چند برگ دستمال کاغذی از جعبۀ روی میز بغل دستی

 .بیرون و روی شکم گلناز گذاشت

  :گلناز چشم باز کرد، اما رعنا بلافاصله جلو رفت
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 .کنم عزیزدلممن تمیز می_
رعنا ژل را پاک کرد و بلوز گلناز را پایین کشید. به روی گلناز 

کرد لبخند زد. که با چشم کبود و صورتی محزون نگاهش می

  :بست گفتهای مانتویش را که میدکمه

 .بهرام جان بیا_
بهرام رفت آن طرف پرده. به دکتر که نگاه کرد او بلند شد و 

  :دلبخند ز

 .خوشبختانه بچه سالمه_
بهرام هر چه کرد لبخند روی لبش ننشست. سر تکان داد و 

  :گفت

 کار کنیم؟حالا باید چی_

  :دکتر به گلناز نگاه کرد بعد به بهرام و گفت

 ...شرایط روحی عروستون مساعد نیست جناب عظیما_

  :تعارف پرسیدمقدمه و بیو بی

 همسرش کجاست؟_

  :داد بهرام فوراً پاسخ

 !فکر کنید مرده_
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  :دکتر ابرو بالا انداخت و رعنا مبهوت لب زد

 !بهرام_
گلناز دستش را گذاشت روی شکمش و رو به پردۀ حریر که پر 

های صورتی پلک زد. صدای بهرام پیچید توی بود از پروانه

  :گوشش که پرسید

شه؟ ای که به پهلوی عروسم خورده چی میتکلیف ضربه_

 ...آد؟خطرناک نیست؟ مشکلی براش به وجود نمی

  :تر پرسیدو آهسته

 برای بچه چی؟_

  :دکتر سر چرخاند سمت گلناز و گفت

 ...نظر باشهتونه امشب تحتاگه نگرانید می_

  :به بهرام نگاه کرد

 .توی بیمارستان_

  :بهرام سر تکان داد

 ...خوبه_

  :به رعنا نگاه کرد
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 .هر کاری لازمه انجام بده_

  :رو به دکتر گفت

ممنون به خاطر همۀ زحماتتون. عمری باشه بتونیم جبران _

 .کنیم

  :او لبخند زد

 .مهکاری نکردم. وظیفه_

  :بهرام دوباره به رعنا که حالا مقابلش بود نگاه کرد

 .کاری پیش اومد زنگ بزن_
اد و بهرام چرخید. نزهت پشت پاراوان ایستاده او سر تکان د

  :بود. بهرام نگاهش کرد و کمی جلوتر رفت

 .لطفاً کنار رعنا و گلناز بمونید_
. خودش این را با وجود رعنا و بهرام بود و نبود او مهم نبود

اش مادر گلناز بود و وظیفه دانست. از طرفی اوبهتر از همه می

کرد طور با احترام خواهش میام اینبود که بماند. اینکه بهر

. شاید ها دریغ نکند حس عجیبی بودبماند و حضورش را از آن

  .اولین آدمی بود که به او حس عزت و ارجمندی بخشیده بود
بی اراده سر تکان داد بهرام تشکر کرد و سریع به طرف در 

 .رفت

*** 
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ستار در حیاط را باز کرد و با دیدن سربازی که پشتش به او بود 

از وحشت دو بار پشت هم پلک زد. بین رفتن و ماندن مردد بود 

  :که سرباز چرخید و جلو آمد

 سلام. منزل آقای هاشمیان؟_
ستار حرفی نزد. دستش به سستی از در کنده شد و از حیاط 

بیرون رفت. با دیدن بهرام که پشت فرمان ماشینش بود خشکش 

شد که پدرشوهر گلناز حالا آمده باشد پی زد. باورش نمی

  .دادخواهی

  :سرباز دوباره پرسید

 آقای هاشمیان؟ آقای فرشاد هاشمیان؟_
کرد. هیج حرفی روی زبانش ستار سر چرخاند و به سرباز نگاه 

ها بهرام از ماشین پیاده شد. در آمد که بزند. دورتر از آننمی

ماشین را که بست ستار و سرباز نگاهش کردند. بهرام جلو آمد. 

  :آلود بود و وقتی نزدیک شد سرد و سرسنگین گفتاخم

 س؟سلام آقای هاشمیان. پسرتون خونه_
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  :ستار لب زد

 .سلام_

  :بلعید و باز لب زد آب دهانش را

 فرشاد؟_
بهرام به سرباز نگاه کرد و به در اشاره زد. سرباز جلو رفت و 

  .در زد
میان خانه حمیده که کز کرده بود کنار بخاری رو به فرشاد 

  :گفت

 کارت داره؟پاشو ببین بابات چی_
فرشاد که سرش پایین بود و دستش را حلقه کرده بود دور ساق 

رفت زمین بود برخاست. به سمت در که می پایش که عمود به

  :الهه گفت

 .داداش بیرون سرده، لباس بپوش_
ای که تنش بود، فرشاد اهمیت نداد و با همان تیشرت سرمه

بیرون رفت. حمیده مغموم سر چسباند به دیوار و نفسش را که 

اش، غصهٔ داد رها کرد. فکر گلناز و بچهبوی غم و پشیمانی می

 .بختی سمیرا روی قلبش آوار شده بودتک پسرش، بد
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 ۳۷۳قسمت#

 

 
فرشاد لج کرده بود. با خودش و با همه. میان هوای سرد بیرون 

ها را دوید پایین و دم در لرز به تنش افتاد، اما اهمیت نداد. پله

  :طاب به سرباز گفتکه لنگۀ در را باز کرد بهرام خحیاط همین

 !خودشه_
سرباز جلو رفت و فرشاد مبهوت نگاهش کرد. مچ فرشاد را که 

 .گرفت صدای حمیده از بالای ایوان پیچید توی حیاط و کوچه

 فرشاد چی شده مادر؟-
فرشاد به عقب چرخید و حمیده سرباز را دید. با وحشت دست 

پیراهن و  ها را پایین دوید. کمی بعد باگذاشت روی سرش و پله

پای برهنه توی کوچه بود. فرشاد که دست سرباز اسیر بود 

  .جلوی ماشین بهرام ایستاد
حمیده جلو دوید و گوشۀ پیراهن فرشاد را میان چنگش گرفت و 

  :رو به سرباز غرید

 مو؟بری بچهکجا می_

  :نگاهی به حمیده کرد و آهسته گفتسرباز نیم

 پسرتون شاکی داره؟_

  :پرسید حمیده خشمگین

 کی شاکیشه؟_
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سرباز با چشم به بهرام که آن طرف ماشین ایستاده بود اشاره 

  :کرد

 .ایشون_

  :حمیده نگاهش کرد. کم نیاورد و با طلبکاری پرسید

 کار کرده مگه؟چی_

  :بهرام ابرو بالا انداخت، اما هنوز خونسرد بود که گفت

 !غلط زیادی کرده_
کرد گریه ه به سختی سعی میفرشاد لب به هم فشرد و حمیده ک

  :نکند گفت

 کی ازش شاکیه؟ شما؟_

  :حوصله غر زدبهرام بی

 سوار بشین معطل چی هستین؟_
حمیده دست انداخت روی ساعد سرباز و محکم کشیدش به سمت 

  :پایین. با صدایی بلند گفت

 ...!موذارم ببری بچهنمی_
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 ۳۷۴قسمت#

 

 

  :ستار با حرص جلو رفت و چنگ زد به بازوی او و غرید

 .بیا عقب بدترش نکن زن_

  .ها توی کوچه بودندحالا چند نفر از همسایه

  :حمیده بی توجه به ستار رو به بهرام گفت

 اونی که شاکیه کجاست؟ اصلاً شاهدش کو؟_

  :بهرام لبخند زد

  !شاهد_
بید و به سوی او راه افتاد. مقابلش که در ماشین را محکم کو

  :ای گفترسید، با خونسردی آزاردهنده

پسر چه گهی خوای همۀ اهالی روستا شهادت بدن این شازدهمی_

  خورده؟

  :ستار دوباره زنش را عقب کشید

 .بیا بریم تو_

  :بهرام دوباره گفت

خوای یه کاری کنم خودت و شوهرت و همۀ کس و کارت می_

 .ش شهادت بدینعلیهبیاین 

  :حمیده باحیرت پلک زد و ستار عصبی گفت
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نیلی رمانروه گ  

 .بدتر نکن همه چیزو_
ای که طاهره و سعیده هم با تلفن الهه رسیدند. با دیدن معرکه

جلوی خانۀ پدرشان بود جلو دویدند. قبل از اینکه برسند به 

مادرشان چشمشان به الهه افتاد که از کنار در حیاط سرک کشیده 

  :نفس افتاده بود پرسیدکوچه. طاهره که به نفسبود توی 

 چی شده؟_

 :او نگاهش کرد و با بغض گفت

  ...!آبجی _

  :سعیده پرسید

 چی شده الهه؟_
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 .پدرشوهر گلناز مأمور آورده فرشادو ببرن-
رد به بهرام و پدر و مادرش طاهره ابرو درهم کشید. اول نگاه ک

  :بعد به سمت الهه برگشت. سعیده زودتر از او پرسید
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نیلی رمانروه گ  

 مگه چیکار کرده؟_

  :الهه گفت

 !سگلناز حامله_

  :ابروهای دو خواهر رفت بالا و طاهره سؤال کرد

 خب ربطش به فرشاد ما چیه؟_

  :او باز بغض کرد

 .داداش فرشاد کتکش زده_
ه کرد بعد دویدند سمت مادرشان که طاهره با حیرت به سعیده نگا

  :گفتداشت می

آدم شدن!... فکر کردن چه خبره؟ چشمشون به ازمابهترون _

 ...خوان برگردن تو این آبادی و این خونه کهافتاده. دیگه نمی

  :بهرام اخمو گفت

خانم محترم پسرت زده تو صورت عروس من و الان پای _

وش اونم وقتی که عروس چشمش کبوده... با لگد کوبیده تو پهل

 ..!سمن حامله

 .میان جماعت تماشاچی همهمه شد

  :حمیده صدایش را بلند کرد

 س؟دونسته حاملهاین بچه که نمی_

  :بهرام عصبی خندید

 !ها؟یعنی اگه حامله نبود عیب نداشت_
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نیلی رمانروه گ  

  :رویش رو به سرباز گفتعصبانی از حماقت عیان زن روبه

 !سوار شین دیگه سرکار_
رفت سمت در عقب و آن را باز کرد. سرباز خواست خودش 

فرشاد را بفرستد توی ماشین که حمیده جلو رفت و دستانش را 

  :حلقه کرد دور او. فرشاد التماس کرد

 !نکن مادر_
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  :دستار با خشم به طاهره که مبهوت ایستاده بود تشر ز

 .برو بگیر مادرتو. آبرو نذاشت برامون_
طاهره به اطراف نگاه کرد. کوچه شلوغ بود و صدای مردم بلند. 

  :پیش رفت و مادرش را عقب کشید

 !بیا عقب مادر زشته این کارا به خدا_

  :حمیده به گریه افتاد

 .ذارم ببرنشنمی_
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نیلی رمانروه گ  

  :ستار داد زد

 .خوان ببرن اعدامش کننولش کن زن. مگه می_
سعیده به کمک خواهرش رفت و او را به زور از فرشاد جدا 

کردند. فرشاد و سرباز که نشستند توی ماشین، بهرام با حرص 

در را بست و از همان سمت چرخید و به سمت پشت ماشین 

عقب گرفت تا از کوچه خارج رفت. وقتی پشت فرمان نشست دنده

  .شود
پاهایش کوبید.  حمیده نشست کف کوچه و با هر دو دست روی

مشتی از خاک نمناک و مرطوب کوچه را برداشت و ریخت روی 

  :سرش. رو به آسمان داد زد

 !خدایا این چه خاکی بود توی سرم شد؟_
بی توجه به حال خراب زنش سر را جلو  ستار مقابلش نشست

  :برد و آهسته گفت

سری و لجبازیتو دیدی؟! گلناز با یکی صد درجه عاقبت خیره_

تر از تو و پسرت وصلت کرد، حالا تو موندی و همین خاکایی به

 .که باید بریزی توی سرت
طاهره خم شد و بازوی پدرش را گرفت. سر پایین برد و کنار 

  :گوش او اعتراض کرد

 الان چه وقت این حرفاست باباجان؟_

  :او سر چرخاند و پوزخند زد

رفت.  مگه دروغه؟! مگه همین نیست؟ بدبخت کرد پسره رو_

عموت خوشش ش کرد رفت. فقط به خاطر اینکه از زندیوانه



 

 

لتهابا 646  

نیلی رمانروه گ  

 .یومد. هر جوری تونست تازوند تا کارمون به اینجا رسیدنمی
همان موقع سمیرا و مادرش رسیدند. سمیرا مبهوت بود. 

شان اول صبح در حیاطشان را کوبیده و از قائلهٔ جلوی همسایه

دید عمهٔ پریشانی می ی کهاش گفته بود. حالا تنها چیزخانهٔ عمه

. خبری از فرشاد و سرباز و بود و مردمی که تارومار شده بود

  .شان گفته بود نبودپوشی که همسایهماشین و آدم شیک
اش و خودش را حمیده با دیدن عروسش مشت کوبید روی سینه

  :به چپ و راست تکان داد

 .فرشاد!... آخ فرشاد! بمیره مادرت_

 

 

  التهاب#

23:52  

 ۳۷۷قسمت#

 

 
کرد. گلناز لب تخت نشست. بهرام پشت پنجره بود و نگاهش می

به دیوار کنار در چسبیده بود و رعنا جایی وسط  نزهت بلاتکلیف

 :مردگی گفتزد. با دلاتاق به رویش لبخند می

 .همۀ وسایلم تو خوابگاهه _

  :و سر تکان دادسینه شد بهبهرام دست
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نیلی رمانروه گ  

 .آرمشون براترم میباشه. می_
های گلناز آویزان شد. به اطراف نگاه کرد. به جز تخت دو لب

ای که رویش نشسته بود، یخچال، کاناپۀ سه نفره و نفره

  :تلویزیون هم توی اتاق بود. آهسته گفت

 تا کی باید اینجا بمونم؟_

  :رعنا و نزهت به بهرام نگاه کردند که گفت

  .بیا خونه پیش خودمون_

  :گلناز آهسته سر تکان داد و بهرام ادامه داد

 .گیرم با مامانت اونجا باش فعلاً پس برات خونه می_

  :زده گفتگلناز به مادرش نگاه کرد و غم

 .های کوچیک آپارتمانی زندگی کنهتونه تو خونهمامانم نمی_

  :نزهت مداخله کرد

 .تم مادرهر جا تو راحت باشی منم راح_

و چهار  آرم پیشت بمونه بیستت مامانته یکی رو میاگه غصه_

 .ساعته
گلناز با بغض نگاه کرد به پدرشوهرش که این چند روز پدری 

کرده بود برایش. حالش جور ناجوری ناخوش بود. یک ناامیدی 

های لای تمام لایهمزمن و سمج که انگار گیر کرده بود لابه

 .مغزش

  :محتاط گفترعنا آهسته و 

 .بیا خونه پیش خودمون گلناز جان_
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نیلی رمانروه گ  

اش دخترک مأیوس نگاهش کرد. فکر رویارویی با روزبه دیوانه

  :کرد. بهرام اخطار دادمی

اذیتش نکن خانم. گلناز هر جا بخواد بمونه من برای راحتی و _

 .کنمآسایشش هر کاری می
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  :رعنا عصبی نگاهش کرد و غر زد

خواد. شه بهرام جان؟ زن حامله رسیدگی و مراقبت میمگه می_

 ...شه به امید یه پرستار گلنازو ول کرد بهمگه می

  :نزهت گفت

 .مونم رعنا خانممن خودم پیشش می_
باره اش یک. بغض داشت. زندگیحال رعنا خوش نبود

ه بود. پسرش داماد شده و تا پای خوش یک طوفان شددست

پناهش یک طلاق رفته بود و حالا نبود و باید برای زن و بچهٔ بی

توانست واکنش روزبه را حدس . حتی نمیکردندسرپناه جور می

بزند تا دل خوش کند به اینکه وقتی او بفهمد، همه چیز شاید 



 

 

لتهابا 649  

نیلی رمانروه گ  

حالش  . با همهٔ دارایی و اسم و رسمشانتر بشودراهکمی روبه

. خانهٔ درندشتشان حتی شبیه یک آدم نادار و ناچار بود

 .شان باشدتوانست پذیرای عروس و نوهنمی

  .بهرام مداخله کرد

 .دمفعلاً اینجا بمونین، خیلی زود ترتیب خونه رو می_

  :کمی جلوتر رفت

تو استراحت کن باباجان. غصۀ هیچی رو هم نخور. فقط _

ات استرس درست نکنه، باقی چیزام حواستو بده به درست که بر

 .با ما

  :به سمت در راه افتاد و گفت

 .رعنا جان بیا بیرون تا گلناز و خانم هاشمیان استراحت کنن_
ای نرم رعنا پر بود از دلهره و تردید. آهسته جلو رفت. بوسه

  :گذاشت روی گونۀ گلناز و کنار گوشش زمزمه کرد

 .ستیمغصۀ هیچی رو نخور عزیزدلم، ما ه_

  :عقب ایستاد و به نزهت نگاه کرد

 .من فعلاً هستم. تو اتاق بهرامم. کاری داشتین خبرم کنین_
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 ۳۷۹قسمت#

 

 
سوی در رفت. توی سالن خبری از بهرام منتظر جواب نماند و به

نبود. رفت سمت اتاقش و در را که باز کرد بهرام کنار پنجره بود 

های تندش شد. با قدمبا سیگاری که میان انگشتانش دود می

هایش توی اتاق پیچید. بهرام سیگار را برد تق کفشصدای تق

با اخم سیگار را از دستش  سمت لبش و به او نگاه کرد. رعنا

  :کشید و غر زد

 دونی یعنی؟بهرام برات بده. برات سمّه. نمی_
ی کفش لهش آلود با پنجهسیگار را انداخت روی زمین و حرص

  :کرد. بهرام به خنده افتاد

 !رعنا_

  :او با اخم نگاهش کرد

 .کننآن تمیزش میاشکالی نداره، الان می_

  :فه پرسیدبهرام لبخند زد و او کلا

 شه؟بهرام تکلیف روزبه چی می_

  :اخم روی صورت بهرام نشست و رعنا دلخور گفت

 !ش گرفت کهشه ندیدهس. نمیاونم یه سر این قضیه_

  :بارید. آهسته گفتنم میبهرام به خیابان نگاه کرد. باران نم

 .یادته نیاز که به دنیا اومد همۀ این درختا رو کاشتیم_
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نیلی رمانروه گ  

  :ها گشت. غمگین گفتو نگاهش روی شاخه رعنا جلو رفت

ها کرد هر کدومشون بیفتن یه سر دنیا. دیدن بچهکی فکرشو می_

که برای آدمای دیگه یه چیز معمولی و عادیه برای ما شده 

 .آرزو

  :بهرام عمیق نگاهش کرد

 .خوای بری پیششونمی_

  :رعنا لبخند تلخی زد

 !تو این شرایط؟_

 

 

  التهاب#

23:52  

 ۳۸۰قسمت#

 

 
بهرام بازویش را گرفت. او را پیش کشید و وقتی میان 

  :بازوهایش جاگیر شد با مهربانی گفت

گیرم، مامانشم که کدوم شرایط عزیزم؟ من برای گلناز خونه می_

 .کنارشه

 :آلود پرسیدرعنا بغض
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نیلی رمانروه گ  

 جوری شد؟چرا این_
ی زنش که لبالب از اشک بود، هابهرام خیره شد توی چشم

  :زمزمه کرد

 .تقصیر منه_

  :اش و گفتاشک رعنا سر خورد روی گونه

خواستی گلناز قربانی ما که از آینده با خبر نیستیم. تو فقط نمی_

 ...بشه

  :پلک زد و ادامه داد

 .باید به روزبه بگیم بهرام_
رعنا هایش را روی هم فشار داد و نفس عمیقی کشید. بهرام لب

  :التماس کرد

 !بهرام_
با پنجاه سال زندگی و با هم بودن هنوز هم مثل روز اول در 

چرخید. لبخند زد، های رعنا زبانش به نه گفتن نمیمقابل خواسته

  :میل و لب زدزورکی و بی

 .باشه عزیزم. هر چی تو بخوای_
 ها گلناز کنار پنجره ایستاده بود و نزهتبا دو اتاق فاصله از آن

روی کاناپه نشسته بود. جلوش یک کمپوت آناناس باز بود و 

 .یک کمپوت گیلاس

  :کدام و گفته بودگلناز لب نزده بود به هیچ

 .میل ندارم_
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نیلی رمانروه گ  

کرد، نزهت ناچار در سکوت نشسته بود و به دخترش نگاه می

آمد برای این همه رنج و قرار بود. کاری از دستش برنمیکه بی

 .دادیشتر از همه چیز آزارش میبلاتکلیفی او و این ب
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نگاهش روی اندام او دور زد. مانتو و شلوار سیاه تنش بود و 

ای وسط سرش. با همۀ این اتفاقات نگاهش روی تن شال سرمه

ین گلناز جایی روی کمرش ثابت ماند. از فکر اینکه حالا یک جن

شد. فارغ از همۀ میان بطن دخترکش بود ته دلش قند آب می

ماجراهای اتفاق افتاده و شرایط نابسامانی که گلناز داشت او 

حال کننده بود. همین که گلناز سقط برایش همین یک قضیه خوش

نکرده و تصمیم به نگه داشتن بچه گرفته بود او حالش خوب 

ه سهمش در زندگی فقط ها را دوست داشت و از اینکبود. بچه

های گلناز امتداد یک دختر بود غمگین و سرخورده بود. حالا بچه

  .آرزوهای او بودند و او به همین اندازه هم دلش خوش بود

  :با صدای گلناز نگاهش کرد

مامان نگرانی برای اینکه بخوای برگردی خونه؟... اینکه چی _



 

 

لتهابا 654  

نیلی رمانروه گ  

 شه؟می

  .نزهت از فکر بیرون آمد و نگاهش کرد

 نه مادر برای چی؟_
از مطب دکتر به بیمارستان رفته بودند. شب را رعنا و نزهت 

مانده بودند پیشش. حمیده زنگ زده بود به نزهت و کلی دادوقال 

کرده بود. نزهت باحیرت برای رعنا همه چیز را تعریف کرده بود 

و بعد از تماس رعنا با بهرام همه چیز مشخص شده بود. بهرام 

اش برای فرشاد سند گذاشته بودند تا مده بود و خانوادهکوتاه نیا

  .شب را در بازداشتگاه نماند
اش قرار بود بروند دادسرا سه ساعت پیش وقتی فرشاد و پرونده

او و بهرام و نزهت و رعنا از بیمارستان رفته بودند کلانتری. 

  :توی راهرو حمیده ایستاده بود مقابلش و گفته بود

 .ته دختر. با هم بزرگ شدینفرشاد پسرعمو_
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طلبکار بود و مغرور، اما ناچار به خاطر وجود بهرام ملایمت را 

چاشنی کلامش کرده بود. گلناز آب دهانش را قورت داده و به 



 

 

لتهابا 655  

نیلی رمانروه گ  

دانست باید کرد و حتی نمیبهرام نگاه کرده بود. فکرش کار نمی

چه بگوید. او بازویش را گرفته و نزدیکش ایستاده بود، به 

ن چرا. اولین بار بود که گلناز نشانۀ بودن و حمایت کردن بی چو

  :چشید. بهرام گفته بودطعم داشتن یک حامی را می

 ...ریم تا این شازدهمن پشتتم بابا. تا تهش می_

  :بودحمیده به التماس افتاده 

 !جوونی کرده_

  :به نزهت نگاه کرده بود

 .م دادگاه و زندان نیستحق بچه_

  :نسرد گفته بودبهرام مهلت واکنش به نزهت نداده و خو

 !بله حقش زندان نیست، حقش اعدامه_

  :چشمان حمیده گشاد شده بود و بهرام پرخشم طغیان کرده بود

به زیر چشم عروسم نگاه کن، هنوز کبوده از توحش _

 ...تشازده
حمیده لب به هم فشرده بود و ستار با تأسف سر تکان داده بود. 

  :بهرام ادامه داده بود

کنیم عروس من حامله نبوده کدوم آدم درست و اصلاً فکر می_

 کنه روی یه خانم؟ای دست بلند میحسابی
نگاه فرشاد افتاده بود روی شکم گلناز و او معذب سعی کرده بود 

با دستانش آن را بپوشاند. تلاشی ناچیز برای محافظت از خودش 

 .در مقابل نگاه پرنفرت و سیاه او
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نیلی رمانروه گ  

  :ستار گفته بود

. خریت کرده. شما بزرگی کنین. به خاطر حق با شماست_

  .مادرش و زنش
بهرام نگاه کرده بود به او و عقب کشیده بودش. به نرمی 

  :پرسیده بود

 !گی باباچی می_
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آنقدر گیج و منگ بود و بلاتکلیف که فقط سر تکان داده بود. نه 

خواست. بهرام خواست نه عذرخواهی فقط آرامش میتقام میان

  :کمی جلو رفته بود. ایستاده بود جلوی ستار و گفته بود

 .خواین برین دادگاه حرفی نیست، فقط باید ادبش کنیننمی_

  :ستار کلاهش را از سرش کشیده و گفته بود

 .هر چی شما بگین_

  :حمیده غر زده بود
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نیلی رمانروه گ  

  یعنی چی؟_
کرده بود به گلناز، به نزهت و به رعنا. دست انداخته  بهرام نگاه

  :های گلناز و گفته بودبود دور شانه

 ...کردین، الان دیگه دیرهباید تو بچگی ادبش می_

  :نفسش را بیرون داده و گفته بود

 .ای نیست ظاهراً اما چاره

  :باره گفته بودرو کرده بود طرف ستار و یک

 .یکی بزن تو گوشش_
با چشمان گشاد شده به همه نگاه کرده بود و ستار  حمیده

اش چنان توی معطلی ایستاده بود مقابل فرشاد. صدای سیلیبی

راهروی کلانتری پیچیده بود که همه نگاهشان کرده بودند. 

  :حمیده با گریه داد زده بود

 !دستت بشکنه مرد_

  :و ستار درمانده و پر درد غریده بود

 .ن. بذار شر بخوابهزبون به دهن بگیر ز_

  :کنان بازوی فرشاد را گرفته و گفته بودهقحمیده هق

 !بریم مادر_
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  :بهرام پرسیده بود

 کجا؟_

  :حمیده که نگاهش کرده بود او گفته بود

 باید ادبش کنی خانم. سهم خودتو فراموش کردی، مگه؟_
های حمیده دودو زده بود و ستار لب به هم فشرده بود. چشم

 حمیده چرخیده بود سمت فرشاد. با در. به صورت جوانش و

  .گونهٔ سرخش خیره شده بود

  :فرشاد خندان گفته بود

 !بزن_
آنقدر محکم که حمیده به گریه افتاده بود. ستار دست کشیده بود 

  :پس سرش و نزهت نالیده بود

 !انبهرام خ_

  :بهرام محکم گفته بود

 .زودتر خانم ما عجله داریم_
رعنا شانۀ گلناز را فشرده بود و بهرام سرش را پایین برده 

  :بود



 

 

لتهابا 659  

نیلی رمانروه گ  

 خوبی بابا جان؟_
باره صدای ضربۀ دست حمیده پیچیده او سر تکان داده بود و یک

بود میانشان. گلناز تکان خورده و دست بهرام محکم شده بود 

هق افتاده و ستار میده جلوی پای پسرش به هقاش. حدور شانه

های زنش را گرفته بود. فرشاد خیره در خم شده بود و شانه

  :های گلناز پوزخند زده و بهرام غریده بودچشم

گذره جوون!... از این به بعدم خیر نمیهمیشه به این سادگی به_

  .شی وگرنه طرف حسابت منماز هزار متری عروسم رد نمی

  :ه ستار به در اتاق اشاره کرده بودرو ب

 .باید تعهد بده دیگه غلط زیادی نکنه_

  :و رو به رعنا گفته بود

 .شما و گلناز و خانم هاشمیان برین تو ماشین_

 .سینه شدبهگلناز چرخید طرف نزهت و دست

 ...خوامعمو... نمیزن_

  .دانست چطور منظورش را برساندانکار لکنت گرفته بود. نمی

  :نزهت کمکش کرد

 ...نگرانِ من نباش مادر_

  :لبخند زد

 .تونه خرابش کنهکسی نمیقدر حالم خوبه که هیچمن اون_
ای روی در نواخت. گلناز تلخ لبخند زد و همان موقع کسی ضربه

  :نزهت برخاست و در را که باز کرد خدمتکار هتل گفت



 

 

لتهابا 660  
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 .آقا فرمودن ناهار بیارم براتون_

*** 
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کرد پا به طور که موهایش را بالای سرش جمع میرعنا همان

آشپزخانه گذاشت. روزبه تکیه داده بود به کابینت و خیره بود به 

  .صفحۀ موبایلش

 :ابروهایش بالا رفت و گفت

 !چه زود بیداری شدی-

  :. لبخند زدق بودروزبه نگاهش کرد. سرحال و قبرا

 .سلام. کار دارم، باید زود برم_

  :او سر تکان داد

 سلام_
پارچ را از روی کابینت برداشت و توی گذاشت. اهرم شیر را بالا 

  :داد و سر چرخاند سمت پسرش و گفت
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نیلی رمانروه گ  

 دیشب دیر اومدی؟_

  :او نگاهش کرد

 اِه فهمیدین مگه؟_
کرد نگاه کرد و میرعنا اخم کرد به اب که با شتاب پارچ را پر 

  :داد طعنه زدوقتی اهرم را پایین می

 .قدر پیر و خرفت نشدیم عزیزمهنوز اون_

  :روزبه خندید

 !نارنجی شدی مامان خانمنازک_
رعنا پارچ را گذاشت روی صفحۀ سفید کابینت و به پسرش نگاه 

خبر بود. روزبه شد و از همه جا بیکرد. پسرش که داشت پدر می

  :گفت

 .یشب گودبای پارتی مانی بودد_

  :رعنا اخم کرد و متعجب پرسید

 !چی؟_

  :او شانه بالا انداخت

 .رفت ترکیهداشت می_
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 :رعنا اخمو گفت

 !خب_

  :روزبه موبایلش را گذاشت روی صفحۀ کابینت و چانه بالا داد

 .گیره. رفت اونجا تا کارای مهاجرتشو انجام بدهعروسی نمی_

  :رعنا با حرص پرسید

 مگه رفتی؟_

  :او گردن کج کرد

 رفتم؟نباید می_
هایش را کشید توی دهانش. سر سماور را برداشت و رعنا لب

  :پارچ را داخل ان خالی کرد. رو به روزبه معترض سؤال کرد

 نگفت کو زنت؟_

  :روزبه خندید

 .چرا گفت. مانی از اولم فضول بود_

  :رعنا سر سماور را گذاشت و خیره به تن براق آن پرسید

 خب؟_

 .گفتم درس داشت، نیومد-
رعنا پلک زد و عکسش کج و معوج شد روی سماور. با صدای 
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نیلی رمانروه گ  

  :پای بهرام، رعنا چرخید و گفت

 .سلام_

  :او لب زد

 !سلام_

  :روزبه محتاط گفت

 !سلام بابا_
نوز سرسنگین بود و او به نرمی سعی داشت یخش را بهرام ه

  .توانستآب کند ولی نمی
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  :بهرام سرد و سنگین گفت

 .سلام_
اما نگاهش نکرد. جلو رفت و پشت میز نشست. رعنا و روزبه 

  :توجه به روزبه گفتنگاهش کردند. بهرام بی

 .بعد صبحونه حاضر شو بریم هتل_



 

 

لتهابا 664  

نیلی رمانروه گ  

  :رعنا پرسید

 واسه چی؟_

  :او تکیه داد و هر دو دستش را چسباند لبۀ میز و گفت

هایی که لازم داره با شون وسیلهبا مامان گلناز برو خونه_

  .خودش بیاره برای این چند وقت

  :روزبه مبهوت پلک زد. به رعنا نگاه کرد که پرسید

 من برم باهاش؟_

  :هرام سر تکان دادب

فرستمتون. با اتفاقایی آره. تو باشی خیالم راحته. با صبوری می_

ای با خوام فعلاً حرف یا درگیریکه دیروز تو کلانتری افتاد نمی

 .خانوادۀ برادرشوهرش داشته باشه

  :رعنا سر تکان داد

 .باشه_

  :داشت روزبه با حیرت پرسیدقوری را که برمی

 چی شده مامان؟_

  :دست رعنا روی قوری مشت شد و بهرام تلخ گفت

 .بجنب رعنا. عجله دارم_
رعنا قدم تند کرد سمت سینک و روزبه به پدرش نگاه کرد که 

کرد روی خیره بود به صفحۀ موبایلش و انگشتش حرکت می

  :مانیتور. کمی بعد گوشی را چسباند به گوشش و گفت
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 ...سلام گلناز جان_
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  :بی اراده از کابینت کنده شد و بهرام گفت

 شه عزیزم؟کلاست ساعت چند شروع می_

  :به پدرش نگاه کرد که با مکث گفت

آم برو از خوابگاه جمع کن همه باشه. من یه کم زودتر می_

 .چیزو
ری را که رعنا شیر سماور را بست و در قوری را گذاشت. قو

بار باباجان. دیگه سنگم کنیم اینبلند کرد بهرام گفت: _تسویه می

  .ذاریکه از آسمون بباره شما پاتو اونجا نمی
رعنا قوری را گذاشت روی سماور و تا چرخید با چهرۀ حیران 

  .شستندرو شد. درست وسط دلش رخت میروزبه روبه

  :بهرام گفت

 ین چایی؟خداحافظ... چی شد رعنا خانم ا_
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نیلی رمانروه گ  

  :به بهرام نگاه کرد و بی رمق لب زد

 .الان_

  :بهرام برخاست و گفت

 .رم حاضر بشممن می_
ریخت که دو قدم که برداشت دوباره چرخید. رعنا داشت چای می

  :گفت

 .تا گلناز دانشگاست شما برین و برگردین_

  :رعنا سر تکان داد

 .باشه_

  .و فنجان را زیر شیر سماور گرفت
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  :بهرام ادامه داد

عصرو بذار برای دکتر. هم زنان هم تغذیه. عروس ثریا خانم _

 .گفت ضعیفه بهتره زیر نظر متخصص تغذیه باشهمی
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 .رعنا با سینی چرخید. لبخند روی لبش واقعی بود

 .باشه_

  :و گفت سه تا فنجان را گذاشت روی میز

 .حالا بشین چاییتو بخور بعد برو حاضر شو_

  :به روزبه نگاه کرد

 .بشین مامان جان_

  :نشست گفتبهرام برگشت و وقتی داشت می

 .کنم همین امروز ترتیب خونه رو بدمسعی می_

  :او سر تکان داد

 .خیلی خوبه_

  :بهرام لبخند زد

 ...فقط زحمت بکش یه دو سه روزی برای خرید وسایل_

  :فنجان را کشید جلوش و گفت

 .ش با سلیقۀ گلناز باشههمه_
روزبه که مثل یک بازیکن نخودی ایستاده بود، صبرش تمام شد. 

  :قدمی جلو گذاشت و طلبکار غر زد

 خواین بگین چه خبره؟نمی_
رعنا نگاهش کرد و بهرام فنجان را به سمت لبش برد. روزبه 

  :گفت

ی اون دیگه هیچ نسبتی با ما نداره. شیم، یعنما داریم جدا می_
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نیلی رمانروه گ  

چرا باید براش خونه بگیریم و بشیم سرویسش و ببریم و 

پسش گرفته؟ اون طلاق شو پیشبیاریمش اونم وقتی مهریه

 ...خواد. اونمی
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روی میز و دست  رعنا به بهرام نگاه کرد. او فنجانش را گذاشت

ای نان برداشت. به نگاه خیرۀ رعنا لبخند زد. دراز کرد و تکه

رعنا از واکنشش جان گرفت. هر آن منتظر بود صبر بهرام تمام 

  :سر چرخاند سمت روزبه و گفت .شود

 !فعلاً طلاق منتفیه_

  :روزبه اخم کرد

 چرا؟_
به سبد رعنا تکیه داد و کف دستانش را به میز چسباند. پلک زد 

  :نان و گفت

منصرف شد. استرس  .شه ولی فعلاً نهدر نهایت ازت جدا می_

 .براش خوب نیست
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سر چرخاند سمت روزبه که با سری کج و چشمانی باریک 

  :کرد. او پرسیدنگاهش می

 !چرا؟ چی شده مگه؟_
. رعنا تکیه داد و نفس صدایش هیچ فراز و فرودی نداشت

  :لرزانش را بیرون داد

 !سملهحا_
صدای روزبه فریادی بود از سر ناچاری و ناباوری وقتی داد 

  :کشید

 !!چی؟_
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نگاهش به دختر و پسرهایی بود که از سر در دانشگاه وارد و 

اش چند سالی گذشته بود شدند. از روزهای دانشجوییخارج می

یدن دانشجوها برایش جالب بود، اما حیف که در و حالا د

بازی کند. حالا گیج و ناباور بود. موقعیتی نبود که بتواند خاطره

حاملگی گلناز برایش فاجعه بود. اینکه رعنا گفته بود قرار است 

شد اصلا؟ً بچه را به دنیا بیاورد چیزی ورای فاجعه بود. مگر می
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و تازه داشت نفس راحتی هنوز وجود گلناز را نپذیرفته بود 

 .اشکشید که انگار یکی پا گذاشت روی خرخرهمی
های رعنا و بهرام فهمیده بود ساعت یک و نیم کلاسش از حرف

شود. حالا فقط امیدوار بود بتواند چند دقیقه با او صحبت تمام می

کند و بهرام نرسد. انتظارش زیاد طول نکشید. از پشت 

ز را دید که کنار دختری از در های تیرۀ عینکش گلناشیشه

دانشگاه بیرون زد. معطل نکرد. به سرعت پیاده شد و راه افتاد 

کرده بود به زودی تکلیفشان روشن به سمت زنش که فکر 

شود، اما حالا جنینی شده بود مهمان ناخواستۀ بدن زنش و می

خواست. نه گلناز های رعنا. نمیاو هنوز گیج بود از شنیدن حرف

ای که مقصر اصلی بودنش تنها و تنها شخص خودش بچه و نه

دانست گلناز را باید چه صدا بزند. بود. نزدیک که رسید حتی نمی

مسخره بود که تا حالا زنش را نه به اسم و نه به هیچ نام و 

قدر نزدیک که عنوانی صدا نزده بود. حالا نزدیکشان بود. آن

  :شنیدد را میزصدای دخترکی که کنار گوش زنش حرف می

خدا رو شکر تسویه کردی با خوابگاه. دیگه حالا تا تقی به _

 .شی بری اونجا تلپ بشیتوقی بخوره پا نمی
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  :گلناز حرفی نزد و دوستش باز گفت

اشه دیگه شه کلاً تو هتل بمونین؟ مامانت باشه یا نبحالا نمی_

کنه. خیال پدرشوهرتم راحته که نزدیکش هستی. اصلاً فرقی نمی

 ها؟چرا اصرا داره برات خونه بگیره گلی؟... مشکوکه
روزبه بی هیچ حرفی دست روی شانۀ گلناز گذاشت. واکنشی 

ناخواسته و غیرارادی و شاید جبری. زبانش به هیچ کلامی 

کند. گلناز به تندی نجنبیده و او ناچار بود حضورش را اعلام 

چرخید. میان چشمانش وحشت و حیرت با هم آشکار شد. نگین 

هم متوقف شد و به سمت او برگشت. روزبه عینکش را تا روی 

موهایش بالا زد. در نگاه اول کبودی زیر چشم گلناز چشمش را 

زد. یاد معلم کلاس سومش افتاد. یک روز با چشم کبود آمده بود 

آمیز معلم کلاس نگ تفریح صدای حیرتسر کلاس و او وقت ز

  :بغلی را شنیده بود

 چی شده عزیزم؟_
و منتظر جواب معلم او نمانده بود: _بشکنه دست اون شوهر 

 بیشعورت. باز سر چی وحشی شده؟
و حالا خودش شوهر گلناز بود. نه وحشی شده بود و نه دست 

 رویش بلند کرده بود، اما صورت زنش کبود بود. مبهوت شده

بود و حرفی نداشت که بزند. هنوز در شوک خبر حاملگی بود و 

نهایت حالا دیدن چهرۀ او انگار در شوک بودنش را به توان بی

  .رسانده بود
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  :با حرف گلناز که آهسته گفت

 .تو برو نگین_
دی زیر چشم دخترک رسید به محکم پلک زد. نگاهش از کبو

عسلی چشمانش که بی روح بود، پر غم و پر یأس. بی هیچ 

فروغی که نشان از سرزندگی و شادابی یک زن و مادر جوان 

ها خودش است و دانست مسبب اصلی همۀ اینداشته باشد. می

ای امید و شور در وجود حالا هم با یک تبر آمده بود تا اگر ذره

 .ریشه قطع کنددخترک بود را از 
روزبه به نگین نگاه نکرد، اما صدایش را شنید که سخت بود و 

 .سرد

بیا برسونمت دیگه. مگه به آقای عظیما نگفتی با من -

 گردی؟برمی
روزبه به سمتش چشم دوخت. او هم نگاهش را از گلناز گرفت و 

اعتنا به او که انگار به او چشم دوخت. روزبه اخم کرد و بی

  :دوباره رو کرد به گلناز و گفتمدعی بود، 

  .باید با هم حرف بزنیم_
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  :مقدمه وسط پریدنگین بی

 .گلی حرفی نداره که بزنه_

  :روزبه نگاهش کرد و با تمسخر پرسید

 وکیلشی شما؟_

  :نگین اخم کرد

 .نخیر دوستشم_

  :روزبه پوزخند زد

 .پس دخالت نکن تو کاری که بهت مربوط نیست_

  :سینه سپر کردنگین جلو آمد و 

 ...ببین آقای مثلاً محترم_

  :گلناز دست گذاشت روی بازوی او و آهسته گفت

 .تو برو نگین_
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  :نگین با اخم به گلناز نگاه کرد

 .ذارم با این آدم تنها بمونینمی_
دانست که روزبه عصبی بود. به گمانش دخترک همه چیز را می

ترین ای از خصوصیطور جبهه گرفته بود. از اینکه غریبهاین

هایش به جوش و اش باخبر باشد خون درون رگلحظات زندگی

 :خروش افتاد. محکم و سرد گفت

 .بریم _

  :گلناز تا خواست قدم بردارد نگین التماس کرد

 !نرو گلناز_

  :زبه پوزخند زدرو

 آخر نفهمیدم وکیلی یا کلانتر محله؟_

 .نگین جلو آمد. از گلناز هم جلوتر

  :با اخمی غلیظ گفت

تکلیف شما رو قراره دادگاه روشن کنه. هر حرفی هست همون _

 ...جا بزن. چرا گلی باید
ای گلناز دست روی شانۀ نگین گذاشت و او را کنار زد. چاره

ین و آخرین بار در مورد موضوعی که حتی نبود و باید برای اول

زد. فرار مردن روزبه را تا جلوی دانشگاه کشانده بود حرف می

دانست وگرنه که تا ای نداشت و این چیزی بود که نگین نمیفایده

صد سال هم حاضر نبود با روزبه، که هنوز شوهرش بود از بد 

دهان باز . نگین با قدم شودکلام و همروزگار پدر جنینش هم

نگاهش کرد و روزبه بازویش را گرفت. گلناز سریع واکنش 
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نشان داد و دستش را پس کشید. روزبه نگاهش کرد و او غر 

 :زد

 .به من دست نزن _
جلوتر از او راه افتاد و چشم روزبه به نگین افتاد که با پوزخند 

تفاوت نگاهش را از او گرفت و دنبال گلناز کرد. بینگاهش می

 .رفت

  :کنارش که ایستاد به جلوتر اشاره کرد

 .ماشین اونجاست_

 

 

  التهاب#

23:59  

 ۳۹۵قسمت#

 

 
ریموت زد و جلوتر از او در ماشین سیاهش را باز کرد. وقتی 

روزبه در را بست و ماشین را دور زد نگاه گلناز به نگین افتاد 

کرد. موبایلش را به او نگاه می که تکیه داده بود به درخت و

  :درآورد و تایپ کرد

 .برو نگین_

  .نگین به موبایلش نگاه کرد، بعد به گلناز و سر بالا انداخت
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تأثیر اما دلگرم کننده بود برای حضورش گرچه دور، گرچه بی

تر بود. روزبه که نشست گلناز که شوهرش برایش از همه غریبه

اش مشت شد. هوای وی کولههای گلناز رپشت فرمان دست

ماشین خفه بود و از همه بدتر بوی ادکلن روزبه بود که به حال 

زد. روزبه ماشین را روشن کرد و او بلافاصله بدش دامن می

شیشه را پایین کشید. چشم بست و عمیق نفس کشید. روزبه 

آهسته حرکت کرد و توی خیابان بعدی پارک کرد. با توقف 

رو نگاه کرد و منتظر ز کرد. به روبهماشین گلناز چشم با

هایی که مثل روز برایش روشن بود های روزبه ماند. حرفحرف

هایی که دانست چه هستند و به کجا خواهند رسید. حرفو می

خودش به خودش زده بود و در آخر تصمیش را گرفته بود. حالا 

شنید، اما تصمیمش کرد. فقط از زبان روزبه میهم فرقی نمی

انی بود که گرفته بود. روزبه انگار عجله داشت. سریع شروع هم

  :به حرف زدن کرد

مامان امروز گفت فعلاً قرار نیست جدا بشیم از هم... گفت... _

 ...گفت
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کلافه نفسش را فوت کرد. برعکس تصورش، برعکس 

دید حرف هایی که مدام توی راه با خودش زده بود حالا میحرف

  .ها هم نیستزدن و گفتن به این راحتی
گوی پرتیغ گلویش را  خبر بود از حال گلناز که بغض مثل یکبی

های سادۀ او برایش سنگین بود. هیچ چیزش سوزاند. حرفمی

نرفته بود. نه کار کردنش، نه خواستگارانش، نه  به آدمیزاد

اش. حالا میان فضای چند ازدواجش، نه طلاقش و نه بارداری

متری اتاقکی آهنی نشسته بود تا کسی که شوهرش بود و پدر 

جنینی که میان شکمش مأوا گرفته بود برای مرگ و زندگی 

الا همان جنین تصمیم بگیرد. تصمیمش را که حتماً گرفته بود ح

ای خون ای که حالا دیگر لختهفقط برای ابلاغش آمده بود. بچه

  .تپیدای بود که میان قلب او مینبود و قلب تپنده
روزبه دست گذاشت روی فرمان و چرخید به سمت گلناز که 

فشرد که هایش را چنان در هم میسرش پایین بود و دست

قرار و بی خونشان جمع شده بود توی انگشتانش. سرخ و لرزان.

رخ او بی ربط هایش را محکم به هم مالید و خیره به نیمسرد. لب

  :پرسید

 چشمت چی شده؟_
هو به سوی او برگشت. روزبه منتظر جواب نماند. گلناز یک

  :خواست که گفتشاید همین چشم در چشم شدن را می

تکلیف همه چی باید مشخص بشه. خیلی زود. از بلاتکلیفی بدم _

خوام فکرم مشغولِ... ن هزار تا برنامه دارم. نمیآد. ممی

 ...مشغولِ 
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توانست حرفی از بچه و حاملگی بزند. سخت بود برایش جار نمی

  .زدن حماقتی که تهش رسیده بود به این التماس و تعیین تکلیف

  :هسته گفتگلناز پلک زد و نرم و آ

  .هات برستکلیف شما مشخصه. با خیال راحت به برنامه_
دخترک آرام بود. نه دعوا داشت، نه طلبکار بود، نه ناله و 

 .نفرین کرد، نه حتی اعتراض. کارش سخت بود

  :پوزخند روزبه از سر بیچارگی و درماندگی بود

 !به همین راحتی_
اشت و نه لبخند. چهرۀ گلناز سخت و بی انعطاف شد. نه اخم د

اش عاری بود از هر حسی و روزبه عاجز بود از خواندن چهره

  .خط نگاهش

ای هم نداره برای شما. تکلیف هم مشخصه. فقط برنامۀ سختی-

 .ترامون یه کمی عقب افتاد، اونم به اصرار بزرگجدایی
چرخید به سمت در و دستش روی دستگیره رفت. روزبه که 
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 :زد بازویش را گرفت و غر

 ...من هنوز حرفام تموم_

  :گلناز چشم بست و بلند تذکر داد

 .به من دست نزن_
دستش را از میان پنجۀ او بیرون کشید و در را باز کرد. روزبه 

کرد. گلناز که رفت توی پیاده رو او هم به حیران نگاهش می

سرعت پیاده شد و خیلی زود راهش را سد کرد. گلناز لب به هم 

ش را بالا کشید. روزبه حالا قاطع بود. نه تردید فشرد و نگاه

داشت و نه معذب بود. رسیده بود به یک وقاحت عیان و آشکار 

  :که صریح و ساده گفت

 .خواممن بچه نمی_
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شت چسبید به دیوار سیمانی سفید پ گلناز چند قدم عقب رفت و

 :سرش. خیره شد میان چشمان خشمگین روزبه و اعتراف کرد

 .خواستممنم نمی_
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 !پس چی؟_

 :تر گفتهایی لرزاناش لرزید و با لبچانه

 خوای؟مگه تو ازم پرسیدی بچه می_
روزبه یک دستش را به کمرش زد و یک دستش را روی دهانش 

 .گذاشت. هیچ حرفی روی زبانش نیامد تا بزند

 :داد گلناز ادامه

کی بهت گفته مجوز داری یه شب دیوونه بشی که تهش بشه یه _

 .بچه و یه روز عاقل بشی و تهش بشه حکم قتل اون بچه

 :روزبه داد زد

 !مزخرف نگو_

  :لبخند خیس گلناز اعصاب خردکن بود

حالام نظرت و تصمیماتت فقط و فقط برای خودت محترمه و به _

خواد. چون من عروسک آد. چون کسی ازت نظر نمیکارت می

 .بازیت نیستمشبخیمه
انگار یکی طناب انداخت و روزبه را کشید بالا. حالا انگار یک 

رفت و آمد. میرفت و میآونگ معلق بود که به چپ و راست می

قدر تند و سریع که حالت تهوع گرفت. گلناز از کنارش آمد. آنمی

های رو. کلمههرمق دست گرفت به درخت توی پیادگذشت و او بی

گلناز کم بودند، ساده بودند، اما وزنشان به اندازۀ همۀ دنیا بود 

که او را له کرده بود. دخترک با خاک یکسانش کرده بود و او 

هایش را جمع کند و به حالا حتی توان نداشت تا خودش را و تکه

ای را که محصول شبی بود دنبال او راه بیفتد و عربده بزند بچه
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 .خواهد و او هم باید نخواهدشن نمیپر جنو
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زده ایستاد. راننده که با صدای ترمز بلند ماشینی گلناز وحشت

  :پیاده شد با حیرت لب زد

 !مهرگان_
اش متوقف شد قدمیاو به سمتش دوید. مقابلش که رسید در چند 

  :زده صدایش زدصورت کبودش بهتو با دیدن 

 !گلناز_
بی درنگ سیاهی چشمش دوید پشت سر او، روی روزبه که در 

انگیز. با خاصیت و نفرتنظرش شبیه یک مترسک بود. بی

  :خشمی سرریز شده و صدایی وحشتناک واگویه کرد

 کار اون بی شرفه؟! آره؟_
به دوید. به جواب گلناز نرسید. از کنار او گذشت و به سمت روز

حالا یقۀ روزبه توی چنگ او بود و روزبه کلافه و بی حوصله 

  :خیره شده بود میان چشمان پرخشم او. مهرگان غرید
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  !بی وجودتر از تو ندیدم پسر_
روزبه در سکوت خیره بود به چشمان او. حوصله نداشت. 

حوصلۀ توضیح دادن و رفع اتهام از خودش. بزرگ شده بود. 

ان بیست و هفت ساله نبود. مردی بود که بی دیگر یک مرد جو

قدر دردناک بود که شد و این ماجرا آنآنکه بخواهد داشت پدر می

اش انگار به دیگر چیزی برایش مهم نباشد. در دهۀ سوم زندگی

صد سالگی رسیده بود که از هر حسی تهی شده بود. نه اشتیاقی 

. زندگی اشبه زنش داشت و نه شوقی به داشتن و دیدن بچه

دوید به زلالی برایش شده بود سرابی تلخ و سیاه که هر چه می

 .رسیدآب حیات نمی
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  .حالت نگاهش کردسر مهرگان بیبا دیدن گلناز پشت
رخید. گلناز در مقابل نگاه او اش را صدا زد و او چگلناز پسردایی
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  :گفت

 .باید با هم حرفی بزنیم مهرگان_

 چشمت؟_

 !سکار یکی دیگه_
. دستش را محکم از یقهٔ او جدا کرد مهرگان به روزبه نگاه کرد

 :و زیرلب گفت

 !عوضی_
روزبه بی حرف به عقب چرخید و مقابل نگاه سرد گلناز و گیج 

  :از گلناز پرسید مهرگان به سمت ماشینش رفت. مهرگان

 چی شده؟_

  :او شانه بالا انداخت

 کنی؟چی!... شما اینجا چیکار میهیچ_

  :مهرگان اخم کرد

 جواب منو بده کی کتکت زده؟_

 کنه؟مگه فرقی هم می-

  :مهرگان غرید

 .نشونممادرشو به عزاش می_

  :گلناز لبخند زد

 .بیچاره مادرا!... باید برم هتل_
هم شد و تا خواست چیزی بگوید ماشین ابروهای مهرگان در



 

 

لتهابا 684  

نیلی رمانروه گ  

آف از جا کنده شد. هر دو نگاهش کردند. بغض به روزبه با تیک

گلوی گلناز نیش زد. از بد حادثه همین مرد بی تفاوت به او و 

عصبانی از شرایطشان شوهرش بود و پدر جنینی که میان دلش 

  جا خوش کرده بود
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 :غمگین گفت

 .من دیرم شده مهرگان_

  :مهرگان پرسید

 کدوم هتل؟ _

 !پردیس-

 اونجا چرا؟-

مامانم اونجاست. از دیروز اونجاییم. قراره تا خونه پیدا بشه -

 .اونجا باشیم

 .تر شدمهرگان گیج
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 ...خونۀ چی؟ مگه... مگه _

  :گلناز کمکش کرد

 .ه چیز منتفیهفعلاً هم_

  :مهرگان نگاهش را چرخاند روی صورت او و پرسید

 نگفتی صورتت چی شده؟_

  :گلناز چرخید و مهرگان تا خواست حرفی بزند نگین گفت

 گلی چی شد؟_

  :گلناز کلافه به او که تازه رسیده بود، گفت

 .مگه نگفتم برو_

  :نگین اخم کرد

  کجا برم با این حال و وضعت؟_

  :ه مهرگان و سر تکان دادو رو کرد ب

 !سلام_

  :مهرگان بی حوصله جوابش را داد و رو به گلناز گفت

 .رسونمتبیا من می_
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  :نگین دلگیر از کم محلی واضح او اخم کرد

 .قراره من برسونمش_

  :نگاهی به سمتش انداختمهرگان نیم

 .شهممنون. حالا که من اومدم گلناز مزاحم شما نمی_

  :نگین بازوی گلناز را گرفت

 .بیا بریم گلی_

  :مهرگان که نفسش را کلافه فوت کرد گلناز خندید

 ست؟مسابقه_

  :و بعد جدی شد

 .رم. مثل اینکه کارم دارممرسی نگین جان. من با پسرداییم می

  :نگین پوزخند زد

 .آزارشه دلزار کهنه مینو که اومد به با_

  :حوصله گفتمهرگان بی

 .تو ماشین منتظرتم گلناز_

 :او که رفت نگین با بغض گفت

جوری رفتار خیلی بیشعوره پسرداییت. فکر کرده کیه که این_

 کنه؟می
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 :ابروهای گلناز بالا رفت. گردن کج کرد و پرسید

 .خوبی نگین؟ مهرگان بیچاره که چیزی نگفت_
تی گلناز نشست روی صندلی و دست به کمربندش کمی بعد وق

  :برد مهرگان پوزخند زد

 .زنهشیرین می_
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گلناز گیج نگاهش کرد و او با چشم به نگین اشاره کرد که هنوز 

  :زد کرد. گلناز لبخندرو بود و طلبکار به او نگاه میتوی پیاده

 .به دوست من درست صحبت کنراجع_

  :مهرگان استارت زد

 !چشم بانو_
قرمز بودند مهرگان کامل به سمتش کمی بعد وقتی پشت چراغ

  :برگشت و پرسید

 چی شده صورتت؟_



 

 

لتهابا 688  

نیلی رمانروه گ  

دست گلناز بالا رفت و درست زیر چشمش روی کبودی نشست. 

  :مهرگان اخم کرد

 ست؟کار روزبه_

  :دگلناز نگاهش کرد و لب ز

 !گفتم که نه _

 پس کی؟-

ازش شکایت کردیم و بعد هم چون کاری که آقای عظیما -

 .خواسته بودن انجام شد رضایت دادیم

  :مهرگان غرغر کرد

 .درست حرف بزن_
او خیره به برگ زردی که توی هوا چرخ خورد و افتاد روی 

  :کاپوت ماشین گفت

 .تر دیگه بلد نیستماز این درست_
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ها رعنا با به هم کوبیده شدن در با تعجب سر به دورتر از آن

عقب برگرداند. یکی مثل تیر از چله رهیده از مقابل نگاهش 

پله رفت. قاشق چوبی را رها کرد توی گذشت و به سمت راه

دای کوبیده شدن پله که رسید، صبشقاب و بیرون آمد. جلوی راه

ها را دوید بالا و پشت در اتاق در دوباره متعجبش کرد. سریع پله

 .روزبه نفس عمیقی کشید تا نفسش چاق شود

  :در را باز کرد و آهسته پرسید

 روزبه... مامان؟_
کامل داخل شد. سبزی چشمش با بهت کف اتاق چرخید و بعد 

ت کرد. رسید به روزبه که چمدانش را با غیظ روی تخت پر

  :جلوتر رفت و پرسید

 چی شده مامان؟_
هایی که با شلختگی کف اتاق و نگاهش را انداخت روی لباس

روی تخت و میز پرتاب شده بود. روزبه تخت را دور زد و آمد 

شدند، بلکه به دست روزبه مچاله ها تا نمیوسط اتاق. حالا لباس

ش را انداخت افتادند. رعنا نگاه آرامشدند و توی چمدان میمی

ها که توی چمدان روی صورت کبود و ناآرام روزبه. همۀ لباس

رمق زل زد به چمدان سیاه. گیج و جا گرفتند و زیپش را کشید بی

سردرگم بود، با حجم زیادی از خشم. رعنا جلو رفت و لب تخت 

  :مقابل پسرش نشست. آهسته پرسید

 چی شده مامان؟_

  :دان پلک زدروزبه نگاهش کرد. بعد رو به چم

 .خوام برم تهرانمی_
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  :رعنا گفت

 چرا ناراحتی پس؟_
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  :او بی ربط گفت

 .رم برای همیشهگردم. میدیگه برنمی_

  :رعنا حرفی نزد و روزبه گفت

و کارو کس تو و بابا انتخاب کردین مامان. اون دخترۀ دهاتی بی_

 .تونم ترجیح دادینبه من که بچه

  :توجه به حرف او اخم کردرعنا بی

این مدل حرف زدن زشته روزبه. تو دیگه بچه نیستی که هی _

 .بهت تذکر بدم

  :روزبه پوزخند زد

 .بابا منو قربانی کرد_

  :رعنا ابرو بالا انداخت و گردن کج کرد. روزبه گفت
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چهل سال پیش خواهرشو من  آبروییکاری و بیجواب کثافت__

 .پس دادم. انتقام دیوونگی عمو بهروزو از من گرفت

  :رعنا آویز زیپ چمدان را تکان داد

چه قربانی مظلومی!... فقط اون زمینی که الان خدا تومن _

 !گهپولشه این وسط چی می

 :او شانه بالا انداخت

م توقع داشتی وقتی همه چیزمو از دست دادم مفت و مجانی بر_

 پی خواستۀ بابا؟

 :زده خندیدرعنا حیرت

 !!همه چیزت؟_

 !عشقمو-

  :رعنا با اخم پرسید

 !عشقت؟_

  :روزبه کلافه و عصبی گفت

مامان مثل از همه جا بی خبرا رفتار نکن. یه جوری سؤال _

 !نپرس که انگار از ماجرای من و مانی بی خبری
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  :رعنا بی اختیار خندید. روزبه غر زد

وقت برای احساسات من ارزش قائل نشدین که این شد هیچ_

عاقبت کارم. همیشه براتون همون روزبه کوچولو بودم، 

ترمم برام بیشتر نقش مادرو تغاریتون. حتی دو تا خواهر بزرگته

 .بازی کردن تا خواهر

  :رعنا آهسته گفت

دونی که ماندانا عشقت نبود. دو ودت بیشتر از من میعزیزم خ_

  .هفته بعد از ازدواج تو نشست پای سفرۀ عقد یکی دیگه

  :روزبه پوزخند زد

 نشین عشق من باشه؟نکنه توقع داشتی تا آخر عمرش چله_

  :رعنا با تأسف سر تکان داد

هنوز خیلی خام و جوونی مامان جان. نه تو عاشق اون بودی _

 .عاشق تو نه اون

  :روزبه با تلخندی بلند شد

 .گی. حقمه هر چی سرکوفت بزنی بهمراست می_
چمدانش را گذاشت روی زمین و دسته را بیرون کشید. پوزخند 

  :زد

تونه خودشو بچسبونه به فامیل عظیما. فکر کرده با یه بچه می_
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 ش باشه؟خودش چی هست که بچه

  :چمدان را کشید تا جلوی در و گفت

ره مامان که چه جوری پشت منو خالی کردین. هم شما ادم نمیی_

 .هم بابا

  :کرد گفترعنا با غم نگاهش کرد و او در را که باز می

 .تر از آشاون مهرگان احمقم شده کاسۀ داغ_
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شناخت و سهمی شاکی بود و طلبکار. از همه. از هر کسی که می

از شناخت گلناز هم داشت. دیشب زیبا وقتی کنارش ایستاده بود 

  :آهسته گفته بود

مامانت که چشم نداشت مانی رو ببینه حالا چه جوری دختر _

 !کنهنزهتو تحمل می

  :وقتی نگاهش کرده بود با تأسف و دلسوزی سر تکان داده بود

بختت مثل بابات بود عمه جون. کسایی نصیبتون شدن که _
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 .لیاقتتونو نداشتن
های زیبا را در مورد پلک زده بود و تا خواسته بود حرف

مادرش هضم کند او رفته و او را با باری سنگین تنها گذاشته 

 .بود

  :ها بود که رعنا صدایش زدوسط پله

 روزبه؟_
تأنی سر چرخاند سمت  دستش مشت شد روی دستۀ چمدان و با

 :مادرش. رعنا گفت

به  فرار راه حل خوبی نیست مامان. بمون و مسئولیت کاراتو_

  .عهده بگیر

  :روزبه پوزخند زد و رعنا دو پله پایین آمد

زنت بهت نیاز داره روزبه. بارداری دوران سختیه برای هر _

  .زنی

  :روزبه اخم کرد

 .دخترخوام. مخصوصاً از اون من بچه نمی_

  :رعنا حالا کنارش بود

 ...تونی تنهایی تصمیم بگیری. زندگی مشترکتو نمی_

  :روزبه حرف مادرش را برید

 .من هیچ اشتراکی با اون دختر ندارم_

  :رعنا نومید سر تکان داد
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 !روزبه_
او بی حرف پایین رفت و وقتی روی سطح صاف ایستاد نگاهش 

  :را چرخاند سمت رعنا و گفت

 .ونۀ نیازمخ شبو_
کشید به سمت رعنا حرفی نزد و پسرش با چمدانی که دنبالش می

در رفت. رعنا کمی جلوتر رفت و وقتی وسط پذیرایی بزرگ 

اش ایستاد نفسش سنگین و کلافه بود و از عاقبت خانه

شان هو مثل بهمن سرریز شده بود روی زندگیماجراهایی که یک

  .ترسیدمی

***  
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و یک بیضی دورش کشید. صاحب  "بهرام عظیما" بهرام نوشت

  :آژانس املاک با خرسندی گفت

 !مبارکه_
بهرام رو به امضایی که انداخته بود پای قرارداد پلک زد. یک 
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واحد صدوده متری اجاره کرده بود. طبقۀ همکف بود و یک 

اش کرده متری داشت. به خاطر نزهت اجارهحیاط خلوت شصت 

دانست که با روحیۀ او طاقت آوردن در آپارتمان، تنها بود. می

  .یک عذاب الیم خواهد بود
فرستاد دنبالش. ماند وسایل خانه که فردا رعنا را میحالا می

مهرگان گلناز را رسانده بود هتل و با طلبکاری از صورت کبود 

همه چیز را برایش تعریف کرده بود و  او پرسیده بود. او هم

  .خشم و بهت مهرگان را رسانده بود روی هزار

  :او که برخاسته بود تا برود سراغ فرشاد تیر خلاص را زده بود

 !سگلناز حامله_

  .زدۀ مهرگان مقابل صورتش بودهنوز هم نگاه حیرت
خودکار را گذاشت پای قرارداد و به مالک و صاحب آژانس نگاه 

رد. هر دو راضی بودند و تنها او بود که دلش پر غصه بود از ک

اش بودند و ای که حالا جزئی از خانوادهسرنوشت عروس و نوه

قدر ناچیز بود. اجارۀ یک واحد تنها سهم او از حمایتش همین

 .صدوده متری
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رفت. راند به سمت شد، هوا رو به تاریکی می سوار ماشین که

ای که رعنا میانش بود قرار خانه و وقتی میان چهاردیواری

 .گرفت انگار باری صد تنی از روی دوشش برداشته شد

  :صدای رعنا را شنید

گم بهشون... باشه عزیزم به موقعش... باشه مامان جان می_

  ...شه قربونت برمای که نمیعجله
هایی سست و کرخت جلو رفت و وقتی مقابل رعنا ایستاد با قدم

  :سر تکان داد

 چی شده؟_

  :او سر بالا انداخت، اما خطاب به دخترش گفت

 !آخه تنها روزبه که نیست عزیزم. اصل کار گلنازه_
بهرام با ابروهایی درهم نشست روی صندلی پشت کانتر و لب 

  :زد

 چی شده؟_

  :رعنا باز گفت

. فریادو ببوس مامان. سلام برسون به همه. دلم باشه عزیزم_

 !براتون تنگ شده
زدند. گوشی را بهرام خیره بود به چشم های سبز او که برق می

  :که گذاشت و گفت

 !سلام_
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  :بهرام گفت

 سلام... چی شده؟_

  :رعنا بلند شد

 !چایی بریزم برات اول_
مبهوت  رفت سمت آشپزخانه.بهرام بلند شد و نگاهش کرد که می

کرد. از او یا از حرفی که بود از رعنا که انگار فرار می

خواست بزند. خودش هم به سمت سرویس بهداشتی رفت. نمی

نشست پشت میز آشپزخانه نه کت تنش بود و کمی بعد وقتی می

 .نه سوئیچ و مدارک میان دستش بودند
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رعنا چای را گذاشت جلو شوهرش و مقابلش نشست. بهرام که 

  :نگاهش کرد لبخند زد

 .سروین سلام رسوند_

  :بهرام پرسید

 چیکار داشت؟_
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رعنا نگاهش را روی ترمهٔ میز انداخت. قندان را کشید جلو و 

  :درش را برداشت

 .روزبه اومد وسایلشو جمع کرد و رفت تهران_
کرد. رعنا آب دهانش او بی حالت نگاهش می به بهرام نگاه کرد.

  :را قورت داد

 .نیاز زنگ زد. ظاهراً رفته زمین پاسدارانو بفروشه_
بهرام به قندان خیره شد و دست دراز کرد و یک حبه قند 

  :برداشت. رعنا گفت

 ...ستبه نیاز گفته گلناز حامله_

  :بهرام نگاهش کرد و او ادامه داد

 .پردیس گفتهنیازم به سروین و _

  :حوصله گفتبهرام بی

 !خب_
رعنا لب پایینش را برد توی دهانش و با دندان فشار داد بعد 

  :گفت

 ...سروین زنگ زد گفت_
بهرام دقیق به رعنا نگاه کرد. منتظر بود ببیند چرا زدن حرف 

 .چینی لازم دارد و سخت است برای رعناسروین این همه مقدمه

  :رعنا چشم بست

 ...خواد بچه روگفته نمیروزبه _

  :به بهرام نگاه کرد
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پردیس گفته که سروین با ما صحبت کنه بچه که به دنیا اومد _

 !بدنش به پردیس

 .فهمیدهای زنش را نمیبهرام پلک زد. حرف
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رش که دل داده بود از پشت پنجره نگاهش را دوخته بود به شوه

کرد. بغض توی نمک زمین را خیس میبه سرما و بارانی که نم

توانست بفهمد که کاوید نمیداد و هر چه میگلویش جولان می

چرا حالا رسیده بودند به این نقطه. به این همه دلتنگی و 

داد. به دلگیری و غم و غصه. توی ذهنش به همه حق می

شان. به قلبش م، به خودش، به همهروزبه، به پردیس، به بهرا

گرفت. طرف یک مادر کرد تمام قد طرف گلناز را میکه رجوع می

اش را نگه ای تصمیم گرفته بود بچهکه حالا بی هیچ پشتوانه

خواست نه عقل و منطق حکم ای که نه پدرش او را میدارد. بچه

اح ای که چهار صبکرد که خواهان ورودش به دنیا باشد. بچهمی

شان را محکوم شد و در دادگاه ذهنش همهرس میدیگر عقل

  .کردمی
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ای پرده را رها کرد و نگاه محزونش را چرخاند توی خانه. خانه

های روزبه هم خالی شده ها و قدمکه حالا حتی از صدای نفس

ای درندشت و تهی از بود. حالا فقط او مانده بود و بهرام و خانه

 .همه چیز
چند قدم دورتر از او بهرام از پشت دودی که از دهانش به فاصلۀ 

زد خیره بود به حیاط. پلک زد و روزبه سوار دوچرخه بیرون می

شد. نیاز از پشت دستش به دوچرخه بود تا او زمین نخورد. 

گذاشت کسی کمکش کند و نه از چرخ پسرک سرتق بود. نه می

خورد زمین می کرد. توی هر بار سواری ده بارکمکی استفاده می

  .کردو مغرورانه گریه نمی
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اش کرد. به سرفه کام عمیقی از سیگارش گرفت و دود انگار خفه

  :که افتاد. رعنا که حالا بیرون آمده بود، با سرزنش گفت

ی ازمون دوا من اگه بفهمم با دود کردن این کوفتی چه درد_

 .شه خیلی خوبهمی

  :اراده لب زدسرش به عقب برگشت. بی
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 از کی اینجایی؟_
حال بود که بالأخره بعد از رعنا قدمی جلوتر رفت. خوش

اش ها بهرام حرف زده بود، دیده بودش و به تلخی نادیدهساعت

نگرفته بود. دست گذاشت روی شانۀ شوهرش و سر خم کرد و 

  :کنار گوشش گفت

 .بیا تو سرده اینجا_

  :رو خیره شد و لب زدبهرام به روبه

 ...من آتیشم... آتیش_

  :پوزخند زد

 .هات آتیشم زدنبچه_

  :او دلخور لب زد

 !بهرام_
های او یعنی خیلی عصبانی شدند بچههایشان میهر وقت بچه

بود. بهرام خم شد و سیگار را توی زیرسیگاری فشار داد و با 

  :گفت لحنی سرد و تلخ

 قدر خودخواه شدن اینا؟چرا این_
های او برداشت و کنارش رعنا دستانش را از روی شانه

  :نشست

 .گیری، اون فقط... یه پیشنهاد بودبهرام داری سخت می_
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  :بهرام تند نگاهش کرد و رعنا مظلومانه گردن کج کرد

 !کنیجوری نگام میترسم اینمی_

  :ای کرد، اما حرفی نزد. رعنا پرسیدقروچهبهرام دندان

 خونه چی شد راستی؟_

  :او نگاهش نکرد و خیره به حیاط تاریک مقابلش گفت

 ...تونی بری دنبال خریدقراردادو بستم. از فردا می_

  :سر چرخاند سمت او و تأکید کرد

 .از باشههمه چیز با سلیقۀ گلن_
رعنا دست پیش برد و گذاشت روی دست بهرام. دستانش یخ 

بود. انگار سرمای حیاط رسوخ کرده بود در تاروپودش. انگار 

سوزاندش نه آتشی که توی وجودش سرما بود که داشت می

  .کشیدشعله می

خواد زمینو خوای کاری بکنی بهرام؟... روزبه مینمی-

 .بفروشه
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 :ظ گفتبهرام بلند شد. با غی

 .خواد بکنه به من مربوط نیستهر غلطی می_
چرخید و به سمت در رفت. رعنا لب به هم فشرد و بعد نفسش 

مثل یک ابر جلوی صورتش قد کشید. بهرام نه چای خورده بود، 

نه شام. از همان لحظه که او پیشنهاد پردیس را گفته بود، انگار 

و به جایش مردی خلق را برده دستی از غیب آمده و بهرام خوش

  .عبوس و بداخم را آورده بود

شه با مامان و بابا گه پردیس گفته من روم نمیسروین می-

  ...حرف بزنم اما

 

 

  التهاب#

02:09  

 ۴۱۴قسمت#

 

 

  :بهرام پرسیده بود

 اما چی؟_

خواد پردیس گفته به گلناز بگیم چون روزبه گفته بچه رو نمی-

بچه رو نندازه و نگه داره، بعد که به دنیا اومد بچه رو بده به 

 .کنهپردیس اونم جبران می
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اش ایجاد شده بود بهرام نه حرف زده بود و نه تغییری در چهره

 .اما از نظرش وحشتناک شده بود، خیلی وحشتناک
هایش. آب دهانش را کرده بود خون را در رگجمد نگاه بهرام من

  :که قورت داده بود، بهرام با لحنی ترسناک گفته بود

 و بخره از عروسم؟خواد نوۀ منیعنی می_

  :او پلک زده بود و بهرام باز گفته بود

 .خواد نوۀ بهرام عظیما رو بخرهمی_

  :او حیران زمزمه کرده بود

 !بهرام_

  :ه بودو بهرام پوزخند زد

مسئولیته اما چرا دخترم فکر کرده باباشم غیرت و بیپسرم بی_

شعور غیرت و بیلنگۀ برادرشه؟ چرا خودشم شده لنگۀ برادر بی

 !ش؟عاطفهو بی

  :رعنا با التماس گفته بود

 .جوری نیست بهراماین_
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  :ه بوداو خندید

قدر به دردنخورد دونستم شبیه مترسک سر جالیزم. هموننمی_

 .خاصیتو بی

  :رعنا نالیده بود

 !بهرام_

  :او باز خندیده بود

بهرام مرده رعنا جان! بهرامی که پسر و دخترش بویی از _

 .آدمیت نبردن، مرده

  :رعنا با اعتراض گفته بود

شانسشو داره دی به پردیس! جوری نگو!... حق نمیاین_

کنه. بیست و سه ساله که داره تو حسرت داشتن یه امتحان می

 .سوزهبچه می
اش کرده بود. باره چپهبهرام قندان را پیش کشیده بود و به یک

رعنا پلک زده بود رو به قندهای سفیدی که بهرام با چپه کردن 

  :قندان سعی داشت دوباره زیر قندان جمعشان کند

شه خانوادۀ ما هم این شکلی شدن. دیگه نمی بینی عزیزم!می_

جمع و جورشون کرد. وقاحتو از حد گذروندن که دیگه تو 

 .شنچارچوبای من جا نمی
با حرص قندان و قندها را پرت کرده بود روی زمین و صدای 

های رعنا که دلش بلند شکستن کریستال پیچیده بود توی گوش
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ی بهرام، برای گلناز. خون بود برای پردیس، برای روزبه، برا

 .اش شودای که قرار بود نوهحتی برای جنین ندیده

 !بیا تو رعنا-
سرش را که بلند کرد، بهرام مقابل در ورودی بود. یک دستش 

به در بود و یک دستش را به سمت او گرفته بود. ته دلش گرم 

اش هر چه که شد. بهرام هنوز حواسش به او بود. سن طبیعی

د، او هنوز همان دخترکی بود که دلش مقابل رعنا خواست باشمی

  .لرزیدهای بهرام میگفتن
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بهرامی که پسر قدرت خان عظیما بود و او را خواسته بود. دختر 

خورد. گیوه دل و باخدا را که نان دلش را مییک رعیت ساده

زد های که با سوزن به هم وصله میمیان سفیدی دوخت ومی

های آرزویش برای یگانه دخترش بختی بود به سپیدی همان نخ

  .سپید
قدر شوکت و جلال قدرت خان سر راهشان سبز شده بود. آن

کرد. خودش مسخ ها را لال میها را خیره و زبانداشت که چشم
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وی آب بود که شده بود، اما همه چیز برای پدرش انگار نقش ر

شود، حتی ثروت و شوکت لرزد و محو میبا وزش یک نسیم می

قدرت خان عظیما. تهدیدشان کرده بود. از زدن و گرفتن و 

کشتن، تا بیرون کردن از خاک آبا و اجدادی. جواب همۀ 

دوز با آرامش هایش شده بود بیتی که مش حسین پینهرجزخوانی

 .کوبیده بود توی صورتش

 
  شودخواهی نه آن میهر چه تو 

 شودهر چه خدا خواست همان می

 
فهمید. حالا و در این سن و سال تازه معنای حرف پدرش را می

خدا خواسته بود او زن بهرام شود و چهار بچه بیاورد و تمام 

پروای قدرت خان عظیما را باد که نه های بیتهدیدها و قلدری

 .طوفان با خودش برده به ناکجاآباد

  :فت و میان آغوش پرامنیت بهرام کنار گوشش لب زدجلو ر

 .فردا بریم سر خاک بابام. دلم تنگ شده براش_
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ها گلناز بین دیوارهای اتاق هتل پردیس با حجمی دورتر از آن

کرد. م میقراری دست و پنجه نرعظیم از تردید و دودلی و بی

پیچید و او با صدای خروپف نزهت میان خلوت و سکوت اتاق می

  .کشیدهای مادرش آرامشی غریب را به جان میسمفونی نفس
اشتهایی هیچ دانست این بیشام نخورده بود. اشتها نداشت و می

اش ندارد و تنها به خاطر بارداری ربطی به بلاتکلیفی فعلی

اش مقابل مروز با جان و دل از ثمرهای است که همین اناخواسته

  .روزبه دفاع کرده بود
اش را شنید لبخند را چشمان گرد مهرگان وقتی خبر بارداری

حرکتی. لبخندی هایش که خشک شده بود از بینشاند روی لب

گرفت. تلخ که از ماحصل جدال مادرش با سرنوشت نشأت می

حالا رسیده  های نزهت برای سپیدبختی اوهمۀ دست و پا زدن

 .تر بودها که او از همیشه بلاتکلیفبود به این لحظه
همه چیز را موکول کرده بود به بعد. اینکه آینده چه خواهد شد 

را گذاشته بود همان موقع برایش درمانی پیدا کند. حالا فقط 

خواست میان امید و آرزو دست و پا بزند. اینکه از هر لحظۀ می

کرد و تنها صدای قلبش را ز حسش نمیبودن با موجودی که هنو

شنیده بود لذت ببرد. حالی غریب داشت. یک جور خواستن 

دانست این حس و عجیب توی قلبش شور گرفته بود و او نمی

حالش ربطی به همان عشق مادری دارد یا نه. عشقی که توی 

کم داشت تبدیل انتها بود و او کماش بیداد گسترهدلش جولان می

  .ه یک مادرشد بمی
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اش که اکثر اوقات یک مادر تمام عیار آن هم از نوع ایرانی

 .هایششود توی وجود بچهکند و حل میخودش را فراموش می
داد. دخترک در هایش باز هم بلاتکیفی رنجش میبا همۀ تلاش

کرد تنها اوست ه خیال خودش فکر میدنیای کوچک خودش و ب

دانست دورتر از او ماندانا که صاحب این همه رنج شده. نمی

رسید به پایتخت زل زده بود به سیاهی ای که میمیان جاده

  .ای که انگار برای همیشه با شب پیوند خورده بودجاده
راند و نوای محزونی میان اتاقک آهنی افشین در سکوت می

کرد. شام مهمان خانوادۀ آور میآلود و گریهرا غمماشین فضا 

افشین بودند. بعد هم رفته بودند و از اکبر و زیبا و مهرگان 

رفت تا به پروازی برسد که خداحافظی کرده بود و حالا داشت می

کرد مسیری را که آمد و او شروع میدر خاک ترکیه فرود می

ا کشانده بود تا اش رهمۀ روزهای پرآرزوی نوجوانی و جوانی

برسد به همین نقطه. حالا اما انگار قلبش میان یک چنگک آهنی 

  .گیر افتاده بود
توانست بریزد. افشینی که آنقدر درد داشت که حتی اشک هم نمی

مرد حالا یک آدم آهنی بود و او جز خودش روزی برایش می

  .دانستکسی را مقصر نمی
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 .رسیمیه کم بخواب تا می-
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های خشکش را به هم مالید و سر چرخاند سمت افشین که لب

شد شوهرش بود و اسمشان میان شناسنامۀ هم چند روزی می

تواند از نشسته بود و آمده بود محضر و رضایت داده بود می

نام افشین.  کشور خارج بشود و او هم ماشینش را زده بود به

کرد ای دو سر سود که او حالا همه جوره احساس میمعامله

 .مغبون شده است
افشین بعد از عقدشان نه نگاهش کرده بود، نه دستش را گرفته 

بود، نه بوسیده بودش و نه هر چیزی که او همیشه در 

بار هم نخواسته بود که تصوراتش از ازدواج داشت. حتی یک

با هم یک زندگی جدید را شروع کنند و بماند، که نرود، که 

ای که بارها افشین به زبان آورده بود و او هر بسازند. خواسته

بار با یک لحنی به سخره گرفته بودش. تلخ، زننده، عصبی، 

  .گونهمزاح

 !بخواب-
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 حالی؟اراده لب زد: _خوشحتی نگاهش هم نکرد. بی
 افشین نگاهش نکرد و پرسید: بابت چی؟

 .رمارم میاینکه د-
هایش تا ببینند حالت بود. او زل زده بود به لبرخ افشین بینیم

  :دهد. افشین با مکثی طولانی تنها گفتچه جوابی می

 .رفتن آرزوی همیشگیت بوده_

  :اصرار کرد

 ...بینیم؟ کهرم؟ که دیگه نمیحالی که دارم میتو خوش_
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  :افشین سر چرخاند سمتش و پرسید

 دنبال چی هستی مانی؟_

  :طاقت گفتدخترک بی

 این همه تحقیر تاوان چیه افشین؟_
افشین خندید. بلند و طولانی و بعد از آن فقط سکوت بود که هی 

کرد همۀ کرد. ماندانا هی واکاوی میدردشان را بیشتر می
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دانست چرا وقتی دارد هر . حسش بد بود و نمیهایش راحماقت

شود حالش از اش نزدیک میلحظه بیشتر به رؤیای دیرینه

همیشه بدتر است. سر چسباند به شیشه و تاریکی تار شد وقتی 

  .که پردۀ اشک میان نگاهش و جاده فاصله انداخت
افشین هم در کنارش برای تمام لحظاتی که به خریتش پیوند 

شکافت. شروعی با یک نقطۀ پرغیظ دل جاده را میخورده بود 

مشترک که نه تنها به دو خط موازی منتهی نشده بود که یک 

رفت به شرق و یکی به غرب. سوار ماشین ماندانا بود سرش می

 .که حالا به اسمش بود

  :زیبا موقع خداحافظی گفته بود

ان و بیارین تو پارکینگ بذارین. ماشین مهرگبرگشتین ماشین_

  .همیشه اینجا نیست
ماندانا خودش را به نشنیدن زده و او هیچ حرفی نزده بود. حالا 

دستش به فرمان ماشینی بود که به خیال خودش تاوان همۀ 

های دختری بود که چند سال او را پا در هوا نگه معرفتیبی

  .داشته و میان آب نمک خوابانده بود

 

 

  التهاب#

02:13  

 ۴۲۱قسمت#
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  :دفعه میان سکوت ماشین و دل آشوبۀ ماندانا گفتیک

 .کنمخودم برای طلاق غیابی اقدام می_
اش. افشین تلخ و زننده ماندانا پلک زد و اشک شرید روی گونه

  :گفت

ت باشه ولی هیچ تعهدی پشتش خوام اسم من تو شناسنامهنمی_

ت. نه حرفی داشت که بزند و نه نباشه.دخترک چشمانش را بس

پروایی جواب شد انکار کند و اعتراض کند. بارها با بیمی

اعتراضات او را وقتی که شاکی بود از عدم تعهدش به 

کلاسی قدیمی که های این همشان داده بود. حالا جواب تلخیرابطه

توانست روح و جسمش را یک وقتی زیر تسلطش داشت نمی

  .وقاحت رفتارش معترف بود بدهد چون خودش به
شدند و روزبه توی دل پایتخت زل زده ها نزدیک پایتخت میآن

بود به صفحۀ موبایلش. خیره بود به شمارۀ موبایلی که بی اسم 

دخیره کرده بود. شمارۀ گلناز بود و او حالا باید پیامی برایش 

 فرستاد تا دلش آرام شود. حالا که خودش را آواره کرده بود.می

  .های پشت سرش را خراب کرده بودحالا که آمده بود و همۀ پل
های سروین و پردیس از پشت های نیاز و خندهمیان صدای خنده

  :شیشۀ مانیتور تایپ کرد

ترین گناه زندگیمه. حقت تو اون شب مردن بود نه بودنت بزرگ_

 اینکه الان با یه توله بشینی تو هتل بابام و به ریشم بخندی. ولی

 .این دفعه رو کور خوندی. تاوان سنگینی در انتظارته
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. مکث کرد. انگار یکی مانع انگشتش روی گزینۀ ارسال نشست

توانست صفحه را لمس کند. پیام را پاک کرد و بود که او نمی

  :دوباره تایپ کرد

که تموم شده الکی دست و پا نزن. به نفع ای برای زندگی_

  .س که همه چیز هر چه زودتر تموم بشهخودت و اون بچه
اش را دارد یا نه. دانست گلناز شمارهبلافاصله ارسال را زد. نمی

فهمد که او این پیام را فرستاده یا نه اما حالا دانست اصلاً مینمی

  .تر بودکمی آرام
و هنوز دستش را جدا نکرده بود از گوشی را گذاشت روی تخت 

گوشی که هشدار پیام باعث شد به سرعت موبایل را مقابل 

 .چشمانش بگیرد. خواند: _موافقم!... هر چه زودتر بهتر
اش را پهن های روزبه. تن خستهاراده لبخند نشست روی لببی

های خواهرانش کرد روی تخت و گوشش پر شد از صدای خنده

یک دیوار فاصله داشت و دو تای دیگر آن سر  که یکیشان با او

ای نشینش زنش بود با بچهدنیا بودند. دورتر از خواهران لندن
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میان بطنش که در زادگاهش خیره بود به پیامی که او فرستاده 

مهری که هیچ، تهدید و نفرت از پیامش بود برایش. سردی و بی

اش م ریختهشد و دخترک با آن حال نامساعد و به همخابره می

بخش و به کمی ناز و که حالا بیشتر از همیشه به کمی حرف آرام

نوازش نیاز داشت مثل یک برگ سرگردان میان زمین و آسمان 

  .خوردزد و توی هوا چرخ میدست و پا می
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بود. حتی همین بارداری بختش کپی برابر با اصل بخت مادرش 

ناخواسته و غیرمنتظره. تنها تفاوتشان این بود که بارداری برای 

مادرش یک شروع دوباره بود و برای او شاید رسیدن به یک 

اش تلخی بود و یأس. دلش پیچ و تاب خورد. به خط پایان که همه

اش داخل سرویس بهداشتی دوید. چند بار عق زد، اما معدهٔ خالی

رای پس دادن نداشت. چند مشت آب به صورتش پاشید و چیزی ب

بیرون رفت. پالتو پوشید و در را بست. توی راهرو به سمت 

کف توقف کرد و بیرون زد آسانسور رفت و وقتی طبقۀ هم

  :رزرویشن هتل نگاهش کرد و به همکارش اشاره کرد

 .زنگ بزن به رئیس_
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  :و خودش پا تند کرد سمت او و لبخند زد

 .خیر خانم عظیماون بهشبت_

  :گلناز پلک زد و او باز لبخند زد

 مشکلی پیش اومده؟_

  :گلناز سر تکان داد او باز هم لبخند زد

 آد؟کمکی از دست من برمی_
درخشید و زیر کرم دخترک نزدیک سی سال داشت. چشمانش می

آمد. پودر و رژگونه و رژلب لبخندش به نظر گلناز مصنوعی می

توانست به او بکند. او . این آدم غریبه چه کمکی میسر تکان داد

خواست که بدود میان موهایش و آرامش کند. یک دست گرم می

های قراریهایش همۀ بیخواست تا با زمزمهیک نفس گرم می

خواست هایی داغ میهایش را فراری بدهد. لباین روزها و شب

ا برساند به بارانش کند و سرمای دویده زیر پوستش رتا بوسه

تر از آن بود که کاری از تب چهل درجه. این غریبه، غریبه

دستش بربیاید. مثل روزبه. که از اول غریبه بود و تا آخر غریبه 

 .ماند
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 بخش دوم

 

 
ره آخرین مهمان را که بدرقه کرد، در را بست و به سمت پنج

رفت. در تمام طول جلسه مقابله کرده بود با برخاستن و رفتن به 

اش صدای تند باران چیزی نبود که به راحتی نادیده .سوی پنجره

بگیرد. حالا پشت پنجره بود؛ با خیالی راحت و آسوده. باران را 

خورد. لبخند زد. زند به شیشه و رویش سر میدید که میمی

نداشت. بارانی که او را سیراب کند. او کیش دریا داشت و بارانی 

را که پسر باران و دریا و دشت و جنگل بود. سرش را به عادت 

و دماغش را به شیشه چسباند.  بچگی جلو برد و پیشانی

اش مضحک. مهم دانست حالا دماغش پخش شده و قیافهمی

نبود. حالا که خودش تک و تنها بود نیاز به حفظ هیچ پرستیژ و 

های دست و پاگیر فقط ینی نبود. انگار قانون و قاعدهدیسیپل

  .های شخصی معنا دارندبیرون از چهارچوب
چشم بست و خنکای شیشه را میان هوای اواخر پاییز به جان 

هایش پر آب شده. خرید. چشم که گشود احساس کرد توی چشم

اش که یخ از شیشه فاصله گرفت و کلافه دستی کشید به پیشانی

کرد شاید ود. بعد دماغش را لمس کرد. احمقانه فکر میکرده ب

 .مثل یک عروسک خمیری واقعاً دماغش پخش شده باشد

 



 

 

لتهابا 719  

نیلی رمانروه گ  

 

  التهاب#

02:15  

 ۴۲۵قسمت#

 

 
صاف ایستاد. پاهایش را به عرض شانه باز کرد و دستانش را 

به باران پشت سرش قلاب. حالا با نگاهی مغرور خیره بود 

کرد. ژستش شده بود یک مقابلش که از پشت شیشه التماس می

ی زحماتش را با لذت تماشا مدیر مغرور و موفق که دارد ثمره

 .کندمی
گرفت. شد و در لحظه آرام نمیکرد فکرش خالی نمیهر چه می

چهارده ماه قبل با تلخی و کدورت یک تیپا زده بود به هست و 

هایش قلبش تهی بود. چهارده ماه ی داشتهنیستش و حالا با همه

فقط خوابیده بود و بیدار شده بود و کار کرده بود. مثل یک رباط. 

بی هیچ حس و شوری. قلبش مثل ساعت تپیده بود و هیچ چیزی 

ضربانش را بالا و پایین نکرده بود. یک نظم مضحکانه و 

 .زدمی آور که حالش را به همتهوع
داخل اتاق را دوره کرد. دفتری که در  چرخید و چشمش وسایل

نبودش شهروز سامانش داده بود. دفتری که نه مال خودش بود 

 .داداش میو نه حتی بهایی بابت اجاره
باره از اسم دفتری که روزی قرار بود به نامش شود، به یک

ای که پدرش به اسم گلناز منتقل شده بود و او در عوض مهریه
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کند تا ده برابرش را بگیرد، باز زنش می مدعی شده بود به نام

 .هم روی ثروت پدرش حساب کرده بود
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هایی سست و تنی کرخت موبایلش روی میز ویزویز کرد. با قدم

که حالا از بو و صدای باران به مستی و رخوت حال یک عصر 

ود به سمت میز رفت. انگشت کشید روی صفحه پاییزی رسیده ب

  :حوصله جواب دادو اسم شهروز را پس زد. بی

 بله؟_

 .آن طرف خط اما شهروز سرحال و قبراق بود

 خبر دادن لنچات غرق شدن تو کیش؟_

  :روزبه پوزخند زد

 .شه که بخواد غرق بشه پسر جاندارایی من تو لنچ جا نمی_

  :شهروز هم انگار پوزخند زد

کنن. گذاری نمیبله بله!... یادم نبود عظیماها رو آب سرمایه_
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 .رن تا آسمونکوبن و میمی

  :روزبه حرفی نزد و شهروز پرسید

 ناهار خوردی؟_

 نه_

 .آم دنبالت بریم رستورانپس می _

 .میل ندارم _

  :شهروز خندید

 .ادای عاشقا رو درنیار پسر_

  :روزبه یک مربع روی میز کشید و پرسید

 چند بار تا به حال عاشق شدی که از اداهاشون باخبری؟_

  :ای لاقید گفتشهروز میان خنده

 .یه شونصد باری_
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ای روی در خورد و سر منشی وارد اتاق شد. روزبه ضربه
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  :نگاهش کرد و او معذب گفت

 .ملاقات کنن صرار دارن باهاتونیه خانمی اومدن ا_

  :ابروهای روزبه بالا رفت و توی گوشی گفت

 .زنم بهتزنگ می_
موبایل را روی میز گذاشت و به منشی که حالا کامل آمده بود 

  :توی اتاق گفت

 اسمش چیه؟_
سوالش به جواب منشی نرسید. در با صدای خشکی باز شد و 

ناخوانده توی اتاق  بلند مهمانهای پاشنهتق کفشصدای تق

پیچید. نگاه روزبه مات ماند روی مهمان و منشی به عقب 

 .برگشت

 .آخرین چیز در دنیا که خواهانش بود دیدن ماندانا بود
قدر دیر و دور تمایل داشت به ملاقات با او. حالا که گذشته همان

ی خوشی نبود که دلش را گرم کند. تاوان کاوید هیچ خاطرهرا می

قدر سنگین بود که حتی حالا هم از بودن او دن آنبا او بو

 .چرکین باشددل

  :لبخند ماندانا به اعتراض منشی نرسید وقتی بلند گفت

 .سلام روزبه جان_
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ابروهای منشی بالا رفت. چیزی نگفت و بیرون رفت. لحن زن 

ی انی بود که او نخواهد خودش را درگیر رابطهقدر خودمآن

 .رئیسش با مهمانش کند
های ماندانا که گوش روزبه را تق کفشصدای بستن در توی تق

پر کرده بود گم شد. روزبه هنوز از جایش تکان نخورده بود که 

دستان حلقه شده دور گردنش او را به خود آورد. عطر نیناریچی 

لحظه که یادآور عذابی بود که به یک بدترین بوی دنیا بود آن 

عذاب دائمی رسیده بود. درست مثل یک رتیل سیاه و سمی و 

 .کردگرفت و نه رها میچسبنده که نه جان می

 !خدا روزبهمعرفتی بهدلم برات تنگ شده بود. خیلی بی _
دوید اش میمیان ابراز احساساتی که توی مجرای شنوایی

ان او را پایین آورد. ماندانا شوکه شد دستانش را بالا برد و دست

  :اما خندید

 !اوه چه سنگین رنگین شدی مهندس_
قدمی پس رفت و گردن کج کرد. از نوک پا تا فرق سر روزبه را 

  :کاوید. چانه بالا انداخت و لبخند زد

نه!... دیگه نباید بغلت کنم. دیگه روزبه کوچولو نیستی. یه مرد _

 !عیاریتمام



 

 

لتهابا 724  

نیلی رمانروه گ  

نشست با دست ند زد و رفت پشت میز. وقتی میروزبه پوزخ

  :اشاره کرد

 .بشین. خوش اومدی_

  :ماندانا خندید

 .نوازی کنیچه عجب یادت اومد مهمون_
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  :روزبه اهمیتی نداد و به جایش پرسید

 از کجا فهمیدی گرگانم؟ مگه تو نرفته بودی از ایران؟_
ماندانا پا روی پا انداخت و شالش را باز کرد و دور گردنش 

 .انداخت. موهایش شرابی بود و مردانه کوتاه شده بود

  :نمایی زدلبخند دندان

 .جواب سؤال یک، از استوری شهروز فهمیدم_

  :لا دادابروهای روزبه که بالا رفت او هم ابرو با

فالوئر شهروزم. دیشب از شام خوردنتون استوری گذاشت، منم _
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 .فهمیدم اومدی گرگان

  :روزبه پوزخند زد

 !عجب_

  :ماندانا گفت

 .جواب سوال دو، رفتم ولی فعلاً اومدم دیدن مامان و بابام_
ای روی در نشست. روزبه سر تکان داد و همان موقع ضربه

و ماندانا با نگاهی خیره میان  آبدارچی با سینی چای وارد شد

  :سینی که فقط دو فنجان چای درونش بود طعنه زد

 !چه ایرانیزه شدی؟_
دست پیش برد و نعلبکی را با فنجان برداشت. کمی بعد که تنها 

  :شدند ماندانا به روزبه نگاه کرد و لبخند زد

خیلی تغییر کردی پسر! باورم نشد خودتی وقتی دیشب عکستو _

 .دیدم
اش اش را روی چانهی روزبه انگشت سبابهقابل نگاه خیرهم

ی گذاشت. از سمت چپ دور داد و از بالای لب گذشت و در نقطه

  :شروع متوقف شد

 !پروفسور شدی_
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  :روزبه پلک زد و ماندانا خندید

 ...!ی. یه پسر خوشگل و بامزهپارسال خیلی گوگولی بود_

  :میان اخم روزبه خندید و ادامه داد

 .ترسهحالا یه جوری شدی آدم ازت می_
ای که به فروخوردگی یک خشم و روزبه پوزخند زد و او با خنده

  :رسید گفتی نه چندان کهنه میکینه

موقع یه پسر مجردِ تک و تنها بودی اما حق داری البته. اون_

 ...رد متأهلی که بابا هم هستیه م حالا

  :پوزخند زد

 .خیلی عجول بودی انگاری. مهلت ندادی یه ماه بگذره_
های ماندانا زد. انگار چیزی از حرفروزبه گیج و منگ می

ای ناشناس حرف فهمید. انگار او داشت در مورد غریبهنمی

 .زدمی

 !خوشگل و بانمکه _

  :روزبه پلک زد و ماندانا پوزخند رفت

 .کپ گلنازه دخترت. فقط چشاش رنگ چشای توئه_
داد چیزی نگوید. بر روزبه تکیه داد و حرفی نزد. ترجیح می

خواست حرفی بزند آورد دلش نمیاساس اصل حرف، حرف می
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اش نرمال بود و های ماندانا امتداد پیدا کند. کجای زندگیکه حرف

حالا بعد از ها پیش رفته بود که اینجایش باشد. ی آدممثل همه

ی خشم و دیوانگی آن شبش فهمید ثمرهچهارده ماه تازه می

دانست و نه دختری است که او نه دیده بودش و نه اسمش را می

 .دانست چند وقتش استمی
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اش تمام ی فضاهای مجازی و عوض کردن شمارهترک همه

 .اش را مسدود کرده بودسیرهای ارتباطیم

  :چرخاند توی کیفش گفتماندانا حینی که دستش را می

  .ی دایی بودمپریروز خونه_
اش زد. خیره موبایلش را بیرون کشید و با انگشت روی صفحه

  :زد روی موبایل گفتطور که تندتند ضربه میبه صفحه همان

دایی بود. دایی ت پیش زنگلناز نبود. دانشگاه بود، ولی دختر_

 ...هم هنوز من بودم رسید

  :به روزبه نگاه کرد
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 ...دایی هنوز باهام سرسنگینه_

  :چانه بالا انداخت

مهم نیست. دایی همیشه همینه. منم رو گنج بشینم ملتو آدم _

 ...کنمحساب نمی

  :ای حرصی گفتبا خنده

ش و به قول مامانم فقط گلناز خرشانسه. دایی برای خود_

وکار که اصل و کسکرد یه دختر بیمیره. کی فکر میدخترش می

 نسبی هم نداره دل از دایی بهرام ببره؟
  شد؟روزبه پلک زد. چرا ماندانا ساکت نمی

  :باز ادامه داد

 روزبه راسته واقعاً هنوز دخترتو ندیدی؟_

  :موبایلش را تکان داد

امان و بابات خوب . مگهواقعاً ندیدیش؟! نه؟! کسی چیزی نمی_

بلدن جواب سربالا بدن به همه ولی به قول مامان ملت که خر 

  ...نیستن

 :ای سرخوش پرسیدبا گردن کج و خنده

 هستن؟_
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 ۴۳۲قسمت#

 

 
حالت روزبه جلو رفت. کنارش ایستاد و بلند شد و مقابل نگاه بی

متمایل شد. موبایلش را مقابل او گرفت و با لحنی  کمی به طرفش

  :مضحک پرسید

 شناسیش آقا روزبه؟می_
هایی سرخ و لبانی روزبه پلک زد. دخترک موطلایی با لپ

هایی بود که روی جلد کرد. مثل عکستر نگاهش میسرخ

کردند و زمانی رعنا مشتری های خانواده چاپ میمجله

ربا و ی تیره و براق. با نگاهی دلپروپاقرصشان بود. با چشمان

 .تر کرده بوددلبر. بلوز سفیدش پوست سفیدش را درخشان
هایش را برد میان دهانش و بعد از چهارده ماه تازه قلبش لب

واکنشی غیرمعمول از تپیدن نشان داد. تندتند شروع کرد به 

باره ضربانش افت تپیدن و ماندانا که موبایل را عقب کشید به یک

 .د و دردی عمیق از قلبش شروع شد و پخش شد میان تنشکر

  .ماندانا آهسته و با تأنی برگشت و روی مبل نشست

 :با بدجنسی پرسید

 خوشگله، مگه نه؟_
فنجان چای را برداشت. او پلک زد و برخاست. ماندانا نگاهش 

را بالا کشید و روزبه موبایل و سوئیچش را از روی میز چنگ 
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ها. ار که ماندانا مهمانش بود، آن هم بعد از ماهزد. انگار نه انگ

ای که هر دو داشتند. رفت به سوی در آن هم بعد از سفر طولانی

ای بعد، ماندانا حیران و مبهوت به در بستۀ اتاق و لحظه

مدیرعامل پلک زد. بیرون از اتاق منشی بلند شد اما روزبه 

دانا گفته بود دید جز دخترکی که مانچیز نمینگاهش نکرد. هیچ

نفس پایین  ها را پایین یک. در را باز کرد و پلهدخترش است

 .دوید
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وقتی پشت فرمان نشست رمقی نداشت. سرش را تکیه داد به 

صندلی و نفس عمیقی کشید. باز قلبش سوخت و تیر کشید. چشم 

هایش. چشم باز کرد. خترک چسبیده بود پشت پلکبست. عکس د

باز دخترک بود و نگاه زنده و درخشانش. آب دهانش را بلعید. 

  :چشم چرخاند سمت ساختمان و نالید

 !خدا لعنتت کنه مانی_
سرش را چسباند به صندلی و چشم بست. حالش خوش نبود. 

ان حالش بد بود. خیلی بد. بدتر از شبی که با چمدان راهی تهر

شد و توی اتاق خانۀ نیاز برای گلناز پیام فرستاد و دوباره اعلام 
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کرد باید سقط کند. حالش بدتر از روزی بود که میان غربت کیش 

مقابل زمینی بزرگ و خالی ایستاده بود و باید یک پاساژ بزرگ 

رساند. حالش بدتر از همۀ برداری میو شیک و مدرن را به بهره

زد و ه تا صبح میان رختخواب غلت میهای تنهایی بود کشب

آوردند را پس مردانه به سمتش هجوم میخاطراتی که ناجوان

 .زدمی
تر از شبی که تصمیم گرفت گلناز را به حالش عجیب بود. عجیب

اش کاسب شود. حالش به همسری بگیرد تا ده برابر مهریه

 .هایشهایش بود. به بدی همۀ خریتعجیبی همۀ حماقت
رو پشت راه افتاد. نگاهش به روبهزد و مثل یک لاک استارت

بود، اما ذهنش هر لحظه یکی از خاطرات گذشته را که میان 

 .کردهمین خیابان اتفاق افتاده بود مرور می
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از خیابان که خارج شد بی تعلل پا گذاشت روی گاز و یک نفس تا 

انتها بود. نه اش راند. حالا میان یک برزخ بیجلوی خانۀ پدری

روی رفتن داشت نه دل نرفتن. بیچارگی درست حال الان او بود. 

با دستی لرزان داشبورد را باز گشود. وسایلش را پس و پیش 
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 .ون کشیدکلید قدیمی را بیرکرد و دسته
کم داشت به سوز زمستانی میان خنکای پاییزی هوا که کم

رسید انگار کلیدها داغ بودند. به داغی تب گونۀ حال همین می

اش که بین خیال و واقعیت و توهم و هذیان غوطه لحظه

 .خوردمی
کلید را میان مشتش فشرد و سرش روی فرمان سقوط کرد. اینجا 

 کرد؟ حالا بعد ازگفت؟ چه میمیرفت تو و چه کرد؟ میچه می

خواست چه حرفی بزند؟ اصلاً حرفی برای زدن هزار سال می

 داشت که سرش را بالا بگیرد و دفاع کند از خودش و کارهایش؟
روی فرمان سر چرخاند به سمت خانه. آب دهانش را بلعید و درد 

رحم روح و روانش را به بازی گرفت. دلتنگی مثل یک خورۀ بی

تک آجرهای نگ بود برای رعنا، برای بهرام، برای تکدلش ت

اش با آن های بچگی و جوانی و نوجوانیهمین خانه که تمام سال

دانست دخترکی میان پیوند خورده بود. حالا اما می

اش نشسته که دخترش است و او حتی نامش را چهاردیواری

ود. ترین آدم روی زمین در همین لحظه خودش بداند. بدبختنمی

شک نداشت. آهی از گلویش بیرون جست و خودش از 

 .انگیزی حالش دردش آمدرقت
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هایی که به خیال خودش پشت همۀ درآمد این مدت و موفقیت

کسب کرده بود، حجمی پوشالی جا خوش کرده بود که حالا میان 

باد و طوفانی که با دیدن عکس دخترک به راه افتاده بود، 

زدند. حالا با آن همه ملک، با آن حساب حقارتشان را جار می

ا کرده بود، که بدون ای که پیدپروپیمان و با آن دبدبه و کبکبه

بودن نام بهرام عظیما کنار نامش به اندازۀ کافی اعتبار داشت، 

یک حجم کال و بدرنگ و بدشکل بود که همه چیز را به کامش 

 .کردزهر می
در ماشین را باز کرد و پیاده شد. نفس که کشید انگار هوایش با 

همه جا متفاوت بود. بوی عطر رعنا و بوی بهارنارج و بوی 

بهرام مثل یک نوازش لطیف روحش را تا عرش برد. دلش را 

دانست هایی که تا لحظاتی دیگر میقرص کرد برای برداشتن قدم

اش. کلید به در انداخت و شود به پذیرایی خانۀ پدریختم می

حیاط پاییزی مقابلش جان گرفت. همه چیز مثل قبل بود جز او که 

عظیما در آستانۀ بیست و نه دیگر آدم قبل نبود. با کالبد روزبه 

سالگی و روحی که از مرز صد سالگی گذشته بود. پیر شده بود 

این مدت. یک تبر برداشته و تمام رگ و پیوندش با بهرام و رعنا 

 .را قطع کرده بود و شیرۀ جان خودش را خشکانده بود
و او خیره  شدندهایش رد میهای کف حیاط از زیر قدمفرشسنگ

ای که کاش رعنا پشتش بود. بود و او قدرت هبود به پنجر

 .کردبیشتری برای رویایی با او پیدا می
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چسبی صورتش را لمس کرد. انگار در را که باز گشود گرمای دل

دست لطیف یک زن نوازشش کرد و میان حجم گرم آغوشش 

 .انۀ پدری برایش حکم آغوش گرم مادرش را داشتجایش داد. خ
انعطاف. دستش دست روی دستگیره گذاشت، اما خشک و بی

توان فشردن دستگیره را نداشت. نداشت که نفهمید چقدر معطل 

ای رنگ در که یک بار توی ماند. سرش را چسباند به چوب قهوه

ده کرد، سرش به آن کوبیده سالگی وقتی از دست نیاز فرار می

کوبید به هم تا نیاز به شده بود. چند روز بعد هم وقتی در را می

 .او نرسد دست نیاز مانده بود لای در و قیامت به پا کرده بود
چشم بست و چشمان درخشان دخترک به دستانش جان داد. در با 

صدای قیژی باز شد و هنوز کامل تو نرفته بود که صدای رعنا 

  :بلند شد

 .م کردهیا مامان جان که این وروجک بیچارهگلناز اومدی؟ ب_

  :نوا رفت و رعنا بعد از مکثی کوتاه گفتنفس روزبه بی

بیا بریم پیش مامانت بهش بگم چقدر دختر شلوغی بودی _



 

 

لتهابا 735  

نیلی رمانروه گ  

 ...امروز

  :تر بودحالا صدا نزدیک

 ...زود اومدی مامان جان_

  :گفتنگاه ماتش نشست میان چشمان پرخندۀ رعنا که داشت می

 ...استادت نیومده بود باز که_
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الآن دیگر او نبود که خشکش زده بود روی مادر و دخترش، 

باره از روح تهی بلکه رعنا هم مثل یک مجسمۀ زنده که به یک

 شده بود به او خیره بود. آن لحظه برای هر دویشان دنیا متوقف

زد و اش بغل رعنا دست و پا میشده بود. تنها دخترک شش ماهه

کرد. رعنا توان نداشت برای نگه داشتن نوۀ چند تقلا می

 .اش. پر کاهی که در آغوشش بود حالا شده بود یک تنکیلویی
ای برایش میان گریۀ دخترک از دیدن پدرش که از هر غریبه

مدند. رعنا دخترک را تر بود رعنا و روزبه به خودشان آناشناس

  :میان آغوشش بالا کشید و مبهوت لب زد
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 !روزبه!... مامان_
هایش. قدمی پیش رفت و دست اشک سر خورد روی گونه

آزادش را جلو برد. لرزان و پریشان آن را کشید روی گونۀ 

  :تر لب زدپسرش. لرزان

 !!خودتی روزبه؟_
ش که اشک اچشم بست و نفس عمیقی کشید. از بین پلک بسته

  :بیرون زد. روزبه التماس کرد

 !گریه نکن مامان_

  :همین جمله کافی بود که صدای گریۀ رعنا بلند شود

 !کمرمو شکستی روزبه_
اش را او لب گزید و رعنا که دیگر توان نداشت، خم شد و نوه

گذاشت روی زمین. کمر که صاف کرد روزبه مقابلش بود. با هر 

  .ب گرفت و میان اشک لبخند زددو دست صورت پسرش را قا
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اش ای از سر دلتنگی روی پیشانیسر او را پایین کشید و بوسه
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بیندش. نشاند. او را که در آغوش گرفت باورش شد حالا دارد می

  .یدهخبری به خانه آخرش رسکه رنج فراق و بلاتکلیفی و بی
آمیز دخترک نگذاشت ابراز احساساتشان صدای گریۀ اعتراض

طول بکشد. روزبه از بالا نگاهش را انداخت روی زمین. دخترک 

 .نشسته بود و دامن رعنا میان چنگش بود
رعنا به روزبه نگاه کرد بعد به دخترک لبخند زد. خم شد و 

ت اش را در آغوش گرفت. صاف که ایستاد لبخند زد و دسنوه

کوچک دخترک را گرفت و کشید روی صورت پدرش و آهسته 

  :نجوا کرد

 .نترس مامانی غریبه نیست_
روزبه آب دهانش را بلعید. با درد. با حسرت. با غمی به وسعت 

هو زد زیر گریه. حماقت جمعی بشر. دخترک لب برچید و یک

اش را گذاشت روی رعنا خندید. بلند و سرخوش. سر نوه

اش کف دست دو سه ضربه به پشتش زد و دلداری اش و باشانه

  :داد

 .آروم باش مامانی!... نترس عزیزم_

  :بازوی روزبه را کشید و گفت

 .بیا بشین مامان جان تا این دختر لوس ما باهات آشنا بشه_

  :روزبه آب دهانش را فرو داد. سیب گلویش لرزید و پرسید

 اسمش چیه؟_

  :رعنا لبخند زد

 ...آد اسمش چی باشه؟گل میبه این برگ _
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  :روزبه گیج پلک زد و رعنا ادامه داد

 !گلبرگ!... اسمش گلبرگه_
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  :کرد، خندیدرو به گلبرگ که هنوز گریه می

 .آروم باش نفسم. چیزی نشده مامانی_
عنا، با شکل و شمایل دخترک، های ماندانا، با اشارات ربا حرف

ها سؤالش احمقانه بود، اما با عکسی که دیده بود، با همۀ این

  :خواست که پرسیدباز هم اطمینان می

 بچۀ کیه مامان؟_
رعنا پلک زد. لبخندش رفت و اخم میان ابروانش جا خوش کرد. 

  :گیر بود وقتی با تلخی آشکاری طعنه زدجوابش نفس

 !بچۀ پسرمه_
تپید که ترس داشت جلوی پایش پلک زد. قلبش چنان می روزبه

  :بیفتد. رعنا بازویش را کشید
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 .بیا بشین مامان_
اش بود. آرام خودش جلوتر پیش رفت. سر دخترک روی شانه

کرد. روزبه با نگاهی که از خشکی و بی شده بود و گریه نمی

سوخت پشت سرش قدم برداشت. توان چشم برداشتن اشکی می

ترش را نداشت. بهت و ناباوری از داشتن چنین موجودی از دخ

داد. یکی میان گوشش هایش جولان میتک یاختههنوز میان تک

 :کشیدداد می

 .خواممن بچه نمی_
گذاشت که برای گلناز و یکی صفحهٔ موبایلش را مقابلش می

 :نوشته بود

وپا نزن. به نفع خودت ای که تموم شده الکی دستبرای زندگی_

  .س که همه چیز هر چه زودتر تموم بشهو اون بچه
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کلافه دست روی عرق صورتش کشید. این همه بی شرمی 

 .داد. حالا روزبه نبود؛ سراپا شرم بود و شرمرنجش می
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 اش را درون رورؤک گذاشت و به آشپزخانه رفت.رعنا نوه

روزبه مقابل دخترک ایستاد. انگار یک عروسک زنده و زیبا 

بود. زیباتر از عکسی که در مانیتور موبایل ماندانا دیده بود. گرم 

شد همۀ تن روزبه مثل یک نبض اش باعث میبود و نگاه غریبه

تر بود. دست تپنده بزند. با پاهایی لرزان نشست. لبخندش لرزان

  :لبرگ و زمزمه کردجلو برد و کشید روی گونۀ گ

 !گلـ... برگ!... گلبرگ_

  :دخترک لب برچید و روزبه با غم لبخند زد

 !گلبرگ_
بار رودربایستی نکرد و دوباره گونۀ او را ناز کرد. گلبرگ این

چنان زد زیر گریه که پدرش با تأسف چشمانش را بست. آن 

ی اموقع آن جنین متولد نشده برایش با هشت میلیارد آدم غریبه

کشیدند فرقی نداشت. او را نخواسته بود. که در دنیا نفس می

ای را کنار زنش نمانده بود. هیچ انتظاری نکشیده بود. هیچ لحظه

کاری و حماقت شده بود درک نکرده بود و حالا رنج آن همه کم

  .فشردیک مشت آهنین که گلویش را گرفته بود و می
سی و قوی دنیا زده رباهای مغناطیدخترک روی دست همۀ آهن

کرد که تمام تنش بود. چنان روزبه را به سمت خودش دعوت می

کشید. حالا همۀ دنیا شده بود دو تیلۀ سیاه میان از درد تیر می

 .چشمان گلبرگ
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25 November 2022  

  ا

02:59  
  التهاب

 ۴۴۱قسمت#

 

 

 :صدای رعنا آمد

 .شد مامان؟ اومدم چی_
تا روزبه خواست حرفی بزند، صدای بسته شدن در را شنید. 

تکان خورد. آمدن بهرام یا گلناز برایش سخت بود. دیدنشان در 

 .های عجیب در توانش نبوداین لحظه
دویدند ضربان قلبش را پایین آورد. شنیدن صدای پاهایی که می

  :هایش را داغ کردبعد صدایی آمد که گوش

 چی شده مامان؟... گلبرگِ مامان؟_

  .طور که نشسته بود سرش به سوی صدا برگشتهمان
گلناز یخ کرد. پاهایش شد دو تا میخ و فرو رفت توی زمین که 

همه ناگهانی بود. با تکانی شدید و دردناک. عسلی توقفش این

زد. خواب که نگاهش مات و ناباور روی صورت روزبه دودو می

  میان بیداری کابوس امکان داشت؟نبود ولی مگر 
با جیغ گلبرگ تکان خورد. نگاهش از صورت روزبه کنده شد و 

کرد. توان پیش به گلبرگ رسید که دردناک و یکنواخت گریه می
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  .رفتن نداشت
رعنا که با سینی چای از آشپزخانه خارج شد گلناز را دید. او هم 

  :جا خورد. آب دهانش را بلعید و خطاب به گلبرگ گفت

 .گریه نکن مامانی_
گلناز پلک زد و به رعنا که خم شده بود تا سینی چای را روی 

  .میز بگذارد نگاه کرد
غوش به سستی پیش رفت. روزبه بلند شد و رعنا گلبرگ را در آ

 .گرفت
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به خودش که آمد، دیگر تعلل نکرد. به سمت دخترش دوید. توان 

حرف زدن نداشت. دست پیش برد و رعنا دخترک را به مادرش 

  .سپرد
قرار به گلناز گلناز دخترش را محکم به خودش فشرد. روزبه بی

زده بود. گلناز دیگر نگاهش نکرد. کلامی هم نگفت. و گلبرگ زل 

هایی تند، سریع و تنها واکنشش گذشتن از کنار او بود، با قدم

اش کرد و روزبه با درد لب محکم. رعنا با نگاهی نومید بدرقه
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 .کرد برگشتن به همین سادگی استگزید. احمق بود اگر فکر می
ز بودن او که بودنش در کنار دخترکی که تنها سهمش ا

  .اش بود به همین راحتی خواهد بودهای احمقانهواکنش
وقتی که دیگر در مسیر نگاهش نبودند کلافه چرخید. اشک رعنا 

 :که سر خورد با غم لبخند زد

کنی مامان یا واسه اونا که آدمی مثل من یه برای من گریه می_

 روزی نخواستشون؟

  .له نگاه کردپچرخی زد و به سوی راهقرار باز نیمبی

 :رعنا اشکش را پاک کرد. دماغش را بالا کشید رو گفت

 .بشین چایی بخور مامان_
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لرزید و چشمانی که یک طبقه بالاتر، گلناز با تنی که هنوز می

 سبید وهنوز مبهوت و ناباور بود پا به اتاق گذاشت. به در چ

دلی همهٔ گذشته را مقابلش گلبرگ را بالا کشید. ذهنش با سنگ

کرد؟ ضربان قلبش کرد. روزبه حالا اینجا چه میپس و پیش می
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  .تند و بی قرار بود
نق گلبرگ، با نگاهی مسخ شده و تهی از شور و حس با نق

 :زمزمه کرد

 ...!جونم!... نفسم_

 :برای اطمینان خودش واگویه کرد

 .. از اولش تا ته دنیامال منی مامانم. فقط مال منتو _

 :قطرهٔ اشکش چکید

 .نترس مامان_
خودش از ترس حالت تهوع گرفته بود و کودکانه دخترش را 

گنجید داد. دیدن روزبه تا آخر دنیا هم در تصورش نمیدلداری می

و حالا گیج و منگ بود. ملتهب و ناباور. آمدن او، دیدنش، 

شومی بود برای به یغما رفتن آرامشی که هر روز  بودنش، نوید

های تر شده بود و حالا چیزی از آن نمانده بود. همۀ آدمعمیق

اش شده بودند مادرش، دخترش، رعنا و بهرام. رعنایی زندگی

که مادری کرده بود برایش و بهرامی که از هر پدری پدرتر بود. 

تمان صد و ده اش به سکونت با مادرش در آپاردوران حاملگی

متری نرسیده بود. روزبه رفته بود. به قهر. به تلخی. با کدورتی 

 .که رعنا را غمگین کرده بود و بهرام را خشمگین
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سر باز زدن از قبول مسئولیت او را حسابی از چشم بهرام 

کوت بار رنج نبودنش را به دوش انداخته بود و رعنا در س

کشیده بود. بهرام دستش را گرفته و آورده بود توی همین خانه. 

اش در آن رقم خورده و همین خانه که بدترین حادثۀ زندگی

روحش را خراشیده و زخمی عمیق بر جای گذاشته بود. عبور از 

  .دنیای تجرد و رسیدن به دنیای تأهل به بدترین شکل ممکن
را به درستی درک نکرده بود و با آن کنار نیامده بود  هنوز آن

تر به رویش آغوش گشوده بود. دنیای که دنیایی جدیدتر و عجیب

ای قابل توجیه وسیع مادرانه و عشقی که با هیچ قانون و قاعده

اش همه رحمانهاش بود و رفتارهای بینبود. روزبه مسبب همه

اب پایین ساکن شده بود. تر کرده بود. در اتاق خوچیز را سخت

های شبانه میان حیاط گردیهایش رسیده بود به شبخوابیبی

  .درندشت خانه
شنبه و بار که بهرام به خانۀ نزهت رسانده بودش تا پنجیک

جمعه را آنجا بگذراند، وقتی برگشته بود با آثار بنایی مواجه 

ا شده بود. بهرام آن اتاق جهنمی را که او هنوز کابوسش ر

دید، کوبیده بود و اضافه کرده بود به نشیمن طبقۀ بالا. می

های بالا از چهار تا تبدیل به سه تا شده بودند و شمایل طبقۀ اتاق

فیکون شده بود. بعد هم شروع کرده بودند به سیسمونی بالا کن

خریدن. تا قبل از پنج ماهگی چیزی در بازار نمانده بود که بهرام 

 .نخرد اشعظیما برای نوه
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های مانتویش را وپا زدن گلبرگ روی مبل نشست. دکمهبا دست

اش را گذاشت توی دهان دخترک و او باز کرد و وقتی سینه

مشغول خوردن شد، ذهنش رفت طبقۀ پایین پیش رعنا و روزبه. 

  .قلبش چنبره زده بوددلهره مثل یک مار سمی روی 
اش به هم آمدن روزبه نشان خوبی نداشت. نظم و ریتم زندگی

ریخته بود از همین الان. گلبرگ او را داشت و یک پدربزرگ و 

گرفتند و از راه دور هایی که گاهی تماس میدو مادربزرگ. عمه

هایی که او را ندیده بودند. تنها رفتند. عمهاش میقربان صدقه

د که وقتی گلبرگ ده روزه بود به دیدنش آمده بود و نیاز بو

ستی رنگی آورده بود. حالا وجود روزبه که اسم پدر برایش نیم

کشید مثل یک تکانه بود. آرامشی را که موقتاً روی را یدک می

لرزید. یک گسل شکل گرفته بود تکان داده بود و او حالا می

  .مه خواهد داشتهایش هم تا چند روز ادالرزهدانست پسمی
گلبرگ که با چشمان خمار نگاهش کرد لبخند زد و سینه را از 

دهانش بیرون کشید. نفسش مثل آه بود. آرام و قرار نداشت. 

اش را از تنش دخترک را دراز کرد روی تخت و مانتو و مقنعه
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قدر بلرزد که شد برود زیر آب. زیر آب یخ تا آندرآورد. کاش می

ها دلشان به حالش رحم بیایند و دست از لرزهسها و پهمۀ زلزله

سرش بردارند. کنار گلبرگ دراز کشید و دستش را حلقه کرد دور 

ای عامل حال خوب و بدش تن کوچک او که حالا بی هیچ واسطه

در دنیا بود. ضربان قلبش با ضربان قلب دخترش تنظیم شده بود 

  .زدو نبضش با نبض او می
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اش هماهنگ با خواب و بیداری او بود و تنها خواب و بیداری

  .ای دیگر بودوقتی کلاس داشت مجبور به تن دادن به برنامه
ها به حالش ناخوش بود. کنار گلبرگ ناخوش بود و همۀ این

روی مادرش نشسته خاطر وجود مردی بود که طبقۀ پایین روبه

ای رنگی که های قهوهبود و نگاهش خیره مانده بود روی پارکت

  :همۀ عمرش رویشان قدم زده بود. رعنا آهسته پرسید

 کی برگشتی؟_

  :سی بلند گفتروزبه نگاهش را بالا کشید و با نف

  .ای هستیه هفته_
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  :با احتیاط پرسید

 اومدی که بمونی دیگه نه؟_
هایش را برد توی دهانش و بعد روزبه به مادرش خیره شد. لب

لب پایینش را جوید. هیچ جوابی نداشت که بدهد. همۀ معادلات و 

هایش به هم ریخته بود. حالا نه تمرکز داشت، نه قدرت برنامه

نه توان حرف زدن، نه دلِ دل کندن. حالا سوار  گیری،تصمیم

کرد طرف دیگر پا تر میالاکلنگی بود که اگر هر طرف را سنگین

 .مانددر هوا می
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ها نگاه کرد. رعنا رد نگاهش را بی اختیار سر چرخاند و به پله

اش سنگین توانست بکشد قفسۀ سینههی که نمیدنبال کرد و از آ

دانست بازگشت روزبه، پذیرشش توسط گلناز و شد. او هم می

ها نیست. تازه اگر که روزبه خواهان پذیرش بهرام به این راحتی

گلناز بود. روزبه سر چرخاند و به رعنا نگاه کرد. به نگاه 

  :غمیگن او لبخند زد و مضحک پرسید

 چه خبرا؟_
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  :لبخند زدرعنا 

 !سلامتی_
روزبه برخاست. دستش را برد میان جیبش. دور خودش 

ها. رعنا با دلهره روی چرخی زد و بی حرف رفت سمت پلهنیم

ها. جا شد و آب دهانش را بلعید. روزبه ایستاد جلوی پلهمبل جابه

پله. دلش دست به نرده برد و نگاهش را فرستاد تا انتهای راه

ای. برای زد برای دیدن دخترک چشم تیلهتوی سینه پرپر می

دیدن گلبرگ که عنبیۀ درشت و سیاه چشمش هنوز پشت 

درخشید. نرده را فشرد. توان پیش رفتن بیشتر را هایش میپلک

 .نداشت. توان ایستادن را هم نداشت
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قدر از چقدر تاوان حماقتش سنگین بود. حالا با نسبتی نزدیک آن

رسید. رفت به او نمیدخترک دور بود که تا هزار سال هم راه می

بدتر از دخترک زنش بود؛ گلناز. بی شک تاوان پذیرشش توسط 

تر بود. احساسش به گلبرگ روشن و واضح بود. گلناز سخت

یدنش تا عرش رفته بود. خواستش. در همین چند دقیقه با دمی

گلناز اما... آب دهانش را بلعید. هنوز احساسش مشخص نبود. 
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دانست اختیارش. میاو مادر گلبرگ بود و در حال حاضر صاحب

دانست که وچرای بهرام را هم دارد. این را هم میچونحمایت بی

  .اگر او و بهرام نخواهند دستش هم به گلبرگ نخواهد رسید
جیب کتش لرزید. بی میل آن را بیرون کشید و با  موبایلش توی

دیدن نام شهروز لب به هم فشرد. حال و حوصله نداشت، اما 

  :جواب داد

 بله؟_

  :شهروز غر زد

 کدوم گوری رفتی؟_

  :او اخم کرد

 یعنی چی؟_

  :شهروز شاکی گفت

ذاری که حالا پدر تو قال میکنی دخترعمهیعنی اینکه غلط می_

 .منو دربیاره

  :ابروهای روزبه بالا رفت و شهروز امان نداد و غرید

 .با زنم یه دعوای حسابی کردیم_

  :روزبه به سمت پذیرایی رفت و رو به پنجره گفت

 گی؟خوبی شهروز یا هذیون می_
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  :شهروز گفت

تو بدم بهش. با منشی دعواش هاومده دایرکت گیر داده شمار_

تو نداده. شماره موبایلمو از تو بیوی پیجم شده چون شماره

 ...برداشته زنگ زده

  :پوزخند زد

میدون صاف شکر خدا از ادبم که بویی نبرده. یه راست از چاله_

 ...افتاده تو کاسۀ ما

  :حوصله گفتروزبه بی

بعداً حرف وقت خوبی نیست شهروز. الان حالم خوش نیست، _

 ...زنیممی

  :گوشی را پایین آورد و شنید

 ...تو بدم بهکجا روزبه؟ شماره_
تماس را قطع کرد و گوشی را خاموش. حوصله نداشت. نه 

کس دیگر را. با نشستن دستی روی حوصلۀ خودش را و نه هیچ



 

 

لتهابا 752  

نیلی رمانروه گ  

اش با هول و ولا چرخید. با دیدن رعنا نفس بلندی کشید و شانه

  :رعنا لبخند زد

 .بیا بشین یه چیزی بخور_

  :ربط پرسیدروزبه بی

 کی به دنیا اومد؟_

 .رعنا گردن کج کرد

 وسطای خرداد-

  :ابروهای روزبه که بالا رفت او لبخند زد. تلخ و غمگین و گفت

هشت ماهگی به دنیا اومد. گلناز شرایطش سخت بود. خیلی _

  .اذیت شد

  :روزبه آب دهانش را بلعید و رعنا ادامه داد

 .بیست و سه روز تو دستگاه بود_

 

 

  التهاب#

03:01  

 ۴۴۹قسمت#

 

 

  :سوی پنجره نگاه کرد و پرسیدروزبه به



 

 

لتهابا 753  

نیلی رمانروه گ  

 آد؟بابا کی می_

  :رعنا منتظر ماند تا او نگاهش کند. آن وقت گفت

وکتاب نداره اومدنش. از وقتی گلبرگ به دنیا اومده حساب_

 .کارش مشخص نیستبهرامم 

  :پله چرخید و لب زدنگاه روزبه سمت راه

 !خوشگله_

  :به رعنا نگاه کرد

 !دوست داشتنیه_

 :رنگی زدرعنا لبخند کم

 ...کسو اندازه گلبرگ دوست نداشتمعاشقشم. تو زندگیم هیچ _

 :ای سرخوش گفتبا خنده

 .میره براشحتی باباتو. باباتم که می_

 :هسته گفتروزبه بی قرار بود. آ

 ناهار داری مامان؟ _

  :او سر تکان داد

 .آره. بیا تو آشپزخونه تا گرم کنم_
پله. خودش جلوتر راه افتاد. باز روزبه سر چرخاند سمت راه

خواست دوباره دخترک را خواست برود بالا. دلش میدلش می

ببیند. گلبرگ را که به قول رعنا مثل برگ گل بود. چیزی مانع 

شد. از همۀ عوامل بیرونی چیزی از درون مانعش می بود. بیشتر



 

 

لتهابا 754  

نیلی رمانروه گ  

 .هایششرم داشت از همۀ نبودن

***  

 

 

  التهاب#

03:01  

 ۴۵۰قسمت#

 

 
رو پشت فرمان که نشست و استارت زد ماشینی که از روبه

رو خیره شد. آمد سرعتش را کم کرد. تکیه داد و به روبهمی

رخ پرجذبۀ ها نیملوی در توقف کرد و او بعد از مدتبهرام ج

تنگش بود. کمی بعد بهرام ماشین را هدایت کرد پدرش را دید. دل

  .توی حیاط و او زل زد به ساعت که تازه هفت بود
در همۀ مدت حضورش خبری از گلناز و گلبرگ نشد. رعنا برای 

لامی هم گلناز چای و کیک و میوه برده بود و برگشته بود و ک

نگفته بود. حالا هم اگر دلشورۀ رویارویی با پدرش را نداشت 

داد هنوز آنجا باشد. جایی که دخترش یک طبقه بالاتر ترجیح می

کشید. استارت زد و راه افتاد. موبایلش را که از او نفس می

هو پیچید توی ماشین. پوزخند زد ها یکروشن کرد صدای پیامک

شد شمارۀ شهروز را بان اصلی میطور که وارد خیاو همان

  :گرفت و غر زد



 

 

لتهابا 755  

نیلی رمانروه گ  

 ...مو دادی بهبااجازۀ کی شماره_

  :شهروز طلبکار گفت

شه روزبه؟ کلی حیا میبااجازۀ خودم. کی حریف اون آکلۀ بی_

 !حرف بار زنم کرد

  :روزبه به خنده افتاد

 زنت چرا؟_

  :او غرید

 

 

  التهاب#

03:01  

 ۴۵۱قسمت#

 

 

بخند!... تو نخندی من بخندم؟... زنم زنگ زد ببینه چرا مزاحم _

 .شه هر چی از دهنش دراومد بار زنم کردمن می
قدر زیاد که نه شهروز روزبه باز هم خندید. حالش خوش بود. آن

 .کس و هیچ چیز دیگرمهم بود، نه ماندانا و نه هیچ
. دست و رویش را که شست و دورتر از او بهرام هم سرحال بود

به آشپزخانه رفت نگاهش را چرخاند به اطراف گفت: کو پس 



 

 

لتهابا 756  

نیلی رمانروه گ  

 دخترام؟گل
رعنا لبخند زد و با چشم به بالا اشاره کرد. بهرام نشست روی 

 صندلی و پرسید: خوابن؟

 .گلبرگ خواب بود ولی گلناز بیدار بود-
 بهرام صندلی را پس زد و برخاست. رفت بیرون و وقتی جلوی

  :پله ایستاد از همان پایین صدایش را بلند کردراه

 .گلناز بابا اگه گلبرگ بیداره بیاین پایین_
گشت سمت آشپزخانه نگاه رعنا به او مضطرب بود. وقتی برمی

چه بد بود که حال خوشش در زرورقی از دلهره و تب و تاپ 

پیچیده شده بود. آمدن روزبه با معجونی هزار رنگ همراه بود 

دانست فعلاً نشدنی خواست، اما میایش. او همه را با هم میبر

است. حضور دائم روزبه بودن گلناز و گلرنگ را ممکن بود 

خواست. جانش به جان گلبرگ بند رنگ کند و او این را نمیکم

  .درمانی بود برایشبود و همین درد بی
و کمی بعد گلناز که گلبرگ را در آغوش داشت به آشپزخانه آمد 

  :گفت

 !سلام بابا_

 

 

  التهاب#

03:01  



 

 

لتهابا 757  

نیلی رمانروه گ  

 ۴۵۲قسمت#

 

 

  :بهرام دست جلو برد و گفت

 .سلام دخترم_

  :گلبرگ را گرفت و صورتش را بوسید. به گلناز نگاه کرد

 خوبی؟_
او سر تکان داد و نگاهش با نگاه رعنا در هم گره خورد. رعنا 

زد، اما گلناز به جواب دادن لبخندش نرسید.  معذب و لرزان لبخند

شان بود. نزهت پشت خط بود موبالش به صدا درآمد. شمارۀ خانه

تونی بیای و بعد از سلام و پرسیدن احوال همه گفت: _فردا می

 اینجا مادر؟

  :گلناز پرسید

 چیزی شده؟_

  :او گفت

. خواد باغ پرتقال و شالیزار پایین تپه رو بفروشهعموت می_

 .گه تو باید بیای امضا کنی و رضایت بدیمی

  :گلناز خندید

من بیام رضایت بدم زمیناشو بفروشه؟ به من چه ربطی داره _

 آخه؟

  :نزهت گفت



 

 

لتهابا 758  

نیلی رمانروه گ  

  .آرمدونم مادر. عموت گفت. من که سردرنمینمی_

 

 

  التهاب#

03:01  

 ۴۵۳قسمت#

 

 

  :گلناز کنجکاو گفت

 خواد بفروشه؟حالا چرا می_

 .برای عمل کمر فرشاد-

  :گلناز گفت

 .شاید اشتباه شنیدی مامان_

نه مادر. همین الان اینجا بود. گفت زنگ بزن گلناز بیاد رضایت -

 .بده برای فروش زمین

  :خداحافظی که کردند بهرام پرسید

 چی شده؟_

  :او خندید و شانه بالا انداخت

گه اد باغ و زمیناشو بفروشه مامان میخودونم. عموم مینمی_



 

 

لتهابا 759  

نیلی رمانروه گ  

 .گفته من برم رضایت بدم

  :بهرام پلک زد و پرسید

 زمینا به اسم کیه مگه؟_

  :او شانه بالا انداخت

 ...دونم. حتماً به اسم عمومه دیگهنمی_

  :بهرام لب به هم فشرد و بعد از کمی مکث گفت

 ریم. کی باید بری؟با هم می_
موهای گلبرگ را عقب زد از توی گلناز دست پیش برد و 

  :صورتش و گفت

 .مامانم گفت فردا باید برم_

  :موقع خوردن شام بهرام پرسید

 خوری بابا؟چرا نمی_
رعنا با دلهره پلک زد و گلناز قاشق را توی بشقاب رها کرد. به 

  :بهرام نگاه کرد و لب زد

 .میل ندارم_

  :بهرام ابرو بالا انداخت

 دو کنیم؟بهر غذا خوردن با هم یکیما همیشه باید س_

 

 

  التهاب#



 

 

لتهابا 760  

نیلی رمانروه گ  

03:02  

 ۴۵۳قسمت#

 

 

  :گلناز لبخند زد

 مگه بده؟_

  :بهرام سر کج کرد

 .نه اتفاقاً خیلی هم خوبه_
ای ماهی زد سر چنگال و چنگال را از بشقاب گلناز برداشت. تکه

  :برد به سمت دهان گلناز و گفت

 .آ کن بابا جان_
گلناز خندید. دست پیش برد و چنگال را گرفت. ماهی را که 

  :گذاشت توی دهانش بهرام به رعنا نگاه کرد

 خوری خانم؟شما چرا نمی_
رعنا آب دهانش را بلعید. سر پایین انداخت و وقتی قاشقش را پر 

  :کرد از پلو بهرام گفتمی

 خوبی رعنا؟ سرحال نیستی چرا؟_
قرار و ا و گلناز به هم افتاد. رعنا دستپاچه بود. بینگاه رعن

کلافه. گلناز تکیه داد و لیوانی آب پیش کشید. وقتی دستش را 

دور تن لیوان حلقه کرد، گفت: _بابا من و گلبرگ اگه بخوایم 

 مستقل زندگی کنیم باید چیکار کنیم؟



 

 

لتهابا 761  

نیلی رمانروه گ  

ای بعد قاشق از دست رعنا افتاد و به لبۀ میز خورد و لحظه

قدر بلند بود که خودش چشم بست. ها آنیش روی سرامیکصدا

لرزید. حال رعنا نگاه گلناز و بهرام افتاد روی دستانش که می

خوش نبود و گریۀ بلند گلبرگ هم باعث نشد بهرام نگاه باریک 

اش را از روی رعنا بردارد. گلناز برخاست و گلبرگ را از شده

نه گذاشت و خیره شد به توی صندلی بلند کرد. سر او را روی شا

  :رعنا که با هر دو دست صورتش را پوشانده بود. بهرام گفت

این کارا چیه رعنا جان؟ قرارمون از اول همین بود که هر وقت _

 .گلناز خواست تنها زندگی کنه بتونه

  :به گلناز نگاه کرد

 .ترجیح من اینه نزدیکمون باشی. تو همین خیابون_

 

 

  لتهابا#

03:02  

 ۴۵۴قسمت#

 

 

  :گلناز سر تکان داد و سر گلبرگ را بوسید. بهرام گفت

فروش کردن، چند متر بالاتر آپارتمانای نوسازشونو پیش_

 .کنم بریم ببینیمهماهنگ می



 

 

لتهابا 762  

نیلی رمانروه گ  

ای از حیرت و رعنا دستانش را پایین کشید. نگاهش آمیزه

  :اراده لب زدزد. بیوحشت را فریاد می

 .میرممن بدون گلبرگ می_

  :بهرام اخم کرد

 !رعنا_

  :کلامش بوی سرزنش داشت، اما رعنا معترض گفت

خوای با یه بچه تک و ذارم بری گلناز. چه جوری میمن نمی_

 ...تنها

  :غر زدبهرام با اخم 

 !رعنا خانم_
رعنا بلند شد. پر بود از بغض و دلتنگی. شیرینی دیدن روزبه به 

کامش زهر شده بود. از آشپزخانه بیرون رفت و گلناز لب به هم 

خواست تا وقتی رعنا حرفی از روزبه نزده او چیزی فشرد. نمی

کرد که درنگ را جایز به بهرام بگوید، اما چنان احساس خطر می

 .نستدانمی
رعنا توی اتاق خواب عکس روزبه را میان دستانش داشت و با 

هایی آویزان زل زده بود به عکسش. دورتر از او روزبه لب

جلوی هتل پردیس توقف کرد. امشب زده بود به سرش. از 

خواست یک شب را آپارتمانش زده بود بیرون و حالا دلش می

مقابل رزرویشن زیر سقفی صبح کند که به نام پدرش بود. وقتی 

هتل ایستاد و یک اتاق خواست و مدارکش را داد، کمی بعد که او 

  :مشخصاتش را دید با حیرت نگاهش کرد. او خونسرد پرسید



 

 

لتهابا 763  

نیلی رمانروه گ  

 مشکلی پیش اومده؟_

 

 

  التهاب#

03:02  

 ۴۵۵قسمت#

 

 
بود  دختر بیچاره آب دهانش را قورت داد و سر تکان داد. خوب

شناخت. خیلی خوب بود. کلید که این یکی جدید بود و او را نمی

را که گرفت و به سمت آسانسور رفت با دیدن کلالی لب به هم 

  :حالی و روی باز جلو آمد و گفتفشرد. او با خوش

 سلام جناب عظیما. احوال شما؟_
پرسی کرد. کلالی اش را فشرد و احوالروزبه دست دراز شده

  :گفت

 .ناب عظیما تشریف ندانج_

  :روزبه سر تکان داد

 .دونم... بااجازهبله. می_

 .از مقابل نگاه مبهوت کلالی گذشت و جلوی آسانسور توقف کرد
کلالی قدم تند کرد سمت رزرویشن که به روزبه خیره بود. تا به 

  :او رسید او با هیجان گفت



 

 

لتهابا 764  

نیلی رمانروه گ  

شم یه چیز جالب. اسم این آقا روزبه عظیماست. اسم پدر_

 .بهرامه. هم اسمه رئیسه

 

 

  التهاب#

03:02  

 ۴۵۶قسمت#

 

 
حال بود. گوشی کلالی با حرص نگاهش کرد که از کشفش خوش

را پیش کشید و شمارۀ بهرام را گرفت. بهرام پشت پنجرۀ 

زده و رعنا عکس روزبه را به اتاقشان خیره بود به حیاط خزان

کرد و فشرد. بهرام کلافه بود. دلتنگی رعنا را درک میسینه می

زد تا وقتی که آرامش گلناز برقرار بود. زد. حرفی نمیحرفی نمی

موبایل که زنگ خورد چرخید و با دیدن صورت خیس رعنا نفس 

  :بلندی کشید. جواب داد

 !بله_

  :کلالی گفت

 ...سلام آقا. آقا الان یه مهمون اومد برای هتل_

  :که کرد بهرام کلافه پرسیدمکث 

 خب؟_



 

 

لتهابا 765  

نیلی رمانروه گ  

  :او آهسته گفت

 ...آقا روزبه اومدن هتل یه اتاق گرفتن_
اش نگاه بهرام ماند روی رعنا و عکس روزبه که به سینه

باره چسبانده بود. گوشی را پایین آورد و گلناز بود که یک

  :گفتمی

 .خوایم مستقل زندگی کنیممن و گلبرگ می
رت کرد روی تخت و شانۀ رعنا را به سمت با حرص موبایل را پ

  :خودش چرخاند. رعنا از پایین نگاهش کرد و او غر زد

اومده بود اینجا آره؟... اومده بود اینجا که گلناز به سرش زده _

 .تنها زندگی کنه
هایش راه رعنا چشم بست و دو جوی باریک اشک روی گونه

 .گرفت

 

 

  التهاب#

03:02  

 ۴۵۷قسمت#

 

 
تر گلناز در ماشین را باز کرد و گلبرگ را توی بغلش محکم

  :گرفت. از بهرام پرسید



 

 

لتهابا 766  

نیلی رمانروه گ  

 آین تو؟شما نمی_

  :او سر تکان داد

 .نه بابا. برو زود بیا_
گلناز سر تکان داد و پیاده شد. تا جلوی در ایستاد و دستش را 

  :بلند کرد در باز شد. لبخند زد

 !مامانسلام _

  :نزهت سر تکان داد

  .سلام قربون شکل ماهت برم_
دست پیش برد و گلبرگ را گرفت و با دلتنگی بوسید. صورت 

گلناز را هم بوسید و نگاهش را تا روی ماشین بهرام کشاند. 

  :گلناز گفت

 کجا باید عمو رو ببینم؟_

  :او به در اشاره کرد

 .ش باشهفکر کنم خونه_
فت بهرام دست به قفل کمربندش برد و به سمت ماشین که ر

  :پرسی با کنجکاوی پرسیدبازش کرد. پیاده شد و بعد از احوال

 قضیۀ زمینا چیه که برای فروشش گلناز باید رضایت بده؟_

  :نزهت شانه بالا انداخت و به سادگی گفت

  .دونم والانمی_

  :نگاه بهرام روی در و دیوار خانه گشت و پرسید
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 از فقط همین خونه مونده یا زمینی چیزی هم داشته؟از پدر گلن_
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  :نزهت سر تکان داد

کردیم. یه زمینم بود که همین خونه بود که توش زندگی می_

یومد که همون موقع ستار گفت برای مون درمیازش خرجی

رستم فروخته... یعنی خرج کفن و دفن و مراسم زهره و مش

 .فروختن که نه، خودش برداشته و پولشو خرج کرده

  :بهرام سر تکان داد و نزهت گفت

 .چای بخورین نمک ندارهبفرمایین خونه یه پیاله _

  :بهرام لبخند زد

 .ممنون_
آلود بود. حال و خواببه گلبرگ نگاه کرد که توی بغل نزهت بی

  :گفت

 .گلبرگو ببرین تو بخوابونین. من خودم با گلناز هستم_
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  :او سر تکان داد و چرخید سمت گلناز و گفت

 .مادر بیا برو زنگ خونۀ عموتو بزن معطل نشین_
ت در حیاطشان و گلناز هم سمت خانۀ ستار رفت. او رفت سم

بهرام چسبید به ماشین و نگاهش را انداخت روی دست گلناز که 

اش کوچه را پر کرد. رعنا دیشب زنگ را فشرد و صدای بلبلی

گریه کرده بود که روزبه را برگرداند. که نگذارد گلناز و گلبرگ 

همه را ندارد.  بروند تنها زندگی کنند. که دیگر طاقت دوری از

هایش زبان ها، از زندگی. گریهخواست، از بچهسهمش را می

جا ذخیره شان را یکپرخشم بهرام را مهار کرده بود، اما او همه

 .کرده بود تا به وقتش از خجالت روزبه احمق دربیاید
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اش را از ماشین برداشت و جلو شد او تکیهدر حیاط که باز 

کردند که نگاه پرسی میرفت. گلناز و ستار داشتند با هم احوال

ستار از بالای سر گلناز به بهرام افتاد و در جا خشک شد. گلناز 

  :چرخید و به بهرام لبخند زد. بهرام جلو رفت و گفت

 .سلام آقای هاشمیان_
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. به سختی بالا آمد و دست دست ستار انگار صد تن وزن داشت

ای از سرزنش گرم بهرام را فشرد. به گلناز نگاه کرد و با ملغمه

  :و خشم گفت

 .یومدیچرا به آقای عظیما زحمت دادی دختر؟ خودت می_

  :ابروهای بهرام بالا رفت

 ...زحمتی نیست. خودم خواستم بیام با دخترم_

  :با طعنه اضافه کرد

هست که مال شماست و گلناز باید اومدم ببینم چه زمینی _

 رضایت بده برای فروشش؟
ستار پلک زد و عرق از تیرۀ پشتش شره کرد. نگاهش رسید به 

اش بود. خریت کرده بود که حرف نزهت که هنوز جلوی در خانه

  :از زمین و رضایت زده بود. نگاه کرد به بهرام و گفت

و پولشو گرفت یه ملک بود که وقتی اخوی زنده بود داد به من _

  .ولی اجل مهلتش نداد به نامم بزنه
بهرام عمیق نگاهش کرد. در همین چند دقیقه دو قصهٔ متفاوت 

  :شنیده بود. سر تکان داد

 .باشه مشکلی نیست_

  :بست گفتستار نفس تلخش را بیرون فرستاد و وقتی در را می

بریم دیکون حاج نصرت تا به چشم خودش ببینه که ورثهٔ _

 .انمرحومم راضی اخوی
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بهرام به سمت ماشینش رفت و گلناز و ستار دنبالش راه افتادند. 

پشت در حیاط حمیده به در چسبیده بود. صدای ماشین را که 

شنید نفسش را بیرون داد و نگاهش را تا روی ایوان رسید. 

ها راه کرد. با غم پلک زد و به طرف پلهنگاهش میسمیرا داشت 

افتاد. امیدوار بود پولی دستشان را بگیرد تا غم و مریضی از 

  :شان کوچ کند. تا رسید بالای ایوان سمیرا پرسیدخانه

 چی شد عمه؟ گلناز اومده بود؟_
او سر تکان داد و به سمت در رفت . آن را باز کرد و سرش 

  :پرسیدبرگشت سمت سمیرا و 

 بیداره فرشاد؟_

  :او شانه بالا انداخت

 .دونمنمی_
اش رفت. در را نبست و حمیده نفس بلندی کشید و به داخل خانه

سمیرا پشت سرش داخل شد. سهمش از زندگی با فرشاد، اخم و 

فحش و درد و بیماری و پرستاری و یک اتاق دوازده متری بود، 

فته بعد از عروسی تازه اش. یک هبا آشپزی کردن در خانۀ عمه
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ها و فهمیده بودند فرشاد سرش کجا گرم بوده. پسرک میان تپه

زده و با هزار ها دنبال گنج و طلا و زیرخاکی پرسه میخرابه

جور آدم نااهل و ناباب دمخور بوده. شبی که با تنی آش و لاش 

ها افتاده بود و همه سر جلوی در خانه رها شده بود، تازه پرده

شد که سمیرا با شوهرش رش درآورده بودند. چهارماه میاز کا

کرد؛ فقط دمخور موجود مفلوک و علیل و وقیح و زندگی نمی

دانست و مسبب تمام طلبکاری بود که او را نحس و شوم می

  .هایشبدبختی
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به خیال خام خودش رفته بود پول دربیاورد تا روزی همۀ 

ثروتش را بکوبد توی صورت گلناز که او را به پول فروخته 

بود. تا ثابت کند اگر شوهر گلناز با پول پدرش دل او را برده او 

خبر از گلناز بیچاره خودش صاحب پول و مال و منال است. بی

تا انتهای بدبختی.  برای کم کردن رویش خودش را کشانده بود

کرد آن هم با پولی حالا برای اینکه بتواند راه برود، باید عمل می
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که فروشش در گروی امضای گلناز بود. همان دختری که حمیده 

 .همه کار کرده بود تا اسمشان کنار هم ننشیند

  :سمیرا هنوز در را نبسته بود که صدای داد فرشاد بلند شد

 کدوم گوری هستی؟_
شد. فرشاد  سوی عروسش کجپلک زد و سر حمیده به سمیرا

  :دوباره داد زد

 خوام برم حموم کجایی؟می_
سمیرا پلک روی هم فشرد و لبش را محکم گزید. حمیده نگاهش 

ترسید حرفی بزند کرد بی هیچ حرفی. آب دهانش را بلعید. میمی

زد. برای تر کند. اوایل طلبکار بود و غر میو کار را خراب

کرد. گفت و دخترک را بازخواست میسیدگی به فرشاد زور میر

دادند، اما او گوشش بدهکار نبود. یک بار دخترانش تذکر می

سمیرا موقع درددل کردن با الهه گفته بود بالاخره یک روز 

ترسید. سمیرا رود. حمیده ترسیده بود. حالا هم میگذارد و میمی

سم گلناز آمده بود او عجیب بود امروز صبح. از دیشب که ا

 .عجیب شده بود. رفت بیرون
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لتهابا 773  

نیلی رمانروه گ  

 
در اتاقشان را که باز کرد بوی تند ادرار توی دماغش زد. فرشاد 

خودش را کشید عقب و به دیوار تکیه داد. با بیزاری گفت: _بیا 

 .ه هم خورداین گند و کثافتو جمع کن حالم ب
سمیرا در را بست و جلوتر رفت. وسط اتاق ایستاد و زل زد به 

نفره بود. دایرۀ خیس بزرگی رویش جا خوابی که یکرخت

انداخته بود. پتو افتاده بود کنار تشک و فرشاد با شلوار خیس و 

نجس خودش را کشیده بود روی فرش و کناره. بغض توی 

قدر احساس بدبختی نتر. آگلویش بزرگ شد. بزرگ و بزرگ

کرد که اگر فقط یک روز فرشاد بدون این وضعیت از خواب می

اش بود. موقع حمام و شد آن روز نهایت خوشبختیبیدار می

خورد و او ترین تکانی نمیشد و کوچکشستشو فرشاد لش می

کرد دیگر کرد. حالا اما احساس میجایش میبه سختی جابه

اسم گلناز و خود گلناز آستانۀ تحملش به تواند. حالا با آمدن نمی

بالاترین حد خودش رسیده بود. توقع تشکر نداشت اما اینکه 

همیشه فرشاد و حمیده و گاهی ستار طلبکار بودند و او بدهکار 

  :کشید. فرشاد داد زددیگر نمی

 کنی؟وایسادی استخاره می_

  .پلک زد و چشمانش سوخت .سمیرا پلک زد
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نوعروس بدبختی بود که حتی ترحم کردن دیگران هم 

اش تلنبار شده بود گوشهٔ انباری کرد. همۀ جهزیهترش میبدبخت

خوابید و اش میو او روی فرش و رختخواب عاریتی کهنهٔ عمه

ورد خپخت و میهایش میرفت و توی ظرفنشست و راه میمی

خواست. طولانی. طولانی و ابدی. شست. دلش یک خواب میمی

 .ابدی و بدون بیداری

  :فرشاد داد زد

 خوری؟مردی مگه که تکون نمی_
دخترک بلافاصله چرخید و چادرش را از روی آویز چنگ زد. 

انداخت روی سرش چرخید و در را باز طور که آن را میهمان

بیدن در گم شد. دخترک از کرد. صدای داد فرشاد در صدای کو

پایین  ها رامقابل چشمان مبهوت و پروحشت حمیده گذشت و پله

هایی سست خودش را رساند تا کنار نرده و دوید. حمیده با قدم

های باز حیاط. صدای فحشاش ماند روی در نیمهنگاه درمانده

 .های حمیده را پر کرده بودفرشاد تمام خانه و حیاط و گوش
دوید اشک روی صورتش سر ها میتی توی کوچهسمیرا وق

سوزاندش. از گلناز متنفر بود که همۀ فکر خورد و باد میمی

شوهرش را پر کرده بود. گلناز بی خبر از همه جا که آن لحظه 

 .شدداشت از ماشین بهرام پیاده می
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که پیاده شده بود در را بست و به سمت گلناز برگشت. ستار هم 

  :تازه فرصت کرد غر بزند

 .گفتی خودم بیام دنبالتچرا با بهرام خان اومدی دختر؟ می_
خانۀ گلناز حرفی نزد چون ستار بلافاصله چرخید به طرف قهوه

  :نصرت. کنار تخت ایستاد و به شاگرد او تشر زدحاج

 .سربگو حاجی بیاد بیرون پ_
بهرام کنار گلناز ایستاد و دستش را دور شانۀ او حلقه کرد. گلناز 

  :نگاهش کرد و او لبخند زد

 .بریم بابا_
خانه بیرون آمد. نصرت هم از در قهوهوقتی به ستار رسیدند حاج

 .رو به شاگردش گفت: یه سینی چای بیار پسر

  :جلوتر آمد و گفت

 ...یالا آقا ستار. خوش آمدی برار_

  :گلناز نگاه کرد به
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 چطوری گلناز جان؟ خوبی بابا؟_

  :به بهرام نگاه کرد و سر تکان داد

 .سلام خوش آمدید_
گلناز و بهرام جلو رفتند. وقتی همگی روی تخت نشستند نصرت 

  :گفت

 بگم صبحانه بیارن؟_

  :بهرام زودتر از همه جوب داد

 .ممنون ما صبحونه خوردیم_

  :دادستار با اوقات تلخی جواب 

خوای بابت همین نه برار. دستت درد نکنه. لابد بعدشم می_

 .خوش نصف پول زمینو تخفیف بگیریدست
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  :نصرت خندید و با سرزنش گفتحاج

 .امان از زبون تلخت ستار_
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  :سینی چای که رسید بهرام گفت

 د برای فروش چی رضایت بده؟عروس من بای_

  :ستار به تلخی گفت

 ...گفتم که. یه باغ پرتقال_

  :بهرام رفت میان حرفش و گفت

 ...بله گفتین_

  :و از نصرت پرسید

 شما خواستین؟_

  :نصرت سر تکان داد

تونم پول بدم گه نیازی نیست ولی نمیبله آقا. البته ستار می_

 .اشته باشهبرای زمینی که ممکنه بعداً مدعی د

  :ستار اخم کرد

 کدوم مدعی مرد حسابی؟_
نصرت با سرزنش نگاهش کرد و ستار به گلناز اشاره کرد و غر 

  :زد

 اینم ورثۀ برادر مرحومم، حالا حرف حسابت چیه؟_

  :حاج نصرت گفت

 .چرا آوردیش اینجا اصلا؟ً باید تو محضر بهت وکالت بده ستار_

  :ستار چشم دراند

  چیه؟این ادا اصولا_
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  :رو کرد به گلناز و گفت

بهش بگو که راضی هستی برای فروش باغ پرتقال. فرشاد _

و مریضه باید عمل کنه. چهار ماهه که زندگی نداریم، نونمون 

 .خوریمزنیم تو خونمون میمی
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  :پرسید گلناز به بهرام نگاه کرد. او

 زمین سند داره؟_

  :ستار سر تکان داد

 .معلومه که داره_

  :رو به گلناز گفت

 .بگو راضی هستی تا خیالش راحت بشه_

  :نصرت اخم کردحاج

 ...به حرف نیست که. باید رضایت محضری بده_

  :بعد گفت
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برای همۀ باغ و زمینا ازش وکالت بگیر خودم همه رو ازت _

 .خرممی
د و گلناز با گیجی پلک زد. ستار خودش را زد به بهرام اخم کر

خوای فروشم اگه هم نمینشنیدن و گفت: _باغ پرتقالو بهت می

 .بگو دنبال مشتری باشم براش

  :نصرت خندید

کنه. اون زمینا دونی جز من کسی باهات معامله نمیخودتم می_

 ...سبین ورثه

  :ستار با اخم برخاست. از بالا به نصرت اخم کرد

 آرم ببینم باز دردت چیه؟نامه میهمین امروز وکالت_

  :به گلناز و بهرام نگاه کرد

 .بریم_

  :گلناز برخاست و بهرام نگاهش کرد. ستار گفت

 !بریم_

  :نصرت خندیدحاج

 .خوردینچایی ما نمک نداره، می_
بهرام دست دراز کرد و استکان کمرباریک و لب طلایی را 

  :ه کردبرداشت. به گلناز نگا

 .آمبرو سوار ماشین شو بابا من الان می_
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ستار ایستاد و گلناز رفت سمت ماشین. ستار با دلهره نگاهشان 

خاست کرد. بهرام با خونسردی چایش را نوشید. وقتی برمیمی

پشت سرش ستار نفس  تشکر کرد و به سمت ماشین راه افتاد.

 .راحتی کشید و به دنبالش رفت
کمی بعد وقتی بهرام ماشین را مقابل خانه پارک کرد ستار 

  :پرسید

  گردین گرگان؟کی برمی_

  :گلناز به صندلی عقب تکیه داد و به بهرام نگاه کرد. بهرام گفت

 .آم دنبال گلناز و گلبرگگردم، اما عصر میمن الان برمی_

  :ستار گفت

 ...شه بریم گرگان یه وکالتنمی_

  :بهرام گفت

 .رسم. فرداامروز نمی_

  :ستار کمی اخم کرد
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 ...راضی به زحمت شما نیستم، خودم با گلناز_

  :بهرام کامل چرخید سمتش و گفت

 .زحمتی نیست. خودم باید با دخترم باشم_

  .قاطعیتش دهان ستار را بست
یه و گریه کل حیاط را پر ستار که در حیاط را باز کرد صدای مو

ها دوید. وقتی روی ایوان کرده بود. با اخم و وحشت سمت پله

ایستاد نفس نداشت. روی زانوهایش خم شد و نفس بلندی کشید. 

اما کسی  حالا صدای گریۀ حمیده واضح بود. در خانه را باز کرد

نبود. با وحشت عقب رفت و چرخید. در اتاق فرشاد و سمیرا را 

که باز کرد فرشاد تکیه داده بود به دیوار و حمیده جلو در تکیه 

کرد و فرشاد با مرده گریه میداده بود به دیوار. مثل مادر بچه

هایی در هم زل زده بود به تشک و گردی خیسی که بوی اخم

 .آزردرا میشان گندش مشام هر سه
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اش را بیرون داد و رو به حمیده تشر با دیدن فرشاد نفس آسوده

  :زد
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 کنی زن؟جوری زاری میکی مرده این_
حمیده با پر روسری آب دماغش را گرفت. به چشمان پر خشم 

  :ستار نگاه کرد و با بغض نالید

 .رفت!... سمیرا رفت_

  :آلود پرسیدستار اخم

 کجا؟_

  :او لب برچید

شنفه. پسرت زبونش تلخه!... تشکر پیشکش یه ریز فحش می_

 کنه. مگه چقدر طاقت داره اون بچه؟پسرت کلفت بارش می

  :ستار پوزخند زد

زبونی رو از تو باید مهربون شدی مادرشوهر نمونه!... شیرین_

 .وقت نشنیده ازتگرفت که هیچیاد می

  :باره براق شدحمیده یک

به من سرکوفت نزن ستار. پا قدم اون آکله نحسه که ما روی _

 .بینیمآرامشو نمی

  :ستار پوزخند زد

گی. عروستو عاصی کردین رفته، حالا بندازین ها، تو راست می_

 .گردن پاقدم گلناز

  :فرشاد با درد چشم به هم فشرد و خفه غرید

 !بس کنین_
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ستار به سمت او چرخید و حمیده نگاهش کرد. با دیدن زجر 

  :فرشاد نالید

از اون عفریته!... هم شوهر داره هم بچه. زنت مثل  دل بکن_

 ...پنجۀ آفتاب
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  :فرشاد با نفرت تف کرد

 .متنفرم! از هر دوشون_

  :های حمیده و ادامه دادچشمخیره شد توی 

 !از هر چی زنه بیزارم. از هر زنی که باهام نسبت داره_
های پر نفرت فرشاد صورت حمیده کش آمد. مات ماند روی چشم

هایش کشید. انگار ته همۀ حرفو آتش از آن زبانه می که غضب

زد. پلک زد و قطرۀ اشک نفرتش از او که مادرش بود را جار می

  :سر خورد. ستار نهیب زد روی صورتش

 .رم دنبال سمیراوجورش کنیم خودم میپاشو جمع_
حمیده در سکوت خواست برخیزد که نتوانست. انگار کمرش 
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شکسته بود. انگار تیزی نگاه فرشاد کمرش را از وسط نصف 

 .کرده بود
رو، بهرام پاشنۀ کفشش را بالا کشید و رو به در خانۀ روبه

  :نزهت گفت

 .هاآم دنبال بچهابت چایی. بعدازظهر میممنون ب_

  :نزهت سر تکان داد

 مونن مگه؟نوش جان. امشب نمی_

  :گلناز از پشت سر گفت

 .فردا کلاس دارم مامان_

  :نزهت چرخید و بهرام هم نگاهش کرد. گلناز گفت

گه چیه؟ راستی مامان این ماجرای زمینایی که عمو می_

 دونی دقیق؟نمی

  :نزهت سر جنباند

دونم بابا خدابیامرزت چقدر ملک و املاک نه!... من اصلاً نمی_

 .داشت
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  :بهرام گفت

 ...گیرم بابا. تو فعلاً ذهنتو درگیر نکنخودم آمار می_

  :دستش را بلند کرد

 .فعلاً خداحافظ_

  :نزهت قدمی به جلو برداشت

 .خیر پیش_

  :گلناز هم لب زد

 دارخدانگه_

 :ها متوقف شد. دست به نرده چرخید و گفتبهرام وسط پله

 گلناز... بابا؟ _

  :او دستش را از در کند و تنش را بیرون کشید

 بله؟_

  :ها و پرسیدآمد سر پله

 کاری دارین؟_

  :بهرام دو قدم بالاتر رفت و آهسته گفت

 ...ای وکالتاگه عموت اومد سراغت بر_
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  :گلناز گردن کج کرد

 .رمگم من بدون بابام هیچ جا نمیمی_

  :بهرام لبخند زد

 پس خیالم جمع؟_

  :گلناز چشم بست

 .جمعِ جمع_
خانۀ نصرت توقف کرد. نگاه چهار مدتی بعد بهرام جلوی قهوه

ها نشسته بودند روی او ماند. بهرام پنج نفری که روی تخت

  :چی پرسیدد قهوهچشم چرخاند و از شاگر

 اوسّات کجاست؟_
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  :او با شست به پشت سر اشاره کرد

 .تو دیکونه_

  :بهرام روی تخت نشست و گفت
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 .یه قوری چایی بیار به اوسّاتم بگو بیاد کارش دارم_
ست. نگاهش را پسر جوان سر تکان داد و بهرام روی تخت نش

رویش که انگار پاییز انداخت روی درختان بلند و سرسبز روبه

ها هنوز دل در گرو بهار برایشان هیچ ابهتی نداشت و آن

  .داشتند

  :با تماس کلالی جواب داد

 چی شده کلالی کلۀ صبح؟_

  :او هول گفت

 .سلام آقا_

 .سلام بگو-
که توی لابی  دورتر از او کلالی نگاهش را انداخت روی روزبه

خواند. صدایش آهسته بود وقتی هتل نشسته بود و روزنامه می

  :گفت

 .و حساب کنهخواد پول اتاقشآقا، آقا روزبه می_
ضعفش گذاشته بود. کمر بهرام اخم کرد. روزبه دست روی نقطه

گفت پول بگیرد تف سربالا بسته بود برای بردن آبرویش. اگر می

رد نشان دادن در باغ سبز بود برای گفت نگیبود و اگر هم می

اش را شکسته بود و ورود او به حریمش. کسی که حرمت خانه

با یک تبر زده بود ریشۀ همه چیز را از جا کنده بود. تا خواست 

  :حرفی بزند کلالی گفت

 .کنهآقا، آقا روزبه داره نگام می_
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  :باره به خنده افتادبهرام یک

 زنی؟ها حرف میچته کلالی؟ عین بچه_

 :پاچه گفتاو دست

 آقا چیکار کنم؟ _

  :بهرام گوشۀ سبیلش را جوید و مبهم جواب داد

 .تو انجام بده کلالیوظیفه_
هایش را تماس را که قطع کرد نفسش را محکم بیرون داد. دندان

روزبهِ ده ساله مقابلش بود. با توپ  روی هم فشرد و چشم بست.

کوبیده بود توی پیشانی پدرشوهر سروین. با حرص زده بود 

پشت گردنش. اولین باری که دستش را روی او بلند کرده بود و 

دانست جایی در اوج غرور به گمانش آخرین بار هم بود، اما نمی

 .کندای نصیبش میاش کشیدهٔ جانانهو جوانی
ای نثارش مین حالا هم بود و چنان پس گردنیآمد هبدش نمی

  .کرد که صدای سگ بدهدمی

  :با خودش واگویه کرد
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 .شعور!... فقط قد دراز کردهاحمق بی_

  :نصرت سر چرخاندبا صدای حاج

 !به افتخار دادین قربانبه_

  :بلند شد و لبخند زد

 .سلام_

  :نصرت جلو آمد و دست دراز کرد

 .سلام از ماست آقا_

  :با دستش به تخت اشاره کرد

 .بفرمایین راحت باشین_

  :بهرام که نشست او کنار تخت ایستاد

 امری داشتین با من؟_

  :بهرام سر تکان داد

 .عرصی دارم، اگه ممکنه بشینین_

  :او سر تکان داد

 ...بله... بله_

  :نشست گفتوقتی می

 !یالا_
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  :بهرام نگاهی به اطراف انداخت

 .خیلی جای باصفاییه اینجا_

 :نصرت سرخوش گفتحاج

ها خیلی دوست داشتن برن شهر ولی من گفتم ها خیلی. بچه -

هر وقت خودتون صاحب خونه و زندگی شدین مختارین برین هر 

ام ججا به دنیا اومدم همینجا خواستین زندگی کنین. من همین

 .میرممی

  :بهرام لبخند زد

 ...سلامت باشین همیشه_

  :نگاهی به اطراف انداخت

 قیمت زمینا چند این اطراف؟_

  :او شانه بالا انداخت

همه جورش هست. اینکه باغ باشه، شالیزار باشه، برای ویلا _

 ...باشه، فرق داره
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  :خودش کار بهرام را راحت کرد

از ستار بخرم متری صد و  خواممثلا همین زمینی که من می_

شه یک و چهارصد. قراره ازش چهل تومنه. یک هکتاره. می

 .بخرم پونصد تومن

 :آمیز پرسیدای حیرتبهرام ابرو بالا انداخت و با خنده

 ش چی؟پس نهصد میلیون دیگه_

  :او خندید

 .ندازندارم بقیه تفم کف دستش نمیقدر ازش برمیمن این_

  :بهرام متفکر پرسید

 چرا؟ نامرغوبه؟_

  :او شانه بالا انداخت

کاری مردم دنبال دردسر نیستن آقا. منم بلدم چه جوری محکم_

 .کنم

  :بهرام چایش را نوشید و پرسید

 شه؟منم بخوام زمین بخرم با این شرایط پیدا می_
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  :نصرت لب جلو داد

هام زیاد کنن. غریبهگمون نکنم. اهالی فقط با خودیا معامله می_

 .آرندووم نمی
پولی کنر سینی گذاشت و بلند شد و شاگرد را صدا بهرام چک

  :زد

 .پسر جان بیا اینجا

 :او که دوید جلو و گفت

 بله اقا؟_
پول توی جیب پسرک گذاشت و به سینی چی اشاره یک چک

  :کرد

 .مزه بودنشببرش. چاییات خو_

  :او خندید

 .نوش جان آقا. بازم تشریف بیارین_

***  

  :ستار به تن فرشاد لباس پوشاند و در همان حال غر زد

 .کنهجا بند نیست رجزخوانی هم نمیکسی که دستش به هیچ_

  :فرشاد پوزخند زد
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 !بگو کسی که علیل و بدبخته_

  :ستار غرید

. دکترم که گفت سرپا کنیبسه دیگه. چند روز دیگه عمل می_

خوای به کجا برسی؟ تازه دکترم گفت شی. الان با این حرفا میمی

قدر خون به دل دار بشی یا نه، پس اینمعلوم نیست بتونی بچه

 ...اون دختر نکن. آدما دلشون که به چیزی خوش نباشه

  :فرشاد غر زد

 .خورهشون به هم میبذار بره گم شه. حالم از همه_

  :مه کردستار زمز

 .خونم انگارییاسین به گوش خر می_

  :بلند صدا زد

 ...حمیده بیا پیراهن تنش کن_

  :عقب کشید و حمیده که تو آمد، گفت

 ...بهش بگو سمیرا که ول کن بره باید_

  :فرشاد داد زد

 کار باید بکنم؟من زن نخوام چی_
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  :ستار هم داد زد

 .خود دیگه زن نداریباید بمیری. هر وقت مردی خودبه_

  :آلود گفتحمیده با چشمانی اشک

 .دور از جونش_

  :فرشاد خندید

ها اینه که نفس م. فقط فرقم با مردهم؟ الانم مردهمگه الان زنده_

 .کشممی
وی حمیده جلو رفت و پیراهن چهارخانۀ سفید و سیاه را از ر

  :زمین برداشت. آستینش را پیش برد و دست فرشاد را گرفت

 خوری؟شه مادر!.. غصۀ چی رو میهمه چیز درست می_

  :سر چرخاند سمت ستار و پرسید

 چی شد پس فروش زمین؟_
ستار کلاهش را از لب پنجره برداشت. دست کشید روی سر کم 

  :گذاشت روی سرش گفتمویش و وقتی کلاه را می

  .ریم محضر تا وکالت بدهموند خونۀ مادرش. فردا میگلناز _

  :حمیده اخم کرد

 .گفتی من عجله دارمیعنی چی؟ می_
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  :ستار به دیوار تکیه داد

 .رسمگفتم. ولی پدرشوهرش گفت امروز نمی_
خیال فرشاد شد و حمیده دکمۀ اول پیراهنش را جا انداخت. بی

  :کامل چرخید

 ش چه؟یعنی چی؟ اصلاً به پدرشوهر_

  :ستار اخم کرد

قدر سماجت کنم و قلدربازی دربیارم خواستی اونیعنی چی؟ می_

 تا شک کنن؟

  :پوزخند زد

 .پیش ببری عادت کردی با قلدری کاراتو_
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  :حمیده هم پوزخند زد

لی دست بالا بگیری. به تو هم عادت کردی نزهت و دخترشو خی_

خوان شک کنن. این همه سال زمینا رو ما آباد کردیم، چی می
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 ...حالا

  :ستار دست بالا انداخت

 .رم دنبال سمیراول کن حالا... من می_
در را باز کرد و بیرون رفت. فرشاد لب به هم فشرد و حمیده پا 

  :تند کرد به سمت در. ستار وسط ایوان بود که حمیده گفت

 .صبر کن ستار_

  :او چرخید به طرف زنش و حمیده جلوتر رفت. آهسته گفت

گی ری و مینری بگی ببخشید و این حرفا. با اخم و تخم می_

 ...کنه وگرنهدفعۀ آخره که از این کارا می
همان لحظه در حیاط صدا داد و گشوده شد. هر دو چرخیدند و با 

جان دنبال هایی بیقدمدیدن سمیرا و پدرش شوکه شدند. سمیرا با 

آمد و پدرش اخم داشت. حمیده یک قدم جلو رفت. پدرش جلو می

  :ها و گفتدست گذاشت روی لبۀ نرده

 .سلام داداش_

  :او سر تکان داد و از همان پایین گفت

 ...!سلام_

  :با دست به پشت سرش اشاره کرد

عۀ عروستو آوردم. بار آخری بود که قهر کرد اومد خونۀ ما. دف_

 .دیگه از این کارا بکنه دختر من نیست
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ستار نگاهش را انداخت روی عروسش که انگار مچاله بود. 

پناه بود. انگار یک سوخت برای دخترک که این همه بیدلش می

 .موجود طفیلی بود و راه به جایی نداشت

  :باز گفتپدر سمیرا 

با لباس سفید از خونۀ من اومده بیرون با کفنم از خونۀ _

 .آد بیرونشوهرش می

  :چرخید سمت سمیرا و با اخم تشر زد

ش خوشی نیست. فقر داره. بازی نیست. همهزندگی بچه_

 .مریضی داره. باید صبور باشی
های پرغضب پدرش که سمیرا نگاهش را بالا کشید، تا روی چشم

یش میان گریۀ مادرش او را از توی حیاط رانده بود. دقایقی پ

حتی نگذاشته بود برود میان خانه. تمام طول راه تند آمده و او 

مجبور شده بود دنبالش بدود. حالا دلش مثل یک گنجشک توی 

ترها داشت له زد. دل کوچکش که میان دنیای بزرگاش میسینه

در و مادری که شد. شوهری که هیچ مهری به او نداشت و پمی
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  .ای نداشتند برای دردشچاره
بی خداحافظی با ستار و حمیده، بی خداحافظی با دخترش قدم تند 

  .کرد سمت در

  :حمیده از همان بالا گفت

شه همه ناهار بیا چهار لیوان برنج خیس کن الان ظهر می_

 .خوانمی
جانی به جلو برداشت. ستار سمیرا بغضش را فرو داد و قدم بی

  :میلی او خیره بود که حمیده نهیب زدبه کندی و بی

 .آری زود باشمگه عروس داری می_

  .سمیرا پلک زد. بیچارگی درست حال و روز او بود

***  
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ساعتی از غروب گذشته بود که بهرام وارد خیابان خودشان 

  .شد

 :گلناز گفت

 آپارتمانا رو ببینیم؟شه الان بریم بابا می_
نگاهی به عروسش انداخت. حرفی نزد و کمی بعد مقابل بهرام نیم

در حیاط ترمز کرد. کامل چرخید سمت گلناز و او که نگاهش کرد 
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  :گفت

مونین پیش رین. میمنصرف شدم. تو و گلبرگ هیچ جا نمی _

 .خودم و رعنا
حرفی  تر گرفت.گلناز پلک زد و گلبرگ را میان آغوشش محکم

  :نزد و بهرام اخم کرد

 چرا نگفتی دیروز روزبه اومده اینجا؟_

  :گلناز لب به هم فشرد و بهرام گفت

 ...اینجا خونۀ من و تو و رعنا و گلبرگه_

  :گردن کج کرد و پرسید

 درسته؟_

  :گلناز نگاهش کرد و حرفی نزد. بهرام باز سماجت کرد

 درسته؟_

  :گلناز لب زد

 ...مامان_

  :وراً میان حرفش رفتبهرام ف

رعنا آزاده هر جا که خواست بره پسرشو ببینه. هر جا جز تو _

 .ای که مال من و تو و گلبرگم هستخونه

  :رمق لب زدگلناز بی

 !بابا_

 :بهرام بیشتر اخم کرد



 

 

لتهابا 800  

نیلی رمانروه گ  

  !بابا و چی؟_

  :گلناز لب زد

 !هیچی_

  :بهرام گفت

ری گلبرگو یا تونی ببآم تو. باید برم جایی کار دارم. مینمی_

 ...خودم

  :گلناز در را باز کرد

 .تونمنه می_
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پیاده که شد، بهرام هم پیاده شد و در را باز کرد. گلناز که رفت 

شد روزبه تو در را بست و پشت فرمان نشست. وقتی دور می

لتنگی داشت. دلتنگ و پشیمان بود خیره به ماشین او احساس د

بابت همۀ روزهای رفته. روزهایی که زندگی تعطیلشان نکرده 

تر و گلبرگ بود. پدر و مادرش را پیرتر کرده بود و گلناز را قوی

را تبدیل کرده بود به یک عروسک دوست داشتنی. در ماشین را 
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نیلی رمانروه گ  

نه انداخت دلش میان سیباز کرد و کمی بعد وقتی کلید به در می

متلاطم بود. گلناز وسط حیاط بود. با صدای بسته شدن در سرش 

به سمت روزبه برگشت. مبهوت پلک زد و کیف از میان دستش 

رها شد و کف حیاط افتاد. به سختی گلبرگ را بالا کشید و باز 

شد روزبه حالا میان حیاطی باشد که بهرام پلک زد. باورش نمی

است. گیج و منگ بود.  اصرار داشت فقط متعلق به چهارنفر

های تند و محکم روزبه اراده تنگ شد و در مقابل قدمنفسش بی

قدمی عقب رفت. روزبه مقابلش که رسید خم شد و کیفش را 

برداشت. لبش را کشید توی دهان و سر تکان داد. گلناز که 

  :واکنشی نشان نداد، لب زد

 !سلام_
گلبرگ نق زد و تر رفت. زده بود. باز قدمی عقبگلناز وحشت

نگاه روزبه افتاد به دخترک که صورتش میان کلاه صورتی و 

لرزید. از ترس، خشم و بهت. به درخشید. گلناز مینباتی می

سختی گلبرگ را نگه داشته بود. روزبه که جلوتر رفت او 

  :غرید

 .برو بیرون_
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بروهای روزبه بالا رفت و گلناز چرخید و به سمت ساختمان ا

های تند او آب دهانش را با درد بلعید. دوید. روزبه خیره به قدم

احمق بود. احمق بود که مثل یک گاو سرش را پایین انداخته و 

آمده بود تو و انتظار داشت یک آغوش مهربان، یک صورت پر 

  .زش منتظرش باشدلبخند، یک نگاه گرم و یک دست پرنوا

  :با صدای در رعنا بلند گفت

 بهرام اومدین؟_
رمق به در چسبید. نایی نداشت برای برداشتن قدمی یا گلناز بی

  :دادن جوابی. رعنا با تعجب گفت

 ...!بهرام؟!... گلناز؟_
برخاست و به سمت ورودی رفت. با دیدن گلناز قدم  از روی مبل

  :تند کرد و نگران پرسید

 ده مامان؟چی ش_
خورد. رعنا گلبرگ داشت روی تن گلناز به سمت پایین سر می

دوید جلو و دخترک را میان آغوشش جا داد. گلناز ناتوان جلوی 

زده نگاهش زده سقوط کرد. رعنا وحشتدر مثل یک نهال صاعقه

کرد و همان لحظه دستگیره در به سمت پایین کشیده شد و در به 

  :نا داد زدآرامی به گلناز خورد. رع

 .باز نکن بهرام، گلناز پشت دره_
میان وحشت رعنا، میان از پا افتادن گلناز و تقلای روزبه برای 

 .باز کردن در صدای گریۀ گلبرگ بلند شد
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 رعنا دستپاچه جلو رفت و بازوی گلناز را چسبید. او را روی

پارکت کشید به سمت خودش و در باز شد. سرش را که بلند کرد، 

میان اشکی که دیدش را تار کرده بود قامت روزبه صاف نشست 

  .توی چشمش
دانست بابت واکنش گلناز ناراحت و نگران باشد یا گیج بود. نمی

حال یا شاید هم دلواپس. دیشب بهرام خط و از بودن روزبه خوش

حتی و آرامش گلناز را خط قرمزش عنوان نشان کشیده بود. را

کرده بود و حالا گلناز آرامش که نداشت هیچ، نه جان داشت، نه 

 .نفس، نه نبض، نه نگاه
روزبه مجال حرف و واکنشی به مادرش نداد. زانو زد و تن بی 

  :جان گلناز را در آغوش کشید. رعنا دنبالش راه افتاد و گفت

 .ببرش اتاق ما_
اتاق خواب پدر و مادرش رفت و کمی بعد گلناز روزبه به سمت 

کرد. روزبه سر بلند را روی تخت گذاشت. گلبرگ هنوز گریه می

  :کرد
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  زنگ بزنیم اورژانس؟_

  :رعنا سر تکان داد

 .زنم دکتر توفیق بیادنه الان زنگ می_
رعنا به سمت تلفن رفت و روزبه نگاهش را از صورت بی رنگ 

گلناز گرفت. به سمت رعنا رفت و دستانش را به سمت دخترش 

  :دراز کرد

 .بدینش به من_
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رعنا مردد نگاهش کرد. چشمان پرتمنای روزبه دلش را خون 

  :سته لب زدکرد. آهمی

 .کنه مامان جانغریبی می_
اعتنا دستانش را جلو برد و دخترک را گرفت. گلبرگ روزبه بی

اش بیشتر شد و رعنا با غم به روزبه نگاه کرد که دخترک گریه

  .را بیرون برد. آه کشید و دفترچۀ تلفن را برداشت

  :بیرون اتاق روزبه کنار گوش گلبرگ لب زد
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نیلی رمانروه گ  

 .آروم باش عزیزم_
ست کشید روی سرش و صورتش را به سمت خودش چرخاند. د

قدر زیاد بود که لبانش را وسوسۀ بوسیدن گونۀ دخترک آن

چسباند روی لپ خیسش و آرام بوسیدش. چیزی مثل یک مایع 

داغ و سوزان روی قلبش ریخت. این درد تاوان کدام گناه بود که 

 این همه کشنده بود؟

 :هر چه کرد تا بگوید

 ...دختر بابا آروم باش_
شد. کجا پدری کرده بود برای دخترکش که نتوانست. رویش نمی

داد . نفسش بوی حسرت میحالا با لذت از کلمهٔ بابا استفاده کند

  :وقتی زمزمه کرد

 ...گلبرگ قشنگم_
تنها چیزی که این میان برای روزبه اهمیت نداشت غریبی 

و گاهی آرام گرفت هایش که گاهی اوج میدخترک بود و گریه

  .شدشد، اما قطع نمیمی

  :رفت گفتکمی بعد رعنا بیرون آمد. به سمت آشپزخانه که می

 .گیرمشآم میالان می_

  :بیرون که آمد گفت

 .شهت، آهسته بزن پشتش، آروم میسرشو بذار رو شونه_

 .با لیوانی آب میان دستش به سمت اتاق دوید
کم آرام فت. دخترک کمروزبه همان کاری را کرد که رعنا گ

گرفت. روزبه غرق لذت بود از داشتن دخترش، در عین یأسی که 
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از واکنش گلناز به بودنش، در جانش جریان داشت و روحش را 

 .خلیدمی

**** 

 

  التهاب#

03:41  

 ۴۸۱قسمت#

 

 

  :نگین غر زد

یاضی و فیزیک و آد از دستورزبان. صد رحمت به ربدم می_

 .شیمی

  :گلناز نگاهش کرد

 .س، باید بخونیشفایدهبدت بیاد یا نیاد، بی_

  :نگین اخم کرد

 ...مرسی از دلداریت_

  :به استاد نگاه کرد و باز نق زد

نویسیم. خب از خونه ما مییادم نداره درس بده که. از رو می_

م گفت بریداد بهمون دیگه یا میگرفت میکتاب کپی می

  .بخریمش
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استاد ساکت شد و نگاهش را صاف انداخت روی چشمان بی 

  :جا شد و استاد خونسرد پرسیدحوصلۀ نگین. او معذب جابه

  مشکلی هست؟_

  :نگین لب زد

 !نه_

  :سر پایین انداخت و با مداد روی جزوه نوشت

  .شور ببره دستورزبان و استادشو با هممرده_

  :ا بستگلناز خندید و استاد کتاب ر

  .برای امروز کافیه_

  :نگین نفسش را رها کرد و باز غر زد

 .از سرمونم زیاده_

  :به گلناز نگاه کرد

  .یفتمش. مطمئنممی_

  :گلناز جزوه را بست و گفت

 .آدخوبه! از اطمینان خوشم می_

  :نگین زیرلب غرید

  !بیشعور_
دنم بلد آلود گفت: _دلداری داگلناز به خنده افتاد و نگین اخم

 !نیستی که
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اش را روی هایشان کولهکلاسیگلناز برخاست و میان همهمۀ هم

دوشش انداخت. آخرین کلاسشان بود. ساعت نزدیک چهار بود. 

  :آمد و خسته بود. نگین گفتخوابش می

 .خوام برم پیش مهرگانمی_

  :او لبخند زد

  .سلام برسون بهش_

 آی باهام؟نمی-

  :های نگین گلی شداندرسفیه نگاهش کرد، لپگلناز که عاقل

  .خیلی خری گلی_

  :گلناز پوزخند زد

 خوای؟سرخر می_

  :نگین به زور خندید

  .به خدا خیلی منحرفی گلی_

  :گلناز راه افتاد و آهسته گفت
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ی تو اتاق به جای حرف زدن آره من بودم که جلسۀ خواستگار_

  .تو بغلش بودم

  :نگین با خنده مشتی کوبید به شانۀ گلناز و گفت

آی شی میدونستم تو پا میها! آقا من چه مییادت نره یه موقع_

  فضولی؟
از سالن که بیرون آمدند، باد آخر پاییز به استقبالشان آمد. خیره 

  :رو گفتبه روبه

دونستم تو خرش در ناز نکنه. چه میقمن اومدم بهش بگم این_

  .کنیکردی که بیاد بگیرتت و داری ازش تشکر می

  :نگین پوزخند زد

  ...دونستماگه می_

  :گلناز پرید وسط حرفش و پرسید

  پشیمونی حالا؟_
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  :نگین سر چرخاند سمتش و محکم گفت

 !نه_

پس بقیۀ حرفا، حرف مفته. به ادعاهای روشنفکری و ژست  -

مدرن بودن و اینا هم توجه نکن. برای بعضیا دعوای عروس و 

مادرشوهر و خواهرشوهر تا ته دنیا یه رابطۀ جذابه. فقط 

 .مهرگان بیچاره رو وسط خودتون نذارین

  .نگین پوف بلندی کشید

  :حالا بیرون دانشگاه بودند. نگین گفت

  .دلم برای گلبرگ تنگ شده_

  :گلناز ابرو بالا انداخت

  .دل اون اصلاً _

  :نگین خندید

  .دونهاون مثل تو نیست. قدر محبتو می_

 گن زن مهرگان چه بلایی سر بچههر بار مامان و بابا می-

  !آورده

  :نگین اخم کرد

چلونه. دست به بگو زن مهرگان اندازۀ حق خودش گلبرگو می_

 .زنهما نمیسهم ش

 !گلناز-
نگاه گلناز خیره ماند روی برگ زرد و خشکی که همان لحظه 
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جلوی پایش افتاد. نگین اما برگشت و با دیدن روزبه پلک زد و 

 :هین بلندی کشید. بعد بازوی گلناز را گرفت و با لکنت گفت

 !!!گُـ... گلی_
ا هتر از این لحظهپیشرفت روزبه خوب بود. پارسال دو ماه قبل

برای اینکه با هم صحبت کنند حتی اسمش را صدا نزده بود و 

 .گفتحالا راحت گلناز می

  :رو به نگین لبخند زد

 .تو برو پیش مهرگان. سلام برسون بهش_

 .صدا باز و بسته شدهای نگین گرد شد و دهانش بیچشم

  :نگین بازویش را نوازش کرد و لب زد

 !برو_
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کرد از او هایش را با اطمینان بست و وقتی بازشان میپلک

 .فاصله گرفت
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  :قدمی به جلو برداشت و مقابل روزبه که ایستاد، محکم پرسید

 واسه چی اومدین اینجا؟_

  :روزبه جواب داد

 شه صحبت کنیم؟سلام. می_

  :او سر تکان داد

 .شهسلام. بله می_

  :روزبه با دست به جلو اشاره کرد

_ ً  .لطفا
گلناز نگاهش کرد و پلک زد. روزبه طلبکار سال قبل حالا یک 

اش این بود که جایگاهش را روزبه بدهکار بود و خوبی

  .دانستمی
شان بود. دو خیابان سوار ماشین که شدند نگین هنوز خیره

د و سؤال تر روزبه پارک کرد. به سمت گلناز متمایل شپایین

  :کرد

 شه چایی بخوریم؟می_
حرف پیاده شد و روزبه هم در را باز کرد. موافق بودن گلناز بی

کرد. گلنازی که گلناز روزنۀ امیدی بود برایش و دلش را آرام می

  .دیروز با دیدنش رفته بود زیر سرم حالا رام و آرام بود

  :وقتی پشت میز نشستند، روزبه پرسید

 خوبی؟_

 



 

 

لتهابا 813  

نیلی رمانروه گ  

 

  التهاب#

03:42  

 ۴۸۵قسمت#

 

 

  :او سر تکان داد و روزبه محتاط پرسید

 گلبرگ خوبه؟_
او باز هم سر تکان داد. روزبه تکیه داد و نفس بلندش را بیرون 

فرستاد. همه چیز سخت بود. صحبت کردن با زنش. صحبت 

 .اشواستهکردن دربارۀ دخترش. صحبت کردن از احساسش و خ
دانست دختری دارد روزبه پریروز صبح و پریروز ظهر حتی نمی

برای خواستن و داشتن  ترین آدم دنیا بودو روزبه حالا درمانده

 .همان دختر
به گلناز نگاه کرد. برای خودش هم عجیب بود که پارسال با 

اش سر به فلک گذاشته بود و وجود این دختر احساس بدبختی

ها . گاهی آدمرزویش داشتن او و دخترش بودحالا نهایت آ

  .زدندقدر مسخره و مضحکانه زیر بازی سرنوشت میهمین
حالا این آرزو حتی در نظر خودش وقیحانه بود. به زشتی همان 

هایی که عربده کشیده بود، تحقیر کرده بود و کارشان را به لحظه

ناز و پیچ و اینجا رسانده بود. حالا دلش گیر بود میان چشمان گل

واپیچ موهای گلبرگ. میان نگاه دخترکش که مثل یک زلزلۀ 
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ریخت و کرد. هر بار فرو میهزار ریشتری دلش را زیرورو می

 .کرددوباره آوارهایش را به امید ساختن دوباره جمع می
با صدای گلناز آب دهانش را بلعید و چشم دوخت به دهان او که 

 :آهسته گفت

س من مشکلی وآمدتون به خونهبه رفتاگه صحبتتون راجع_

 .ندارم با اومدنتون. فقط قبلش اطلاع بدین ما خونه نباشیم

  :روزبه با درد پلک زد و آهسته پرسید

 ما یعنی کیا؟_

  :گلناز چانه بالا انداخت، سرد و مغرور گفت

 .یعنی من و دخترم. من و گلبرگ_
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هایش را گذاشت روی میز و کمی به سمت او متمایل روزبه آرنج

  :شد. لحنش پر از التماس بود وقتی که گفت

  .آم که شما دو تا رو ببینممن می_
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های گلناز نشست. لبخندی که حاکی بود طرحی از لبخند روی لب

قدر او همان وپلاهای روزبه. حرف روزبه برایاز شنیدن پرت

  :مضحک و غیرقابل باور بود که واکنش نشان داد

 .تون نداریممن و دخترم هیچ ربطی به شما و زندگی_

  :روزبه باز التماس کرد

 ...تو و دخترت، تو و دخترم_

 :سختی زمزمه کرداش، اما بهسخت بود کامل کردن جمله

 .همۀ زندگیمید_
روزبه پلک زد و گلناز  اراده بود.های گلناز بیلبخند روی لب

  :کرد، اما شنیدتر لبخند زد. روزبه امیدوار نگاهش میعمیق

قشنگه حرفات. دخترای نوجوون... نه، اصلاً جوون زود گول _

  .خورنمی

  :اراده اخم کردروزبه بی

 .خوام گولت بزنممن نمی_
سفت و سخت و غیرقابل نفوذ و  گلناز شد یک تکه سنگ

 :حم تمام عیار. سر جلو برد و قاطع گفتر. یک بیانعطاف

 .دمتونی، نه من بهت اجازه مینه می _

  :روزبه محزون صدایش زد

 !گلناز_
گلناز لب گزید. تند رفته بود اما دست خودش نبود. جایی نمانده 

مدارا و مراعات کردن. هیچ خاطرۀ خوشی با این مرد  بود برای
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 .نداشت. حضورش یادآور هیچ حس خوبی نبود

  :روزبه آهسته گفت

 .بذار جبران کنم_

  :گلناز با پوزخندی تلخ گفت

 .بهت نیاز ندارم... نداریم... نه خودم... نه دخترم_
بار خودش را بیشتر جلو کشید. دست گذاشت روی روزبه این

دست مشت شدۀ گلناز. دست گلناز مثل سنگ بود. سرد و سفت و 

  .محکم

  :آهسته گفت

 .رممن بهتون نیاز دا_

  :گلناز خیره به دست روزبه جواب داد

 ...این مشکل ما نیست_

  :تر گفتو آهسته

 .خوام برمدستتو بردار، می_
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لتهابا 817  
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روزبه مقاومت نکرد. دستش را با نوازش کردن دست گلناز پس 

شد و دستش را از روی  کشید. کمی طول کشید تا مشت گلناز باز

کدام میلی میز برداشت. همان موقع چای و کیک هم رسید. هیچ

جا شد و نگاهش افتاد به نداشتند. گلناز معذب روی صندلی جابه

اش را اش که رد شیر روی لباسش جا انداخته بود. مقنعهسینه

پایین کشید. روزبه رو به لکۀ خیس شیر پلک زد. یاد گلبرگ 

شاپ که انداخت. حالا میان این کافیبه شماره میهایش را نفس

زد نه معروف بود، نه مدرن، نه شیک و حتی از سادگی طعنه می

به لباس فرم تن گلناز، نه توان گذشتن از گلناز را داشت، نه 

گلبرگ را. غروری که کارش را کشانده بود تا اینجا حالا زیر 

داشت تا ته دنیا  خروارها خواستن مدفون بود و او توان این را

 .منت بکشد و التماس بکند، اگر که فایده داشت
تر کشید. روزبه اش را پایینگلناز با کلافگی برای بار چندم مقنعه

  :برخاست

 .بریم_
دست گلناز با مکث از مقنعه جدا شد و از پایین نگاهش کرد. 

خواست مخالفت کند اما آن لحظه نه حوصلۀ اسنپ شد و میمی

 .شت، نه زنگ زدن به آژانس و نه تاکسی گرفتنگرفتن دا

 .روزبه تازه راه افتاده بود که موبایل گلناز زنگ خورد

  :آلود نق زدبا دیدن اسم مهرگان اخم

 !لقدهن_

  :انگشت کشید روی صفحه و گوشی را به گوشش چسباند
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 !سلام پسر دایی_
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رو خیره شد نگاهی به سمتش انداخت و وقتی به روبهروزبه نیم

لب به هم فشرد. اسم مهرگان یادآور لحظات خوشی نبود. گلناز 

  :مهلت حرف زدن به مهرگان نداد

بگو بره استخدام بشه تو خبرگزاریا. باور کن پول خوبی بابت _

که  دن. مخصوصاً این خارجکیااین همه سرعت عمل بهش می

 ً  .زمان براشون حکم طلا داره واقعا
روزبه به بیرون نگاه کرد و پوزخند زد. نگین همیشه برایش 

حکم خرمگس معرکه را داشت اما حالا ربطش به مهرگان 

  .فهمیدنمی

  :مهرگان خندید

خواد بارمون دستت درد نکنه مامان گلبرگ. هرچی دلت می_

  .کن

  :گلنار اخم کرد
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  .به زنت بگو فضولی خوب نیستگم؟ مگه دروغ می_
اختیار بالا رفت و از آن سوی خط مهرگان با ابروهای روزبه بی

  :جدیت گفت

 .تونی از اصل ماجرا فرار کنی گلناز خانمبا این حرفا نمی_

  :گلناز پوزخند زد

 .نه اصلی وجود داره نه ماجرایی_
ن دو تر از قبل نشست بیروزبه فرمان را بیشتر فشرد و اخم غلیظ

های تلخ و سرد گلناز مثل یک چنگک قلبش را تا ابرویش. حرف

 .برد. امیدی نبود و نومیدی بدترین درد بودمرز له شدن می

  :مهرگان به نرمی گفت

خواد آرامشت به هم بخوره گلناز. بذار هنوز که من دلم نمی_

اولشه جلوشو بگیریم. الان فقط خودت نیستی. تو به هم بریزی 

  .گیرهبرگم تحت تأثیر قرار میزندگی گل
هایش رگ کرده و گلناز کلافه بود. نگران گلبرگ بود. سینه

آور بود شد و چندشتر میپرشیر بودند. لباسش مدام خیس

برایش. آمدن روزبه و الآن کنار هم بودن هم قوز بالا قوز بود. 

  :بی قرار و ناآرام گفت

  ...زنیم مهرگان. الانبعداً حرف می_
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  :مهرگان فوراً گفت

  .آم خونۀ داییباشه. شب می_
بی حرف دیگری تماس را قطع کرد و گلناز گوشی را پایین آورد. 

آن را بین دو دستش فشرد و وارد گالری شد. زد روی عکس 

و زمزمه  خندید. انگشت کشید روی عکسگلبرگ. داشت می

 :کرد

  .قربونت برم_

  .سرش را تکیه داد به صندلی و چشم بست

گم رعنا تو که راضی نبودی دختر من عروست بشه چه می-

آی؟! هنوز نیومده هم که یه بچه جوری با این دختر کنار می

 .بسته به ریشتون
ها ایستاده بود. رعنا ندیده بودش اما زیبا دیده بود دارد روی پله

  :آید. رعنا گفته بودها پایین میاز پله

  .شام بمون زیبا جان_

  :زیبا خندیده بود

حق داری والا!... هر چی بگی تف سر بالاس. حالا دیگه _

 ...عروسته... عروس تو و بهرام خان عظیما
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سر چرخانده بود سمت عکس پدرش قدرت خان. با خشم و کینه 

  :گفته بود

بینی چه جوری ون بودو میآقاجون اون شوکتی که تو خاندانم_

  !لهش کردن

  :به رعنا نگاه کرده بود

من دختر بودم، قرارم نبود و نیست اسم و رسم بابام با من _

 باشه ولی بهرام چی؟ پسرش چی؟

  :رعنا لبخند زده بود

  .شهبهرام بیاد ببینه اینجایی خوشحال می_

  :پا که گذاشته بود روی پارکت پذیرایی و آهسته گفته بود

 !سلام_
رعنا نگاهش کرده بود. لبخند زده و با آرامش تکیه داده بود. 

بعدها گفته بود باید قوی بشود، باید قوی باشد و او هر روز 

قدر قوی که حالا کنار روزبه تر بشود. آنسعی کرده بود قوی

توی ماشین نشسته بود و انگار نه انگار یک زمانی حتی به بوی 

 .گرفتحالت تهوع میعطرش هم آلرژی داشت و 
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 ۴۹۰قسمت#

 

 
رعنا با دیدن روزبه کنار گلناز مبهوت جلو آمد. گلناز گرفته سلام 

کرد و روزبه سر تکان داد. رعنا گلبرگ را توی آغوشش بالا 

  :کشید و متعجب پرسید

 با هم بودین؟_

  :روزبه جواب داد

 .تم دانشگاه تا با هم صحبت کنیممن رف_
ای بلغور کرد و گلبرگ را سپرد به دستان رعنا آهان سرسری

ها گلناز که به سویش دراز شده بود. گلناز بی حرف سمت پله

ها غیب شد. بعد سرش به رفت و رعنا نگاهش کرد تا از خم پله

سمت روزبه برگشت که نگاهش مانده بود به راه رفتۀ گلناز و 

 .گلبرگ
قدمی به جلو برداشت. مقابلش که ایستاد نگاهش روی صورت 

پسرش چرخید. دستش را بالا برد و گذاشت جایی که دیشب 

  :بهرام شترق کوبیده بود توی صورتش. روزبه لبخند زد

 خوبی مامان؟_

  :رعنا لب زد

 .خوبم_

 بابا خوبه؟-
رعنا اخم کرد. دستش را عقب کشید و چرخید. راه که افتاد به 
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  :مت آشپزخانه روزبه دنبالش رفت و پرسیدس

 قهر کردی با بابا، مامان؟_

  :رعنا پوزخند زد

 .نخیر!... اون با من قهر کرده_

  :روزبه به خنده افتاد

 .ش تقصیر منهگفتی همهمی_
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  :رداشت. غر زدرعنا به سمت سماور رفت و قوری را ب

  :من با بابات حرفی ندارم. لیوان چای به دست نگاهش کرد_

 .دستاتو بشور بشین_
لیوان را روی میز گذاشت و به سمت یخچال رفت. ظرف کیک را 

بیرون کشید و روی میز گذاشت. دوباره چای ریخت. دو تکه 

  :دستی گذاشت. روزبه نگاه کرد به میز و پرسیدکیک توی پیش

 گلنازه؟واسه _
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  :رعنا جواب نداد. تنها گفت

 .آمبشین مامان من الان می_
روزبه زودتر از رعنا که دستش را برای برداشتن سینی دراز 

را برداشت. رعنا مات نگاهش کرد و روزبه عادی  کرده بود آن

  :گفت

 .برم براشمن می_
های بعدش را هم فشرد. حرفی نزد، اما حوصلۀ جنجالرعنا لب به

آمد وسط بهرام همه چیز را ندید شت. اسم گلناز که میندا

شان را. همه چیزشان شان را. علاقهگرفت. پنجاه سال زندگیمی

  .را
اش چسباند. گلناز نشست پشت میز و کف دستش را به پیشانی

زد اما چشمانش همیشه گویا بود. انعکاسی بود از حال حرفی نمی

  .خوب و بد درونش
داد و بهرام دیشب ن چشمان گلناز جولان میترس به خوبی میا

  :داد زده بود

 !بینی عذاب کشیدنشو؟ترسه ازش؟! نمیبینی مینمی_
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یک طبقه بالاتر از او روزبه یک ضربه زد روی در و آن را 

ش تکیه داده بود. گشود. گلناز نشسته بود روی تخت و به تاج

خورد و چشمان مادرش بسته بود. خستگی و گلبرگ شیر می

بارید. چشمانش را که باز کرد، آشفتگی از سرورویش می

نگاهش خشک شد روی روزبه. او لبخند زد و جلو رفت. گلناز 

تر کرد و لباسش جا شد و گلبرگ را به خودش نزدیکمعذب جابه

  :را پایین کشید. روزبه گفت

 .ات چایی آوردمبر_
گلبرگ از مکیدن دست کشید. بعد سرش به سمت روزبه برگشت. 

گلناز به گلبرگ نگاه کرد و سعی کرد سرش را برگرداند. لبخند 

  :روزبه عمق گرفت

 .سلام دختر خوشگلم_
تر سعی کرد او را بچرخاند. گلبرگ بیشتر چرخید و گلناز کلافه

نوازش کرد. سر روزبه که جلو رفته بود، صورت گلبرگ را 

پایین برد و گونهٔ دخترک را بوسید. چشمان کنجکاو و سیاه 

  .کردگلبرگ حس عجیبی به جانش تزریق می
افتاد. دلش نفس زل زده بود به دخترش. داشت پس میگلناز بی

خواست یکی مشتی آب سر به صورتش بپاشد نا از خواب می

زد ورتش میشد و چند ضربه به صبیدار شود. یا یکی پیدا می

. روزبه سرش را عقب کشید. با احتیاط  تت این کابوس تمام شود
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دست گلناز را از روی صورت گلبرگ برداشت. گلناز مات 

نگاهش کرد و روزبه دست او را بالا کشید. پشت دستش که از 

بوسۀ روزبه داغ شد، با اخم، انگار که آتش رویش افتاده باشد 

  :د زدبه تندی آن را عقب کشید و دا

 !نکن_
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روزبه با درد پلک زد و گلبرگ به گریه افتاد. اشک نیش زد و 

چشمان گلناز سوخت. حالش بد بود و توانی برای آرام کردن 

  .گلبرگ نداشت
اختیار چرخید سمت پنجره و با صدای رعدوبرق نگاه هر دو بی

گریۀ گلبرگ بیشتر شد. رعنا که از پایین صدا را شنیده بود 

  :زنان در را باز کرد و پراخم پرسیدنفس

 !چی شده؟... روزبه_
بار بود. بین انفعال پسر و عروسش نگاهش به روزبه سرزنش

یرون کشید. سر او را دوید جلو و گلبرگ را از آغوش گلناز ب

  :بار به آن دو لب زداش گذاشت و با نگاهی شماتتروی شانه
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 .آروم باش قربونت برم_
معطل نکرد و بیرون رفت. هر دو را با هم تنها گذاشت شاید 

داد پیدا ای برای دردشان که بقیه را هم آزار میبتوانند چاره

 .بکنند
جلو کشید. گلناز با روزبه آب دهانش را بلعید و کمی خودش را 

  :شد لب زدرمق میرفت و جانی که بینفسی که تحلیل می

 .برو بیرون_
پناهی با قطره اشکی سر خورد و از چشمش چکید. احساس بی

همۀ قدرتش هجوم آورده بود به سمتش و با تمام قوا 

کرد. نگاه کرد. روحش درد میفشردش. تمام تنش درد میمی

رم شب قبل ماند. تلخ بود که روزبه روی کبودی جای س

  .رویارویی او با گلناز به اینجا ختم شده بود
برای بدرقهٔ دکتر توفیق به حیاط رفته بود که بهرام رسیده بود. 

شرمنده سلام کرده بود، اما بهرام با نگاهی به ساختمان او را 

. وقتی به نشیمن هایی تند ترکش کرده بودکناری زده با قدم

هرام از اتاق بیرون آمده بود. رعنا پشت سرش رسیده بود ب

 :التماس کرده بود

 !بهرام_
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 ۴۹۴قسمت#

 

 
اما او درنگ نکرده بود. هنوز دستش روی صورت روزبه بود و 

کرد که هوایی که توی صورتش کوبیده بود گزگز میاز ضربهٔ بی

  :داد زده بود

 .شکنمپاتو دوباره اینجا بذاری قلم پاتو می_
بعد از این همه مدت، استقبالی که توسط پدرش به عمل آمده بود 

های پشت سرش را خراب کرده اش بود. پلگویای واقعیت زندگی

های پر بود و حالا معلق بود بین زمین و آسمون. با صدای نفس

خترک خیره های او. دگریۀ گلناز نگاهش را انداخت روی چشم

های او انگار روی قلبش را رویش. شوری اشکبود به روبه

 .سوختداد که این همه میخراش می
شد جلو برود. در آغوشش بکشد. نوازشش کند. کاش کاش می

دانست شد کلامی بگوید که محو کند همۀ این مدت را. اگر میمی

اش به این همه ندامت و رفتار روزهای پر غرور و سرمستی

رسد چه خوب بود. خوب بود اگر کمی دوراندیشی داشت نج میر

 .بستهایش را نمیکرد و چشمو دهانش را باز نمی
خواست بشود. حالا دل به دریا زد. به جهنم. بدتر از این چه می

او بود و دستانی که دور تن گلناز پیچیده بود و گلنازی که گریۀ 

ود و بوی باران و هقی دردناک رسیده بود. او بآرامش به هق

بوی تن دخترکی که شبی میان جنون روحش را پرپر کرده بود و 

های روان او حالا به نظرش دور و بعید بود تا دوباره بتواند پاره
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 .را به هم وصله و پینه کند
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نتظر کسی بود و نه امکان با صدای زنگ سرش را بلند کرد. نه م

اش را بزند. تنها شهروز بود و بس، که داشت کسی زنگ خانه

  .او هم حالا خانۀ پدرزنش مهمان بود
سرش را پایین انداخت. نگاهش روی آلبوم چرخید. برای بار 

هزارم بازش کرد. چشمان گلناز با آرایش ملایم مقابل نگاهش 

  .درخشیدمی
هایش که به خواستۀ ودش بود و دستجلوتر از چشمان گلناز، خ

عکاس کمر او را در برگرفته بود و نگاه هر دوشان به جایی در 

رسید. هر دو نگاه خالی بود از هر حسی. انگار ها میدوردست

اجباری که پشت بودنشان با هم بود، روی قلبشان سنجاق شده 

ش بستی که الآن میاندانستند به همین بنبود. انگار از قبل می

کرد رسند. تنها روزبه فکرش را هم نمیسرگیجه گرفته بودند می

  .که این همه دردناک باشد
دیشب بعد از رسیدن بهرام، بعد از دیدن گلناز زیر سرم، بعد از 
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جنونش و زدن توی گوش پسرش او مقابل چشمان پر اشک 

رعنا زده بود بیرون. میان التهابی که خیال کوتاه آمدن نداشت، 

شان آمده بودند. ای که برای عروسیرده بود مقابل آتلیهتوقف ک

ها های اضافه و فیلمبعد از کمی معطلی و جستجو، آلبوم و عکس

را به دستش داده بودند و کلی منت سرش گذاشته بودند که فقط 

اند. دیشب ها را نگه داشتهبه خاطر آقای عظیما این همه مدت آن

ها را پس و پیش کرده عکستا نزدیک صبح آلبوم ورق زده و 

بود. حالا حالش خوش و ناخوش بود، اما به بدی غروب هم 

 .نبود
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با صدای دوبارۀ زنگ کلافه آلبوم را بست و برخاست. مثلاً ساکن 

یک ساختمان خلوت شده بود. چهارطبقۀ تک واحدی که او پول 

کلانی بابت واحد طبقۀ دوم داده بود. بدون نگاه به چشمی، در را 

با حرص باز کرد. با دیدن ماندانا پلک زد. در این بلبشو و حال 

  :داشت. ماندانا لبخند زد بی سروسامانش فقط او را کم
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 !سلام روزبه_
روزبه بی حرف فقط نگاهش کرد. ماندانا خوب بلد بود دلبری 

  :کند. گردنش را کج کرد

 بیام تو؟_

  :روزبه بی حوصله پرسید

 کنی تو؟کار میاینجا چی_

  :هایش را جلو داد و گفتماندانا میان لبخندش اخم کرد. لب

 کنن؟زی مینواجوری مهمونجدیداً این_

  :روزبه غر زد

 .مزاحم نوازیدن نداره_

  :ماندانا خندید

 !لوس_

  :گذاشت توی خانه گفتدر را هل داد و وقتی که قدم می

 ...عجب خونۀ توپی داری! بیرونش که عالیه_

 برو بیرون مانی... از کجا آدرس منو گیر آوردی؟-

  :او از کنارش گذشت و با خنده جواب داد

 .س مهندسدهجوینده یابن_
اش را نگاهش را چرخاند توی خانه و انگشت شست و سبابه

  :هم بالا آورد و گفتچسبانده به

 !محشره_
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  :چرخید سمت روزبه و خندید

 ...رسونهبابای پولدار آدمو به پادشاهی می_

  :چشمک زد

 .به جون تو_
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های راحتی رفت. روزبه با اخم از کنارش گذشت و به سمت مبل

  :نشست گفتوقتی می

تون... الان یه زن متأهلی مثلاً. مثل قبل دیروقته برو خونه_

 ...پرواییقدر بینیست که این

 !جدا شدم-
سوی ماندانا هنوز کامل روی مبل ننشسته بود که سرش به

رفت و بعد خیلی زود به  برگشت. گوشۀ لب و ابرویش با هم بالا

تفاوتی رسید. خودش را رها کرد و تکیه داد. خیره به آلبوم بی

 .گفت: _به هر حال برو. اینجا نمون
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  :ماندانا پوزخند زد

 ترسی یا به خودت شک داری؟از من می_

  :حالت نگاهش کردروزبه بی

 .حوصلۀ خودمم ندارم چه برسه به تو. برو بیرون_
جلو رفت و مقابلش ایستاد. موهای خیس و ماندانا پلک زد. 

گفت بیرون بوده و تازه به خانه برگشته. با آشفتۀ روزبه می

  :احتیاط پرسید

 خوبی روزبه؟_
های پراکندۀ روی میز و روزبه نگاهش را انداخت روی عکس

  :گفت

 .شمخوبم. تو بری بهترم می_
ای روی هماندانا رد نگاهش را زد. با دیدن آلبوم بزرگ و عکس

میز ابروهایش بالا رفت. دست دراز کرد سمت آلبوم اما روزبه به 

سرعت آلبوم را برداشت. دست ماندانا معلق ماند و با حیرت سر 

آلود برخاست. آلبوم را زد بلند کرد و به روزبه خیره شد. او اخم

های روی میز را تندتند جمع کرد. نگاه ماندانا زیر بغلش و عکس

ها. قامت گلناز با پیراهن عروسی و عکسچرخ خورد روی 

کرد. با پوزخندی گوشۀ شلوار دامادی خودنمایی میروزبه با کت

  :لبش تکیه داد و طعنه زد

 !نامحرمم؟_
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ها به سمت راهرو رفت. ماندانا روزبه اهمیت نداد. با عکس

  :خودش فحش داد زیرلب به

 .خاک تو سرت مانی_
پایۀ کنج اتاق. میان سر چرخاند و نگاهش صاف نشست روی سه

زده و نارنجی رنگ عروس و داماد زیباتر از هر زمانی باغ خزان

تر از هر وقتی که او تصورش را داشت، که دیده بودشان، عاشق

یق تنگ دل هم زل زده بودند به دورها. انگار که او را حتی لا

 .دانستندنگاهشان نمی
لب به هم فشرد و با بیزاری نگاهش را از تصویر مقابلش که 

کشید، واقعیت تلخ حضور گلناز را در زندگی روزبه داد می

  .گرفت
دو ساعت پیش از اتاق که بیرون آمده بود، نگین و مهرگان 

زدند. مهرگان عصبانی داشتند در مورد گلناز و روزبه حرف می

ن متعجب. تازه فهمیده بود که روزبه سراغ گلناز رفته بود و نگی

و هنوز اول کارشان است. تنور احساسات روزبه روشن شده 

بود و او با خودش دو دو تا چهار تا کرده بود که تا هنوز آتش 

گر نگرفته شانسش را امتحان کند. همیشه که قرار نبود بازنده 
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  .باشد. شاید این بار روی دور شانس بود

 .خوام بخوابماشو برو میپ-
رفت طرف آشپزخانه نگاه کرد و ماندانا با اخم به روزبه که می

  :غر زد

 !مگه مرغی؟ هنوز ساعت دهه که_
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روزبه لیوانی چای برای خودش ریخت. جلوتر آمد و لیوان را 

  :دایش را بالا بردکوبید روی پیشخان و ص

پاشو برو تا کار دست خودم و تو ندادم. وقت خوبی نیست برای _

 .راه رفتن روی اعصاب من

  :ماندانا اخم کرد و با ناز گفت

 !بداخلاق_

  :جلوتر آمد. چسبید به پیشخان و به چای اشاره کرد

 .این مال من... برای خودت دوباره بریز_
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ن لیوان روزبه با کنار دستش تا دستش را جلو برد برای برداشت

به لیوان ضربه زد. ماندانا جیغ کشید و قدمی به عقب پرید. لیوان 

های شکسته هزار تکه شد و ماندانا با بهت نگاهش را از شیشه

  :و چای ریخته و پاهای نیمه خیسش بالا کشید. روزبه غرید

 .گورتو گم کن_

  :ماندانا وحشی شد

 !دیوانۀ روانی_

  :ه تأکید کردروزبه دوبار

 .گم شو بیرون_

  :ماندانا داد زد

شعور. فکر کردی کی هستی که هر با من درست صحبت کن بی_

گی؟! اونی که باید شاکی و طلبکار آد بهم میچی از دهنت درمی

باشه منم نه تو. توی عوضی بودی که پشت پا زدی به هر چی 

اشق و که بینمون بود و نبود. الانم برای من ادای آدمای ع

دونم تو چه جوری متعهدو درنیار که هر کی ندونه من خوب می

 .تتا کردی با زن و بچه
روزبه با خونسردی عقب رفت. تکیه داد به کابینت و 

های مختلف سینه شد. سرخی صورت ماندانا و حالتبهدست

  :ممیک صورتش توجهش را جلب کرده بود. ماندانا باز داد زد

دل زنتو به دست بیاری کور خوندی. اگه اگه دنبال اینی که _

تو بگیری بیاری زیر این سقف دنبال اینی که دست زن و بچه

کس زدی به کاهدون شازده... تو حتی لیاقت اون دخترۀ دهاتی بی
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 ...و کارم نداری چه برسه به من که

 

 

  التهاب#

03:46  

 ۵۰۰قسمت#

 

 
های او اگرچه واقعیت عریان کشید. حرف صبر روزبه ته

اش بود، اما او حق نداشت طعنه و سرکوفت بزند یا اصلاً زندگی

رسد همین که تحملش کنی عنوان کند. همیشه درد که می

های دیگران ها و اظهارنظرها و کنجکاویست، حرفکافی

های رساند. حرفرنجش را و تحملش را انگار به توان هزار می

قیحانۀ ماندانا خیلی بیشتر از ظرفیت او بود. روزبه رک و و

امشب با روزبه دیشب و هفتۀ پیش متفاوت بود. گلناز میان 

آغوشش خون گریه کرده بود و سکوت سنگینش هنوز روی 

اش بود کرد. هنوز عطر تنش توی شامههای او سنگینی میشانه

  .هایشهایش میان گوشو ضجه
ا دور زد. ماندانا خاموش شد و هایی تند پیشخان ربا قدم

زده قدمی پس رفت. روزبه بازویش را گرفت و وقتی به وحشت

  :کشیدش ماندانا با خشم و استیصال التماس کردسمت در می

 .رمولم کن خودم می_
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شنید جز صدای های کر شدۀ روزبه هیچ چیزی نمیگوش

ندانا اش هم چیزی از عطر تند ماهای گلناز و گلبرگ. شامهگریه

کرد. خودش اینجا بود و همۀ حواسش مانده بود میان حس نمی

 .عمارت بهرام عظیما
ای در را که باز کرد، ماندانا را پرت کرد بیرون. درست مثل تکه

شوی تکانیِ عید وقتی از شرش خلاص میاضافی که موقع خانه

کشی و پشیمانی چرا زودتر از دستش رها نفس راحتی می

 .اینشده

*** 
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رعنا دیس به دست چرخید و آن را وسط میز گذاشت. وقتی 

کشید پشت گوش و روی صندلی نشست. بهرام موهایش را می

کفگیر را برداشت و اول برای گلناز غذا کشید. گلناز نگاهش کرد 
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و بعد از ریختن اولین کفگیر ماکارونی کف بشقابش با صدایی 

  :دار گفتگرفته و خش

 .ممنون بابا. کافیه_
آلود عنا نگاهش کرد و لب گزید. زیرچشمی به بهرام که اخمر

گذاشت جلوی گلناز نگاه کرد. بهرام بشقاب داشت بشقاب را می

او را هم برداشت. نفس بلند رعنا بینشان پیچید. دو کفگیر هم 

برای او ریخت و بشقاب را جلویش گذاشت. رعنا حرفی نزد. 

مشغول شد. تنها  بهرام برای خودش هم غذا کشید و در سکوت

صدای قاشق و چنگالشان بود که از برخورد با بشقاب، خلوت 

گرفت. انگار سه آدم بودند از سه دنیای بینشان را به سخره می

  .مختلف، بدون قابلیت تکلم
کمی بعد بهرام چنگال را رها کرد توی بشقاب و لیوان دوغ را 

ن افتادۀ گلناز برد به چشمان پاییپیش کشید. لیوان را که بالا می

خیره شد. متورم بودند و سرخ. گلناز لحظاتی قبل از خوردن شام 

با گلبرگ پایین آمده بود. بدون نگاه به او سلام گفته و گلبرگ را 

نشسته  اش گذاشته بود. بعد هم به آشپزخانه آمده وتوی گهواره

کس بود پشت میز. هر سه خودشان را زده بودند به نفهمی. هیچ

خودش و بقیه نیاورده بود که چه شده. که پای روزبه به روی 

 .رودآید و میبریده نشده و هنوز آزادانه می
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دوغ را که نوشید، نگاهش را انداخت سمت رعنا که همان لحظه 

د. شاید تنها خورده بوچشم را دزدید. بشقاب ماکارونی گلناز نیم

دو قاشق از آن کم شده بود. چشمان درشتش با رنگی سرخ توی 

درخشیدند و گویای همۀ لحظاتی بودند که از صورت سفیدش می

  .سر گذرانده بود

 :آورد، سؤال کردلیوان را که پایین می

 عموت امروز زنگ نزد؟-

  :گلناز بشقاب را پس زد. رو به رعنا گفت

 .ودمزه بمرسی مامان خوش_

  :زده گفترعنا خیره به بشقاب، غم

 !تو که چیزی نخوردی_
گلناز لبخند زد و نگاهش را تا صورت بهرام کشید. چهرۀ بهرام 

  :ناخواسته درهم شد و گلناز گفت

چرا زنگ زد، ولی همونی رو گفتم که شما گفته بودین. گفتم _

 .دمامروز کلاس دارم، هر وقت وقتم آزاد بود خبر می
کیه داد. توی چشمان سرخ گلناز غم عمیقی شناور بود. بهرام ت

  .غمی که او شک نداشت تنها مسببش روزبه است، پسر خودش

  :سختی لبخند زدبه
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نیلی رمانروه گ  

رسی وقت نمیرسی بری. هیچدفعه که زنگ زد بگو نمیاین_

 .بری
ابروهای گلناز بالا رفت و رعنا بالاخره کامل به صورت بهرام 

  .نگاه کرد
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  :گلناز گفت

خواد با پول ولی عموم مثل اینکه عجله داره برای فروش. می_

  .فروش زمین پسرشو عمل کنه

 .ولی اون زمین مال توئه، مال پدرت بوده-

  :گلناز بی حوصله گفت

 .عموم پولشو داده به بابام_

 :بهرام خونسرد گفت

 .تونی بالا بکشی زمینوای میبخو-

  :ابروهای رعنا بالا رفت. گلناز به خنده افتاد
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نیلی رمانروه گ  

 !فکر خوبیه_

  :بهرام جدی گفت

 .گم کارای انحصاروراثتو انجام بدهپس به بوستانی می_
خندۀ گلناز خشک شد. برخاست و دستش را پشت صندلی 

  :گذاشت. قدمی پس رفت و گفت

 .خور نیستم بابامن مال مردم_

  :رام برخاست. با لبخندی نرم گفتبه

مال مردم نیست عزیزم. مال خودته. ارث پدریته. از شیر مادر _

 .ترهحلال

 ...ولی-

 ...که گفتمولی نداره. همین-
قدمی جلو رفت و با انگشت زیر چانۀ گلناز زد. سر او را کمی 

بالا کشید و عمیق خیره شد به چشمانش که باعث شد گلناز لبش 

  :دان بکشد. به تلخی گفترا زیر دن

هیچکی ارزش نداره به خاطرش چشمات به این حال و روز _

 .بیفته بابا جان
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 ۵۰۴قسمت#

 

 

 .گلناز پلک زد و بهرام آشپزخانه را ترک کرد

  :رمق پرسیدسوی رعنا برگشت. بینگاه گلناز به

 گن؟بابا چی می_
رعنا آه کشید و آرنج روی میز گذاشت. کف دستش را به سرش 

  :چسباند و گلایه کرد

 .دونم چی درسته چی غلطشم. دیگه نمیدارم دیوونه می_
های رعنا و کنار گلناز جلو رفت. دستش را حلقه کرد دور شانه

  :پچ کردگوشش پچ

قدر که اینجا شم بیاد اینجا دیدن شما. همونمن ناراحت نمی_

 .خونۀ بابا هست خونۀ شما هم هست
تیکه شده بود. بدقواره اش مثل یک چهلرعنا محزون بود. زندگی

وکتاب. هر طرف را که و نافرم. بی هماهنگی و بی حساب

پاشید. به گلناز شد و از هم میگرفت نالهٔ طرف دیگر بلند میمی

نگاه کرد. پلک زد و با چشمانی که به برق اشک رسیده بود لب 

  :زد

 .اینجا خونۀ تو و گلبرگم هست مامان جان_

  :پچ کردگلناز لبخند زد و پچ

 !هست_
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 .های سردش را روی گونۀ داغ رعنا چسباندبعد لب
بیرون که رفت مستقیم قدم برداشت سمت گهوارۀ گلبرگ که 

نزدیک شومینه بود. دخترش آرام خوابیده بود و بهرام دورتر از 

وقفه ریز و بید به بارانی که یکها پشت پنجره خیره بوآن

بارید. روی زمین نشست و به دیوار کنار شومینه تکیه داد. می

  .زانوانش را بغل گرفت و عمیق نفس کشید
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اش گره زد. برای بار هزارم عطر روزبه نفس را توی سینه

، همۀ اعضایش بوی روزبه گرفته بودند. انگار هایش، تنشلباس

شد. گلبرگ هم بوی روزبه را روزبه چسبیده بود به او و جدا نمی

داد. کلافه چشم بست و کمی بعد با صدای پایی آن را باز کرد. می

به بالا نگاه کرد. بهرام مقابلش بود. لبخند زد و روی زمین 

ا شد، اما بهرام جرویش. دخترک معذب جابهنشست. درست روبه

  :آهسته پرسید اهمیتی نداد و

 فردا کلاس داری؟_

  :گلناز سر تکان داد
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 .از هشت تا دوازده_

آم دنبالت بریم آپارتمانا رو ببینیم. تو همین پس بعدش می-

جوری هم نزدیکمونی هم خیالم خیابون باش. کنار خودمون. این

 .راحته

  :گلناز پلک زد و بهرام ادامه داد

تونم کدوم نیستن. نمیتونم به رعنا سخت بگیرم. دخترا هیچنمی_

شعور بگم حق نداری پسرتو ببینی. هر چند پسرش یه بی

 ...وجود باشه وبی

  :حرفش را قطع کرد و با مکث دوباره از سر گرفت

 .تم گلناز جانمن شرمنده_

  :دخترک لب گزید و بهرام گرفته گفت

 !ببخش منو بابا جان_

  :یدگلناز نال

 .جوری نگیناین_

  :بهرام لبخند زد. نفس عمیقی کشید و گفت

شی یا حال میدونم خوشخوام یه چیزی بهت بگم نمیمی_

 ناراحت؟
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  :گلناز با کنجکاوی سر تکان داد

 !چی؟_

 .بوستانی رو فرستادم روستا-

  :ب گفتگلناز متعج

 واسه چی؟_

برای تحقیق... ظاهراً ملک و املاک پدرت خیلی بیشتر از اون -

زمینی هست که عموت ادعا داره خریده و به نامش نشده. بعضیا 

ای هستن. بوستانی ادارۀ ثبت سند دارن و بعضیا هم قولنامه

  .اسنادم رفته

  :با تأسف سر تکان داد

رده و سهم شما از همۀ این همه سال عموت کاشته و برداشت ک_

ای بوده که مادرت الان توش های پدرت فقط همون خونهدارایی

 .ساکنه

  :زده پرسیدگلناز بهت

 یعنی چی؟_

  :بهرام ادامه داد



 

 

لتهابا 847  
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ت هر کدومشون یه تیکه از زمینای عموت به سه تا عمه_

السکوت. مادرتم یا و داده. حالا یا به عنوان ارثیه یا حقبابات

نداشته یا به گفتۀ دو سه نفری که با بوستانی حرف واقعاً خبر 

زدن ترسیده پیگیر ماجرا بشه بلایی سر تو بیارن یا ازش 

 .بگیرنت

  :گلناز آب دهانش را قورت داد و بهرام گفت

نه فقط تو روستای خودتون که توی گرگانم بابات خونه _

داشته... یعنی داره. توی دو سه تا از روستاهای اطرافم ملک و 

املاک داره. زمینا اون زمان ارزش نداشتن ولی حالا... ظاهراً 

کرده که وقت فکر نمیعموتم دلش به عایداتش خوش بوده. هیچ

ای پیش بیاد و بخواد زمینو بفروشه یا کسی مثل اون مسئله

 ...چیه سر راهش قرار بگیره که آدم زبلیهقهوه
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  :گلناز هیستریک خندید

 !مگه فیلم و سریاله؟_
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  :بهرام متأسف جواب داد

 !نه عزیزم، زندگی واقعیه_

  :گلناز پوزخند زد

 ...محاله!... محاله که همچین حرفایی راست باشن_

  :هایش لرزیدلب

مامان من همۀ عمرش به خاطر سیر کردن شکم من و خودش، _

ر لباس خریدن و کتاب خریدن برای من، به خاطر درس به خاط

خوندن من، تو گرما و سرما، تو ناخوشی و مریضی کار 

  ...کرده
دستانش را از دور زانوهایش باز کرد و کف دستانش را گرفت 

  :مقابل او و گفت

س، زبر و پینه بسته. بس که توی دستای مامانم مثل سنباده_

رتقال چیده. بس که بیل زده و گل شالیزار نشا کاشته. بس که پ

 ...درست کرده و

  :یک قطره اشک درشت از چشمش چکید

گه برام کرم بخر بزنم به دستام وقتی به گلبرگ دست بهم می_

 ...زنم اذیت نشهمی

  :دستانش به لرزه افتاد و قطرۀ دوم ریخت. سر تکان داد

رمرد شه... دروغه!... بابای من یه پیدروغه!... باورم نمی_

خوشیش زن مریضش بوده. مامان هیچی ندار بوده که همۀ دل

منم زنش شده و مثل یه خدمتکار به شوهرش و هووش 
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 ...رسیده
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  :هایش و التماس کردهایش مثل سیل راه افتادند روی گونهاشک

 بابا؟فقط تشابه اسمیه مگه نه _

  :بهرام خیره نگاهش کرد و واکنشی نشان نداد. باز التماس کرد

من همون دختر دهاتی بی بابام. همون که به خاطر حقوق بخور _

 ...آبرویی وگری کارم کشید به بیو نمیر منشی

  :صبر بهرام تمام شد و آهسته هشدار داد

 !گلناز جان_
یان هقش مدستان گلناز نشست روی صورتش و صدای هق

پذیرایی گرم و اشرافی خانۀ بهرام نشانی تلخ بود از واقعیت 

ها و های دردآلود بهرام. انگار سهم دخترک از همۀ خوشیحرف

 .خورد به حسرت و افسوسها قسمت اعظمش گره میموهبت
گر بود. آهسته جلو آمد و بهرام سر رعنا از جلو آشپزخانه نظاره

اختیار بلند شود. ث شد بیآلود رعنا باعچرخاند. چشمان اشک
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رعنا نگاهش نکرد و به سمت گلناز رفت. او که عروسش را در 

آغوش کشید بهرام با نفسی بلند ایستاد جلوی گهواره و زل زد به 

خوشی این روزهایش بود. محال بود صورت گلبرگ که همۀ دل

 .باربگذارد سرنوشتش مثل مادرش شود، تلخ و غم
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نزدیک ظهر بود که نزهت کلید را داخل قفل در حیاط چرخاند. در 

  :که باز شد هنوز کلید را بیرون نکشیده بود که شنید

 داداش؟گه زندخترت چی می_
نزهت دست به کلید چرخید. ستار برافروخته بود. با صورتی 

بی نور. نزهت کلید را بیرون سرخ و کبود. با چشمانی تهی و 

  :کشید. قدمی به سمت جلو برداشت و پرسید

 گه؟چی می_

دیروز قرار بود بیاد وکالت بده برای فروش زمین که نیومد. دو _

گه زمین ساعت پیش بعد از صد بار زنگ زدن جواب داده و می

 .فروشمشارثیه بابامه نمی
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  :ابروهای نزهت بالا رفت و ستار پوزخند زد

چه نونی دادی بهش که کارش به اینجا رسیده؟ واقعاً پول _

 ...کشی دادی بهش یاکارگری و زحمت
ها مثل زهر در نزهت پلک زد. منظور خوابیده پشت طعنه

نوا پخش شد. متعجب نبود از این همه وقاحت. های زن بیرگ

دیده کرده بود. تجربۀ سالیان زندگی در تنهایی و عسرت او را آب

آید ها وقتی پای منافعشان وسط میت فهمیده بود اکثر آدمبه کرا

کنند شرافت و آزادگی خودشان است. اولین اصلی که قربانی می

دهند به هر پلشتی و نکبتی تا راه رسیدن به هدف برایشان تن می

  .تر بشودکوتاه
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رها کرد و هر دو دستش را پیش آورد . مقابل چشمان  چادرش را

  :سرخ ستار گرفت و آرام گفت

دن چه نونی دادم به دخترم ولی تو مختاری هر اینا شهادت می_

 .جوری که دوست داری فکر کنی
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  :ستار عصبی دست بالا انداخت

نمایی نکن دختر صباغ. به دخترت زنگ بزن مثل بچۀ مظلوم_

ده وگرنه اگه پشتش به پدرشوهرش گرمه و فکر آدم بیاد وکالت ب

 ...تونه بتازونهکنه میمی
حرفش میان کوبیده شدن در حیاطشان به دیوار گم شد. ستار به 

عقب چرخید و نزهت حمیده را دید که با پیراهن و روسری پا به 

کوچه گذاشت. وقتی به نزهت رسید بی حرف دست او را گرفت و 

لوی در حیاط نزهت به خودش آمد و اش کشید. جبه سوی خانه

  :پرسید

 کنی حمیده؟چیکار می_
جوابی نشنید. حمیده او را داخل حیاط برد. ستار سر تکان داد و 

  :رفت غریداش میوقتی به سمت خانه

 !زنیکۀ دیوانه_
های ایوان بود وسط حیاط حمیده به تشک و لحافی که روی نرده

  :اشاره کرد

 ...روزمونهبینی!... کار هر می_
بینی... هنوز خشک های روی بند رخت اشاره کرد: _میبه لباس

 ...نشده

  :های کنار حوض اشاره کردبه لباس

 .دوباره برامون کار درست کرده_
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و ها کشید. چادر از سرش افتاد دور کمرش نزهت را به سمت پله

نزهت آن را سفت چسبید. حمیده میان توهم و واقعیت به هذیان 

  :افتاده بود

ره. عمل نشه تا آخر مونه، میباید عمل بشه. نشه زنش نمی_

ایم؟ عمر وبال گردن این و اونه. مگه من و باباش تا کی زنده

  .مونهعمل نشه آرزوی زن و زندگی و بچه به دلش می
ه جلوی در اتاقشان بود. سر تکان داد حالا روی ایوان بودند. اله

  :آلود لب زدو بغض

 .عموسلام زن_
نزهت مهلت جواب دادن پیدا نکرد و به طرف اتاق فرشاد و 

 .سمیرا کشیده شد
الباب در را باز کرد. سمیرا کز کرده بود گوشۀ حمیده بی دق

 .دیوار و فرشاد درازکش وسط اتاق خیره بود به سقف
شتند سمیرا با تنی سست و کرخت از جا کنده پا که به اتاق گذا

ها نگاه کرد و در پی تلاشی ناکام سعی داشت شد. فرشاد به آن

حرکت کند. حمیده به گریه افتاد. زانو زد کنار تشک و دستش را 
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  :گرفت سمت فرشاد و نالید

رفت پی کار و کاسبی و غروب بچۀ من که آفتاب نزده می_

 ...افتاده اینجا... باید عمل بشه یومد حالا دراز به درازمی
کرد و به التماس افتاده بود ستار با نفسی که دیگر یاری نمی

رسید جلوی در. دستش را گرفت به کلاف در و نگاهش را 

  .فرستاد توی اتاق
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  :حمیده نگاهش کرد

کرده!... بهش بگو دستمون زیر سنگه  بهش بگو دخترش دبه_

 !خورگفتیم سگزدیم و میوگرنه رو نمی
نزهت اخم کرد و ابروهای ستار بالا رفت. زن و شوهر خوب با 

 .واقعهم جور بودند. مصداق همان در و تخته بودند به

  :حمیده باز شور گرفت

به دخترت بگو از خر شیطون بیاد پایین. پای زندگی یه آدم _
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. یه جوون گیره که از قضا پسرعموشه و غریبه هم وسطه

نیست. بهش بگو الان وقت انتقام گرفتن از ما نیست. دخترت 

بارید به هم قسمت پسر من نبود وگرنه سنگم که از آسمون می

  .رسیدنمی
رو که از آب اش و زل زد به دیوار روبهسمیرا رو گرفت از عمه

بود. بین این همه بلوا فقط باران به زردی دلگیر و کدری رسیده 

همین را کم داشتند که حمیده بخواهد دلداری بدهد نزهت را که 

اند تقصیر او نبوده و کار قسمت اگر فرشاد و گلناز به هم نرسیده

  .و سرنوشت بوده

  :نزهت با اخم گفت

 .این حرفا چیه زن حسابی؟! دختر من شوهر و بچه داره الان_

  :حمیده اخم کرد

کنه؟ چه مرگشه که تو روی عموش بازی میداره لج پس چرا_

 ؟وایساده

  :نزهت واگویه کرد

نشین شده و زنه که انگار دختر من خرابهیه جوری حرف می_

 ...پسر خودش

  :مکث کرد و در ادامه گفت

 .هر کدومشون زندگی خودشونو دارن_
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  :حمیده اصرار کرد

  !گلناز هنوز چشمش پی فرشاده. حیا نداره دخترت_

  :ستار غرید

 استغفرالله!... بس کن زن! الان مگه وقت این حرفاست؟_
فرشاد خیره به سقف پوزخند زد و سمیرا نومید با خودش کلنجار 

اش را جایی در پس و های کریه و عریان عمهرفت تا حرفمی

کند تا هی مدام قلبش درد نگیرد و در اوج پیل ذهنش مخفی 

چرخاند پی جوانی آرزوی مرگ نکند از بختی که هر چه چشم می

 .شدمی اش فقط به سیاهی ختمسفیدی

  :حمیده ول کن نبود که گفت

حقم داره. به هوای پول رفت سراغ پسره حالا آدم حسابتون _

  .کنهنمی

  :نزهت پوزخند زد

  !علم غیبم که داری_
به جانب کرد حقمیده انگار نه انگار که دقایقی پیش التماس میح
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  :سینه جلو داد

تو در ت؟ معلومه خونهپس چرا تا حالا یه بارم نیومده خونه_

 ...دونه وگرنهشأن خودش نمی

  :نزهت کلافه گفت

اولاً اونش به خودمون مربوطه. دوماً تو الان دردت چیه _

 و کشوندی اینجا که چی؟حمیده؟ تکلیف منو روشن کن. من

  :حمیده برخاست و طلبکار گفت

. برای فروش مال و منال خودمون سفیدی دخترتهدردم چشم_

 .باید بیفتیم به دست و پاش

  :آلود گفتنزهت اخم

 .شمارۀ گلنازو بگیرین حرف بزنم باهاش_
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شی را به سمت الهه گرفت و دخترک آستینش را روی ستار گو

 .اش کشیدچشمان اشکی
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ها گلناز با دیدن شمارۀ عمویش در تراس را باز کرد دورتر از آن

  :و روی صفحهٔ موبایل ضربه زد. به سردی گفت

 بله؟_

  :و پا به تراس گذاشت. نزهت گفت

 کجایی گلناز جان؟_
های یره شد به چشمفرشاد خیره به سقف پلک زد و سمیرا خ

 .فرشاد که لبالب از یأس و نومیدی بودند

 سبام مامان. بیرونم، چیزی شده؟-

  :نزهت گفت

 گه مادر؟سلام مادر. عموت چی می_

  :گلناز لبۀ تراس خم شد و خیره به ماشین سیاه بهرام گفت

 گه؟دونم، چی مینمی_

  :نزهت به ستار نگاه کرد و حمیده غرید

نزن دختر!... تو صبح به عموت نگفتی زمین  خودتو به خریت_

 !فروشمشمال بابامه نمی
گلناز صاف ایستاد و نگاهش را دوخت به آسمان که تیره بود و 

  :پر از ابر. پلک زد و گفت

خوام زمین بابامو بفروشم، مگه الان مشکل چیه مامان؟ نمی_

 زوره؟

  :با صدای قیژ در چرخید و بهرام با تکان سر پرسید
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 ی شده؟چ_
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های گلناز و با هم بهرام جلوتر رفت. دست انداخت دور شانه

  :چرخیدند به سمت خیابان. بعد توی گوشی گفت

خانم هاشمیان طرف حساب عموی گلناز جان وکیلمون آقای _

بوستانیه. شما لطف کنید توی این مسئله وارد نشین. اگه حرف و 

اعتراض و شکایتی دارن از طریق قانون اقدام کنن. تکلیف همۀ 

شه. ما تقریباً مال و اموال مرحوم پدر گلناز به زودی روشن می

م که اسنادشون موجوده. که یه لیست کامل از اموال ایشون داری

ها در تصرف آقای ستار هاشمیان بوده، شون هم تو این سالهمه

بدون رضایت ورثۀ مرحوم رستم هاشمیان. اگه چیزی گفتن 

بهتون از قول من بگید بهتره به جای شاخ و شونه کشیدن برای 

شما یا عروس من، دنبال گرفتن رضایت باشن به خاطر غصب 

 ...اموالش

  :مکث پرسیدبا کمی 

 فرمایشی ندارین؟_
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  :اراده لب زدنزهت بی

 .سلام برسونین_

  :تماس را که قطع کرد سر پایین برد و کنار گوش گلناز گفت

 خوبی بابا جان؟_

  :گلناز سر تکان داد

 .خوبم_

 خونه رو پسندیدی؟-

 :گلناز نگاهش را بالا کشید

 ...خیلی بزرگه، یه واحد نقلی _

  :بهرام اخم کرد

 نها ایرادش همینه؟ت_
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  :گلناز به خنده افتاد
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 !آره_
ها انگار گرد مرگ پاشیده بودند توی خانۀ ستار، دورتر از آن

هایی که میان آن اتاق میان اتاق فرشاد و سمیرا و روی آدم

 .دادمیایستاده بودند که بوی نا و درماندگی 
سمیرا خیره به فرشاد که زل زده بود به سقف لب به هم فشرد. 

آب و علف ختم بست و بیهمۀ امیدش انگار به یک کوره راه بن

 .شده بود
آه بلندی کشید که انگار همه را به خود آورد. عقب رفت و چسبید 

به دیوار و سر روی آن خورد. دستش را حلقه کرد دور 

ی آن گذاشت. ستار و حمیده نگاهش زانوهایش و سرش را رو

کردند. میان سکوت ملتهب اتاق فرشاد سر چرخاند به سمتش و 

  :غرید

پاشو برو خونۀ بابات. موندی که چی بشه؟ بدبخت خودت دلت _

به حال خودت بسوزه. ننه بابای من اول که اومدن خواستگاریت 

قط به خواستن من به گلناز نرسم. الانم اگه نگهت داشتن ففقط می

خاطر اینه که یه پرستار مفت و مجانی خدمت کنه به پسر علیل و 

 ...شل پلشون

 .ببند دهنتو پسر-
هایش داغ. حمیده ستار بود که صورتش کبود شده بود و گوش

ریخت هایی که میبلند به گریه افتاد و الهه و سمیرا با اشک

 .رحم دیوار پناه بردندبیشتر به تن سرد و بی
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  :دردی شانۀ حمیده را فشردنزهت برای هم

گن. حتماً رم گرگان ببینم اینا چی میگریه نکن، امروز می_

قدر خور نیست. پدرشوهرشم اوناشتباه شده. گلناز مال مردم

 .داره که گلناز لنگ پول این زمین نباشه
سادگی نزهت نبود و بیشتر تکان خورد. او بههای حمیده شانه

دانست که اصرار ستار برای وصلت فرشاد و گلناز بیشترش می

 .گری بود تا دل دادن به دل فرشادحساب
نزهت چرخید و نگاهش به ستار افتاد که چشمانش مانده بود 

 .های قالیجایی روی گل

***  
یدرنگ با نزهت زنگ را فشرد و نگاهش چرخید سمت در. در سف

 .تزئینات طلایی نشانی اعیانی بود از ثروت عظیم عظیما

 بفرمایید؟-

  :تا چرخید سمت دوربین رعنا گفت

 .شمایید نزهت خانم!... بفرمایید_
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در با صدای تق باز شد و نزهت پا گذاشت به حیاط. عصر بود. 

رمق پهن شده بود توی حیاط. میان ابرها رفته بودند و آفتابی بی

انی به سمتش چرخید و او با حیرت پلک زد. مثل حیاط جو

دخترکان نابالغ عرقی از شرم و خجالت از رویش ریخت. انگار 

کار ناصوابی کرده بود یا جایی که نباید پا گذاشته بود. روزبه از 

 .جایش تکان نخورد و نزهت ناچار قدمی به جلو برداشت
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نرسیده به روزبه رعنا در ساختمان را باز کرد و پشت سرش 

بهرام و گلناز هم به استقبالش آمدند. رعنا لب گزید و بهرام اخم 

کرد. گلناز مشامش پر شد از عطر تلخی که انگار هنوز هم روی 

 .تنش جا مانده بود
هایی سست و چرخی سمت ایوان زد. رعنا با قدمروزبه نیم

ها را پایین آمد و نزهت پاهایش جان گرفت. حالا رعنا رمق پلهبی

  :کنار روزبه بود. او با لبخند نگاهش کرد و گفت

 !سلام مامان_
رعنا جانی برای لبخند زدن نداشت. حتی برای جواب دادن به 
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بار تلخ و دلگیر اما حرفی سلامش. روزبه دوباره لبخند زد. این

ها را بهرام که سرد و سنگین پله نزد. نگاهش را کشاند سمت

  .آمد. بعد ماند روی گلناز که هنوز روی ایوان بودپایین می

 .سلام رعنا خانم-
رعنا جلو رفت و نزهت را بوسید. از هم که جدا شدند نزهت 

دلواپس به روزبه نگاه کرد. همۀ آب دهانش خشک شده بود. از 

او سر تکان  تر ازشد. روزبه معذبخشکی گلو دااشت خفه می

  :داد

 !سلام_

  :نزهت پلک زد و زیر لب جواب داد

 !سلام_

 .سلام خانم هاشمیان. خیلی خوش اومدین-
صدای بلند و محکم بهرام التهاب بینشان را کمتر کرد. نزهت 

  :لبخند زد

 .سلام بهرام خان_
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رعنا جلوتر رفت و روزبه پشت سرشان جا ماند. کمی به همراه 

بعد که روی ایوان رسیدند رعنا و نزهت رفتند توی ساختمان و 

بهرام و روزبه و گلناز باقی ماندند. گلناز با نگاهی خیره به زمین 

های های مشکی بهرام و کفشزل زده بود. در دیدرسش صندل

جرئت نکرده بود  ای روزبه خشک شده بودند. روزبه هنوزقهوه

کرد ساعت چهار بعدازظهر بهرام خانه حتی سلام کند. فکر نمی

باشد. گوشۀ لبش زیر دندانش بود و نگاهش گریزان از رسیدن 

  .های پدرشبه چشم

 .شم به اینجا فقط به خاطر رعنامانع اومدنت نمی-

  :نگاه روزبه و گلناز هم زمان بالا آمد. بهرام ادامه داد

اری مزاحم گلناز و گلبرگ بشی. از این به بعد وقتی فقط حق ند_

زنی و با مادرت خواستی پا تو این خونه بذاری زنگ می

 .کنیهماهنگ می

 :بهرام محکم پرسید

 شیرفهم شد؟_

  :گلناز لب گزید و نطق روزبه باز شد

 .خواممو میمن زن و بچه_

  :اراده نگاهش کرد و بهرام جدی جواب دادگلناز بی

 !ایا نه زنی متعلق به توئه نه بچهاینج_

  :روزبه قدمی به جلو برداشت و التماس کرد
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 ...بابا من_
بهرام اعتنایی نکرد و دست گلناز را گرفت. روزبه مثل کسی که 

پاره شده باشد با دردی که مدام در یک دوئل نابرابر قلبش پاره

  .شد دنبالشان کردبیشتر می
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رعنا با سینی چای وسط پذیرایی بود که بهرام گلناز را تا جلوی 

اولین مبل کشاند. گلبرگ در آغوش نزهت بود. نگاهش را 

  :انداخت روی صورت گلناز و پرسید

چی شده گلناز جان؟ خونۀ عموت انگار شام غریبانه. هر کی یه _

 .کنهو زاری میگوشه افتاده داره ناله 
گلناز پوزخند زد و نشست روی همان مبلی که جلویش بود و 

  .تر از آن بود که جای مناسبی پیدا کنددورتر از بقیه. ناتوان

  :روی نزهت و گفتبهرام نشست روبه

همسر مرحومتون کلی ملک و املاک داشته که همه هم دست _

ش دادن و همهبرادرش بوده. بعد از فوت هم هیچ آماری به شما ن



 

 

لتهابا 867  

نیلی رمانروه گ  

  .در اختیار خودشون بوده

  :نزهت متعجب پلک زد و گلناز با خشم گفت

کنم. هم به جرم خیانت در امانت و ازشون شکایت می_

کاری هم به جرم این همه سال بالا کشیدن حق و حقوقمون. پنهان

 .باید تقاص همه رو پس بدن
ت اخم رعنا کجکی به گلناز نگاه کرد و بهرام لبخند زد. نزه

  :کرد

 این حرفا چیه مادر؟_
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  :گلناز هم اخم کرد

ذارم تو مامان به خدا بخوای طرفشونو بگیری دیگه پامو نمی_

 .تخونه
نزهت مات نگاهش کرد و روزبه که هنوز ننشسته بود نگاهش 

خیره ماند روی گلناز که تن لرزانش روی مبل آرام و قرار 

زبان و چشم و گوش بستۀ نداشت. گلناز دیگر مثل دخترک بی
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هایی که بهرام خرجش کرده بود حالا رخ سال قبل نبود. پدرانه

 .یاد سخت بوددادند. خوب بود، اما کار او خیلی زنشان می

  :بهرام مداخله کرد

مشکل خاصی نیست خانم هاشمیان شکایتی هم در کار نیست. _

گلناز همین که همه چیز به نامش بشه و تحت نظر خودش اداره 

کنه. حساب و کتاب این همه سال هم بمونه بشه براش کفایت می

 .با خود برادرشوهرتون و وجدانش و خدا

  :یدسر چرخاند سمت گلناز و پرس

 مگه نه بابا جان؟_
روزبه پلک زد و به بهرام نگاه کرد. گلناز سر تکان داد و اشک 

  :هایش. بهرام به خنده افتادسر خورد روی گونه

 این الان اشک شوقه دیگه نه؟_

  :زده لبخند زد و نزهت دلسوزانه پرسیدگلناز غم

شه؟ اون بچه برای عملش پول پس تکلیف فرشاد چی می_

 .لازمه

  :لناز به مادرش نگاه کرد و سرد و تلخ پرسیدگ

باید غصۀ اونم بخوریم مامان؟ یادت رفته وقت وقتش با ما چه _

  جوری رفتار کردن؟
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  :گلناز هم اخم کرد

ذارم تو مامان به خدا بخوای طرفشونو بگیری دیگه پامو نمی_

 .تخونه
نزهت مات نگاهش کرد و روزبه که هنوز ننشسته بود نگاهش 

خیره ماند روی گلناز که تن لرزانش روی مبل آرام و قرار 

زبان و چشم و گوش بستۀ نداشت. گلناز دیگر مثل دخترک بی

خرجش کرده بود حالا رخ  هایی که بهرامسال قبل نبود. پدرانه

 .دادند. خوب بود، اما کار او خیلی زیاد سخت بودنشان می

  :بهرام مداخله کرد

مشکل خاصی نیست خانم هاشمیان شکایتی هم در کار نیست. _

گلناز همین که همه چیز به نامش بشه و تحت نظر خودش اداره 

نه کنه. حساب و کتاب این همه سال هم بموبشه براش کفایت می

 .با خود برادرشوهرتون و وجدانش و خدا

  :سر چرخاند سمت گلناز و پرسید

 مگه نه بابا جان؟_
روزبه پلک زد و به بهرام نگاه کرد. گلناز سر تکان داد و اشک 

  :هایش. بهرام به خنده افتادسر خورد روی گونه
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 این الان اشک شوقه دیگه نه؟_

  :پرسیدزده لبخند زد و نزهت دلسوزانه گلناز غم

شه؟ اون بچه برای عملش پول پس تکلیف فرشاد چی می_

 .لازمه

  :گلناز به مادرش نگاه کرد و سرد و تلخ پرسید

باید غصۀ اونم بخوریم مامان؟ یادت رفته وقت وقتش با ما چه _

  جوری رفتار کردن؟
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  :گفتنزهت آهسته 

 !دن مادرجواب بدی رو که با بدی نمی_

  :گلناز خشمگین برخاست

یعنی اگه نخوایم از حقمون بهشون چیزی بِدیم بدَیم مامان؟ آره _

 ...شممامان؟ پس من بدم. فقط اصرار نکن چون دیوونه می

  :با دست به گلبرگ اشاره کرد
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 ...م شدیم وبال گردنمن و بچه_
اهش غمگین بود و بهرام که پراخم به رعنا نگاه کرد که نگ

کرد. گفت: _همۀ زندگی مامان و بابا رو به هم نگاهش می

طلب نبود شاید الان شرایط ما قدر فرصتریختیم. اگه عمو این

 ...قدر آزاردهنده نبود. من به جهنم اما مامان و بابااین

  :لحن بهرام پر بود از سرزنش وقتی خطابش کرد

 !گلناز_
زبه نگاه کرد که سرش پایین بود و شرمندگی و رعنا به رو

  :آلود گفتبارید. گلناز بغضپریشانی از وجناتش می

همینه بابا. همۀ بچگی من و جوونی مامانم، همۀ روزای خوب _

نوجوونی و جوونیم قربانی خودخواهی عموم شد. چون همۀ 

دید هاش خواسته بود. میچیزای خوبو برای خودش و بچه

دید وقت مریضی و ناخوشی چقدر به سختی ه، میدستمون تنگ

دید مامان برای خرید کتابای کنکور خودشو به آب و یفتیم، میمی

 ...زنه ولیآتیش می
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  :اش. پوزخند زدترین بخش زندگیحالا رسیده بود به دردناک

یه سر سوزن دلش سوخت یا به خودش گفت موقع ازدواج من _

حالا اینا برای جهزیه و بقیۀ چیزا باید چیکار کنن. دید که حتی 

م وام ازدواجم دستمون نیومده بود، با خودش فکر کرد برادرزاده

 باید چی ببره خونهٔ شوهر؟
اشارۀ گلناز شد یک تبر و درست فرود آمد وسط کمر روزبه. 

روی هم آورد و وقتی بازشان  دردی مثل صاعقه چشمانش را

ها کرد گلناز چرخید و از مقابل چشمان پر غم نزهت سمت پله

 .دوید

  :بهرام لبخند زد

 .شهتون سرد میبفرمایید چایی_
نزهت دلتنگ به گلبرگ نگاه کرد و روی موهای نرمش را 

بوسید. دخترک دست و پایی زد و دل روزبه به تقلا افتاد. آن 

  .خواست تا آرام شودفتن گلبرگ را میلحظه فقط آغوش گر

 .بیا بشین مامان جان-
بهرام با اخم گوشۀ سبیلش را زیر دندان برد و نزهت تازه یادش 

آمد که دامادش هم در جمعشان است. تا نگاهش کرد روزبه قدم 

خیز شد که پله. بهرام دست روی دستۀ مبل نیمتند کرد سمت راه

  :رعنا التماس کرد

 !بهرام جان_
کرد نزهت به رعنا نگاه کرد. سبزی چشمانش پرتمنا التماس می

کوتاه بیاید. نفس بلندی کشید و نشست. نزهت گیج بود. از جوی 
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 .که غیرعادی بود. از حضور روزبه. از واکنش پدر و مادرش
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بالا دوید. در نزد و بازش کرد. گلناز  ها را دو تا یکیروزبه پله

پشت پنجره ایستاده بود و خیره بود به خزانی که قصد رفتن از 

اش را نداشت. روزبه در را بست و به آن تکیه داد. گلناز زندگی

پوش روزبه شلوار کتان کرم بود با پرده را انداخت و چرخید. تن

ال قبل کمی اش نسبت به سای. چهرهبافت پاییزۀ کرم و قهوه

تر بود و ریش و سبیل نصف و تغییر کرده بود. موهایش کوتاه

 .تر کرده بودای صورتش را مردانهنیمه

  :قدمی به جلو گذاشت و پرسید

 در زدن بلد نیستی شما؟_
حوصله به سمت تخت دو نفره روزبه سر بالا انداخت. گلناز بی

دیگر رفت. سرویس خواب بچگانۀ گلبرگ یک طرف بود و طرف 

 .جای او بود

  :لبۀ تخت نشست و به روزبه نگاه کرد
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 .خوام تنها باشم برو بیرونمی_

  :روزبه قدمی به جلو برداشت و گلناز با اخم گفت

تونی بدون هماهنگی وقت میریم اونما به زودی از اینجا می_

  .هم سر بزنی به مامانت
و از پایین روزبه به سرعت جلو رفت. وقتی مقابل گلناز ایستاد ا

نگاهش کرد. نگاه سرخ و ملتهب گلناز روی قلبش سنگینی 

 .کردمی
اش نشأت ها و رفتار گذشتهفکر موذی و سمجی که از حرف

  .گرفت مثل یک عنکبوت سمی به تارهای ذهنش چسبیده بودمی

  .گرفتشرمندگی پیش خودش داشت جانش را می

 .برو بیرون-
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گلناز بود که لب زد. روزبه چرخید و نشست لب تخت. انگار 

شنید. گلناز سرد نگاهش کرد و او های او را برعکس میحرف

  :آهسته گفت
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تونم ببخشم بابت روزای رفته، تو ببخشی خودم خودمو نمی_

 .بابت رنجی که با خودخواهی بهت تحمیل کردم

  :د گلناز لب زدسکوت که کر

 .برو بیرون_
. نومیدی مثل یک وقتی نبودحالش خوش نبود. حالش شبیه هیچ

 .پیچک قطور از سر تا پایش را در برگرفته بود
خواست. دلش یک خلوت بغض داشت. دلش گریه کردن می

اش خواست، پرسکوت و لبریز از تنهایی تا جورچین زندگیمی

 .ندرسید دوره کرا که به سامان نمی
روزبه نگاهش را چرخاند روی صورت زنش. انگار اولین بار 

زد، رنج و اش که حالا به سرخی میدیدش. چشمان عسلیبود می

  .کرددلخوری عمیقی را منعکس می

  .داشتند چه خوب بودها و اگرها ثمره میکاش
اگر مثل آدمیزاد رفتار کرده بود، اگر دیوانه نشده بود، اگر 

 ...ود، اگر پیشنهاد سقط نداده بود... اگرصبوری کرده ب
وقت دید. کاش ماندانا هیچیا کاش گلناز اولین دختری بود که می

گرفت. کاش چشم داشت و این همه زیبایی و سر راهش قرار نمی

دید. یا حتی کاش حقی برای خودش قائل بود و معصومت را می

  .کردگلبرگ را طلب می
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زد و حرارت زده نگاهش کرد. چشمانش دودو میگلناز بهت

 .سوزاندصورتش دست او را می
دانست حس و حالش چیست و وسط فضایی که حتی خودش نمی

  :ربط گفتچه باید بکند بی

 .رفتم عکسا و فیلم عروسیمونو گرفتم_
او معلق شد. منتظر به گلناز صورتش را عقب کشید و دست 

  :کرد اما در نهایت شنیدگلناز نگاه می

 .برو بیرون_
روزبه باز دست پیش برد اما گلناز به سرعت برخاست. با 

برد اش را بالا و پایین میهایی که به تندی قفسۀ سینهنفس

  :گفت

 دنبال چی هستی؟_

  :ابروهای روزبه بالا رفت و گلناز تهدید کرد

ذارم از راه مش من و دخترمو بگیری. نمیحق نداری آرا_

 ...نرسیده همۀ زندگیمونو به هم بریزی

  :دستش را به سمت در گرفت و غرید

 !برو بیرون_
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روزبه نه جان بلند شدن داشت و نه توان حرف زدن. غریقی بود 

که بی هیچ تقلایی منتظر غرق شدن بودن. کاش قبل از خفه شدن 

و برود و به اندازۀ همۀ روزهایی توانست بلند شود، جلفقط می

که رفته بودند زنش را در آغوش بگیرد و ببوسد، بعد آخرین 

جرعۀ آب را بنوشد و چشم ببندد تا شاید برسد به آرامشی که هر 

  .شددوید از او دورتر میچه به دنبالش می

*** 
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  .وی در توقف کردرروبه
شد که رعنا و گلبرگ را ندیده بود. گلناز و یک ماه بیشتر می

 .بهرام را حتی بیشتر از یک ماه
حالا دلتنگی تنها حسی بود که درونش فوران کرده بود. همین 

اش امروز از کیش برگشته بود و توی محاسبات ذهنی

چه خواست فردا بیاید. بدون خبر. با خودش گفته بود هر می

 .باداباد
خبر داشت که هنوز گلناز و گلبرگ خانۀ بهرام را ترک نکرده 

بودند. حالا شانسش زده بود و همین امروز رعنا زنگ زده بود 
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تواند شب بیاید پیش خواهند به تهران بروند و او اگر میکه می

تواند به گلناز و گلبرگ بماند، چون فردا گلناز امتحان دارد و نمی

برود و زن مهرگان سر به هواتر از آن است که خانۀ مادرش 

 .اش بماندبهرام راضی شود بیاید پیش عروس و نوه
ها بعد از رعنا شاد بود. امشب سروین و پردیس و دامادها و نوه

 .رفتندها به تهران میآمدند و باید برای استقبال از آندو سال می
ت روی تا خواست ریموت بزند در زودتر باز شد. هر دو دس

آمد. فرمان به مقابلش زل زد. ماشین بهرام داشت به سمتش می

 .سوی ایوان کشیده شد. رعنا و گلناز آنجا بودندنگاهش به
آلود نگاهش کرد. با لبخند سر تکان بهرام جلوی در ایستاد و اخم

عقب گرفت و کنار خیابان پارک کرد. بهرام کامل داد و دنده

وقف کرد. روزبه پیاده شد و چند قدم بیرون آمد و جلوتر از او ت

. سرش برگشت و توی حیاط را نگاه کرد. رعنا و گلناز جلو رفت

توی حیاط بودند. با صدای بسته شدن در ماشین، به بهرام نگاه 

  .ای کم از بهرام ایستادکرد. جلو رفت و با فاصله

 !سلام بابا_
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  :بهرام نگاهش کرد. سرد و سنگین سر تکان داد و لب زد

 !سلام_
روزبه لبخند زد. شروع خوبی بود و او هنوز امیدوار بود به 

 .بهتر شدن همه چیز

 !روزبه مامان _

  :سرش چرخ خورد سمت رعنا، اما از بهرام شنید

اری . با یه مجسمه فرقی ندریای. سمتشون نمیفقط تو خونه_

 ...وقتی اون تویی... وای به حالت
هایی با نگاهی خندان به بهرام نگاه کرد. بهرام اخم کرد و با قدم

تند از کنارش گذشت. گلبرگ را از گلناز گرفت و رو به رعنا با 

  :اخم گفت

 .ت اومددردونه_

  :رعنا پشت چشم نازک کرد و بهرام دوباره طعنه زد

شکنم بخواد گردنشو می برو سفارشای لازمو بهش بکن._

 .دخترای منو اذیت کنه

  :رعنا دلخور لب زد

 !بهرام_
بوسید بهرام رو به نماند و به سمت روزبه رفت. وقتی او را می

  :گلناز گفت
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کاری داشتی یا مشکلی پیش اومد هر وقت شب بود زنگ بزن _

 .بهم

 .گلناز سر تکان داد و بهرام گلبرگ را بوسید
داد و خم شد و سر او را هم از روی شال  گلبرگ را به عروسش

بوسید. بی خداحافظی به طرف ماشین رفت. از کنار مادر و پسر 

  :گذشت غر زدکه می

 .بجنب خانم_
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  :رعنا هم با اخم غر زد

 !بداخلاق_

  :بعد با لبخند به روزبه نگاه کرد

 .ت باش مامان جانواظب زن و بچهم_

  :گردن کج کرد

ها. کلی التماس کردم تا راضی شد باباتو نندازی به جون من_
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 .بهت زنگ بزنم

  :روزبه سرخوش خندید

 .خیالت راحت مامان_
. به سمت ماشین که رعنا برگشت و برای گلناز دست تکان داد

و رفت بهرام خم شد و در را برایش باز کرد. او نشست 

بست بهرام خیره به آینه و روزبه غرغر کمربندش را که می

  :کرد

 !دونمسپرن به گرگا من نمیها رو میاز کی تا حالا بره_

  :رعنا خندید

 .از وقتی بابام منو سپرد دست تو_

  :بهرام گیج نگاهش کرد و بعد با اخم گفت

 پس من گرگم آره؟_
ام لبخند زد. حال رعنا سرخوش سرش را بالا و پایین کرد و بهر

 .خوش رعنا حالش را خوش کرد

  :استارت که زد پرسید

 ...بهش گفتی اگه_

  :رعنا دست گذاشت روی دست بهرام و گفت

دونه دست از پا خطا کنه باید نگران نباش. روزبه خودش می_

 .قدرام خر نیستخیالشون بشه. اینبی

  :گفت کردبهرام با خنده به زنش نگاه کرد و وقتی حرکت می
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 .هست!... باور کن هست_
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توجه به او به قدم روزبه در را بست و پشت سر گلناز که بی

داشت راه افتاد. وسط حیاط با دو قدم بلند مقابلش ایستاد و برمی

لبرگ که گلناز ناچار نگاهش کرد. دست دراز کرد برای گرفتن گ

اش حسابی دلبری ایهای تیلهبا کلاه و شنل بافت کرمش و چشم

کرد. گلناز با اخم دخترک را بیشتر به خودش چسباند و کمی می

عقب رفت. روزبه دستش را پس کشید و کمی به سمت چپ رفت 

تا او بتواند رد شود، اما گلناز پشت به او کرد و رفت سمت 

کرد و او به نگاه سیاه باغچه. گلبرگ کنجکاو نگاهش می

  .دخترش لبخند زد
به سمت خودش کشید.  گلناز جلوی باغچه ایستاد و سر گلبرگ را

  :طرفشان راه افتاد. آهسته گفتکمی بعد روزبه به

 .سرده اینجا بریم تو_
گلناز که اعتنا نکرد او به نرمی بازوهایش را گرفت و رویش را 

  :کرد. گلناز غر زد به ساختمان
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  .سردمون نیست ما_

  :روزبه به نرمی گفت

 .شه. برید توکم سردتون میباشه، ولی کم_
گلناز بی حرف قدم برداشت. وقتی روی ایوان ایستاد به او نگاه 

کرد که هنوز وسط حیاط بود. بی حرف برگشت و به داخل رفت. 

شنل را از تن دخترش درآورد و رورؤک را با پا پیش کشید. او 

ایش و کلاهش را از سرش کشید. گونۀ دخترک را گذاشت سر ج

سرخ و سرد بود. هر دو دستش را گذاشت روی صورت او و لب 

  :زد

 .ببخش مامانی_
دفعه ترس به جانش افتاد. تنها خبری از روزبه نبود و او یک

 .ای درندشتبودند میان خانه
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قدم تند کرد سمت پنجره و پرده را پس زد. سانتافهٔ سفید روزبه 

. نفسش راحت بیرون آمد. پرده را شدتازه داشت وارد حیاط می

اش به طبقهٔ بالا رفت. انداخت و برای برداشتن کتاب و جزوه
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 .زمان شد با آمدن روزبهآمدنش به طبقۀ پایین هم
وی آن گذاشت. به سمت میز ناهارخوری رفت و وسایلش را ر

جا روزبه چمدان بزرگش را تا ورودی راهرو کشید. همان

 .رهایش کرد و با لبی پر خنده جلو رفت و مقابل گلبرگ زانو زد
کرد. بلوز و شلوار لیمویی تنش بود دخترک کنجکاو نگاهش می

 .و موهای کمش با یک پنس کوچک صورتی مهار شده بود

  :رد و لب زداش را نوازش کبا انگشت سبابه گونه

 .سلام بابایی_

  :دست کشید روی موهای فلفلی و بورش و باز لب زد

 .قربونت برم قشنگم_
اش و دل پدر اش را چسباند به شانهگلبرگ کمی جمع شد. گونه

 .نوایش ضعف رفت از حالت خوشایندشبی
ترسید دخترک بترسد. بلند تاب در آغوش کشیدنش بود، اما میبی

از پشت میز نشسته بود و داشت کتاب شد و چرخید. گلن

خواند. واقعاً حضورش را نادیده گرفته بود. لب به هم فشرد و می

 .به آشپزخانه رفت. دستانش را شست و لیوانی چای ریخت
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بی  پشت میز نشست و دستانش را دور لیوان کرد. سکوت خانه،

  .محلی گلناز و غریبگی گلبرگ آوار شده بود روی دلش
ای که همۀ عمرش را در آن سر کرده مسخره بود، اما میان خانه

کس نبود که او خودش تر بود. تقصیر هیچبود از همه غریبه

 .انتخاب کرده بود
اش را، ازدواج را، حماقت همه چیز را. پول را، عشق احمقانه

 .را
هایش کش آمدند. ورودی آشپزخانه و لبنگاهش ماند روی 

اش گرفته بود. کشید و بازیگلبرگ از گوشۀ پیشخان سرک می

به سختی چسبید به صندلی تا بلند نشود. شاید قانون طبیعت بود 

 .که اگر جلو بروی، اصرار کنی، به التماس بیفتی پسََت بزنند
خواست به دخترک فرصت بدهد تا خودش به کشف و شهود 

 .برسد

 .هایش چسباندقندی گذاشت توی دهانش و لیوان را به لب

  :با صدای موبایلش جواب داد

 بله؟_

  !سلام روزبه جان-
ای دخترش که هنوز لب به هم فشرد و خیره شد به چشمان تیله

  :کرد. دوباره شنیدبا کنجکاوی نگاهش می
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 روزبه داری صدامو؟_

  :سرد گفت

 امرتون؟_
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 :برعکس او صدای ماندانا گرم بود

خواستم ببینمت. دو ای ولی میدونم تازه رسیدی و خستهمی_

آم دنبالت شام بریم بیرون حرفامونم همون جا ساعت دیگه می

 .زنیممی

خنده به لبش آورد. گوشی را پایین آورد و تماس را  "حرفامون"

. بلافاصله شمارۀ شهروز را گرفت و او که جواب داد قطع کرد

  :عصبی گفت

 شما قصد نداری بزرگ بشی احیانا؟ً_

  :شهروز خندید

به جناب رئیس!... تا شما هستی ما هر چی هم که بزرگ به_
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 .جناب عظیمای کوچک آیمبشیم به چشم نمی

  :کلافه گفت

نگفتم  بازی درنیار شهروز. نگفتم از من عکس نگیر.مسخره_

 .باز نری استوریش کنی شر درست کنی برای من

  :شهروز بلند قهقهه زد و او غرید

 !زهرمار_

  :آمد گفتای که بند نمیشهروز با خنده

 !اوه اوه باز دخترعمه جان خراب شدن روی سرت_

  :تهدید کرد

بار آخره شهروز. به جون خودم کافیه یه بار دیگه گند بزنی قید _

 .زنمو هر چی که با هم داریمو می شراکت و همکاری

  :تا شهروز گفت

 .جنبه داشته باش پسر_

 .گوشی را پایین آورد و تماس را قطع کرد
گوشی را بین دستش فشرد و با دست دیگر موهایش را به عقب 

  .راند
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نگاهش صاف نشست توی چشمان گلبرگ که با گردنی کج و 

اختیار لبخند زد و دستش را بی کرد.چشمانی کنجکاو نگاهش می

  :به سمت او دراز کرد و زیرلب گفت

 ...بیا_
جا شد و همان لحظه گلناز صدا گلبرگ به اندازۀ چند سانت جابه

  :بلند کرد

 گلبرگ... کجایی مامان؟_

  .به سمت بیرون سر برگشت سر دخترک بلافاصله

 گلبرگ مامان؟ _
اش با دلی که آرام نبود گلبرگ دیگر نبود و او خیره به جای خالی

و تا جلوی  . به سختی برخاستکردبه همۀ روزهای رفته فکر می

پیشخان آمد. گلناز نشسته بود جلوی رورؤک و با دخترک حرف 

 .زدمی
اسمش، نه  شان نبود. نه خودش، نههیچ کجای زندگی

هایش. برخلاف رسم زندگی، روزگار سپری کردن، مثل نشانه

کشت، نه شفا های زهری تلخ بود که نه مینوشیدن مداوم جرعه

 .شدداد، نه فایده داشت و نه حتی مرهم میمی
اش را بوسید. سر گلبرگ قهقهه زد و گلناز سر پیش برد و گونه

خندید. دیگر دست  که عقب کشید گلبرگ تندتند سر تکان داد و
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اش خودش نبود که عقب بایستد، که ندیده بگیرد و بگذارد ندیده

رفت به سمتشان بگیرند. با پاهایی که برخلاف هشدارهایش می

نتوانست مقابله کند. سایه که انداخت رویشان گلناز سر بلند کرد 

 .و نگاهش کرد
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هنوز لبخند روی صورتش بود. گلبرگ هم درست مثل مادرش با 

خنده نگاهش کرد. چشمش از مادر به دختر و از دختر به مادر 

ها هم انگار مسخ شده بودند. نشست کنار گلناز. زد. آنگریز می

گلناز به خودش آمد. مچاله شد و اخم کرد. روزبه اما دست 

ه شدۀ او و دست چپش را پیچید راستش را پیچید دور تن مچال

  .دور تن گلبرگ که توی رورؤک بود

  :گلناز غر زد

 .ولم کن_
توجه به حرف او سرش را پیش برد و گونۀ او را بوسید. او بی

گلناز چشم بست و سرش را به تندی عقب کشید. مهم نبود. 

های امروز گلناز تاوان رفتار خودش بود در تحقیر کردن
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کرد، مسخره هم دور نبودند. که تحقیر می روزهایی که خیلی

های مفتی زد. حرفمفت حرف میزد و مفتکرد، سرکوفت میمی

که حالا قیمتی داشتند سنگین. که با هیچ چیزی قابل معاوضه 

 .نبودند
دوباره او را به خودش نزدیک کرد. این بار روی موهایش را 

  :تهدید کردترین نفس عمرش را کشید. گلناز که بوسید و عمیق

 .زنمبه بابا زنگ می_

  :خندید

 گی برگرد شوهرم بوسم کرد؟می_

  :پچ کردسرش را جلوتر برد و کنار گوشش پچ

تونم به خاطر ترس از بابام زنگ بزن. شاید تا فردا مردم. نمی_

 .فرصتامو از دست بدم

  :گلناز به خنده افتاد و نگاهش کرد

 !عارف شدی_
های وسۀ گرم و پرشوری بود روی لبجوابش به طعنۀ گلناز ب

 .باز مانده بودسرخش که نیمه

*** 
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 ۵۳۶قسمت#

 

 
روزبه کتش را پوشید و تا جلوی میز رفت. گلناز نگاهش کرد، 

های روزبه مثل لبخند بعد با اخم نگاه دزدید. لبخند روی لب

ریم سفت و سخت دخترک را در هم شکسته سرداری فاتح بود. ح

بود و او تنها توانسته بود جیغی نه چندان بلند بکشد. جیغ گلناز 

کرد بازی است و جیغ گلبرگ را هم درآورده بود. دخترک فکر می

او عقب مانده. دست زده و باز جیغ کشیده بود. روزبه کنار گوش 

  :گلناز گفته بود

  .ببین چه خوشش اومد_

  :اخم گلناز چشمک زده بود و رو به

 .دخترم توی تیم منه_

  .اش راگلناز ترک کرده بود او را، دخترش را و فتح سرخوشانه

 رم بیرون کاری نداری؟دارم می-

  :بار نگاهش کرد و مبهوت پرسیدگلناز این

 مونی؟مگه شب نمی_
روزبه یک دست روی میز و یک دست روی لبۀ صندلی خم شد 

  :زمزمه کردانگیز و وسوسه

 دوست داری بمونم؟_
گلناز اخم کرد. صندلی را پس زد و ایستاد. روزبه با لبخند کمر 

صاف کرد. گلناز موبایلش را برداشت و پشت به او کرد و غر 
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  :زد

زنم مهرگان نگینو بیاره اینجا. از اولم به مامان و بابا زنگ می_

 .گفتم ولی بابا قبول نکردن
های روزبه پیچیده شد م نگین دستتا خواست بزند روی اس

دورش و بعد تا او بخواهد بفهمد چه شده موبایل از میان 

انگشتانش بیرون کشیده شد. گلناز پلک زد و بوی عطر روزبه 

نفسش را بند آورد. او موبایل را گذاشت روی میز و دوباره گلناز 

  :را در بر گرفت. گلناز آب دهانش را قورت داد و لب زد

 .ولم کن_
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تر کرد. سرش را جلو برد و کنار گوش روزبه دستانش را تنگ

  :او زمزمه کرد

رم بیرون خرید کنم عزیزم. شما هم اگه از در بیرونم دارم می_

 .آم توکنی من از پنجره می

  .و را بالا کشیداش سر اگلناز را چرخاند و دست زیر چانه
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  :خیره شد توی عسلی چشمانش و گردن کج کرد

 شامم بگیرم؟_

  :او مسخ شده بود که تنها توانست بگوید

 .مامان پختن_
نگاه روزبه نشست روی موهای لخت و بلند و روشن او که مثل 

ابریشم بود. نرم و براق. از روی گردن گرفتشان میان دستش و 

  :تا انتها را نوازش کرد

 .خوشگلن!... همیشه بذار باز بمونن. همیشه هم بلند باشن_

  :سر کج کرد

شن؟ خوشگل مثل مامان جوری میموهای گلبرگم این_

 خوشگلش؟
توانست درست نفس بکشد چه برسد به اینکه گلناز بینوا نمی

رویش را و آشوب به حرفی بزند، تندی کند، پس بزند مرد روبه

اش سر شده های حسیما گیرندهپا کند. توی دلش آشوب بود، ا

  .بودند
تنها توانست از زیر دستان روزبه خود را بیرون بکشد و روی 

شد نگاهش صندلی بنشیند. روزبه با لبخندی که از لبش کنده نمی

 .لرزیدندکرد که کتاب را به دست گرفت. دستش و کتاب با هم می

  :تر لبخند زد و خبر دادروزبه عمیق

 .من رفتم_
ز کتاب را گذاشت روی میز و دستانش را مشت کرد. صدای گلنا

 .در که آمد گلناز سر روی میز گذاشت تا آرام بگیرد
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پناه و گرفتار خودش را به اش حالا شبیه گنجشکی بیقلب بیچاره

قدر قرار و همانبی قدرکوفت. هماناش میدر و دیوار سینه

  .ترسیده
صدای ماشین که آمد، او هم برخاست. با پاهایی که تحمل وزنش 

های ای که همۀ شبرا نداشت راه افتاد سمت پنجره. پنجره

قراری بارداری را پشتش ایستاده و زل زده بود به خوابی و بیبی

  .سیاهی بیرونش
ه بسته شد رفت. در کماشین روزبه داشت از حیاط بیرون می

پرده را انداخت و به سمت سالن برگشت. گلبرگ خواب بود توی 

اش و حالا او تنها بود با تنی که هنوز رخوت شیرین و گهواره

بار لرزید. با فکری که یکدردناک آغوش روزبه را داشت و می

بار تشویقش کرد از واکنش نشان ندادن و یکسرزنشش می

  .سات روزبهکرد به پذیرفتن ابراز احسامی

  .ترین آدم دنیا بود، انگارآه کشید. بلاتکلیف
هایش و به به سمت آینه رفت. خیره شد به صورتش، به گونه
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های روزبه پررنگ بودند، مثل یک هایش. انگار جای بوسهلب

  .داغ
هایش و بعد پشت دستش را هر دو دستش را کشید روی گونه

ت. کاش روزبهِ کشید روی لبش. اشک نیش زد و چشمش سوخ

قدر قدر مهربان، همینسال گذشته روزبه این روزها بود. همین

قدر خواهان. اگر پس از هر سختی آسایشی در کار پیله و همین

توانست بپذیرد آسایش بعد از بود پس چرا حالا او نمی

 .گذرانده بود هایی را که از سرسختی
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اش انگار قرار نبود سر از خاک بردارد تا او بتواند غرور له شده

روی آرامش را ببیند. هنوز تحقیر و تلخی و رنج آن شب را با 

کرد. جایی وسط قلبش خالی بود و با هایش حس میتمام سلول

هایش و به شد. اشک سر خورد روی گونههیچ چیزی پر نمی

رخید و تا خواست سمت میز برود موبایلش آینه پشت کرد. چ

  :میل جواب دادزنگ خورد. بی

 .سلام نگین_
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  :او اما عجول بود

 کجایی گلی؟_
شناخت که معنی سؤالش را تا قدر نگین را میلب به هم فشرد. آن

  :زد. کلافه کتابش را ورق زدته بخواند. نشست پشت می

 م. کجام شب امتحان به نظرت؟خونه_

 شته؟کی پی-
کتاب را بست و پشتش را محکم به صندلی چسباند. با این حال 

در فقط سؤال و جواب نگین را کم داشت. بی حال ناخوش و دربه

  :پرسید

خوبی نگین؟ از درس خوندن زیاد قاتی کردی؟ خودت به درک _

 .به مهرگان رحم کن

  :نگین پوزخند زد

یستم نخیر هنوز هیچی نخوندم. من که مثل تو خرخون ن_

 ...عزیزم

  :طعنه زد

 ...شوهر و زندگی دارم_

  :گلناز لبخند زد و نگین جدی شد

آن گفت خواهرشوهرات دارن میمامان مهرگان الان داشت می_

رن ایران. گفت مثل اینکه پدرشوهر و مادرشوهرتم دارن می

 .تهران
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  :ث که کرد گلناز لب به هم فشرد. نگین آهسته گفتمک

خواهرشوهر کوچیکت به مامان مهرگان گفته روزبه اومده _

 پیشتون، آره گلناز؟

  :جواب که نداد نگین با حیرت پرسید

 اونجاست الان؟_

  :چشم بست و لب زد

 !نه_

  :هایش را پر کردصدای مبهوت و عصبانی نگین گوش

 !قدر بی فکر باشنان و رعنا جون اینشه بهرام خباورم نمی_
رفت یا اوج آسمان روزبه پدر حس خوبی نبود. توی زمین می

خواست که اسم او را از گلبرگ بود حتی اگر روزی می

کدام اش خط بزند. تا به حال هم که اقدامی نکرده و هیچشناسنامه

. عروسشان حتی حرفش را نزده بودند بودن او در این خانه بود

وگرنه کسی روی آمدن و  تر بودشان راحتبود کار برای همه که
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. زندگی یک ماندن و خواستن روزبه هیچ حسابی باز نکرده بود

ای بعد از ازدواجشان به یک شب سیاه رسیده بود. به شبی هفته

هایش که هنوز هم تمام نشده بود و گاهی گلناز دچار کابوس

نتوانسته رنج آن شب را شد. حتی جلسات درمانی متعدد هم می

 .کامل از بین ببرد

 ...مرتیکهٔ عوضی چی با خودش فکر کرده که_
خواهد بار پدر گلبرگ بکند. توانست بگذارد نگین هر چه مینمی

های روزبه خوب اطلاع او از همه چیز باخبر نبود، اما از نبودن

 .داشت
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  :گفت نگین که

آیم دنبالت. اصلاً امشب گلی همین حالا حاضر شو با مهرگان می_
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 .ریم خونۀ مهرگانمی

  :کلافه گفت

مرسی نگین جان. من هنوز هیچی نخوندم اگه کاری نداری برم _

 .به درسم برسم

  :نگین جیغ کشید

خوای شبو نی درس بخونی؟ چه جوری میتوگلی واقعاً الان می_

سر کنی کنار یه آدم مزخرف که هیچی حالیش نیست. نه معنای 

 .فهمه نه پدر بودنوشوهر بودنو می
های نگین شد یک گوی آتشین و صاف افتاد توی گلویش حرف

 .سوختقدر میکه این
گوشی را رها کرد و سرش را به صندلی چسباند. خیره به سقف 

های نگین. بدبختی ورتش خیس شد از زهر حرفپلک زد و ص

کشید. همین بود که او دچارش بود. اینکه با هر حرفی زجر می

 .چه تعریف، چه توهین. چه طرفداری، چه دشمنی
با صدای پیامک گوشی را پیش کشید و خیره شد به پیام نگین که 

  :نوشته بود

 .آیم دنبالتگلی جان حاضر شو داریم می_
اخت روی میز و از جا برخاست. به سمت گهواره گوشی را اند

ای رفت و دخترکش را که خواب بود در آغوش گرفت. چاره

خواست که آرامش کند و مثل همیشه فقط نداشت. کسی را می

گلبرگ بود. همۀ روزهای سخت بارداری تنها گلبرگ بود که 

شنید، وقتی که تکان وقتی که صدای قلبش را می کردآرامش می



 

 

لتهابا 900  

نیلی رمانروه گ  

 .کردخورد و وقتی که مثل یک ماهی توی دلش شنا میمی
زد باید به خاطر او هم که حالا هم گلبرگ بود که وجودش داد می

شده محکم باشد. بالش کنار گهواره را با پا پیش کشید و روی 

زمین نشست. دستانش را پیچید دور گلبرگ و دراز کشیدند روی 

 .زمین
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داد. نگین شد و رنجش میهای تلخ نگین مدام تکرار میحرف

قدر احمق بود که همیشه همین بود. بی توجه به اینکه ممکن آن

است او ناراحت شود. هر چه بود بین خودشان بود و او حق 

نداشت بد بگوید به پدر گلبرگ که هنوز همسر او هم بود. 

کرد. حسی تلخ و گزنده. حسی آکنده از می احساس حقارت

 .خواری و سقوط
ی وجودش را های نگین انگار تیغ داشتند که همهحرف

 .سوزاندمی
نقِ گلبرگ دستانش را از دور تن نحیف او باز کرد و دکمۀ با نق

اول بلوزش را گشود. کمی بعد خیره شد به او که با چشمانی 
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خت نبود حالا. اگر سهمش از خورد. لبخند زد. بدببسته شیر می

کرد، حالا که همۀ دنیا همین عروسک بود برایش کفایت می

هایش نزهت را داشت، رعنا و بهرام را، نگین را با همۀ دیوانگی

 ...های خاموش و برادرانۀ مهرگان راو حمایت
کم بسته شد و روحش چشمانش خیره به چشمان بستۀ گلبرگ کم

ته که هر چه بود نور بود و سبزی. پرواز کرد به جایی در گذش

ای که از شدت سبزی چشم را خیره روی تپه ایستاده بود. تپه

 کردمی
افتاد به ۀ همۀ زمین بود که وقتی سیب میاش به اندازو جاذبه

افتاد توی دلش. سبزی تپه همیشه رفت و صاف میآسمان نمی

ان بکر هایشجاذبه داشت. برای او و همۀ دخترکان دیگر که قلب

 .شانو دست نخورده مانده بود میان قفسۀ سینه
اند کسی را که بلد باشد ها آن بالا پیدا کردهدانست خیلیمی

قلبشان را نوازش کند. او نه روی تپه و نه هیچ جای دیگر چنین 

اش کسی را نیافته بود. در عوض تا بود قلب بکر و دست نخورده

 .را زیر پا له کرده بودند
سوخت. نه از میان خواب و بیداری قلبش می هم همین حالا

لگدمال شدن که از تکرار مکررات نگین که همیشه به هوای 

 .ریخت توی قلبشداری سم میطرف
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طور که مقابل در بزرگ حیاط پارک کرد و ریموت زد. همان

طرف دیگر افتاد و با دیدن در می شد نگاهش بههای در باز لت

باز بود برای یک لحظه نگرانی مثل یک بهمن کوچک که نیمه

روی قلبش اوار شد. زن و دخترش توی خانه تنها بودند و در 

ثانیه هر چه فکر بد و ناخوشایند بود به ذهنش تاخت. با سرعت 

ار نور از ماشین پیاده شد. حتی فکرش برای زدن دزدگیر ک

نکرد. به سمت در دوید و از بین دو لنگهٔ بزرگ که حالا به 

 .اندازۀ رد شدن یک آدم از هم فاصله گرفته بودند داخل رفت
حیاط با وجود تاریکی اول شب روشن بود؛ مثل روز. دو زن 

ها تکیه داده بود. پله به نردهروی ایوان بودند و مردی وسط راه

م شد و ایستاد. چشم باریک هایش آراهمه چیز عادی بود. قدم

وقفه های قلبش هنوز مثل یک چکش تند و بیکرد. تپش

 کوبیدند. مرد که سر چرخاند سمتش و کمرش را صاف کرد اومی

ها راه افتاد. وسط حیاط مهرگان را شناخت. گلناز که به سمت پله

جا شد و نگاهش کرد زن مقابلش هم چرخید به سمت او. جابه

دراز گلناز بود که حالا زن مهرگان شده بود. همان دوست زبان

آدم باش "اخم نشست روی صورتش اما انگار کسی نهیب زد

 حالا که بهرام و رعنا نبودند او صاحبخانه بود. حالا "روزبه

دیگر یک پسر مجرد نبود. یک مرد بود که عنوان همسر و پدر 

اش به داریکشید. کمی خودداری و کمی مردمرا هم یدک می

کرد به تغییر او. خورد، اما شاید گلناز را امیدوار میایی برنمیج
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هایش برای پدر اش. قبول تلاشتغییر احساساتش. باور پشیمانی

 .بودن و همسر بودن
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کرد و ها را پایین آمد. او زودتر سلام جلوتر که رسید مهرگان پله

حالت دستش را به سمت مهرگان دراز کرد. صورت مهرگان بی

بود. دستش را جلو آورد و دست دراز شدۀ او را فشرد و لب زد: 

 !_سلام

  :روزبه به ایوان نگاه کرد و پرسید

 چرا بیرون وایسادین؟_

  :پله اشاره کردبه راه

 .برو بالا_

  :مهرگان دستش را عقب کشید

دایی رفتن تهران اومدیم گلناز دیم دایی و زنممنون. اتفاقی فهمی_

 .و گلبرگو ببریم پیش خودمون تنها نباشن
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  :روزبه لبخند زد

 .ممنون، ولی خودم هستم_
مهرگان انگار خلع سلاح شده بود که سر تکان داد. رو به 

  :ساختمان کرد و صدا زد

 نگین جان؟_

  :نگین رو به گلناز آهسته گفت

ذارم امشب کنار بازی نکن. من نمیلج قدربرو حاضر شو این_

 .این مرتیکۀ الدنگ تک و تنها بمونی
گفت نگین یک فحش بدتر گلناز بی حرف نگاهش کرد. هر چه می

داد. گویا گذاشت کنار اسم روزبه و تحویلش میو جدیدتر می

راهش برای روزبه تا ابدیت جا داشت که فرهنگ واژگان بدوبی

  .هی واژه اضافه کند
و آمد، تا لب ایوان. یک پله هم پایین آمد. شال روی جل

  :هایش را روی هم آورد و رو به مهرگان گفتشانه

 .بیاین تو یه چایی بخورین هوا سرده_

  :مهرگان لبخند زد

 .ممنون_

  :گلناز توضیح داد

فردا امتحان داریم. منم مثل نگین جان زبر و زرنگ نیستم که با _

نتیجه بگیرم. باید بمونم درس  سه چهار ساعت درس خوندن

 .بخونم. ممنون که اومدین
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  :مهرگان لبخند زد، مهربان گفت

 .کاری نکردیم. فقط نگین نگرانت بود_
ها را پایین دوید. روی ها پلههای آنتوجه به حرفنگین بی

یستاد. آن را آهسته پایین آمد و کنار آخرین پله که رسید ا

مهرگان ایستاد. دستش را بند بازوی او کرد و بدون سلام با 

بریم پیش خودمون. لحنی طلبکار گفت: _ما گلی و گلبرگو می

 .شما راحت باشین به کارتون برسین
روزبه چشم از او گرفت و به سمت گلناز چرخید. او لب به هم 

  .فشرد و پلکش پایین افتاد
وقتی به مهرگان نگاه کرد سمت مهرگان لبخند روی لبش 

  :داشت

جوری ول من دیدم در حیاط بازه نگران شدم، ماشینو همین_

 .کردم بیرون. برید بالا من برم ماشینو بیارم تو

  :بدون تعلل راه افتاد که نگین هم بدون ملاحظه گفت
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 .نگرانیت بخوره تو سرت_

  :او ادامه دادمهرگان با حیرت نگاهش کرد و 

ذارم گلی و گلبرگ بمونن پیش این مرتیکۀ مهرگان من نمی_

 !عوضی
تر هایش را محکمهایش را کشید توی دهانش و قدمروزبه لب

ها تاوان جفایی بود که به گلناز کرده برداشت. همۀ این حرف

کرد همه چیز بود. حالا هم که قصد جبران داشت باید تحمل می

  .را
اش به او هیچ دختری را که زندگی خصوصی حتی جفنگیات

 .ربطی نداشت

  :مهرگان با اخم لب زد

 .زشته این مدل حرف زدن عزیزم_

  :نگین مظلومانه سر کج کرد

  .دهراضی کن گلنازو. اون به حرف تو گوش می_

 .مهرگان به گلناز نگاه کرد
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اش های نگین هم از چهرهنگاهش مصمم بود و دلخوری از حرف

  :پیدا بود. دست او را از بازویش جدا کرد و لبخند زد

دایی خودشون تشخیص دادن روزبه بیاد پیش وقتی دایی و زن_

مونه دیگه. الان من و تو مصداق ش حرفی نمیزن و بچه

 .تر از آشیمهای داغکاسه

  :نگین شاکی گفت

مطمئنم رعنا جون دو قطره اشک ریخته بهرام خان گول  من_

 .خورده

 :مهرگان با حیرت به خنده افتاد. دست زد زیر چانۀ او و گفت

ریزی جزئی از مقدمات خر پس اون اشکایی که همیشه می _

 !کردن منه؟

 :نگین غر زد

ً از آب گل _  .آلود ماهی نگیر لطفا
مان لحظه نور ماشین ها را بالا دوید. هدستش را کشید و پله

اراده برگشت و لب به تر کرد. نگین بیروزبه کل حیاط را روشن

هم فشرد. پلۀ دیگری هم بالا رفت و شانۀ گلناز را گرفت و 

  :چرخاند به طرف ساختمان. التماس کرد

 .بجنب دیگه گلی_
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  :اش پس زدگلناز دست او را از روی شانه

 .آم نگیننمی_

  :ربط طعنه زدنگین بی

 آد بمونی پیشش، آره؟نکنه خوشت می_

  :گلناز مات پلک زد

 !یعنی چی؟_

  :پروا و رک گفتنگین بی

 ...خوای همۀ تلاشتو بکنی تاقدر بدبختی که مییعنی اون_

  :گلناز با تأسف سر تکان داد

 !واقعاً که_
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کرد عصبی از او فاصله گرفت و رو به مهرگان که نگاهشان می

  :گفت

 .رم تو ممکنه گلبرگ بیدار بشهمن می_
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  :مهرگان سر تکان داد

 .راحت باش_

  :گلناز که رو کرد به سمت ساختمان، نگین پشیمان التماس کرد

 !گلی_

  .روزبه از ماشین پیاده شد

  :مهرگان گفت

 .بیا بریم نگین_
عقب را باز کرد و خریدهایش را برداشت. به سمت روزبه در 

ها را پایین دوید. حتی کنار مهرگان پلهها راه افتاد و نگین راهپله

  .توقف نکرد و به سمت در حیاط دوید
روزبه با ابروهای بالا رفته نگاهش کرد و وقتی رسید مقابل 

  :مهرگان او سر تکان داد

 .خداحافظ_
بدهد چون قدم تند کرده بود سمت حتی نتوانست جواب او را 

شان در یک زمین جنگی اش گرفت. انگار همههمسرش. خنده

بودند. همه هم شکست خورده و مغلوب. ماند تا از حیاط بیرون 

ها بالا رفت و همان وقت توی خیابان رفتند و در را بستند. از پله

نگین و مهرگان به سمت ماشینشان رفتند. وقتی نشستند مهرگان 

  :بست که نگین عصبی گفتاشت کمربندش را مید

دیدی جلوی اون مرتیکۀ الدنگ چه جوری ما رو سنگ رو یخ _

 کرد؟

  :مهرگان نگاهش کرد و او عصبی سر تکان داد
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  .دخترۀ شوهر ندیدۀ خر_
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م نگاهش کرد، بعد به مهرگان دست روی فرمان با گوشۀ چش

  :رو خیره شد و لب به هم فشرد. نگین آهسته گفتروبه

 !مهرگان_
او در سکوت استارت زد و تا خواست حرکت کند، نگین دوباره 

  :صدایش کرد

 !مهرگان_

  :مهرگان بی نگاه به او گفت

 .صد بار گفتم این مدل حرف زدنتو دوست ندارم_
رو خیره شد. اخم به روبهنگین با دهان باز پلک زد. بعد با 

مهرگان گاهی با اخم و گاهی با لب گزیدن به نوع حرف زدنش 

طو واضح اعلام واکنش نشان داده بود اما چند بار اخیر به

  :نارضایتی کرده بود. مهرگان حرکت کرد و هشدار داد

یه تجدیدنظر حسابی بکن روی حرف زدنت. دیگه داره غیرقابل _
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 .شهتحمل می

  :حیرت نگاهش کرد و پرسیدنگین با 

 منظورت چیه؟_

  :باز هم نگاهش نکرد و تنها گفت

 !منظورم واضحه_
روزبه خریدها را گذاشت روی کابینت و کتش را درآورد و پشت 

صندلی انداخت. تا پشت کانتر آمد. گلناز گلبرگ را بغل کرده بود 

زد. شال افتاده بود روی و آهسته به پشتش ضربه می

اراده لبخند موهایش اما باز بود و کمی پریشان. بی هایش.شانه

  .زد
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  .چرخید و به سمت خریدها رفت
گلناز گلبرگ را درون گهواره گذاشت. دخترک خواب نبود، اما 

اشک داشت  آلود بود. با چشمانی که هنوز شوری و سرخیخواب

های نگین قلبش را نشانه رفته بود. دخترش خیره بود. حرف به
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های بی منطقی که جز گرفت از دلسوزیدیگر داشت تهوع می

  .تحقیر چیزی پشتش نبود
دست گذاشت روی لبۀ گهواره و آهسته تکانش داد. با صدای پای 

هایش را کی عوض کرده روزبه بی اراده نگاهش کرد. لباس

 .کن توسیود با شلوار گرمبود؟ تیشرت سبز تنش ب
  ها را شسته بود؟مگر چقدر گذشته بود که آمده بود تو؟ کی میوه

  .توی یک دستش ظرف میوه بود و توی دست دیگر ظرف آجیل
هر دو را گذاشت روی میز و آمد نزدیک او. لبخند داشت روی 

تر که رسید اخم کرد. گلناز نگاهش را گرفت و لبش اما نزدیک

کرد با بسته شدن لبرگ که داشت مقاومت میزل زد به گ

  .چشمانش
روزبه کنارش ایستاد و زل زد به دخترشان. خانه جای خوبی 

ها بهتر بود. حتی از خانۀ خود آدم. بود. خانۀ پدری از همۀ خانه

جایی که گرمای میان دیوارهایش تا مغز استخوانت رسوخ 

ایش کند. جایی که بوی غذاهایش اصیل است و عطر چمی

 .ترین بوی جهان استناب
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اش میان دیوارهای خانۀ پدری بودند، حالا خودش و زن و بچه

اما نه حال خودش خوش بود، نه حال زنش. دخترش هم که هنوز 

ها غرق دنیای خودش بود. خوب بود که او از دنیای آدم بزرگ

رساندت که مرگ را هم ر بود. دنیایی که گاهی به جایی میدو

 .کندکنی اما در نهایت آن هم برایت ناز میآرزو می

  :آهسته گفت

 دوست داشتی بری باهاشون؟_

  :گلناز لب زد

 !نه_
آوایش در عین آرامی محکم بود. روزبه نگاهش کرد. فقط 

ز صورتش قدر پایین بود که چیزی ادید. سرش آنموهایش را می

  :شد. آهسته پرسیددیده نمی

 چرا گریه کردی؟_
خواست دست گلناز روی لبۀ گهواره مشت شد. روزبه نمی

نزدیک شود، لمسش کند، در بر بگیردش تا آرام شود. احساس 

کرد بدترین موقع برای این کارها همین الان است. همین حالا می

را به جان های حضور مهرگان و زنش لرزهکه دخترک دارد پس

 .کشدمی

  :گلناز گهواره را تکان داد و آهسته گفت

 ...بعضی دلسوزیا فقط ظاهرش دلسوزیه اما_

  :روزبه کمکش کرد
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دوستته، حتماً نگرانته. منم در نظرش یه غول بی شاخ و دمم _

 ...که

  :گلناز احساس کرد باید توضیح بدهد که گفت

 .و ترکمون کردی خواستیدونه که تو بچه رو نمیاون فقط می_
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ترین این توضیح چیزی از رنج روزبه کم نکرد. اینکه خصوصی

کرد. یادآوری روابطشان هنوز خصوصی مانده بود، آرامش نمی

قدر دردناک بود که نتواند از حرف گلناز خوشحال حماقتش آن

هایی که بنیان یک اش. از حفظ چهارچوبیشود. از رازدار

ای به بی سروسامانی دهد هر چند زندگیزندگی را شکل می

 .هازندگی آن

  :گلناز اما ادامه داد

کنه اگه توهین کنه... اگه هی پیاز داغشو زیاد کنه نگین فکر می_

 .کنه. یعنی منو خیلی دوست دارهیعنی به من لطف می

  :سر تکان داد
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 ...خوام. نه به خاطر خودم یا تومن نمی_

  :سر چرخاند سمت او. از پایین نگاهش کرد و لب زد

 ...!به خاطر گلبرگ_
روزبه خیره شد توی چشمان قرمزش که حالا از برق اشک 

  .درخشیدمی

  :ادامه داد

وقت اما تو این مدت تازه فهمیدم بابا داشتن من بابا نداشتم هیچ_

خوام اشی. محکم و مطمئن. من نمیمثل اینه که به کوه وصل ب

خواد هر کسی هر چی کسی به بابای گلبرگ توهین کنه. دلم نمی

آد به بابای دخترم بگه و احمقانه فکر کنه داره از دهنش درمی

 .کنهبرای من یا گلبرگ دلسوزی می

  .نگاهش را انداخت روی چشمان گلبرگ که حالا بسته بودند

  .نۀ سفید و نرمش را ناز کردلبخند زد. دست پیش برد و گو
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دستش را پس کشید و صاف ایستاد. چرخید و به روزبه نگاه 
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  :کرد. آهسته التماس کرد

  !بابای خوبی برای گلبرگ باش_
امیدواری در عین ناامیدی برای روزبه سخت و تلخ بود. بد بود 

خواست پدر کرد و فقط میگلناز گلبرگ را از خودش جدا میکه 

توانست در قبال خودش نقشی را برای خوبی باشد. انگار نمی

ترین نقشش زیر خرواری از روزبه تعریف کند. تعریف شده

شد ای نمیخریت دفن شده بود و با هیچ جرثقیل و بیل مکانیکی

  .یک شوهر درست و درمان از زیرش بیرون کشید
شیطنت ساعت پیشش حالا دیگر رنگی نداشت. انگار یک قلعه 

ساخته بود کنار دریا. موج آمده بود و برگشته بود. آمده بود و او 

ترسیده بود اما باز برگشته بود. بازی موج با او و ساحل و دریا 

عاقبت ختم شده بود به یک موج بلند که آمده و همه چیز را با 

ای که دیگر نبود و انده بود با قلعهخودش برده بود. حالا او م

قدر با هایی که آنموجی که آرام گرفته بود. او مانده بود با ماسه

وقت نبودند و دست او به موج همراه شده بودند که انگار هیچ

قدر زیاد که انگار ها نرسیده بود. حالا گلناز دور بود، آنآن

د. او با زیرکی وقت او را در بر نگرفته بود و نبوسیده بوهیچ

فقط از نقش غیرقابل انکار پدری او برای گلبرگ گفته بود. فقط 

 .همین
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های سؤال و جواب را برداشت و به سمت استاد رفت. برگه

سوخت. برگه را که گذاشت روی میز خوابی میچشمانش از بی

اش را روی میز و دستش را جلو کشید و برگه کسی تنه زد

  :گذاشت. با خنده و التماس گفت

 !استاد با ارفاق تصحیح کنیدا_
رخ خندان نگین که اش را روی میز گذاشت و به نیمگلناز برگه

هنوز به استاد خیره بود نگاه کرد. دیرتر از او سر جلسه آمده 

ون اینکه حتی به او بود. کلی با نسترن بگو و بخند کرده بود بد

 .نگاه کند

  :استاد جواب داد

 .ای تو امتحان نبودجز اونایی که تدریس شده بود چیز اضافه_
گلناز به سمت در راه افتاد. عجله داشت. گلبرگ توی ماشین 

پیش روزبه بود و او حالا پر دلهره بود از غریبی دخترکش با 

  :پدرش. هنوز از سالن بیرون نرفته بود که شنید

 !دیشب خوش گذشت؟_
. یک تأکید پرتحقیر بود. یک اطمینان اش سؤال نبودجمله

 .مضحک
آورد به لحن پرمنظور نگین اهمیت نداد. دیگر داشت بالا می

اش را که تنها دوستی خاله خرسه بود. پا که های احمقانهدوستی
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نم باران تازه شروع شده بود. بوی باران گذاشت توی محوطه نم

  .اش را بیشتر کردودگیآلخواب
باره نگین جلویش قد کشید. گلناز بی حالت نگاهش کرد و او یک

  :غر زد

 .آزموده را آزمودن خطاست گلی خانم_

  :اخم کرد و خواست از جلو او رد شود که باز راهش را سد کرد

گلی دل نبند به این بابا. از این بشر برای تو شوهر و برای _

 .آدگلبرگ پدر در نمی

  :سر گفتگلناز قدم تند کرد و نگین باز دوید و از پشت

خوره گلی. روزبه خانت با مانی گذشتۀ سرت به سنگ می_

 .مشترک داشته
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رو ایستاد و چشمش دنبال ماشین گلناز پوزخند زد. توی پیاده

روزبه چرخید. حماقت نگین انگار ته نداشت. به هر چیزی چنگ 

ای که برای رسیدن به هدفش از هیچ کاری زد، مثل آدم بیچارهمی
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 .ابایی نداشت
ماشین کمی جلوتر پارک شده بود. تا راه افتاد سمت ماشین، 

م کشید. گلناز عصبی چرخید و صدایش را اش را محکنگین شانه

  :بالا برد

بس کن نگین!... گفتی، منم شنیدم. فرصت بده فکر کنم بعد _

 ...کنم چه تصمیمی گرفتمبهت اعلام می

  :پوزخند زد

 .کنم رضایتتو جلب کنمسعی می_

  :ابروهای نگین بالا پرید

 !کنی؟مسخره می_

  :گلناز غر زد

 .آد، باید برمخوابم می_

  :نگین با حرص گفت

 ...طلباون آشغال عوضی فرصت_

  :گلناز با پشت دست زد تخت سینۀ نگین و هشدار داد

مؤدب باش نگین!... حق نداری به پدر گلبرگ توهین کنی!... _

 .اجازه نداری هر چی چرند بلدی ردیف کنی پشت هم
چشمان نگین درشت شد و دهانش باز ماند. گلناز معطل نکرد و 

ماشین دوید. صورتش خیس باران بود و تنش داغ از  به سمت

 .کرده بود خوش خودشاش را دستتبی که همۀ زندگی
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  :مهرگان کنار نگین ایستاد و با سرزنش گفت

 .صد بار گفتم دخالت نکن_

  :نگین نگاهش کرد و مبهوت گفت

 !گه حق ندارم توهین کنم به پدر گلبرگبهم می_

  :جانب گفتبهمهرگان حق

 .گهرست مید_

  :نگین فوران کرد

 ...غلط کرده. یادش رفته همین آدم_
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 .مهرگان دستش را گرفت و کشید

 .بس کن!... بیا بریم کلی کار دارم_
ها گلناز در ماشین را باز کرد و نشست. روزبه جلوتر از آن

  :شش گذاشت و گفتگلبرگ را در آغو

 .خسته نباشی_
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پلک زد و چشمانش بیشتر سوخت. گلبرگ را گرفت و به خودش 

فشرد. روی سرش را بوسید. گلویش انگار یک سیب گنده را 

هایش کرد اشکتوی خودش جا داده بود. اگر لب از لب باز می

ریخت. حقش نبود که همیشه یکی باشد و یادش بیاورد که می

گذشته و سهم او از همۀ زندگی از دست گذشته چقدر تلخ 

  .هایش است و حق ندارد هیچ امیدی به آینده داشته باشددادن
نق کرد و روزبه در سکوت نگاهش کرد. گلناز تکیه گلبرگ نق

داد و دکمۀ مانتویش را باز کرد. گلبرگ که مشغول شیر خوردن 

شد سرش را روی صندلی گذاشت و به سمت روزبه چرخاند. 

  :ش بسته بود. روزبه آهسته پرسیدچشمان

 خوبی؟_
همین سؤال کافی بود برای رها شدن از شر سیبی که توی 

گلویش جا خوش کرده بود. اشک نیش زد و از گوشهٔ چشمش 

سر خورد. همان قطره انگار مثل یک قطره سرب گداخته روی 

قلب روزبه افتاد. اتاقک آهنی ماشین میان نفس سرد روزبه و 

آور بود. روزبه حرکت کرد و خیره به از خفقانپرگریۀ گلن

ای شد که ها غرق گذشتهها و آدمکن و خیابان و ماشینپاکبرف

مثل یک بختک افتاده بود روی امروزشان. از توی آینه کشمکش 

گلناز را با نگین دیده بود. حتم داشت زن مهرگان مثل دیشب 

گلبرگ و  حرف زده بود که گلناز این همه غمگین بود؛ برای

 .برای پدر گلبرگ
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کمی بعد وقتی پارک کرد گلناز چشم باز کرد. گلبرگ هنوز شیر 

داد. روزبه خورد و غم هنوز میان چشمانش جولان میمی

  :نگاهش کرد و با دست به جلو اشاره کرد

  .یه کم کار دارم تو خونه_
گلناز با گیجی به جایی که روزبه اشاره کرده بود نگاه کرد و بعد 

  :به روزبه. پرسید

 اینجا کجاست؟_

 .خونه-
اش توانست بگوید اینجا خانهقدر بیچاره بود که نه میروزبه آن

قدر مان است. گفتن هر کدام آنتوانست بگوید خانهاست نه می

ش یک جای مجهول سخت بود که او ترجیح داد خانۀ مورد نظر

 .و بی هویت بماند

  :حوصله گفتگلناز بی

 ...بردی خونه بعدما رو می_

  :روزبه آهسته گفت

 ...ریم. پیاده شو بریم تو من زود کارمو انجامریم. زود میمی_

  :گلناز رفت میان حرفش و گفت
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 .مونیمما همین جا می_

  :روزبه گفت

 ...پیاده شو فعلاً _

  :گلناز پافشاری کرد

 .گیرماصلاً الان اسنپ می_
روزبه کمربندش را باز کرد و پیاده شد. گلناز با دلخوری 

موبایلش را از کیفش بیرون کشید. هنوز قفل صفحه را باز 

نکرده بود که در سمت شاگرد باز شد. اهمیتی نداد و تا خواست 

انگشت بکشد روی صفحه، موبایلش از دستش بیرون کشیده 

وزبه نگاه کرد و او خم شد و قفل کمربندش شد. به سردی به ر

  :داشت با ملایمت گفترا باز کرد. گلبرگ را که از بغلش برمی

ً میزود _  .آیم. پیاده شو لطفا
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نگاه گلناز ماند روی او که حالا بیرون ایستاده بود و گلبرگ میان 

  .ای داشت جز پیاده شدنش بود. مگر چارهآغوش
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کمی بعد توی آسانسور بودند و او نگاهش به گلبرگ بود که 

انگار یک شب ماندن مداوم پیش پدرش او را رام کرده بود که 

ها زود به حالا بی هیچ جنجال و سروصدایی بغلش آرام بود. آدم

یک کنند. با یک نگاه، یک لبخند، یک نوازش، هم اعتماد می

اند منعطفند و ها تا وقتی که نارو نخوردهبوسه، یک آغوش. آدم

رام، اما امان از روی که اعتمادشان لگدمال شود. دیگر از هر 

سازند. کنند و قصه مینگاه و حتی لبخند هزار جور برداشت می

 .رود. حالا گلناز هیچ چیز نداشتاعتماد که برود همه چیز می

  :پشت گلناز گذاشت و آهسته گفت روزبه در را که گشود دست

 .برو تو_

  :گلناز سر چرخاند و با تردید پرسید

 اینجا کجاست؟_

  :روزبه باز احمقانه گفت

 .خونه_

  :گلناز پوزخند زد

 بینم. خونۀ کیه؟اینو که دارم می_

 .یه کم وسایل لازم دارم اومدم بردارم-
همۀ  گلناز عمیق توی چشمانش نگاه کرد. شرمندگی بیشتر از

ها توی نگاه روزبه بود و التماسی که او را از هر سؤال حس

 .دیگری منصرف کرد
گلناز پا که گذاشت توی خانه دستانش را برای در آغوش گرفتن 

گلبرگ دراز کرد. روزبه بی حرف دخترک را به مادرش سپرد. 
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گلناز چرخید و با کنجکاوی به اطراف نگاه کرد. همه چیز از 

گفت که یک زوج ساکن آن هستند. خانه ابداً ای کامل میخانه

رنگ و بوی تجرد نداشت. تجمل توی همۀ وسایل خانه دیده 

 ...شد ومی

 

 

  التهاب#

04:40  

 ۵۵۸قسمت#

 

 
کوب شد. نگاهش ماند روی خزانی ها میخناگهان مثل برق گرفته

شود. جا شروع میمانکه یک روزی فکر کرده بود بهار از ه

ها بود. او هم به سادگی فکر مگر نه اینکه پاییز فصل عاشقانه

شود برای یک بهار شود. آغازی میکرده بود خزان که ابدی نمی

 .ریزان آن باغ با ابدیت پیوند خورده بودسرسبز اما انگار برگ
خواست جلو برود و دست بیندازد دور کمر گلناز روزبه دلش می

ش و اطمینان را با لمس و نوازش و بوسه و کلام به و آرام

خواست و جرئتش را نداشت. با جانش بریزد، اما فقط دلش می

حالی خراب از کنار او گذشت و به اتاق خواب رفت. در را بست 

اش با و به آن تکیه داد. نگاهش روی تخت دو نفره که روتختی

ورده بود اینجا شلختگی یک طرف جمع شده بود، ماند. گلناز را آ

تا شاید امیدی پیدا شود برای یک شروع دوباره. شاید با دیدن 
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ها... با دیدن خانه... با دیدن او و حجم پشیمانی و عکس

 ...اشپریشانی
هر دو دستش را روی صورتش کشید. انگار خیس بود. درست 

ای بود مثل وقتی که کنار دریا باشی. عرق روی صورتش آمیزه

  .یی که مثل یک پیچک از دورش بالا رفته بودهااز همۀ حس
بدتر از همه ناامیدی بود. دیشب گلناز فقط درس خوانده بود. شام 

خورده بود. چند باری آمده بود طرف گلبرگ. یک بار پوشکش 

را عوض کرده بود و چند بار هم شیرش داده بود. همین. تا صبح 

ته بود و دراز نخوابیده بود. او هم بین خواب و بیداری راه رف

کشیده بود و به گلبرگ زل زده بود. حالا او هم به اندازۀ گلناز 

خواست بخوابد. طولانی و آمد. شاید بیشتر. دلش میخوابش می

همیشگی. شاید هم مثل اصحاب کهف. سیصد سال خواب بد نبود. 

  .فیکون شدهبیدار شوی و ببینی دنیا کن
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ها خارج نشده بود که بیرون که رفت هنوز از راهروی اتاق

ایستاد. گلناز روی زمین دراز کشیده بود و به گلبرگ شیر 

داد. چشمانش بسته بود و او شک نداشت که خوابیده بود. می
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چیزی مثل یک باریکۀ نور قلبش را روشن کرد. خوب بود. همین 

اش خوب بود. روزبه عظیمای چهاردیواری خانه خواب هم میان

 .ها راضی بودبلندپرواز حالا به حداقل
چرخی زد تا برای آوردن بالش به اتاق برود، اما منصرف نیم

دانست بعداً راضی کرد و او نمیشد. باید گلناز را بیدار می

اش را به دیوار چسباند. دلش شود به ماندن یا نه. شانهمی

کرد. هایی که گلناز نثار دخترکشان میی همهٔ مادرانهرفت برامی

هایش. برای بچگانه گلم گفتنهایش، برای برگبرای مامان گفتن

 هایش. لبش را به دندان گرفت وحرف زدن
اش مثل یک چتر روی سر زن و قدر جلو که سایهجلو رفت. آن

  .اش پهن شدبچه
به خوبی همهٔ نشست و به هر دو نگاه کرد. حالش خوب بود. 

اش. به خوبی وقتی که خودش را برای رعنا روزهای کودکی

 گفتشد و میکرد. به خوبی وقتی که بهرام مهربان میلوس می

 "داداشی" گفتیا وقتی که نیاز می "روزبه بابا"
دختر شهروز چهار ماهه بود. با ذوق خبر پدر شدنش را و به 

هایش گفته ز خرید کردندنیا آمدن دخترش را داده بود. با ذوق ا

  .اشبود، از خوشبختی

 :اولین بار وقتی زنگ زده و گفته بود

 .پرنسسم به دنیا اومد روزبه_
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جا شده بود. یاد گلناز افتاده بود. یاد چیزی توی دلش جابه

هایش، یاد رفتارش. اولین بار حس کرده بود شاید اگر حرف

  .شدمانده بود حسش عوض می
شهروز با دخترکش او را هوایی کرده بود اما باز هم مقاومت 

ای که نخواسته، به کجا کرده بود تا حتی از رعنا بپرسد قصهٔ بچه

ای شد، اما چارهسر میبه. گاهی از غربت کیش جانده بودختم ش

دار همهٔ جز تحمل نداشت. راهی نمانده بود و غرورش طلایه

 .هایش بودحس
کمی جلو خزید. نگاهش روی چشمان بستهٔ هر دو چرخید و 

عاقبت نزدیک گلبرگ دراز کشید. سرش را مثل گلناز روی فرش 

انی فکر کرده بود پول که گذاشت و به سقف خیره شد. یک زم

شود. بعد باشد، زیاد که باشد، وجود زنی مثل گلناز قابل تحمل می

پول آمده بود، گلناز هم، اما نتوانسته بود تحمل کند و به یک 

 .آور رسیده بودرنج خفقان
حالا اما نه پول درمان دردش بود و نه خواستنش. حالا دیگر او 

ای که پولش سر به فلک ین خانهتعیین کننده نبود. حالا میان هم

گذاشت و حتی گلناز و گلبرگ هم میانش بودند همۀ دنیا تنگ می

کرد. حالا که چشم به سقف داشت، همین سقف اش میبود و خفه

اش جان که حجمی بود از آهن و سنگ و خاک با او بازیبی

قدر پایین که درست روی آمد. آنگرفته بود. هی پایین می
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آورد و به دست و پا گرفت، نفسش را بند میار میاش قرسینه

رفت سر جایش و باز بازی شد و میافتاد، باز بلند میزدن می

  .کردانگیزش را شروع مینفرت
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شد خود ها هم میپول شاید گاهی درمان بود، اما بعضی وقت

درد. حالا پول برای او خود درد بود. دردی بود که یک وقتی همۀ 

 .شرافتش را به آن فروخته بود

 
صدای گریۀ گلبرگ بین پدر و مادرش پیچید. روزبه زودتر از 

گلناز بیدار شد و روی دخترش خیمه زد. گلناز هنوز خواب بود. 

داد. تا خواست ه بود و خطوط صورتش این را نشان میخست

آلود او را کشید گلبرگ را بغل کند، گلناز چشم باز کرد و خواب

های مانتوش رفت. نیازی به باز تر و دستش سمت دکمهنزدیک

داد و حالا کردن دکمه نبود، قبل از خواب به گلبرگ شیر می
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 .لباسش نامرتب بود
گرفت چشمش صاف نشست میان ان گلبرگ که سینه را به ده

دانست آلود. حتی نمیچشمان روزبه. هنوز گیج بود و خوب

 .کنداش چه میمتریکجاست و روزبه در چند سانتی
اش پلک زد و به گلبرگ نگاه کرد که بین خواب و بیداری سینه

مکید. دوباره به روزبه نگاه کرد که او برخاست و نشست. را می

تر کرد عقربۀ بزرگراند. به ساعت که نگاه  موهایش را به عقب

طور که کند برای اینکه ساعت دو بشود. همانداشت جان می

  :مالید به گلناز نگاه کرد و پرسیدگوشۀ چشمش را می

 ت نیست؟گشنه_

  :جا کرد و طعنه زدگلناز سرش را کمی روی زمین جابه

 !ما خوابیدیفقط یه کار کوچیک بود که!... خودتم اومدی کنار _
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  :روزبه گردن کج کرد

 !خب خواب بودین_
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خودش را کشید سمت گلبرگ و خم شد و گونۀ دخترش را 

تر کرد، اما روزبه اهمیتی بوسید. گلناز معذب خودش را جمع

کرد. یواش  نداد. دستش را پیش برد و گونۀ دخترک را نوازش

  :لب زد

 تر از گلبرگم تو دنیا هست؟خوشگل_

  :گلناز خیره به دخترش، خیلی رک و ساده گفت

 !برای من نه_

  :روزبه زمزمه کرد

 .برای منم نه_
به گلناز نگاه کرد که هنوز خسته بود و چشمانش از خواب پر 

  .بودند

  :آهسته گفت

 ...وقت بچۀ کوچیک ندیدمهیچ_

  :د و او ادامه دادگلناز نگاهش کر

رفت های سروین موقع تولد اینجا نبودن. مامان میبچه_

پیششون. البته موقع تولد باران و ماهور خودم بچه بودم. از بچۀ 

کوچیک همیشه گریه و دل درد تو ذهنم بود... هر وقت سروین 

ش یا دل درد داشت یا گوش درد یا زد به مامان بچهزنگ می

  .کردگریه می

  :پیش برد و گونۀ دخترش را نوازش کرددست 

بنده که منم قدر شنیده بودم که بچه دست و پای آدمو میاون_



 

 

لتهابا 932  

نیلی رمانروه گ  

کردم اگه بچه داشته باشم دست و پامو ناخودآگاه فکر می

شه یه مانع و حتی نفس کشیدنم برام کنه، میبنده، اسیرم میمی

 .کنهسخت می

  :به گلناز نگاه کرد

ها با چیزی که خودت از نزدیک دهولی همیشه انگار شنی_

 .کنهبینی یه دنیا فرق میمی
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دستش را از روی تن دخترش رد کرد و رساند به گلناز. میان 

نگاه خیرۀ او موهای روی صورتش را عقب کشید و پشت 

  :زده گفتت و شرمجا نگه داشگوشش برد. دستش را همان

خیلی خوبه که توی یه رابطه فقط یکی احمق باشه. یکی عقلش _

 .کار نکنه. یکی هنگ کنه. یکی فکر کنه دنیا به آخر رسیده

  :گلناز لب زد

 .منم همۀ این حسا رو داشتم_
اش سر داد. روزبه دستش را از نزدیک گوش او تا روی گونه
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اش صورت او را نوازش داغ بود و لطیف. با پشت انگشت سبابه

  :کرد و باز لب زد

  .خیلی خوبه که قوی بودی_
نگاه گلناز پایین افتاد. روی صورت گلبرگ که دیگر شیر 

خورد و چشمانش بسته شده بود. روزبه دستش را زد زیر نمی

  :چانۀ او و آهسته گفت

 .مامان گفت بابا براتون خونه گرفته_

  :گلناز حرفی نزد و روزبه ادامه داد

تونی بری و اونجا مامان گفت بابا گفته هر وقت اراده کنی می_

 .ساکن بشی
گلناز گلبرگ را از خودش جدا کرد و لباسش را مرتب کرد. 

  :نشست و گفت

 شه بریم؟می_
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 :روزبه سوالش را نشنید. ادامه داد

م گرگان حتی فکر اینکه بخوام بیام خونۀ خودمون وقتی برگشت_

قدر دور و محال بود که چند شب اولو تو هتل موندم. برام اون

بعدم شهروز سریع اینجا رو پیدا کرد و منم پسندیدم و سریع 

خوابیدم و روزا ش کردیم. فقط یه هفته بود که شبا اینجا میمبله

سالی که نبودم هم تو شرکت بودم و به حساب و کتابای یه 

خواستم با مامان قرار خواستم زود برگردم. میرسیدم. میمی

مو خواستم برم بابا رو دورادور ببینم. شماره. میبذارم و ببینمش

زدم و در عوض کرده بودم. فقط ماهی یه بار به مامان زنگ می

قدر سریع خداحافظی زدیم. اونحد چند کلمۀ کوتاه حرف می

  ...نه چیزی از تو بگهکردم که نتومی
مقابل نگاه خیرۀ گلناز به صورتش چشمانش را بست و با درد 

  :ادامه داد

کردم که نتونه بگه تکلیف اون قدر سریع تماسو قطع میاون_

 ...ای که ناخواسته تو زندگیم سبز شده بود چی شدبچه
هایش خاموش چشمانش را باز کرد و رو به لوستر که همۀ چراغ

  :بود گفت

مم تو و اون بچه هیچ جای ذهنم نبودین. هیچ جایی تو آینده_

دیدم که تنها یه بند به نداشتین. خودمو یه مرد مجرد آزاد می

قدر ازم دونستم تو اونشه. میپاشه و اونم به زودی باز می

 ...متنفری که
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نش را بست. گلناز خیره بود به صورت او که همۀ باز چشما

ریخت. باز با چشم بسته هایش با درد از دهانش بیرون میکلمه

  :لب زد

 ...قدر بدبخت بودم کهخودمم از خودم متنفر بودم. از اینکه اون_
اش سوی گلناز چرخید. خیره در چشمان عسلیچشم باز کرد و به

  :گفت

ها یادش اومد باید ر قلبم بعد از مدتعکس گلبرگو که دیدم انگا_

شد اون عروسک خوشگل همون م بتپه... باورم نمیتو سینه

کردم ای که فکر میایه که به خاطرش فرار کردم. همون بچهبچه

م تصمیم گرفتی بیاریش تو تو برای انتقام گرفتن از من و خانواده

 .این دنیا

  :پوزخند زد

 ...تا هیچ تهی ندارهبینی حماقت آدما بعضی وقمی_
دستش را دراز کرد و روی موهای بور دخترک کشید. مویش را 

  :به نرمی تاباند دور انگشتش و لب زد



 

 

لتهابا 936  

نیلی رمانروه گ  

قدر زیر آب مونده دیدنش برای اولین بار مثل این بود که اون_

وار از زیر آب باشی و دست و پا زده باشی و یه دفعه معجزه

  .ق بعد از خفگی بودبیای بیرون. حالم شبیه همون نفس عمی
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  :به گلناز نگاه کرد

من فقط اومدم گلبرگو ببینم. اومده بودم عکسی رو ببینم که _

 ...شنیده بودم دخترمه
باز چشم از گلناز گرفت و موی گلبرگ را رها کرد. دوباره طاق

 :قف و گفتخوابید و زل زد به س

دیدم. انگار تو اون آدمی نبودی انگار تو رو هم بار اول بود می_

شد تو که که من به اجبار بابام اومده بودم سراغش. باورم نمی

قدر قشنگی و لبریزی از معصومیت همون دختری هستی که این

  .شد مامانِ دخترمیمن ازش بیزار بودم. باورم نمی
دستش را کشید روی صورتش و پشت سر هم چند بار پلک زد. 

  :گفت
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بینمش و تموم کردم دیدن گلبرگ کافیه. میاولش فکر می_

کردم فقط شه. فکر میره. حس کنجکاویم ارضا میشه و میمی

دونستم خواد عروسک توی اون عکسو ببینم. نمیدلم می

دونستم دیگه فقط دیدن شه یه بند دور قلبم. نمیخواستنش می

ره. ا اولین تماس چشمی داروندارت به باد فنا میکافی نیست و ب

 .دیگه هیچی برات مهم نیست
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  :با مکث گفت

  ...کاش فقط گلبرگ تنها بود_

  :هر دو دستش را کشید روی صورتش و گفت

کردم یه روزی گفتم کردم همه چیز راحته. فکر میفکر می_

خوامت، گم میخوامتون، حالام میخوامت، نمینمی

 ...خوامتونمی

  :دستش را روی صورتش فشار داد و با صدایی خفه گفت

 ...کردم. من حتی روم نشد بهت بگمفقط فکر می_



 

 

لتهابا 938  

نیلی رمانروه گ  

ار هایش ته کشیده بودند. انگرزوبه سکوت کرد. انگار واژه

  .احساساتش دیگر به شکل کلمه قادر نبودند ظاهر شوند

اما تنها یک  "شه بریممی" خواست باز تکرار کندگلناز دلش می

توانست میان حال خراب روزبه چنین عیار میاحمق تمام

 .خواهشی داشته باشد
ترین کاری توانست بزند. دلداری دادنش هم احمقانهحرفی هم نمی

 .بکندتوانست بود که می
تنها توانست تنهایش بگذارد. برخاست و به سمت آشپزخانه 

  .رفت

 .کتری را آب کرد و روی گاز گذاشت
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های چشمگیرش برایش به اطراف نگاه کرد. فضا با همهٔ زیبایی

خاطری به یچ تعلقخواست از اینجا برود. ه. دلش میغریبه بود

اینجا نداشت و حتی برای یک مهمانی چند ساعته هم خوشایندش 

 .نبود
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کلافه چرخید. گیج پلک زد. روزبه حالا درست با یک قدم فاصله 

مقابلش بود. معذب موهایش را برد پشت گوش و نگاهش را به 

شان را به صفر اطراف چرخاند. روزبه جلوتر رفت و فاصله

هش را بالا کشید و در نگاه ملتهب روزبه پلک رساند. گلناز نگا

های روزبه این نزدیکی را دوست نداشت. زد. بعد از حرف

ای که شود. خواستههای او به کجا ختم میدانست ته حرفمی

هایش روی زبان روزبه نیامده بود. از شرم یا هر حس کلمه

  .دیگری
داد. هر دو دست روزبه دو طرف کمرش نشست. واکنشی نشان ن

کند عصا و کنترل شده رفتار میبهقدر دستدانست روزبه آنمی

که نیازی نیست نگران باشد یا کار خاصی بکند. انگار روزبه 

رویش ایستاده بود. این را ترین آدم عالم بود که روبهدرمانده

 .فهمیدخوب می
ای روزبه او را کمی جلو کشید و وقتی دیگر هیچ فضای خالی

  :پچ کردآهسته پچ بینشان نبود

به جای اون خونه بیاین اینجا. فقط بیاین، همین. من قول _

 ...دممی

  :گلناز کلافه گفت

_ ً  .ادامه نده لطفا
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قدر پایین که گلناز گیج شد و روزبه سرش را پایین برد. آن

بدهد. پیشانی به پیشانی گلناز چسباند و نتوانست واکنشی نشان 

شد روی های او که پخش میتمام تنش داغ شد از هرم نفس

  :صورتش. التماس کرد

 ...خوام که منواگه بدونم فایده داره از الان تا آخر دنیا ازت می_

  :گلناز تلخ گفت

خوام من تا آخر دنیا زنده نیستم. من فقط از زندگی آرامش می_

و دخترم. از الان تا آخر دنیا نه به من ربط داره نه به  برای خودم

 .گلبرگم
اش را از پیشانی او روزبه چشم بست و گلناز خواست پیشانی

جدا کند. روزبه سریع دستش را بالا برد و پشت سر او گذاشت. 

  :گلناز گفت

 .خوام برم خونهبریم. من می_
که ید. طوریروزبه سرش را پایین آورد و نرم گونۀ او را بوس

گلناز خیال کرد هیچ لمسی اتفاق نیفتاده تا حتی بخواهد واکنش 

نشان بدهد. بعد او را چرخاند سمت گاز و دستانش را دور تن او 

  :حلقه کرد. سرش را جلو برد و زمزمه کرد

 .دم بعدش بریمیه چایی بخوریم قول می_
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 :از دهان گلناز پرید

 ...مهگشنه_
گلناز چشم  دن همان. روزبه لبخند زد وگفتن همان و پشیمان ش

 :بست. غر زد

 شه ولم کنی؟می_
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روزبه حرفی نزد. با تعلل دستانش را شل کرد و عاقبت فاصله 

 :کرد گفتگرفت. به سمت یخچال رفت. در آن را که باز می

 .نهبه شهروز گفتم خرید ک_
چشمش میان طبقات گشت و کمی میوه و جعبهٔ بیسکویت را 

 .کشید بیرون

 :گلناز عقب رفت. چسبید به کانتر و گفت

 .بریم خونه غذا بخوریم_
روزبه وسایل را روی صفحهٔ کابینت رها کرد و در فریزر را باز 

کرد. به گلناز نگاه کرد. قدمی جلو رفت و به نرمی بازویش را 
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 :کشید گفترا پیش می گرفت. وقتی او

 .فکر کنم اینجا یه چیزایی پیدا بشه واسه خوردن_

 :یک بسته را بیرون کشید و گفت

 ...ناگت مرغ_

 :به گلناز نگاه کرد

 دوست داری؟_

 :ای دیگر برداشتگلناز با لجبازی شانه بالا انداخت. روزبه بسته

 ...میگوی سوخاری_

 :سر کج کرد

 اینم دوست نداری؟_

 .شانه بالا انداخت گلناز باز

 :روزبه لبخند زد_

 چی دوست داری بپزم برات؟_

 :گلناز با تعجب پرسید

 مگه آشپزی بلدی؟_

 .یه چیزایی بلدم_
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 :گلناز گوشهٔ لبش را به دندان گرفت و گفت

 .تره بپزراحتاوم... مرصع پلو یا مرغ ترش. هر کدوم _

 :روزبه گردن کج کرد

 ای هم لازم دارن؟مرغ چیز دیگهجز گوجه و تخم به_

 :گلناز به خنده افتاد. روزبه بستهٔ مرغ و میگو را بالا گرفت

 دوست نداری واقعا؟ً_

 من چرا ولی گلبرگ چی؟_
جلو رفت. دستش را دو طرف کانتر  روزبه در یخچال را بست و

ر برد. گلناز معذب پلک زد و روزبه گذاشت و سرش را جلوت

 :گفت

 خوره؟پز میسوپ بگیرم براش یا تخم مرغ آب_
حرفی نزده بود که صدای زنگ خلوت بینشان را  گلناز هنوز

آشفته کرد. آب کتری جوش آمد و گلناز به تقلا افتاد برای رهایی 

  :از حصار دستان روزبه. او گفت

 .راحت باش، کسی با ما کار نداره_
میل دستانش را عقب کشید و از آشپزخانه بیرون زد. توی  بی

راهروی ورودی از چشمی که نگاه کرد با دیدن ماندانا همۀ 
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باره به آن هجوم آورد داغ شد. این صورتش از خونی که یک

داشت؟ خواست از جانش که دست از سرش برنمیدختر چه می

 تاوان حماقتش چقدر بود که دخترک دست بردار نبود؟
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به در چسباند. حالا ماندانا آن طرف بود و گلناز و سرش را 

گلبرگ این طرف. ماندانا بیرون بود. بیرون از خانه، از ذهن و 

از قلبش. زن و دخترش درون خانه بودند و درون قلبش. ذهن و 

فکرش پر بود از گلبرگ و گلناز. تنش هنوز گرم بود از گرمای 

ر بود تاوان اشتباهش که تهش بدن گلناز و جایی ته قلبش امیدوا

قدر سخت و سنگین نباشد. خودش هم رسیده بود به دادگاه آن

اش، دانست فاجعه به بار آورده بود. خشم و دیوانگیخوب می

ها. صدماتی که به اش قابل بخشش نبود به این سادگیجنون آنی

  .گلناز زده بود، سنگین بود. هم روحی هم جسمی
اش، ده و ناگهانیکننطلاق، پدر شدن دیوانه ازدواج، رفتن تا پای

های کشندهٔ کیش، شب و روز کار کندن و رفتن، غربت و تنهایی

و همه او را به یک  کردن، پول درآوردن بی حد و اندازه همه

پوچی مزمن و منزجر کننده رسانده بود. خوشبخت نبود و نشده 
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  .بود. به دنبال چیزی رفته بود که بیخ گوشش بود
جا درپی حالا همهٔ ملاک و معیارهایش را جابههای پیهی شدنت

 .کرده بود
ههمهٔ چیزهایی که از سر گذرانده بود، از او آدمی ساخته بود که 

کرد حیران اش نگاه میهر چه به گذشته و ارتباطش با دختردایی

شد. حالا ماندانا نه تنها برایش جاذبه نداشت که تر میحیران و

جاذبهٔ آن روزها در مقابلش دافعه داشت. پسش  هزار برابر

 .هایشزد؛ قلبش، فکرش و همهٔ یاختهمی
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دانست باید چه کاری انجام بدهد. انگار روی پل حالا حتی نمی

صراط بود. یک طرف بهشت بود و طرف دیگر جهنم. هر حرکتی 

شد توی جهنم و او دلش پیش کرد شک نداشت که پرت مییکه م

 .تپیدهای آن دو میماند. قلبش میان نفسگلبرگ و گلناز می
با صدای دوبارۀ زنگ صدای گریۀ گلبرگ هم بلند شد. لب به هم 

 .فشرد. تعلل بیشتر فایده نداشت
انگار چیزی به نام غرور و حیا توی ماندانا مرده بود که جهد 
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انداخت د باز هم هر خفتی را تحمل کند. عصبی دست کرده بو

  .گیره و در را جلو کشیدروی دست

 :وار گفتداخل پذیرایی گلناز گلبرگ را بغل کرد و زمزمه

 .آروم باش مامانی_
اراده چشمش دوید تا ابتدای راهروی ورودی. در باززسده بود بی

 .آمدو صدایی نمی
به با حرص به ماندانا که با با کمی فاصله از او و دخترش، روز

لبخند مقابلش ایستاده بود، نگاه کرد. او گردن کج کرد و بعد 

گفتن سلام قدمی جلو آمد، روزبه بیرون رفت و در را جلو کشید، 

اما نبست. ماندانا خندید و دستش را بالا آورد تا بیندازد دور 

  :گردن او که روزبه پسش زد و با نگاهی سرد پرسید

 کنی؟ه غلطی میاینجا چ_

 :ماندانا میان لبخندش اخم کرد. لب برچید

 نیام تو؟_
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  :روزبه با دست به آسانسور اشاره کرد

ها رو بزنی برو بیرون. از این به بعدم حق نداری زنگ همسایه_

 .و شروور به هم ببافی تا برات درو باز کنن

  :ماندانا گردن کج کرد

 .باشه. حالا بذار این دفعه رو بیام تو_

  :دستش را بالا آورد

 .ناهار گرفتم با هم بخوریم_

  :انداخت چشمک زددستش را که پایین می

 .دیکان چایی هم به آدم نمیتو که یه است_

  :روزبه عصبی گفت

 .س... بروکسی تو خونه_

  :او گردن کشید و شانه بالا انداخت

 .شممهم نیست. من زیاد مزاحم نمی_
روزبه عصبی چرخید به سمت در و تا خواست در را ببندد ماندانا 

  :پایش را گذاشت بین در و التماس کرد

 .دمآم. قول مینمی فقط همین یه بار روزبه. دیگه_

 چی شده؟-
همه چیز برای روزبه روی خط بدشانسی افتاده بود. با ناکامی 

نفسش را ها کرد و چرخید. با دیدن گلناز که گلبرگ را میان 

دانست حالتش مضحک آغوش داشت در را رها کرد. ندیده می

ای که یکی آن طرف در است و های بچگانهاست. مثل بازی
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  .دهد تا طرف ناکام بماندتوان در را هل میدیگری با تمام 
ماندانا در را فشار داد و وارد خانه شد. رو به روزبه که خودش 

  :خورده بود با لبخند زدبه تنهایی یک لشکر شکست

 !گیریچقدر سخت می_
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گلبرگ جا خورد. ابروهایش بالا  وقتی چرخید با دیدن گلناز و

رفت و سرش به سوی روزبه تاب خورد. انگار بودن زن و 

 .خواستاش خیلی عجیب بود که او توضیح میاش در خانهبچه
روزبه در را به هم کوبید. تلاشی ناکام از جدالی که تهش به 

رسوایی رسیده بود. از کنار او گذشت. نزدیک گلناز که رسید با 

  :تالتماس گف

 .دونم اومده چه غلطی بکنهنمی_
گلناز فقط نگاهش کرد. آن لحظه هیچ حسی نداشت. هنوز 

زد و خود اش با روزبه میان زمین و آسمان دست و پا میرابطه

ای اش نداشت که بخواهد درگیر رابطهروزبه هیچ جایی در زندگی
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 .رحمی توی صورتش کوبیده بودشود که صبح نگین با بی
حالت او گلبرگ را میان آغوشش کشید. ید از نگاه بیروزبه نوم

 .توانست آرامش کندشاید دخترکش می
ماندانا با لبخند جلو رفت. گلناز نگاهش کرد. دستش را دراز 

  :کرد

 .سلام گلی جون_
دست گلناز را گرفت و صورتش را جلو برد و گونۀ سرد او را 

 .بوسید

  :عقب کشید و با گردنی کج لبخند زد

 .کردم روزبه تنهاستر میفک_

  :خندید

 .چه خوب تو هم هستی دیدمت_

  :از او جلو افتاد

 دخترت چطوره؟ خوبه؟_
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نیلی رمانروه گ  

 
گلناز چرخید و ماندانا را دید که به سمت پیشخان رفت. نایلون 

 .ر روزبه ایستادسفیدی که دستش بود را روی آن گذاشت و کنا

 .بده من دخترتو ببینم_

 :روزبه تنها نگاهش کرد. گلناز به جای او گفت

 .کنهمونه بغلت، غریبی مینمی_

  :ماندانا نگاهش کرد

 ...فکر کنم زود با آدم جور بشه_

  :خندید

 .با روزبه که زود جور شده_

  :ای از تمسخر و تلخی به او یادآوری کردگلناز با آمیزه

 .باباشه عزیزم روزبه_
ای سعی داشت از حق پدری روزبه نگاهش کرد که در هر جبهه

  .او دفاع کند

  :ملاحظه پرسیدگلناز نگاهش را که دید بی

 ریم؟کی می_

  :روزبه هنوز چیزی نگفته بود که او تأکید کرد

 .باید پوشک گلبرگو عوض کنم. لباسم براش برنداشتم_

 !اگه مزاحمم بگین من برم-
پر خندۀ ماندانا بود که بینشان پخش شد. گلناز نگاه کرد صدای 
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 .به ماندانا که حالا تمسخر لحنش توی صورتش هم پیدا بود

 .خبر اومدی و همین بدهنه مزاحم نیستی ولی بی-

  :ابروهای ماندانا بالا رفت و گلناز ادامه داد

 .برای گلبرگ لباس برنداشتم باید بریم خونه_

  :ه اطراف متعجب پرسیدماندانا با نگاهی ب

 خونه؟ پس اینجا کجاست؟_
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  :گلناز خونسرد گفت

س. ولی روزبه همیشه نیست ما هم همۀ وسایلمون اینجام خونه_

 .خونۀ باباست

  :چرخید به سمت روزبه و گفت

 !بریم_

  :ماندانا پوزخند زد
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 کنی؟رسماً داری بیرونم میالان _

  :گلناز با تعجبی ساختگی گفت

 .نه اصلاً!... اگه بدون صابخونه راحتی شما بمون_

  :باز به روزبه نگاه کرد

 !بریم_
روزبه سر تکان داد. جلو آمد و گلبرگ را دست گلناز داد. کتش 

 .را پوشید و سوئیچ را از روی میز برداشت
سمت کتری رفت. دستش را زد به  ماندانا وارد آشپزخانه شد. به

تن داغ کتری و سریع پس کشید. دست دراز کرد و قوری را 

  :برداشت. چرخید سمت روزبه و گفت

 .کنمپس تا برگردی من چایی دم می_
اش و روزبه گلبرگ را اعتنا کیفش را انداخت روی شانهگلناز بی

  .از او گرفت

  :بود، گفت رو به ماندانا که ظرف چای خشک را برداشته

کنم چون معلوم نیست گاز و برق خونه رو از بیرون قطع می_

 تونی بمونی؟کی برگردم. بی برق و گاز می
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 ۵۷۷قسمت#

 

 
ماندانا که دستش تازه نشسته بود روی قوری آن را عقب کشید. 

آمد و با لبی پرخنده  کیفش را از روی میز چنگ زد. بیرون

  .رویشانایستاد روبه

  :با دست به غذاها اشاره کرد

  .تون بوی گند بگیرهنگنده خونه_

  :به روزبه نگاه کرد

 .دفعه شب اومده بودمکاش مثل اون_
حرفش را زد، نماند و رفت. از مقابل نگاه بی حالت گلناز و 

ه گلناز نگاه حیران روزبه رد شد. با صدای در روزبه پلک زد و ب

ای. ملتمس های قهوهکرد. نگاه او جایی مانده بود روی پارکت

  :اصرار کرد

 .گه. اومده بود ولی من بیرونش کردمدروغ می_

  :گلناز چرخید و تنها گفت

 .بریم_
روزبه با قدمی بلند به او نزدیک شد و دست انداخت و 

اش را گرفت. به سمت خودش چرخاندش و وقتی چشم سرشانه

  :در چشم شدند با التماس گفت

 .گهباور کن دروغ می_
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  :گلناز تنها نگاهش کرد. روزبه آهسته گفت

 .برام مهمه حرفمو باور کنی_
گلناز پلک زد و نگاهش را انداخت پشت سر روزبه. با دیدن 

سمت پیشخان رفت. آن را نایلون سفید از کنار روزبه گذشت و به

  :داشت گفتکه برمی

 .گیرهبو می این بمونه_
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  :چرخید و وقتی رسید به روزبه، گفت

 بریم؟_

  .روزبه بی حرف سر تکان داد
کمی بعد توی کوچه بودند. روزبه با دیدن ماندانا که تازه داشت 

از  شد گلبرگ را داد به دست گلناز و غذاها راسوار ماشینش می

 .دستش گرفت

  .دوید سمت ماشین ماندانا و در سمت شاگرد را باز کرد
ماندانا که نگاهش کرد او نایلون را پرت کرد روی صندلی و 

  :های پرشیطنت او گفتخیره در چشم
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زنم به بابات و داداشت ورا پیدات بشه زنگ مییه بار دیگه این_

 .بیان جمعت کنن

  :ماندانا خندید

 ...!وای ترسیدم_

  :بعد جدی شد و سرش را جلوتر برد

ببین پسر کوچولو من هنوز همون ماندانای قبلم. کاری به اینم _

 ...ندارم زن داری یا بابا شدی

  :خندید

کنه وگرنه آدمم حسابت فکر نکن نفهمیدم زنت فیلم بازی می_

 ...کنهنمی

  :روزبه که پوزخند زد او هم پوزخند زد

کسی مثل گلناز برات تره هم خرد قدر بدبخت شدی که این_

 .کنهنمی

  :انگیر گفتبا لحنی وسوسه

من همون ماندانای قبلم روزبه. هنوزم مثل قبل دوست دارم. _

الانم هم تو مستقلی هم من. نه نیازی به اجازۀ بابای تو هست نه 

 ...من
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ها بود نگاه کرد و بعد رو ند و به گلناز که پشتش به آنسر چرخا

  :به روزبه گفت

تونی اونا رو هم داشته ت ندارم. میمن کاری به زن و بچه_

 ...باشی ولی
روزبه عقب کشید و در را بست. محکم؛ طوری که ماندانا و 

  .ماشین با هم تکان خوردند

  :ماندانا پوزخند زد

 ولوبچرخ تا بچرخیم پسر کوچ_
کمی بعد روزبه که حرکت کرد ماندانا هم استارت زد. تا خواست 

اختیار لب حرکت کند در ماشین باز شد. با حیرت چرخید و بی

  :زد

 !افشین_
او بدون اینکه نگاهش کند نایلون را از بین دو صندلی پرت رد 

  :روی صندلی عقب و گفت

 .راه بیفت_

  :ماندانا ابرو بالا انداخت

 ...!رسال شوهر، امسال شوهر سابقبه! پابه_



 

 

لتهابا 957  

نیلی رمانروه گ  

  :بعد غر زد

 .پیاده شو افشین. کار دارم_

  :افشین نگاهش کرد

کارت چیه پرنسس؟ اینکه راه بیفتی دور شهر دنبال پسر _

 .شعظیما و زن و بچه

  :او صدایش را بالا برد

 .اونش دیگه به تو ربطی نداره
نگ زده بود، افشین دست پیش برد. مچ ماندانا را که فرمان را چ

  :فشرد و گفت

تو نفس کشیدنتم به من ربط داره مانی چه برسه غلطای _

 .زیادیت
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های ماندانا با حرص دستش را کشید، اما رها نشد و مهره

ای دستبندش بیشتر فرو رفتند توی دستش. صورتش از فیروزه
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  :مع شد و التماس کرددرد ج

 .حسابیمبرو پایین افشین. من و تو با هم بی_

 :افشین با انگشت شست پشت دست او را نوازش کرد

شیم که هر حساب میآآآ... دختر خوب من و تو وقتی با هم بی _

 ...دو تامون سینۀ قبرستون خوابیده باشیم

  :با لحن وحشتناکی تهدید کرد

 .زدیباید قید شازدۀ عظیما رو میگشتی مانی. نباید برمی_

  :ماندانا التماس کرد

 ...تو رو خدا افشین

 .هیس!... راه بیفت فعلاً -
قرمز نگاه روزبه روی گلناز و گلبرگ چرخید. گلناز پشت چراغ

  .رو بوددستانش را پیچیده بود دور گلبرگ و نگاهش به روبه

 ناهار بیرون بخوریم؟_
دانست اصرارش بی فایده ه کشید. میگلناز جوابی نداد و روزبه آ

 .است

  .انگار ماندانا با آمدنش یک دره حفر کرد میانشان
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 ۵۸۱قسمت#

 

 
مرتفع و عریض. حالا او یک طرف بود و خودش طرف دیگر. 

هایش رسیده بود به نقطۀ صفر. هایش، همۀ خودداریهمۀ تلاش

درست مثل بازی ماروپله. ماندانا نیش زده بود و او با سرعت 

  .نور سر خورده بود روی نقطۀ صفر
ای رسیده بود. آزاردهنده و اعتنایی زنندهگلناز به سکوت و بی

  .اکدردن
توی حیاط، زیر آلاچیق وقتی کمربندش را باز کرد، دست روی 

  :کرد، گذاشت و گفتشانۀ گلناز که داشت کمربندش را باز می

 .گلبرگو بده به من_
مشت برف قدر که انگار مشتنگاه سرد گلناز آزاردهنده بود. آن

  .توی یقۀ یک آدم بریزند

نیستی بعداً اذیت الکی بچه رو به خودت عادت نده. تو همیشه _

 .شهمی
روزبه با درد چشم بست و وقتی بازشان کرد گلناز نبود و دستش 

های حضور ماندانا میان لرزهدانست پسمعلق مانده بود. می

ای که گلناز برای اولین بار پا به آنجا گذاشته بود به این خانه

 .ها رهایشان نخواهد کردزودی

 :واب دادآه کشید و با صدای زنگ موبایلش ج

 !سلام_
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 !سلام مامان جان_
کم خزید و بیرون جانش گرم شد و نومیدی مثل یک مار سمی کم

 .رفت
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کرد ثابت کند بارید. انگار گاهی طبیعت قصد مینرم میبرف نرم

. گلناز دستش را که جهان پاک است و سفیدِ سفید. زلال و شفاف

آمد به سمت زمین کنان و سرمست میدراز کرد تا برفی که رقص

را بگیرد. برف که نشست کف دستش آن را عقب آورد و به آن 

قدر زود که انگار خیره شد. تب دستش برف را آب کرد. آن

وقت نبوده. که انگار بیهوده توی صف ایستاده بود تا نوبتش هیچ

اش همین بود های زندگینگار خوشیشود به زمین بیاید. ا

کرد که گاه فقط سرنوشتشان. تب تندی چنان به سرعت آبشان می

  .کشیداش را با خودش میخیسی آزاردهنده
کشید روی همه چیز تا آدم را امیدوار برف داشت لایۀ نازکی می

اگر فریب هم بود، فریب قشنگی بود. آدم نیاز داشت به  .کند

هاست هم کارش را بلد بود. بلد بوده که قرنخوشی و طبیعت دل
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آدمی را سرپا نگه داشته تا هر روز چیزهای عجیب و غریب 

ببیند و تاب بیاورد زندگی را. لب به هم فشرد. توی حیاط ویلا 

های بهرام و رعنا زیر بارش برف، به سمت دریا دختران و نوه

فارغ  رفتند. نگاهش را انداخت سمت آسمان که برای خودش،می

  .داداش را انجام میبارید. انگار باید وظیفهاز همۀ زمینیان می
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ها توی جاده باشند، به او چه دخلی داشت که ممکن است بعضی

سرباز باشند یا مرزبان. بخواهند با هواپیما از این سر دنیا بروند 

دنیا. توی ماشین باشند و بخواهند به بیمارستان بروند تا آن سر 

فرزندشان را به دنیا بیاورند. عزیزی را از دست داده باشند و 

ای بخواهند به دل خاک بسپارندش. یا شاید هم به هوای عاشقانه

بکر و لطیف بخواهند جشن شروع زندگی مشترکشان را برگزار 

  .کنند
اه کرد. گلبرگ پیش رعنا بود و به سمت اتاق که خالی بود نگ

بهرام رفته بود ناهار بگیرد. تازه رسیده بودند. همه برای دیدن 

دریا هول بودند. تنها او و روزبه دل و دماغ نداشتند. روزبه به 

اش جور بود. گلبرگ و هوای خواب مانده بود و او هم بهانه
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  .سرما
رفته  دوباره چشم دوخت به سمت دریا. همه از حیاط بیرون

بودند. فقط نیاز و شوهرش هنوز توی حیاط ویلا بودند. دست 

داشتند که انگار قدر آهسته قدم برمیایرج دور کمر نیاز بود و آن

ها ناچار بودند احتیاط کنند. قبل از بیرون برف یخ بسته بود و آن

رفتن مکث کردند. به سمت هم چرخیدند و گلناز از آن فاصلۀ 

ج پایین رفت و زود بالا آمد. انگار یک بوسۀ زیاد دید که سر ایر

  .تند و سریع رد و بدل شد و بعد از در بیرون زدند
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دانست که نه سالی اش گرفت. میابروهایش بالا رفت و خنده

دار داغ و تباند ولی جالب بود که هنوز تند و شد ازدواج کردهمی

کردند. توی خانۀ بهرام هم چند باری ها را از آن خود میفرصت

کردند وقت هم به اطراف نگاه نمیهایشان را دیده بود. هیچبوسه

  .که کسی هست یا نیست

  .زدکرد و رعنا خودش را به ندیدن میبهرام اگر بود اخم می
هرش. حالا همه دور بودند. جلوتر از همه پردیس بود و شو
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روزی که آمده بودند گرگان چنان گلبرگ را پرحسرت در آغوش 

گرفته و بوسیده بود که رعنا به بهرام خیره مانده بود. نیاز و 

سروین هم به هم نگاه کرده بودند. گلبرگ میان آغوشش به گریه 

افتاده بود و همسرش با ملایمت بچه را از او گرفته بود. پردیس 

ناه برده بود. سردرد را بهانه کرده و چند به اتاق بهرام و رعنا پ

ساعت همان جا مانده بود. گلناز توی آشپزخانه از سروین شنیده 

  :بود که آهسته به نیاز گفته بود

 .کنهداره گریه می_

  :نیاز پوزخند زده بود

 !خله به خدا_

  :و سروین غمگین گفته بود

 .حق داره_
فیدی به برف. قبل هایش که سنگین شد پلک زد به سروی شانه

از نگاه کردن به چیزی که گرمش کرده بود بوی عطر روزبه با 

های پتو مسافرتی را اش نشست. لبهسردی برف توی شامه

نگرفت. حتی نچرخید تا حرف بزند یا تشکری بکند. دستش را 

بیشتر دور ستون تراس حلقه کرد و چشم دوخت به فریاد که از 

  .شخص بودخیزش موهمان فاصله هم جست

 

 

  التهاب#

05:06  



 

 

لتهابا 964  

نیلی رمانروه گ  

 ۵۸۵قسمت#

 

 
فاصله کنارش ایستاد، باز هم واکنشی نشان نداد. از روزبه که بی

روزی که ماندانا را دیده بود انگار دیگر روزبه وجود نداشت. 

های روزبه را باور انگار که مورد تمسخر قرار گرفته بود. حرف

خواست خودش را درگیر احساساتی کند که از کرده بود، اما نمی

ی برایش نداشت. روزبه امتحانش همان اول جز تلخی هیچ چیز

  .را پس داده بود و به قول نگین آزموده را آزمودن خطا بود
روزبه دستش را از پشت او رد کرد و را گذاشت روی دست او 

که دور ستون حلقه بود. تنها واکنشش بعد از سه روز همین بود. 

  .نه حرفی زد و نه بیشتر به گلناز نزدیک شد
نگاه کرد به دست او که کلاً دستش را گلناز با گوشۀ چشم 

توانست متفاوت باشد اگر که شروعی پوشانده بود. همه چیز می

شان از متفاوت از آنچه که گذرانده بودند داشتند. مثلاً آشنایی

همان لحظۀ ورودش به شرکت بود. اگر که به کلانتری گذرشان 

کرد. روزبه یافتاد بهتر ادامه پیدا منیفتاده بود یا اگر هم که می

که ناجی شده بود کاش نقشش را بهتر ایفا کرده بود. کاش آن 

 .شب به خاطر ناچیز بودن پول جهزیه آن طور دیوانه نشده بود
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کاش همان شب اول توی اتاق هتل پردیس مثل همۀ عروس و 

کردند. توقع یک رابطۀ را صبح می دامادهای دیگر شبشان

شد همه چیز عادی باشد. پرشور و پراحساس را نداشت اما می

توانست اصلاً نه با علاقه که از روی غریزه. یک شروع ساده می

ها شروعشان با تنفر آمیخته شده ای معقول برسد اما آنبه علاقه

گذشتن بود. با تلخی و رنج و حماقتی که ثبت شده بود در قلبش. 

از خطای روزبه انگار ندیده گرفتن همیشگی خودش بود. خودش 

را لازم داشت. برای رسیدن به هزار و یک آرزو. برای گلبرگی 

خواست یک لحظۀ زندگی او را تجربه کند. که حتی دلش نمی

شناخت چون دلش روزبه را به عنوان پدر او به رسمیت می

خواست خودش را می خواست پدر نداشتن او را تجربه کند.نمی

های نزهت که نه بچگی کرده بود و نه برای جبران همۀ مادرانه

  .جوانی
روزبه بی حرکت نماند. کمی که گذشت دست دیگرش را از مقابل 

او رد کرد و گذاشت روی دست خودش. گلناز سر چرخاند سمتش 

تفاوت خواست از حصار دستان او بیرون بیاید. و با نگاهی بی

های روزبه انگار روی هم پرس شده ده بود. دستاشتباه کر

شدند. خواست کمی خم شود اما روزبه بودند که از هم کنده نمی

تر کرد. حالا گلناز میان جلوتر رفت. حصار دستانش را هم تنگ

تاب او داشت سردترین نگاهش را به او پیشکش آغوش بی

 .کرد. بی حرف و بی اعتراضمی
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نگاه روزبه روی صورت او که با شال پشمی قاب شده بود 

  .چرخیدمی
کرد که ملاحظۀ این چند روز هر لحظه به او یادآوری مینیاز بی

قدر از او دور است که برای رسیدن به او هر چه راه گلناز آن

ود. گلناز دستش را شرسد و هر چه بدود او دورتر میبرود نمی

تر بود. کشید و او بدون مقاومت دستش را آزاد کرد. حالا راحت

دستانش را از روی ستون تراس برداشت و دور تن گناز پیچید. 

گلناز اخم کرد. اولین واکنشش بود و همین حتی همین خوب بود 

تفاوتی و ندیده گرفتن او. بیشتر به او نزدیک بعد از چند روز بی

را پایین برد و جایی بین شانه و گردن او را بو کشید. شد. سرش 

  :عمیق و طولانی. گلناز آهسته گفت

 .بینه زشتهبرو عقب یکی می_

  :روزبه زمزمه کرد

اینجا که کسی نیست. بریم تو اتاق، اونجا دیگه مطمئنیم کسی _

 .نیست
گلناز با حیرت به خنده افتاد. انگار روزبه زیاد توی حسش مانده 
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  .بود

  :اخطار داد

 .خوام برم تو، سردمهبرو کنار، می_

  :روزبه کنار گوشش گفت

 .شیهم برات پتو آوردم، هم تو بغلم گرم می_
گری بازی و وحشیدخترک کلافه بود. اهل سروصدا و هوچی

  :نبود. آهسته گفت

 .خواد تو بغلت باشمدلم نمی_
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روزبه سرش را عقب کشید. خیره شد میان چشمان او و آهسته 

  :گفت

 .خوادولی من دلم می_

  :رفته گفت گلناز با ابروهای بالا

 .این مشکل من نیست_
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  :روزبه چشمک زد

 ...گی. مشکل منهراست می_

  :آورد گفتتر میسرش را که پایین

 .کنمخودمم حلش می_
بارید. انگار یکی سر گلناز چرخید. برف حالا تندتر از قبل می

پاشید برای اتفاقی که کمی دورتر ایستاده بود و برف شادی می

اش این بود که احمقانه گیری بود. تنها بدیبینشان در حال شکل

بود. یکی مصر بود در ماندن و دیگری مصر بود در رفتن. 

بود. رو به برف تند پلک احساساتی که هیچ اشتراکی در آن ن

  :بزند و درمانده لب زد

 .برو عقب_
اش پر هایش و شامهخواست باز تمام تنش، لباسدلش نمی

بشوند از بوی او و با هر بار نفس کشیدن به خفگی برسد. حقش 

آرامش بود توی این ویلا. توی این دو روزی که اسمش تغییر 

آمدنش. رعنا التماس آب و هوا بود و بهرام اصرار کرده بود به 

کرده بود و خواهرهای روزبه به شوخی تهدید کرده بودند نیاید 

 .برندگلبرگ را با خودشان می
های روزبه تازه رسیده بودند روی گونۀ او. آماده بود یک لب

بوسه بزند به صورت زنش. اما همه چیز متوقف شد وقتی گلناز 

  :التماس کرد

 !روزبه_

 



 

 

لتهابا 969  

نیلی رمانروه گ  

 

  التهاب#

05:06  

 ۵۸۹قسمت#

 

 
آورد. زن و شوهر بودند اولین بار بود که اسمش را به زبان می

و یک بچه داشتند و حالا که او اسمش را صدا زده بود قلبش مثل 

رفت اوج آسمان و بعد با کله فرود آمد روی تراس که  یک پرنده

گوش گلناز نفس داد طرفشان. بیخ گاهی باد برفی را هل می

  .درمیان کوبیدبلندش را رها کرد و قلب گیج و منگش یکی
قدر مضحک و مزخرف و احمقانه بود و کسی زندگی گاهی همین

توانست درکش کند. بدون توجه به خواست و احساسات هم نمی

  .کردها کار خودش را میآدم
تنها واکنشش به صدا زدن اسمش این بود که او هم زنش را 

بزند. تلاشی کوچک و شاید بی فرجام. اما او امیدوار بود.  صدا

شد دانست، شاید دخترک هم مثل خودش بی قرار میکسی چه می

باخت. کنار گوش گلناز با و دل و دینش را به یک لحن و صدا می

  :ترین لحن ممکن گفتترین و ملتمسعجیب

  !گلناز_
خلاص شود. روزبه  نه!... اثری نداشت. گلناز تقلا کرد از دستش

  :تیری دیگر رها کرد شاید به قلب هدف بنشیند
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 .من دوست دارم_

  :گلناز چشم بست و التماس کرد

 .بذار برم_
زدگی رسیده بود به روزبه کمی عقب کشید. صورت گلناز از یخ

  :یک داغی ملتهب. سرخ و پرحرات. روزبه التماس کرد

 ...اون روز... تو خونه_
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  :گلناز سریع منظورش را گرفت. سر تکان داد

 .برام مهم نیستن روابطت_

  :روزبه اخم کرد

 .هستن... باید باشن_

  :گلناز درمانده پلک زد و روزبه با همان اخم گفت

 ...تو از سه روز پیش_

  :گلناز به کلافگی رسیده بود
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ای ما رو بردی بدون هیچ حرف و برنامه سه روز پیش_

 ...تخونه

  :روزبه محکم گفت

 ...مون... اونجا خونۀ من و تو و گلبرگهخونه_

  :گلناز اهمیتی نداد

بدون اینکه بپرسی دوست داریم بیایم یا  بدون پرسیدن نظر من._

 ...تمایلی داریم به این کار

  :سر تکان داد

اومدی پیش ما بمونی که تنها  شب قبلشم تو به خواست مامان_

 ...!نباشیم... همین... فقط همین

  :کلافه چشم روی هم فشرد و با همان چشمان بسته گفت

 ...من دختر باباتم... دختر مامانتم... مادر دخترتم_

  :چشم باز کرد

 ...ولی هیچ نسبتی_

 .روزبه سرش را پایین برد. تند و سریع

  .ی ثابتچشمان گلناز باز ماند، با مردمک
اش از کار انگار یکی به قلبش شلیک کرد و علائم حیاتی

  .افتادند
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قدر که مشتاق بود روزبه به همان تندی هم عقب کشید. همان

ناک بود. ترس اینکه پس زده شود و تحقیر با قدر هم بیمهمان

های ذهن و قلبش عجین بشود. ترس اینکه گلناز یهترین لاعمیق

برود توی پیله و دیگر رنگش را نبیند. آدم بدبخت او بود. آدم 

رانده و مانده او بود. مثل کسی بود که گوهر با ارزشی را که 

زد داشت پرت کرده بود میان یک اقیانوس. حالا مدام شیرجه می

آورد و یرون میرسید و سر از آب بگشت و به خفگی میو می

گرفت. بدبخت بود که سنجشش برای میزان ارزشمندی نفس می

قدر حقیر بود که که حالا خودش میان حقارت دست و پا ها آنآدم

  .زدمی
ریختند پایین. تمام ها شتابان میسر گلناز سمت بیرون و برف

حسی رسیده بودند جز چشمانش که انگار وظیفه تنش به بی

م احساساتش را به دوش بکشند. نگاهش تار شد. داشتند بار تما

تار شد و هیچ چیزی ندید جز دست روزبه که نشست روی 

اش و سر او را چرخاند سمت خودش. دیدن چشمان دخترک گونه

شد. انگار عادت که لبالب از اشک بود پشیمانش کرد. آدم نمی

ه هایش برسد. گاه آگاهانه و گاه وقتی بداشت با زور به خواسته
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 !رسید. آهسته لب زد: _گلنازجنون می
اشک که چکید روی گونۀ او دست دیگرش را هم پیش آورد و 

صورتش را میان دستانش گرفت. با انگشت شستش زیر چشم او 

  :را پاک کرد و لب زد

 .خواستم اذیتت کنمنمی_
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رفت. هر چه منتظر ماند به ز از روی سینۀ او بالاتر نمینگاه گلنا

چشمانش نگاه کند فایده نداشت. خواست دستش را بزند زیر 

اش و وادارش کند به تماشا اما منصرف شد. ته کدام چانه

حماقتش به جایی خوب ختم شده بود که حالا باز به اجبار رو 

دیدش را برای آورد. دستانش را از صورت او جدا کرد. میل شمی

اش این بود که سر او در آغوش کشیدن او پس زد. برنامۀ بعدی

اش تا شاید اخت شود با او و تنش و را بچسباند به سینه

  .خطی کرد این نیاز و خواسته رااحساسش. انگار یکی خط
قدمی پس رفت. گلناز هنوز به همان حالت مانده بود. شبیه یک 

  .آدم آهنی



 

 

لتهابا 974  

نیلی رمانروه گ  

به عقب برداشت و قدم سومش را توی اتاق روزبه قدمی دیگر 

جا بود. کنار دیوار گذاشت. توان گلناز برای مقاوم بودن تا همان

هایش کوتاه تراس پاهایش تا شدند. اشک خط انداخت روی گونه

که یخ زده بودند. سر به دیوار چسباند و چشم بست. آن شب 

گار هایش آوار شد. حالا اناش پشت پلکجهنمی با همۀ زشتی

خودش جدا از گلنازی که آن شب توی اتاق بود باز توی همان 

ای دیگر به آن اتفاق نگاه اتاق بود. ایستاده بود و از زاویه

های قدر زیاد که خوبیکرد. گناه روزبه نابخشودنی بود. آنمی

رنگش کنند. حالا تمام تنش توانستند حتی کمبهرام و رعنا هم نمی

ان بود و انگار آن تلخی دوباره اتفاق کرد. روحش پریشدرد می

افتاده بود. سرش را روی زانوهایش گذاشت. جز نزهت که گاهی 

بود و گاهی نبود زانوهایش همیشه پناهگاه سرش بودند. رفیق 

  .ای که بارها و بارها رنجش را به دوش کشیده بودنددیرینه
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شب توی حمام خوابگاه با تیغی در دست به مچ دستش زل نیمه

زده بود. تنها شش روز از پرپر شدن روحش گذشته بود، اما به 

تر شده اندازۀ شش قرن درد کشیده بود. صدمات جسمی کهنه
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تر. اولین شب حضورش در های روحش هی تازهبودند اما زخم

ن گریان رعنا با چمدانش خوابگاه بود. سر ظهر از جلوی چشما

گذشته بود. بی حرف، بی نگاه، آرام و رام، مثل همیشه. روزبه 

آن چند شب را به خانه نیامده بود. بدتر از جسم رنجورش 

روحش بود که طاقتش را از کف داده بود. دلش مرگ خواسته 

بود. یک مردن دردناک تا شاید روحش به آرامش برسد. صبح 

کرد خواست حمام کند، در حمام را باز مییفردا اولین نفری که م

کشید و شد. جیغ میرو میآلود او روبهجان و خونو با جسم بی

پیچید، کمی بعد توی خوابگاه، توی دانشگاه، توی شهر می

دخترکی تمام شد. همۀ آرزوهایش، همۀ آمالش، همهٔ 

کردند و بعضی غبطۀ داروندارش. بعضی سرزنشش می

  .ردندخوشجاعتش را می
کرد، زندگی را هم طور که خون خواب را باطل میخوب بود همان

اش و کوبیدند توی شناسنامهکرد. یک مهر باطل شد میباطل می

وقت گلنازی که تنها جرمش جهیزیۀ اندکش بود را کس هیچهیچ

شناخت. بلیتش باخته بود و او دیگر فرصتی نداشت برای نمی

 .زیستنی دوباره
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نترسیده بود. نه از تیغ، نه از خون، نه از درد، نه از مردن. 

ها توی سکوت حمام زدهشبی در پاییز مثل جناینکه حالا او نیمه

زد و پسری راحت و آسوده خیره شده بود به تیغی که برق می

ب بود زندگی را در نظرش قیمت اتاقش تختِ خواروی تخت گران

ارزش کرده بود که فقط با پر کشیدنش از این بیچنان مضحک و 

  .عدالتی این دنیادنیا خواسته بود پوزخند بزند به همۀ بی
نزهت آمده بود روی سطح صاف و صیقل خوردۀ تیغ. انگار که 

نما. با وحشت چرخیده بود پشت سرش بود و تیغ یک آینهٔ جهان

های حمام پشتش بودند. سر که چرخانده بود نزهت و تنها کاشی

هنوز بود. پلک زده بود. یک بار، ده بار، هزار بار. نزهت بود و 

  :رفت و او نالیده بودنمی

 .برو مامان_
وقتی ملیحه سم خورده بود و در جا تمام کرده بود نزهت با گریه 

ه گرفتی، برای چی گناه بگفته بود: _طفل معصوم، خب طلاق می

 ...این بزرگی
شد به کرد. گناهی که تهش ختم میاو هم داشت گناه کبیره می

آورده بود. هایش کم آتشی سوزان. او مقابل دنیا و همۀ آدم

اش درست مثل ملیحه که مجبورش کرده بودند با پسرعمه

اش نان ازدواج کند چون پدرش ورشکسته شده بود و خانواده

تر درمان دردشان ور اضافه کمخشب نداشتند بخورند. یک نان

بود انگار و خدایی هم نبود که روزی بخور و نمیر او را برساند، 

خواست. اش سه دختر داشت و دلش پسر میانگار. پسرعمه

ریزی زنش سر چهارمین بچه که از قضا پسر هم بود دچار خون
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  .شده بود
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اش را از دست داده بود. بچه مرده بود و زنش هم قابلیت باروری

اش که صاحب گاو و گوسفند و باغ و شالیزار بود، حالا پسرعمه

توانست جان بکند و خواست برای تاج و تختش. نمیوارث می

آخر هم بدهد مالش را مردم بخورند. توی ذهن حقیرش 

 .و املاک او شوند دخترهایش آدم نبودند که مالک ملک
تر تیغ دستش را خراشیده بود و او با همان سوزش کم و خون کم

  .هق افتاده بودبه هق
نتوانسته بود خودش را خلاص کند. نتوانسته بود آرزوهای 

مادرش را خاک کند. نتوانسته بود برود بخوابد سینۀ قبرستان و 

بی راست راه برود و یادش نیاید شروزبه برای خودش راست

هایش دختری را کشانده بود تا سینۀ قبرستان. میان دیوانگی

همان شب تصمیمش را گرفته بود. تیغ را چهار تکه کرده و از 

ماند و انتقامش را از دنیا چاهک حمام فرستاده بود پایین. می

قدرها نامرد نبود گرفت. زمان حلال خیلی از دردها بود و آنمی



 

 

لتهابا 978  

نیلی رمانروه گ  

 .قرار بدهدکه درد او را جز استثنائات 
در همان شب پاییزی رفته بود زیر آب سرد ایستاده بود تا برای 

همیشه از خواب بیدار شود. لرزیده بود، تب کرده بود، اشک 

ریخته بود و گلناز ضعیف و ناتوان را شسته بود و پشت بند 

ها فرستاده بود توی چاهک و مثل ققنوس از دل آب همان تیغ

بود. گلنازی که حالا به خاطر  سرد گلنازی تازه متولد شده

خودش، به خاطر دخترش، به خاطر مادرش و به خاطر همۀ 

توانست جنایت دخترهایی که شاید سرگذشتی داشتند شبیه او نمی

 .روزبه را بفرستد پس ذهنش
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 .آی پایین یا گلبرگو بیارم بالا؟ بیدار شدهگلناز مامان می_
رسید. جسمش اینجا بود صدای رعنا از جایی دور به گوشش می

زد. روی تخت مچاله بود و حتی و روحش جایی دیگر پرسه می

وجور کرد و سختی خودش را جمعتوان برخاستن نداشت. به

وی سرش اش را جمع کرد و شالی رنشست. موهای آشفته

انداخت. جلوی آینه به صورتش نگاه کرد. چشمانش با همهٔ 

ها کار زدند و پوست صورتش شفاف بود. گریهغمگینی برق می
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. وارد حمام شد و تر بودخودشان را کرده بود. حالا کمی سبک

  .مشتی آب به صورتش پاشید
پایین که رفت کسی میان نشیمن بزرگ و دلباز ویلا نبود. صدای 

. رعنا . به همان سمت رفتآمدزدن رعنا از آشپزخانه میحرف 

 :ریخت. با دیدنش لبخند زدپشت کانتر ایستاده بود و چای می

 خوبی مامان؟ خواب بودی؟_
گلناز سر تکان داد. خودش هم نفهمید برای خوب نبودنش یا 

 خواب نبودنش؟
 کرد. پرکرد. روزبه نگاهش مینق میگلبرگ بغل پدرش بود و نق

  .از تردید و پر از نگرانی

  .قدر نزدیک شد که دست روی شانهٔ دخترش گذاشتگلناز آن

 :صدا لب زدبی

 !مامانی_

  .گلبرگ چرخید و با دیدن مادرش خودش را به آغوشش انداخت
مشغول شیر دادن به گلبرگ بود که بهرام آمد. با شال صورت 

  .گلبرگ و بدن خودش را پوشاند

 :بهرام سرخوش گفت

 !چه سرده هوا_

 :غذاها را روی کانتر گذاشت و پرسید

 چه ساکته! بقیه کجان؟_
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رعنا از توی آشپزخانه جوابش را داد. روزبه پشت پنجرهٔ قدی و 

ریز و بی امان برف نگاه بزرگ ایستاده بود و به بارش یک

ین که آمده بود مهندس صفایی تماس گرفته و گفته کرد. پایمی

وآمد و دورهمی شان از کار به رفتبود از سفر برگشته. رابطه

جا کنارش بود. روزبه اش همیشه و همهکشیده بود. خواهرزاده

زد و مهندس صفایی الناز دایی از خانم مهندس صدایش می

 :افتاد. امروز تماس گرفته و گفته بوددهانش نمی

 .شب مهمون من و النازی روزبه جان_
چنین دعوتی با این ادبیات سابقه نداشت و او هم احمق نبود که 

  .معنی این حرف را نفهمد
صفایی قبلاً گفته بود زنش خواستگارش بوده و از نظر او 

 .مرد شجاعانه است خواستگاری یک زن از یک

 :دهایش با خنده گفته بوهمین امروز هم بعد از گفتن حرف

 .بیا شاید ازت خواستگاری هم کردیم_
ای عجیب بود از خواستن و نخواستن. خواستن حالش ملغمه

  .گلناز و نخواستن هر چه غیر از او
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سوزاند تا تمام شود نه افتاده بود میان حجم آتشی که نه کامل می

 .شد که به رهایی برسدسرد می

  .ز نگاه کردچرخی زد و به گلنااراده نیمگلبرگ که خندید بی
گلناز دخترکش را بوسید و نشاند روی پایش. پر از بغض بود، 

آمدند و . میپر از دلگیری و پر از رنجی که قصد تمامی نداشت

 .کردندرفتند و حالش را دگرگون میمی
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ها عد از شستن دستانش به آنرعنا با سینی چای آمد و بهرام ب

  .ملحق شد

 :نشست گفتوقتی می

 دخترای بابا چطورن؟_

  .گلناز با لبخندی رقیق و بی رمق نگاهش کرد
بهرام دست به سمت گلبرگ دراز کرد و وقتی او را از آغوشش 

 :کشید، گفتبیرون می

 بی حالی بابا؟_
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 :گلناز لب زد

 .نه، خوبم_
به بهرام. حالش با غمی عجیب  گفت. هم به خودش همدروغ می

 .شدندای که جبران نمیهای رفتهگره خورده بود. غم زمان

 :سر میز غذا بهرام آهسته پرسید

 خوری گلناز جان؟چرا نمی_

  :او خیره به بشقاب زمزمه کرد

 .خورمدارم می_
نگاه بهرام روی بشقابش گشت. تنها برنج زیرورو شده، اما 

که سر بلند کرد روزبه بود. همینچیزی از آن خورده نشده 

نخورده نگاهش را دزدید. به بشقاب او هم نگاه کرد که دست

 .بود
خورد هم با پردیس و سروین که رعنا کنارش بود. هم غذا می

زد. حالش خوب بود و اشتهایش رویش بودند حرف میروبه

ای از کبابش مانده بود. پلو زیادتر شده بود. کمی از جوجه و تکه

م دوباره کشیده بود. رعنایی که اکثر اوقات به اسم رژیم، غذا ه

 .کوبید به طاقخورد و سر او را مینمی
بشقابش را پس زد. جوجه و کبابش را خورده بود و چند قاشق 

  .برنج

  :فریاد داد کشید

 .خوامنوشابه می_

  :پدرش که لیوان را به دستش داد، او پرسید
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 خوره؟تونه نوشابه بگلبرگم می_
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 .زدپسرک فارسی را با لهجهٔ انگلیسی حرف می

  :پردیس نگاهش کرد

نه خاله جون نوشابه خوب نیست اصلاً. شما هم نباید زیاد _

 .بخوری
گلبرگ در آغوش پردیس بود. سوپش را خورده بود و حالا به 

 .کردهمه نگاه می
رفتند، اما نیاز زیاد اش میسروین و پردیس مدام قربان صدقه

کرد. تنها دو سه باری به سروین گفته بود پردیس بغلش نمی

 .شهها. بعداً اذیت میشهخیلی داره بهش وابسته می
پچ و باز کنار گوش سروین پچ نامحسوس به گلناز اشاره زده

  :کرده بود

 نکنه هنوز امیدواره؟_
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  :سروین که نگاهش کرده بود، او لب زده بود

 .شگذره از بچهگلناز نمی_

  :سروین غمگین گفته بود

 .الکی خوش کرده کار کنه؟ دلشوچی_

  :پچ کرده بودبعد کنار گوش نیاز پچ

 ...این دو تا که_

  :نیاز خندیده بود

ابطۀ زن و شوهری داداشمون و زنش هر چی بشه تهش ختم ر_

 ...شه به نخواستن گلبرگنمی

  :به گلناز اشاره کرده و پوزخند زده بود

 .بینی مثل شیر پشتشهبابا رو نمی_
هایش به ویلا گلناز سر بلند کرد برای دیدن گلبرگ. از وقتی عمه

 .برگشته بودند دیگر بغلش نکرده بود
اش انس گرفته بود که انگار مهربانی عمهدخترک چنان با 

 .دادرنگی او آزارش نمیکم
قاشق را رها کرد توی بشقاب و تکیه داد. نگاهش افتاد میان 

کرد. سرش آهسته به که نگاهش می چشمان پریشان روزبه

زد با سمت گلبرگ برگشت. داشت نان توی دستش را گاز می

 .دبرهمان دو دندان خرگوشی که دلش را می
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  :بهرام کنار گوشش گفت

 .بوستانی زنگ زد گفت یه مشتری خوب پیدا شده برای زمینا_
رمق نگاهش را از گلبرگ گرفت و به بهرام که انگار گلناز بی

  :جانی زدقصد داشت حال او را جا بیاورد نگاه کرد. لبخند کم

 !چه خوب_

  :بهرام اخم کرد. گلناز به خنده افتاد

 خب چی بگم؟_

  :ربط به حرف قبلی هشدار دادبهرام بی

 خواد بشه گلناز؟تکلیف اون دختر چی می_
گلناز کلافه پلک زد. میان بلبشوی ذهنش تنها همین را کم داشت. 

  :لب زد

 .شبهکنم راجعبعداً یه فکری می_

  :بهرام غر زد

راری رو آوردی تو هتل قایم کردی!... حواست یه زن ف_
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 ...هست؟

  :گلناز اخم کرد

 ...چیکارش کنم بابا؟ اگه ما حمایتش نکنیم_

 ...گه قانونبوستانی می-
کرد. نیاز دست زده بود زیر چانه و به گلناز و پدرش نگاه می

هایش بود. بندی روی لبابروهایش بالا رفته بود و لبخند نیم

، همین هم اش باورنکردنی بودبه عروس و نوهعلاقۀ بهرام 

 .عجیب بود برایش

  :گلناز پوزخند زد

داد منم  شوقانون چی؟ هر وقت قانون اومد جواب دل شکسته_

 .دمجوابشو می

  :بهرام خندید

  .پسند نیست خانم محترمجوابت محکمه_
نق گلناز لبخند زد و نگاهش افتاد روی گلبرگ که داشت نق

از جا که بلند شد متوجه نگاه نیاز شد. او لبخند عمیقی کرد. می

زد و گلناز هم جوابش را داد. از پشت بهرام و رعنا میز را دور 

 .زد. کنار صندلی پردیس ایستاد و دستانش را جلو برد

 . بدینش من حسابی اذیت شدین_

  :پردیس نگاهش کرد. مهربان و غمگین. آهسته گفت

 .رومه برگ گلتچه اذیتی عزیزم؟ خیلی آ_
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هایش ذوق ادبی گلناز را دوست داشتند که به جای گلبرگ عمه

 .زدندگاهی دخترک را مثل گلناز برگ گل صدا می
ها لبخند زد. گلناز هم. گلبرگ را در آغوش کشید و به سمت پله

با نگاه دنبالشان کرد تا وقتی از آخرین پله رد شدند رفت. روزبه 

و دیگر در دیدرسش نبودند. بهرام کلافه از بلاتکلیفی پسرش و 

شان در حال نابسامان عروسش نفس عمیقی کشید. انگار همه

  .یک چرخهٔ باطل بودند
پردیس زودتر از همه بلند شد و مشغول جمع کردن میز شد. نیاز 

  :بلند شد و گفت

 .امنم برم یه چرت بزنم. خیلی خستهم_
ها سروین هم بلند شد و دست دراز کرد. حین برداشت لیوان

  :گفت

آری. جمع کن بعد تو که بچه نداری نیاز که داری بهونه می_
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 .برو
نگاه مبهوت نیاز از روی سروین کشیده شد سمت ایرج. 

شوهرش ساکت زل زده بود به ظرف سالاد. عرق بود که از تیرۀ 

پشتش شرید و روی کمرش جذب بلوزش شد. موهای بلندش را 

  .پس زد

 .توانست نفس بکشدنمی
تنها کاری که توانست بکند ریختن لیوانی آب بود و یک نفس سر 

  .کشیدنش

 .زدمرد از شرمندگی. دردش این بود که ایرج حرفی نمیآخر می
. لیوان را که پایین آورد جای ایرج خالی بود. هراسان برگشت

ایستاده بود مقابل پنجرۀ قدیِ بی پرده و بارش برف را نگاه 

کرد. لیوان را محکم کوبید روی میز. ناخواسته بود، اما نگاه می

 .حیران همه را کشید سمت خودش
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زد هایی سست و قلبی که ناموزون میبی توجه به بقیه با قدم

سوی پنجره راه افتاد. بهرام با اخم به رعنا اعتراض کرد، اما به
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  :او شانه بالا انداخت

 کار کنم؟ بشم خانم ناظم؟چی_

  :آلود گفتبهرام اخم

نخیر!... به دختر خانمتون بفرمایین اتاق و خلوتو ازشون _

 ...خورهقی به توقی مینگرفتن که تا ت

  :سر تکان داد

 !استعفرالله_

  :رعنا خندید و برخاست. سر پایین برد و شیطنت کرد

 .شما چشماتو درویش کن جناب عظیما_

 .بهرام نخندید و رعنا بیشتر خندید
ظرف سالاد را برداشت و به آشپزخانه رفت. نگاه روزبه ماند 

د. با چشمان پر روی صورت نیاز که رو به ایرج ایستاده بو

اشک و ملتمسش زل زده بود به چهرۀ شوهرش. انگار ایرج 

  .کردنگاهش نمی
دست نیاز که جلو رفت و نشست روی شانۀ ایرج او کلافه دست 

کشید روی صورتش. دستانش را که پایین آورد نگاهش صاف 

  .در نگاه بهرام نشست. شرمنده نگاه از او گرفت و برخاست

 :ورد. آهسته جواب دادخموبایلش زنگ می

 .سلام شهروز_

 سلام خوبی روزبه؟_

 :دست کشید روی موهایش و پوزخند زد



 

 

لتهابا 990  

نیلی رمانروه گ  

 چیه صفایی باهات تماس گرفت؟_

 :غش خندیدشهروز غش

 قدر باهوشی عظیما جان؟آخه تو چرا این_

 :حوصله گفتروزبه بی

 .بازی درنیاردلقک_

یچاره بابا پکر بود صفایی. انگار زده بودی تو برجکش. ب_

 ...پرسید چی شده که مهندس دعوتو رد کردهمی

 :شهروز مکث کرد، بعد پرسید

 چرا بهش نگفتی گرگانی، کیش نیستی؟_

 .چون به اون ربطی نداشت_

 !اوه اوه. اوضاع حسابی قمردرعقربه_
 چی بهش گفتی روزبه؟

 !رن خواستگاری مردا متنفرمگفتم از زنایی که می_
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لتهابا 991  

نیلی رمانروه گ  

های قهقههٔ شهروز که بلند شد لبخند نرم و آهسته خزید روی لب

  .حالت روزبهبی

  .ها رفتموبایلش را پایین آورد و به طرف پله

*** 
زیبا دیس نصفهٔ برنج را برداشت و بدون اینکه کسی مخاطبش 

 :باشد گفت

 .مسرها رفتن ویلای راداداشم با بچه_
ماندانا که کمی نوشابه ریخته بود توی لیوان نگاهش کرد. دست 

 :دور تن سرد لیوان حلقه کرد و گفت

 .هاشهخوب می ما هم بریم مامان_

 :چرخید گفتاکبر زود برخاست و وقتی به سمت خروجی می

 .آمهوا سرده من نمی_
 هایی آویزان به ماندانازیبا نگاهش کرد تا بیرون رفت. با لب

نگاه کرد او شانه بالا انداخت بعد بی حرف به مهرگان نگاه کرد. 

 :کرد و مهرگان خندید نگین اخم

 چی شده؟_

 :زیبا گفت

  بریمون مامان؟تو می_

 :داشت گفتمهرگان برخاست. موبایلش را که برمی

  یه زنگ بزنم به مسلم ببینم اوضاع چطوره؟_

 :به زیبا لبخند زد
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نیلی رمانروه گ  

 .رسیمزه بود مامان. مخوش_

 :زیبا مهربان گفت

 .جانتنوش_

 .نگین برخاست و در سکوت مشغول جمع کردن میز شد

 :ماندانا گفت

 .نیاز عکساشونو استوری کرده بود از کنار دریا_
ها را روی کابینت رها کرد و بیرون رفت. زیبا لب نگین بشقاب

 :به هم فشرد. او که دور شد آهسته رو به ماندانا غر زد

جوری نکنه. یاد گرفته بپزم اینم این به خودت بده کهیه تکونی _

 .بخوره بره

 .پراند که دستش را تکان دادماندانا انگار مگس می

 شوره برات دیگه به ما چیکار داری؟. ماشین میول کن مامان_

 :شد گفتبلند که می

 .آد کار کنی بگو شهری خانم هر روز بیادزورت می_
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لتهابا 993  

نیلی رمانروه گ  

 

 :بیرون که رفت زیبا غر زد

 ...من اگه شانس داشتم_
ها را خودش جمع کرد. لیوان خالی دستش آه کشید و بقیهٔ ظرف

  .بود و دست دیگرش برای برداشتن دیس پیش رفت
. دیس ماندانا جیغ زد لیوان سر خورد و افتاد وسط دیس خالی

های ریز لیوان یمو از وسط نصف شد و کریستالآرکوپال با گل ل

  .توی دیس و روی میز پخش شد

 :با حرص غرید

 !توسرت دخترخاک_

 :توی نشیمن ماندانا بلند گفت

 .رم حاضر بشممی من_
نگین جلو رفت. دستش را دور بازوی مهرگان حلقه کرد. او که 

 :نگاهش کرد، گفت

 .ناراحت نشن بی خبر بریم_
شد توی چشمان سیاه و زیبای زنش. چشمانش مهرگان خیره 

اش شد. با انگشت سبابه گونهشبیه گربه بود وقتی پرشیطنت می

 :را ناز کرد و گفت

 .شننچ!... نمی_

 مونیم؟چقدر می_

 .گردیمهر وقت تو دوست داشتی برمی_



 

 

لتهابا 994  

نیلی رمانروه گ  

  .دخترک خندید
ها صدای خندۀ باران و ماهور از طبقۀ همان لحظه دورتر از آن

آمد. روزبه از جلوی اتاقشان که رد شد هر دو دمر روی یبالا م

 .تاپتخت دراز کشیده و زل زده بودند به مانیتور لپ

 .شدصدای دختری با لهجۀ غلیظ انگلیسی توی اتاق پخش می

  :ماهور دستش را بلند کرد و ناشیانه گفت

 .مخلص دایی_
 اش لبخند زد و رفت سمت اتاق گلبرگ ونمکیروزبه به بی

طرفش گلناز. در را که باز کرد حالش خوش شد. سر گلناز به

چرخید، اما دوباره برگشت و سرش را گذاشت روی دستش. 

 .خورد او هم میان خواب و بیداری پریشان بودگلبرگ شیر می

 .تر از همۀ این چند روزپریشان
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شد که هتل پردیس زنی را پناه داده بود میان ای میفتهیک ه

  .شکسته و رنجور و زخمیهایش. زنی دلیکی از اتاق



 

 

لتهابا 995  

نیلی رمانروه گ  

صبح روز جمعه بلند شده و میان تاریک و روشن هوا سر زده 

 .بود به قبرستان

  .اشبا پدرش دوست شده بود. با پدر مردۀ هشتاد و چند ساله

 .اب عکس دیده بودشبا همان پیرمردی که فقط از توی ق
رستم حرف زده بود. از خودش که این ترم تصمیم برای مش

های ویراستاری شرکت کند. یکی از گرفته بود توی کلاس

آمد و آنجا مؤسسۀ ویراستاری داشت استادانش که از تهران می

یک دورۀ ده روزۀ فشرده کلاس گذاشته بود. از مؤسسه مربی 

 .آمده بود برای آموزش
ا رعنا نگه داشته بود و او هم با شوق توی تمام جلسات گلبرگ ر

 .شرکت کرده بود

 .از گلبرگ گفته بود که دو دندان درآورده بود
های مهرگان و های بهرام و رعنا گفته بود. از صبوریاز خوبی

 .های نگیناذیت
آخرش فقط سکوت کرده بود. هر چه کرده بود زبانش گفتن از 

 :ر با بغضی تیز و زننده زمزمه کرده بود. آخروزبه نچرخیده بود

 .برام دعا کن بابا. برای من و گلبرگ_
ختام اش برای حسنیک قطره اشک چکیده بود روی گونه

 .دیدارش
سلانه با چوبی در دست که مثل وقتی ساعت شش صبح سلانه

کوچه رد زد برگشته بود به سمت خانه از پیچ عصا به زمین می

که انگار از چلۀ کمان  رده بود به چیزیشده و نشده محکم خو

پرتاب شده بود. افتاده بود روی زمین و با درد نگاهش را بالا 



 

 

لتهابا 996  

نیلی رمانروه گ  

 .کشیده بود
اول از همه کبودی زیر چشمش را دیده بود و بعد نگاه 

 .اش راترسیده
ای داشتند انگار سهم همۀ دخترکان این روستا همین بود. جیره

 .دن مردهااز مشت و لگد و شاخ و شانه کشی
با حیرت برخاسته بود و او فقط عقب رفته بود. با اخم رفته بود 

 .های دخترک را گرفته بود توی دستشجلو و شانه

  :با اخم پرسیده بود

 چی شده؟_

  :جواب که نشنیده بود داد زده بود

 مگه با تو نیستم؟... چی شده؟_
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. بوی عطر لعنتی تر چشمانش را بستتخت که رفت پایین محکم

 .نواختروزبه مثل یک شلاق بود. تند و دردناک روحش را می
دست روزبه نشست روی پهلویش. چشم باز کرد و به گلبرگ که 



 

 

لتهابا 997  

نیلی رمانروه گ  

حالا خواب خواب بود زل زد. سینه را آهسته از دهانش بیرون 

 .کشید و لباسش را مرتب کرد
. با نگاهی خمار و باز شد. دست روزبه افتاد پایینرخید و طاقچ

  :پرخواب نگاهش کرد

 خوای؟چی می_

  :او شانه بالا انداخت

 .هیچی_

 .پس برو بیرون-

  :روزبه گردن کج کرد

 .خوام پیش دخترم باشممی_

  :خیز شدگلناز به سرعت نیم

 .باشه_

 .داشتش روزبه بازویش را گرفت و در همان حالت نگه

  :آهسته گفت

 .و زنم_

 .گلناز پلک زد
سرش را بلند کرد و زل زد توی نگاه او. پریشانی از سرورویش 

 .باریدمی

  :بی رحمانه گفت

  !کنم برای طلاقبرگردیم گرگان اقدام می_
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نیلی رمانروه گ  

 :تر اخم کردروزبه اخم کرد و گلناز بیش

 .از اولم قرارمون همین بود _
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روزبه دست انداخت دورش و او را به جانب خودش کشید. گلناز 

دست و پایی زد، اما به خاطر گلبرگ نتوانست کار چندانی انجام 

 .بدهد

  :دهانش که کنار گوش روزبه قرار گرفت معترض غر زد

 .ولم کن_

  :روزبه آهسته گفت

 زبون آوردنشونم زشته؟دونی بعضی حرفا به شما نمی_

  .پچ کرد و گوش روزبه گرم شدگلناز پچ

 .بله زشته!... اما نه برای من و شمایی که تا تهش رفتیم_

  :روزبه زمزمه کرد

 .ما بچه داریم الان_
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نیلی رمانروه گ  

تونی هماهنگ کنی خونۀ مامان و بابا هر وقت خواستی می_

 ...ببینیش

  :سرش را عقب کشید

 !گلبرگ مال منه_
اش را گذاشت روی سر او و را جلوتر برد و چانهروزبه سرش 

  :لب زد

 .گلبرگ مال هر دومونه_

 .کنهمنظورم اینه با من زندگی می_

  :روزبه محکم گفت

  .دممن طلاقت نمی_

  .گیرممن می-

 .حق طلاق با منه-

  :گلناز عقب کشید و سرد و یخ گفت

 .من دوست ندارم_

  :ن دادای رام و اهلی سر تکاروزبه مثل بره

حق داری. دوست داشتنیا رو دوست دارن نه دوست نداشتنیا _

شه شه دوست نداشت. مثل گلبرگ که نمیرو. مثل تو که نمی

 .دوسش نداشت

 .گلناز مات نگاهش کرد

  :روزبه لب زد



 

 

لتهابا 1000  

نیلی رمانروه گ  

 .من دوست دارم_

 :لرزید گفتگلناز بغض کرد. با صدایی که می

 .ننکآدما کسایی رو که دوست دارن اذیت نمی _
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روزبه جرئت کرد و دستش را بالا آورد. میل شدیدی داشت برای 

لمس موهای لخت او که برعکس خودش یاغی و سرکش بودند 

 .شدندو با هیچ چیز مهار نمی
. یک دستش را از روی گونۀ او کشید روی موها و پسشان زد

  :. ده بار. هزار بار. گلناز دستش را گرفت و غر زدبار

 .آدنکن. خوشم نمی_

 .گیدروغ می _

 .اش گلناز را به خنده انداختلحن کودکانه
خودش را عقب کشید و به تاج تخت تکیه زد. نگاهش را انداخت 

روی گلبرگ که به پهلو خواب بود و هر دو دستش روی هم 

 .بودند
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نیلی رمانروه گ  

  :به روزبه نگاه کرد

ذار این چند روز که خواهرات اومدن و مامان و بابا خوشحالن ب_

شون خواد من باعث ناراحتیبه خیر و خوشی بگذره. دلم نمی

 .بشم

  :روزبه جلو رفت. دستش را گذاشت روی زانوی گلناز و گفت

 .من بلد نیستم برای کسی فداکاری کنم_

  :گلناز اخم کرد

 .برو بیرون_
. گلناز خم شد تا برخیزد. روزبه لج روزبه خورش را جلوتر کشید

کرده بود. با خودش، با گلناز، با بهرام، با همه. دستش را پیچید 

سمت خودش کشید. گلناز از ترس نرمی او را بهدور او و به

 .توانست مقاومت کنداینکه نیفتد روی گلبرگ نمی

  :وقتی روی پای روزبه افتاد اخم کرد

 این کارا یعنی چی؟_
ش را جلو برد. در فاصلۀ چند سانتی صورت او روزبه سر

  :متوقف شد و لبخند زد

  .این کارا یعنی من دوست دارم_

 .گلناز پلک زد. وقتی چشم گشود نگاهش به جایی دور بود
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  :لب زد

تون که برگشتم خوابگاه، همون شب با یه تیغ رفتم تو از خونه_

حموم. خیلی سعی کردم خودمو خلاص کنم از شر همۀ چیزایی 

 ...که

  :لب زد

 .نشد... نتونستم_
ها و صورتش را پر اراده عقب رفت. حیرت چشمسر روزبه بی

 .کرد

  :نفسش به شماره افتاد و نالید

 !خدای من_
تر بود. رازش را، حماقت آن شبش حالا آرامگلناز نگاهش کرد. 

هایش که را بالاخره برملا کرده بود. به روزبه نگاه کرد. به چشم

 .زدقراری روی صورت او دودو میبا بی

  :لبخند زد

کردم اگه خودمو بکشم از دنیا انتقام گرفتم. اون موقع فکر می_

ئم و مثل شم یه عذاب داکردم میتر از همه از تو. فکر میمهم

 .یفتم روی زندگیتبختک می



 

 

لتهابا 1003  

نیلی رمانروه گ  

  :پوزخند زد

 !احمق بودم!... خیلی زیاد_
ای اش، از پستیروزبه با درد چشم بست. از حماقتش، از سادگی

 .که در کنه وجودش رسوب شده بود احساس تهوع کرد
بعد از سیلی بهرام به خانه نرفته بود. رفته بود پیش کیوان 

قلا بود و بعد از قبولی توی آقدوست مشترکش با شهروز. بچۀ 

التحصیلی سریع دانشگاه ماندگار شده بود گرگان. بعد از فارغ

کاروبارش گرفته بود و برای خودش شرکت و خانه و زندگی 

 .وپا کرده بوددست

 .ها توی خانۀ او مانده بودآن شب
وقت کنجکاوی نداشت که از کار مشرب بود، اما هیچکیوان خوش

 .اوردبقیه سر دربی
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برایش مهم نبود که روزبه که زن و زندگی دارد و پدرش در 

هایش هم، چرا چند شب خراب شده همین شهر است و فامیل
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نیلی رمانروه گ  

 .روی سر او

 .شب اول تا صبح خوابش نبرده بود
بود و بار دیگر  هایش پیچیدههای گلناز توی گوشهقیک بار هق

 .صورتش از ضرب دست بهرام سوخته بود
روز بعد هم سر کار نرفته بود. رعنا نگرانش بود و تماس 

گرفت. گفته بود شب بیمارستان پیش گلناز مانده اما او حتماً می

 .برود خانه
شب بعد بهتر خوابیده بود. فقط کابوس دیده بود. از خواب پریده 

 .بود
اش از دور دنبال زنی که صدای گریهتوی سیاهی گشته بود 

چرخید کسی آمد و او رو به دریا بود و هر چه دور خودش میمی

 .دیدرا نمی

 .تر خوابیده بودهای بعد راحتشب
رعنا که زنگ زده بود گلناز رفته خوابگاه انگار جواز حضورش 

 .در خانه صادر شده بود
ایش بود و وقتی برگشته بود همه چیز طبیعی بود. خانه سر ج

 .بان پارک بودماشین رعنا زیر سایه
های زرد و خشک را کشید و برگغفور داشت حیاط را جارو می

 .کردجمع می
تنها نگاه رعنا پر غم بود و تنها بهرام بود که از همان شب تا به 

اش گرفته بود. انگار نه انگار که یک روزی حال ندیده

 .اشدانهیکاش بوده و پسر یکیتغاریته
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 .خانۀ ذهنشانگار او را سپرده بود به فراموش
هایی که های بستۀ روزبه. روی اشکنگاه گلناز ماند روی چشم

اش سر زدند و از روی گونههایش بیرون میاز پشت پلک

 .ی اوریختند روی سینهخوردند و میمی
هنوز میان آغوش او بود. میان دستان او که چند بار تلاش کرده 

 .ان کند اتفاق آن شب رابود جبر
کرد، تنها مشکل اتفاق آن بدبختی همین بود که روزبه فکر می

 .شب بود
کرد یک شب درد و رنج و تحقیر و گریه بوده و چند روز فکر می

 .هم درد و درمان و گریه و همه چیز تمام شده
های اش را کشید روی اشکدست گلناز بالا رفت و انگشت سبابه

اش امتداد داد. روزبه سر چرخاند و دست گلناز نهاو و تا زیر چا

هایش برد و را گرفت میان دستش. انگشت او را به سمت لب

 .بوسید. گلناز دستش را بالا برد تا بگذارد روی صورت روزبه
روزبه اما دستش را رها نکرد و باز پایین کشید. گلناز از حالت 

 .بیرون کشید خوابیده بلند شد و دستش را از دست روزبهنیمه
دستش را پیش برد و چانۀ روزبه را گرفت. سر او را چرخاند به 

 ...سمت خودش. روزبه کمی مقاومت کرد اما

  :چشم در چشم که شدند گلناز زمزمه کرد

نگفتم که گریه کنی، که خودتو سرزنش کنی، یا بخوام من _

سرزنشت کنم. همه چی گذشته و من گلناز اون روزا نیستم. 

 ...فقط
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  :چشم روی هم گذاشت و لب زد

گفتم که یه شب تو زندگیم خیلی احمق بودم... باید به یکی می_

 !خیلی
اشک درشتی از چشم روزبه افتاد و گلناز فکر کرد دیدن گریۀ 

 .ترین چیزها است برایش. خیلی سختیک مرد یکی از سخت
رویش را چطور دانست مرد روبهحس خوبی نبود و او حتی نمی

رویش را که پدر گلبرگ بود. پسر بهرام باید آرام کند. مرد روبه

 .نداشت و رعنا و از نظر خودش هیچ نسبتی با او
سرش را گذاشت روی سینۀ او و دست چپش را دور سینۀ او 

 .حلقه کرد. تنها واکنش روزبه بوسۀ نرمی روی موهایش بود
بودند که به هیچ دردشان  هر دو درمانده بودند. مقهور نسبتی

 .توانستند درمان دردهای دیگری باشندکدام نمیخورد. هیچنمی
گلبرگ همۀ اشتراکی یک عروسی، یک شب جهنمی و بعد هم 

 .بود که با هم داشتند
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ترین اتفاق عالم بود. بعدی هم که عروسی که برای هر دو خنثی

هر چه بود نفرت به جان گلناز ریخته بود و پشیمانی برای 

 .روزبه داشت
تنها گلبرگ بود. آن هم که روزبه از اول وجودش را به رسمیت 

 .رفته بود نشناخته بود. اعتراض کرده بود به بودنش و
گلناز مانده بود یکه و تنها. گلناز هیچ چیزی نداشت برای 

آویختن به آن. روزبه هیچ جا نبود. هیچ جای خوشی و 

 .اشناخوش
اش روزبه تهی بود آن لحظه. سر گلناز خودخواسته روی سینه

 .بود اما حتی از آن هم شرمنده بود

 .احمق نبود که نفهمد گلناز خواسته آرامش کند
سته حس غلیظ نفرت از خودی که ناخواسته ریخته بود توی خوا

توانست. دادگاه وجدان شد. نمیوجود او رقیق کند، اما نمی

ش صادر کرده شد علیهترین حکمی را که میرحمانهروزبه بی

 .بود
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 .گربی بود. لطیف و نوازشمقابل دریا ایستاد. هوا آفتا
باره ابرهای بزرگ و سیاهی روی دریا خودش را بغل کرد و یک

دنیا شد آب  خیمه زدند. باران شروع به باریدن کرد و انگار همۀ

زده خواست بدود، اما پاهایش میان و باران و دریا. وحشت

قدر بالا که از سرش ها گیر کرده بودند. آب بالا آمد. آنماسه

 .... عمیق نفس کشید وگذشت

 
دستی روی سر و صورتش راه رفت. جیغ کشید و چشم باز کرد. 

صورتش و همۀ تنش خیس عرق بود. انگار تن به آب زده بود. 

  :نگین با ابروهای بالا رفته غر زد

 کشی؟چته وحشی؟! چرا جیغ می_
گلناز گیج و منگ نشست و به اطراف نگاه کرد. جای گلبرگ 

خیره شد.  اشش دوید سمت تراس. به تاریکیخالی بود. نگاه

روزبه نبود. قبل از اینکه خوابش ببرد آنجا ایستاده بود. با همان 

  .لباس کمش

 .آن چندشش شد دست کشید روی صورتش و از خیسی

  :سر چرخاند سمت نگین و پرسید

 کنی؟تو اینجا چیکار می_

  :او متعجب از حال و روز او پرسید

 خوبی گلی؟_

  :از که حرفی نزد گفتگلن

دایی و ریزون تو خونه نشسته بودیم که زنوالا ما تو این برف_
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تون دلشون برای جناب عظیما و خاندانشون دختردایی گرامی

تون که سر باز زدن از اومدن ولی خب من تنگ شد. دایی گرامی

 .و مهرگان که جرئت نه گفتن نداریم
دستش را میان موهای مزۀ او های بیگلناز کلافه از شوخی

خیسش برد. سرش را خاراند و موهایش را به عقب راند. به 

 .هایشتک یاختهباره وحشت نشست بین تکیک

  :رو کرد به نگین و پرسید

 گلبرگ پایین بود؟_

  :او سر تکان داد

 .آره_
چه برداشتی بکند سؤال بی توجه به اینکه ممکن است نگین 

  :کرد

 روزبه چی؟_

  :ش خاصی نشان نداد و سر به طرفین تکان دادنگین واکن

 .نبود. شایدم من ندیدمش_
گلناز دوباره به تراس نگاه کرد. دست خودش نبود که نگران و 

 .دلواپس بود
از روی تخت بلند شد و به سمت تراس رفت. در را باز کرد و 

 .سرما زد توی صورتش. لرزید. از سرما و از جای خالی روزبه
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اش را به هم دلش درد گرفته بود. یک دلشورۀ مرموز دل و روده

 .پیچیدمی
در تراس را بست و شالش را از لبۀ صندلی چنگ زد. در را که 

باز کرد شال را روی سرش انداخت. نگین با حرص از جا 

  :برخاست و غر زد

 .ما اومدیمحال شد چقدرم خوش_
ها را پایین دوید. روی آخرین پله که ایستاد نگاهش را گلناز پله

چرخاند روی پذیرایی بزرگ ویلا. اول نیاز را دید. کنار ایرج 

نشسته بود و سرش روی شانۀ او بود. غمگین بود و ایرج 

  .زدداشت کنار گوشش حرف می
سته بودند بعد ماندانا و زیبا را دید که کنار سروین و پردیس نش

 .زدندو حرف می

بهرام و دامادهایش و مهرگان  .سر چرخاند سمت راست

ای دیدند. گلبرگ روی پای مهرگان نشسته بود. تکهتلویزیون می

کرد. نگاهش را توی سالن سیب دستش بود و به اطراف نگاه می

چرخاند. فریاد و ماهور و باران را هم دید. تنها رعنا و روزبه 
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لحظه رعنا با سینی چای بیرون آمد از آشپزخانه.  نبودند. همان

 .آب دهانش را بلعید و نگرانی مثل یک رتیل سمی نیشش زد

  :آخرین پله را هم پایین آمد. همان لحظه نگین بیخ گوشش گفت

 ...!کردم باران و ماهور دخترن؟من چرا فکر می_

  :ای خفه گفتگلناز پلک زد و او با خنده

خرو گذاشتن کر کردن که اسم این دو تا نرهننه باباشون چی ف_

 ...ماهور و باران

  :باز خندید

 .آدچنگیز خان و تیمور خان مغول بیشتر بهشون می_
گلناز کلافه جلو رفت. زیبا نگاهش کرد. ناچار سر تکان داد و لب 

  :زد

 .سلام_
و به سمتش رفت. او هم برخاست. دست دادند و روبوسی کردند. 

قدر ند شد و با نگاهی مرموز لبخند زد. گلناز آنماندانا هم بل

ها ها نداشت. از آنآشفته بود که درک درستی از موقعیت و آدم

 .که جدا شد به سمت آشپزخانه رفت. روزبه آنجا هم نبود
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ر خودش چرخید. هایش را برد توی دهانش و دوزده لبوحشت

آشپزخانه به بیرون نگاه کرد. همه جا تاریک بود و  از پنجرۀ

حیاط با نور اندکی روشن بود. خورشیدی که کل روز پس ابرها 

ها را بیدار کند و بود حالا رفته بود سمت دیگر زمین تا آدم

هایشان و بعد با خیال راحت نور بپاشد بیندازد توی گرفتاری

 .را خوب عیان کندها رویشان و زشتی
رعنا که آمد توی آشپزخانه او جلو رفت. رعنا لبخند زد، اما او 

  :پریشان پرسید

 مامان روزبه کجاست؟_

  :ابروهای رعنا بالا رفت

 مگه بالا نیست؟_

  :گلناز برای اینکه او را نگران نکند گفت

 .دونم، تو اتاق نبودنمی_
ال روزبه بود عجیب کرد. اینکه گلناز دنبرعنا حیران نگاهش می

 .بود. خیلی هم عجیب بود
رفت. از پذیرایی به سمت راهروی ورودی  گلناز بی حرف بیرون

رحم حمله رفت و وقتی در را باز کرد باد سرد مثل یک لشکر بی

کرد. لرزید، اما مهم نبود. پا گذاشت بیرون و در را بست. اول با 

بلند کنار حیاط ویلا های پایههایی سست از بین نوری که چراغقدم
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هایش تند شد و بعد دوید. تاباند راه رفت اما کمی بعد قدممی

روزبه نبود. نه بالا نه پایین. نه توی حیاط. روزبه حالش خوش 

اش را پر کرده بود. او نبود. حالا او بود و ذهنی که وحشت همه

زد. قلبش بود و ذهنی که میان مرگ و زندگی دست و پا می

دردی التهابش را بیشتر رحم شده بود و به جای همیچموش و ب

 .کردمی
روزبه همۀ مدتی که او بیدار بود توی تراس سرد ایستاده و به 

بارش برف زل زده بود. روزبه حالش خوب نبود و او حالا به 

کرد و قلبش تا توانست افتاده باشد فکر میای که میعمق فاجعه

 .رفتمرز ایستادن می
ا بلعید. گلویش خشک بود و به سرفه افتاد. قلبش آب دهانش ر

اش خودش را کشیده بود سینه انگار بزرگ شده بود و از قفسۀ

وار. کوبید. تند و دیوانهتا توی حلقومش. همۀ تنش مثل قلبش می

از زندگی، قدرت فکر کردن نداشت.  مغزش مثل یک وامانده

 .دادمیانگار قصدش از هم پاشیدن بود که هیچ دستوری ن
در عرض ساحل شروع به راه رفتن کرد. همه جا تاریک بود و 

بارید. انگار وار میشنید. برف دیوانهها را میتنها صدای موج

کرد هایش را پر میآمد که مشتیکی رفته بود بالا و خوشش می

زد. عین ریخت روی سر زمین و از سرمستی قهقهه میو می

دارد بین مرگ و زندگی جان ای خیالش هم نبود زن بیچاره

 .دهدمی
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ها و شروع کرد به دویدن توی عرض ساحل. کند و آهسته. ماسه

 .برف و دلشوره مانع بودند
خورد زمین. سر زانوهایش و دستانش سوخت. به گریه افتاد. 

  :تر دوید. داد کشیدیعبار سردوباره بلند شد و این

 !روزبه_
دوبار مسیری را رفت و برگشت. خبری از روزبه نبود. فکرش 

کرد. پا به آب که گذاشت ترس همۀ وجودش را پر کرد. کار نمی

اگر همین آب روزبه را بلعیده بود چه خاکی باید به سرش 

 .وجدانماند و یک عمر عذابریخت. او میمی
باره از دهانش بود با حرفی که یک او روزبه را دیوانه کرده

 .پریده بود

  :هایش تندتر ریختند و درمانده فریاد کشیداشک

 !روزبه؟_
اش ها. چه زندهجاست. میان همین آبشک نداشت روزبه همین

 .اشچه مرده

  :تر جلو رفت و جیغ کشیدبیش

 !روزبه_
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ها بود. صدای دریا که حالا او مثل یک جوابش فقط صدای موج

آب تا  ناچیز میانش، دستش از زمین و آسمان کوتاه بود. قطۀن

توجه جلوتر رفت و آب بالاتر آمد. دوباره کمرش رسیده بود. بی

  :داد کشید

 !روزبه_

 .شروع کرد در عرض دریا راه رفتن

  :با خودش واگویه کرد

جواب بده روزبه. یه چیزی بگو. به خاطر خدا. به خاطر _

 .نتگلبرگ. به خاطر ماما

  :اش شدیدتر شد و داد زدگریه

 کجایی روزبه؟_
پا شد. دستانش توی آب معلق بود پایش به سنگی گیر کرد و کله

کرد به چیزی چنگ بزند. هیچ چیز نبود. تنها و بیهوده تلاش می

  .شد به آن آویختآب بود و آب. آبی که مایع بود و نمی
ا اینکه بی آب خورد. آب شور دریا را. قلپ قلپ آب خورد ت

حرکت ماند و رفت کف دریا. بعد کمر صاف کرد و ایستاد و 

های شور چشمان و حلقش را باره نفس گرفت. آبیک

 .سوزاندمی
دوباره حرکت کرد. دوباره داد کشید. دوباره ایستاد. نگاهش را 

چرخاند به سمت دریا. کیلومترها دورتر از خودش. فقط سیاهی 

ت هم داده بودند و او را هی نومید بود. شب و دریا دست به دس

مرد. از شرمندگی مقابل مرد. از عذاب این اتفاق میکردند. میمی

مرد. دیگر توان نگاه کردن به چشمان رعنا را نداشت. گلبرگ می
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بهرام برایش پدری کرده بود و او انگار قرار بود داغ دیدن 

 .روزبه را به دلش بگذارد
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نگاهش را جلو کشید و چند متریِ اطرافش را به دقت کاوید. با 

 .رنگی جلو رفتدیدن سیاهی کم
اش اما مهم نبود. نگاه او حالا آب حالا رسیده بود تا زیر سینه

 .ای که از آب بیرون مانده بودمانده بود روی سیاهی

  :از ته دل داد کشید

 !!!!روزبه_

 .یک بار. ده بار و هزار بار

 ...روزبه... روزبه... روزبه-

 .آب دریا و اشکش با هم قاتی شده بود
معجزه شد. صدای بی رمقش میان هیاهو و غوغای دریا رسید 

  :به گوش روزبه. روزبه سر چرخاند او برای آخرین بار داد زد
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 !روزبه_
مت گلناز قدم روزبه حیران چشم باریک کرد. وقتی به س

زده و مبهوت بود. به او که رسید ناباور لب داشت وحشتبرمی

  :زد

 کنی؟اینجا چیکار می_
گلناز خیس آب بود. سر تا پایش. شال نداشت و موهایش به سر 

 .و گردنش چسبیده بود

 .هایشنشست. روی صورتش. روی شانهبرف روی موهایش می

  :آلود پرسیدنزدیکِ نزدیک که رسید، اخم

 دیوونه شدی زدی به آب تو این هوا؟_
هایش فکر گلناز جیغ کشید. رو به آسمان. رو به خدایی که بچگی

دانست از رگ گردن اش توی آسمان است و حالا میکرد خانهمی

 .تر استبه او نزدیک
زده دستش را دور جیغ کشید و خدا را صدا زد. روزبه وحشت

شد. حق از اما آرام نمیکمر او حلقه کرد و کشیدش جلو. گلن

داشت. مگر مرگ یک آدم به همین راحتی بود که آرام بگیرد. او 

های ذهنش جنازۀ روزبه را روی آب دیده بود ترین لایهدر پنهانی

  :اش را به سمت خودش گرفته و داد زد بودو انگشت اشاره

 !قاتل_
گلناز خودش را به سمت دریا کشید و جیغ زد. هر چه جیغ 

 .شدید وحشت از جانش کنده نمیکشمی
رحمی دریا را حس کرده بود. با همۀ وجود با همۀ وجود بی
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 .حقارت آدم را مقابل عظمت هستی و کائنات درک کرده بود
اش اش را با زندهتوانست مردهتوانست آرام بگیرد. نمیحالا نمی

خیال همۀ وحشتی شود که داشت قلبش را از کار تاخت بزند و بی

 .نداختامی
روزبه تنها دستش را دور او محکم حلقه کرده بود. تنها مواظب 

رحمی دریا بود او از میان دستانش نلغزد و طعمۀ موج و بی

 .نشود
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هایش اش خیره بود به آخرین نقطۀ دنیا و گوشبا چشمان اشکی

های گلناز که نماد های گلناز. نعرهی ضجهپر بود از صدا

استیصال آدمی بود روی این کرۀ خاکی. نماد کسی که از همه 

  .چیز و همه جا بریده و امیدی جز خدا برایش نمانده
قدر خدا خدا کرد که دیگر رمقی برایش قدر جیغ زد و آنگلناز آن

 .نماند. تکیه داد به سینۀ او و به سمت پایین سر خورد
تر کرد و او را بالا کشید. سرش را جلو زبه دستانش را محکمرو

  :برد و آهسته گفت
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 گلناز؟_
سر کج شدۀ گلناز جوابش بود. لب به هم فشرد و به آسمان نگاه 

 .کرد. خیال کوتاه آمدن نداشت حتی با دیدن وضع آشفتۀ آن دو
چرخید و به سمت ساحل حرکت کرد. راه رفتن میان آب سخت 

که دو نفر هم بودند. روزبه فکر کرد چند تا بیچاره و بود. حالا 

آور شان برای بقیه عذابدرمانده توی دنیا هستند که مرده و زنده

 .است
حکایت خودش بود. بود و نبودش این دختر بیچاره را به جنون 

ها همۀ توانش را گرفته بود. جان کند تا رسانده بود. جدال با موج

هر دو فرو ریختند. باد سرد و برف، به ساحل رسید. توی ساحل 

دراز توی ساحل افتاده انگار رحم و مروت نداشتند. گلناز درازبه

اش زانو زده بود. از نگاهش درد و بود و روزبه انگار سر جنازه

کرد. سرش به سمت ویلا چرخ خورد. میان برف ریز غم چکه می

شد. یو تندی که خودش را مهمان زمین کرده بود چیزی دیده نم

دست گذاشت روی گونۀ دختری که قبل از امشب بارها کشته 

بودش. سرد سرد بود. یخ زده بود. انگار خونی توی تنش نبود و 

  :هزار سال پیش از این یخ بسته بود. لب زد

 !گلناز_
چشم بست و وقتی بازش کرد تصمیمش را گرفته بود. ماندن 

لرز افتاد. دست  زدند. تن خیسش بهفایده بود. هر دو یخ میبی

دانست چیزی تا ویلا برد زیر تن گلناز و به سختی برخاست. می

فاصله ندارند اما آن لحظه انگار هر دو پرت شده بودند به 

قدر دیر و دور ای دور افتاده. رسیدن به ویلا برایش همانجزیره

 .بود. اصلاً بعید بود
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 .کردنق میها توی ویلا گلبرگ نقدورتر از آن

  :م به مهرگان نگاه کرد، بعد خیره شد به گلبرگ و پرسیدبهرا

 شه؟گشنه_

  :او به بهرام نگاه کرد و سر تکان داد

 .احتمالاً _
بهرام با نگاه توی سالن را دوره کرد. روی رعنا مکث کرد و 

  :گفت

 رعنا خانم؟_

  :رعنا که نگاهش کرد به گلبرگ اشاره زد

 .شه انگارمادر این بچه کجاست؟ گشنه_
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رعنا برخاست و نگاهش میان سالن به گردش درآمد. گلناز مثل 

یک خواب دور به نظرش آمد که آمده بود توی آشپزخانه و 

پرسیده بود مامان روزبه کجاست؟ حالا نه خودش بود و نه 

سراغش را گرفته بود  روزبه. رو به نگین، که در بدو ورود
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  :پرسید

 گلناز کجاست عزیزم؟_

  :او شانه بالا انداخت

 .دونم اومد آشپزخونه دیگه ندیدمشنمی_
معرفت انگار نه انگار که باهم نگین هم دلخور بود. گلنازِ بی

 .دوست هستند خودش را غیب کرده بود

  :رعنا قدم تند کرد سمت آشپزخانه و با خودش واگویه کرد

 چی؟ یعنی_
از پشت کانتر خیره شد به آشپزخانه که خالی از آدم بود. رفت 

 توی راهروی ورودی و جلوی سرویس بهداشتی ایستاد.

  :ای زد روی در توالت و گفتضربه

 گلناز جان؟_
به در حمام هم ضربه زد و گلناز را صدا زد. در را هل داد و 

نش حمام خالی مثل یک کشیدۀ محکم توی صورتش بود. دستا

کنار بدنش افتاد و وحشت قلبش را پر کرد. خودش هم 

 .دانست چرا به این حال افتادهنمی
ها. کردند. رفت سمت پلهبرگشت توی پذیرایی. همه نگاهش می

طور رها ها را باز و همانها را بالا دوید. در همۀ اتاقتندتند پله

 .کرد. خبری از روزبه و گلناز نبود

 .ش و چنان فشردش که از درد چشم بستترس چنبره زد دور قلب
هایش را کشیده و جان های بچهقلبش که یک عمر بار همۀ غصه

کنده بود. کلافه وسط سالن بالا ایستاد و بی ملاحظه صدایش را 
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  :بلند کرد

 گلناز جان؟... روزبه؟... مامان کجایین؟_
بهرام به سرعت بلند شد. همه گیج و منگ نگاهش کردند. انگار 

همه الهام شد که اتفاقی افتاده که حالا رعنا دارد عروس و به 

 .زندپسرش را صدا می

  :جا پرسیدها و از همانبهرام رفت سمت پله

 چی شده رعنا؟_
رعنا دست گذاشت روی نرده و بی رمق تنش را پایین کشید. 

قلبش مثل یک دیوانه که باید با زنجیر مهار شود و نشده بود 

 .کوبیداش مییوار سینهخودش را به در و د
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حالا همه پشت سر بهرام ایستاده بودند. رعنا مقابل بهرام که 

 .اش سر خوردرسید اشک روی گونه

  :بهرام با اخم پرسید

 چی شده؟_
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  :او سر تکان داد

 .دونمنمی_

  :مهرگان با گیجی پرسید

 دایی؟ روزبه کجا رفته؟ی شده زنچ_

  :تر آمد و با صدایی که به خاطر گریه نامفهوم بود گفتاو پایین

روزبه رو بعد از ناهار دیگه ندیدم. نیم ساعت پیشم گلناز اومد _

 .تو آشپزخونه پرسید روزبه کجاست؟... دیگه غیبش زد
ها و میان همه همهمه افتاد. بهرام چرخید و از بین دامادها و نوه

هایش راه باز کرد و قدم تند کرد دخترها و خواهر و خواهرزاده

 .به بیرون
مهرگان نفهمید گلبرگ را توی آغوش چه کسی گذاشت. پشت سر 

 .بهرام قدم تند کرد. هر سه داماد بهرام هم بیرون زدند

 .رعنا نشست روی پله و سرش را چسباند به نرده

 .داد. خیلی بددلش گواهی بد می
کرد. دخترک لبرگ نگاه کرد که میان آغوش زیبا گریه میبه گ

 .اش گرفتزیبا و معصومش. پردیس فوراً دخترک را از عمه

  :سروین به دو پسرش نهیب زد

 شما کجا تو این هوا؟_

  :ماهور به باران اشاره کرد

 .ریم دنبالشونما هم می_
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  :سروین اخم کرد

 .لازم نکرده_
شد و شت پنجره فقط برف دیده مینیاز دوید سمت پنجره. از پ

اش که با دلهره به سمت در ویلا شبحی از مردان خانواده

  .رفتندمی
کرد دیگر روزبه تازه به دنیا آمده بود و او احساس می

پدرومادرش دوستش ندارند. حتی سروین و پردیس. پسرک از 

بار که کسی نبود او را از تختش پایین  همه دل برده بود. یک

کشان تا جلوی در برده بود. در را که باز کرده ته و کشانگذاش

بود با دیدن قامت بهرام از ترس به دیوار چسبیده بود. بهرام به 

  :روزبه اهمیت نداده بود. دخترک را بغل کرده و پرسیده بود

 کنه بابا؟خیلی اذیتت می_
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  :هایش ریخته بودنداو با بغض سر تکان داده و اشک

 .کی منو دوست ندارههیچ_
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نگین و ماندانا که کنارش ایستادند سرش را جلوتر برد و به 

سردی شیشه چسباند. چشم بست و یاد شبی افتاد که روزبه رفته 

اش. با خشم از حاملگی زنش گفته بود و اینکه بود خانه

ای که از او دخترۀ دهاتی را و نه بچهخواهدشان. نه آن نمی

حال شده باشد. به گلناز حسودی کرده بود و از حس روزبه خوش

کرد انگار اش را سقط میبود. اگر زن روزبه هم به هر دلیلی بچه

  .شداز بار گناه او کاسته می

خدا کنه بابا " هایش ریختند. سروین گفته بودچشم بست و اشک

 "رو بدن به پردیسراضی بشه بچۀ روزبه 
کشید در ای که بود و نفس میاین هم خوب بود. گذشتن از بچه

طوری هم او سربلند خواست. اینرحمی بیشتری مینظرش بی

شد. پیش ایرج و پیش وجدان خودش که توی یک عذاب می

 .زددائمی دست و پا می
اش گل کرد. کنار رعنا نشست دردیزیبا برای اولین بار حس هم

  :تش را گرفتو دس

 .بد به دلت نیار. هیچی نشده ایشالا_

 .توی حیاط بهرام با دیدن در باز ویلا آب دهانش را بلعید
با حرص لنگۀ در را بازتر کرد و بیرون رفت. برف چنان تند و 

شد. گیج و منگ دور خودش بارید که جایی دیده نمیوقفه میبی

 .چرخید

 .لج کرده بودکرد. نگرانی مغزش را ففکرش کار نمی

  :اش و آهسته گفتدست مهرگان نشست روی شانه
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 .بریم سمت دریا_
بهرام انگار مثل یک بچه شده بود. سر تکان داد و راه افتاد. 

خوردند و روحش هزار تکه توی فکرش بدترین اتفاقات رقم می

بار جنازۀ روزبه رفت. یکاش به یک سمت میشد و هر پارهمی

دید. بار دیگر هر دو توی جاده غرق خون میو گلناز را روی آب 

رفت توی ویلا و گلبرگ را بچه یتیمی بودند. یک بار هم می

 .شان هم پیدا نشده بوددید که پدر و مادرش حتی جنازهمی
باره مهرگان به جلو میان بارش ریز برف و جایی را ندیدن یک

 دوید. او خم شد روی زانوهایش و درمانده نگاهش را باریک

 .دانست کجا هستندکرد، شاید بهتر ببیند. اصلاً نمی
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اش و او سرش برگشت. ایرج بود. دستی نشست روی شانه

  :نگران پرسید

 خوبید بابا؟_
بهرام قامت راست کرد و سر تکان داد. حالا وقت شکستن نبود. 

ازۀ کافی فرصت داشت که بگذارد قلبش ادا و اصول بعداً به اند



 

 

لتهابا 1027  

نیلی رمانروه گ  

 .دربیاورد

  .چشم کرد مهرگان را ندیدراه افتاد جلو و هر چه چشم

  :دورتر از او مهرگان داد زد

 روزبه تویی؟_
روزبه با قامتی خمیده ایستاد. چشمانش را تنگ کرد شاید کسی 

ن را ببیند. توان جواب دادن نداشت. صدایش حبس شده بود میا

 .آمداش و درنمیسینه
ها گذاشت. کنارش زانو زد و برای بار سوم گلناز را روی ماسه

چشم دوخت به صورتش که برف رویش نشسته بود. هر دو 

انگیز بودند. هر دو قابل ترحم بودند. هر دو انگار قرار نبود رقت

 .روی آسایش و راحتی را ببینند
ندش که کرد مهرگان دوباره دست برد زیر تن یخ زدۀ گلناز. بل

دوید اش میرسید مقابلش. با حیرت سیاهی چشمش از پسردایی

کم وحشت خانه کرد توی اش و بالعکس. کمسمت دخترعمه

چشمانش. حتی جرئت پرسش هم نداشت. هر دو دستش روی 

 .سرش نشستند و نزهت قد کشید جلویش

  :خاطر نزهت قدمی جلوتر گذاشت و مبهوت پرسیدبه

 چی شده؟_
روزبه بی حرف مقابلش ایستاد. همان لحظه بهرام هم رسید. 

ای به پاهایش داد و خون دیدن روزبه و گلناز انگار جان تازه

 .هایش جاری کردای در رگتازه

  :مهرگان را کنار زد و با هول و ولا پرسید
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 چی شده بابا؟_
. خاصیت از کندها را نرم میشاید خاصیت مرگ است که دل آدم

اش رسیدن. بهرام آن لحظه همه چیز را . تا چند قدمیادندست د

هایش باز شده فراموش کرده بود و روزبه فارغ از همۀ حماقت

 .بود پسرش
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روزبه دیگر توان نداشت. زانوهایش خم شد و قبل از اینکه گلناز 

های بهرام زیر تن گلناز نشست. خیره به به زمین برسد دست

  :صورت گلناز مبهوت پرسید

 !س؟زنده_

 !پرسید و تازه فهمید چه گفته است

 .روزبه با غم چشم به هم فشرد و سر تکان داد
بهرام گلناز را بالا کشید کرد. صاف که ایستاد, روزبه سر گذاشت 

و سه  هایش مقابل چشمان بهرام و مهرگانها. شانهروی ماسه

لرزید. آن لحظه روزبه نماد داماد بهرام که تازه رسیده بودند می

هایش سر خواری اولاد آدم بود که با همهٔ غرور و منیت و داشته
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شود که خودش به اش به خاک مالیده میبزنگاه چنان پوزه

 .کندناچیزی اش اعتراف می
فت. مهرگان خم شد و زیر بغل او را گرفت. ایرج هم سریع جلو ر

  :مهرگان آهسته گفت

 .پاشو روزبه جان. سرده هوا_

  :و به بهرام اشاره کرد

 .دایی خیلی سرده زودتر برین_
شد و به روزبه رمقی نداشت. پاهایش روی زمین کشیده می

داشت. نگاهش به سر های مهرگان و ایرج قدم برمیکمک دست

ده و زده شره کرآویزان گلناز بود که موهایش مثل آبشاری یخ

 .ها در حرکت بودهای بهرام جلوتر از آنروی دست
اش، حال بدش، دل به دریا زدنش دخترک را به این حال دیوانگی

 .و روز انداخته بود

  .پلک زد و اشک نیش زد و گوشۀ چشمش سوخت
خواست. خورد. دلش گرما میهایش به هم میلرزید. دندانمی

واست. دخترکش را که خآغوش گرم رعنا را. دلش گلبرگ را می

پارۀ تنش بود و بند دلش. چه کرده بود با رعنا. چه کرده بود با 

 .بهرام

 .تمام گذاشته بودگلناز و گلبرگ که هیچ. توی همه چیز سنگ
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وقتی دل به دریا زد فقط برای آرام شدن بود، اما حالا آرزو 

اش پیدا وقت جنازهرفت و هیچکرد کاش به قعر دریا میمی

شد. یک مفقودالاثر می شد و شرمندگی همراه با خودش تا نمی

اش را بعدها ها. در دل یک شب برفی. قصهشد زیر آبابد دفن می

شد چیزی کردند و او میهایشان تعریف میمادران برای بچه

 ...ادبانشبیه آن حرف لقمان که ادب از که آموختی از بی
داد برای جنینش هر که عاشقانه زنش را دوست داشت و جان می

گفت عشق را از روزبه آموختم. مثل او خریت نکردم و از می

 .سرنوشتش عبرت گرفتم
ه پشت سر بهرام چشمش به در ویلا افتاد. همه جلویش جمع شد

خیزان دوید جلو و با وحشت  بودند. زودتر از همه رعنا افتان و

  :فریاد زد

 ...!یافاطمۀ زهرا!... یا خدا_
دستش نشست روی دهانش و پشت سر بهرام روزبه را دید. بقیه 

جمع شدند مقابل بهرام و رعنا دوید سمت روزبه. با چشمانی که 

اب گرفت و مبهوت بود و بارانی، با دو دست صورت پسرش را ق

  :نالید

 چی شده روزبه؟ چی شده مامان؟_
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 .اشک سر خورد روی گونۀ روزبه و چشم بست

  :بهرام به همه تشر زد

  .وربرید اون_
قدم تند کرد توی حیاط. مقابل ماشینش که رسید سر چرخاند. با 

  :دیدن نیاز گفت

 ...نیاز بابا_

  :زدآلود لب او روی زمین خیس و پربرف جلو دوید و بغض

 جانم؟_

 .سوئیچمو از تو جیبم در آر_
لرزید سوئیچ را ببرون کشید و ریموت زد. نیاز با دستانی که می

  :بهرام گفت

 .در عقبو باز کن بشین تو ماشین_

 .نیاز همان کار را کرد و بهرام گلناز را توی ماشین خواباند
خودش به سرعت پشت فرمان نشست و برای قاسم سرایدار ویلا 

 .دبوق ز

 .او دوید جلو در را باز کرد

 .با نور ماشین همه از جلوی در تارومار شدند

  :بیرون ویلا رعنا دوید جلو و با گریه پرسید

 کجا؟_
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 .بیمارستان _

 .آممنم می _

 :بهرام با اخم تشر زد

 .و گلبرگ بیای کجا؟ بمون پیش روزبه_

 .کسی رعنا را کنار زد و نشست کنار بهرام
نیاز به ایرج نگاه کرد و دلش گرم شد از حضور مردی که آخر 

 .داداش میهر تلنگری باز هم او بود که دلداری

  :بهرام که حرکت کرد روزبه آهسته گفت

 .خوام برم بیمارستانمنم می_
ه بود او را به طور که بازویش را گرفتمهرگان اخم کرد و همان

 .حرکت داد جلو

 .زنیفعلاً بریم تو الان یخ می_

 .زیر بارش برف همه راه افتادند به سمت ساختمان
توی حمام رعنا آب گرم را باز کرد. روزبه با کمک مهرگان جلو 
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ها توی وان دراز آمد. مهرگان کمکش کرد و او با همان لباس

 .کشید
زبه که آب تا زیر آرنجش رعنا با چشمان اشکی نگاهش کرد. رو

 .بود خیره شد به سقف و چشم بست
داد. های گلناز توی گوشش بود و زجرش میصدای ضجه

 .دخترک را به جنون رسانده بود امشب
های روی مایکروفر و رعنا توی آشپزخانه زل زده بود به ثانیه

های گلبرگ. دخترک مادرش هایش پر بودند از صدای گریهگوش

و پردیس دیگر توان آرام کردنش را نداشت. با  خواسترا می

بیب در مایکروفر را باز کرد و لیوان شیر را بیرون صدای بیب

  .کشید. سعی کرد به گریۀ گلبرگ فکر نکند
لیوان را گذاشت روی کابینت و چرخید. از بالای یخچال شیشۀ 

چکان رفت. از جاقاشقی قاشق عسل را برداشت و به سمت آب

ن کشید و در شیشه را باز کرد. دو قاشق عسل کوچکی بیرو

ریخت توی لیوان و شیشه را با در باز روی کابینت رها کرد. 

زد طور که عسلِ درونش را هم میلیوان را گرفت و همان دستۀ

  :از آشپزخانه بیرون رفت. سروین با دیدنش گفت

 .مامان چیکار کنیم؟ این بچه هلاک شد_
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رعنا بی حرف نگاهش کرد و به سمت راهرو رفت. باید دلش را 

های دردناک توانست به روزبه برسد و گریهکرد تا میسنگ می

گلبرگ را ندیده بگیرد. قلبش مثل یک گنجشک زخمی برای 

کرد وگرنه توان تپیدن نرمال را نداشت. فکر ولکی میخودش لک

کرد . اگر کاری میاز دست دادن روزبه و گلناز فلجش کرده بود

هایش همان حس مادری بود که تا پای مردن هم باید به بچه

داد وگرنه تاب و توانی نداشت. درستش این بود که سرویس می

 .دراز بیفتد و چشمانش را ببنددبرود درازبه
سختی که نمرده و فقط زنده رعنا یک مردۀ متحرک بود حالا. جان

 .بود
روزبه نگاه کرد  . به چشمان بستۀرفتدر حمام را باز کرد و جلو 

  :و بعد به مهرگان که کنار وان ایستاده بود. او سر تکان داد

 ...بیداره_
هایی که روی هم چفت شده بود قدمی به جلو برداشت رعنا با لب

و دست روی شانۀ روزبه گذاشت. او چشمانش را باز نکرد و 

 .سرش را به طرف دیوار چرخاند

  :یر سرش تا بلندش کند. روزبه التماس کردرعنا دست برد ز

 .من خوبم. برین بیرون_

  :مهرگان جلو رفت. آهسته گفت
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 ...داییاجازه بدین زن_
رعنا کنار کشید و مهرگان جایش را گرفت. خم شد و شانۀ روزبه 

  :را گرفت و گفت

 .دایی برات شیر داغ آوردن. پاشو بخور گرم شیروزبه زن_

  :روزبه لب زد

 .خوام. میل ندارمینم_

  :مهرگان سماجت کرد

گم بخوری. مجبوری بخوری تا حالت برای لذت بردن که نمی_

 ...بیاد سر جاش

  :آلود گفتروزبه که واکنشی نشان نداد، مهرگان اخم

تونه بینی کسی نمیهای گلبرگو؟ نمیشنوی صدای گریهنمی_

 ...ساکتش کنه
هایش شار داد. پشت پلکتر روی هم فهایش را محکمروزبه چشم

هایش را حبس کرده بود و وجود مهرگان که تنهایش اشک

گذاشت مثل یک مزاحم بود. توان نگاه کردن توی چشمان نمی

خطش پر بود. دیگر بیشتر از این رعنا را هم نداشت. چوب

توانست او را اذیت کند. مادرش را زجرکش کرده بود. گلناز نمی

هایش. ه بود سهم گلبرگ از همۀ حماقترا هم. حالا انگار ماند

های دخترک را از وجود مادرش محروم کرده بود و حالا ضجه

اش گلبرگ جایگزین صدای گلناز شده بود و داشت دیوانه

 .کردمی
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دش چنگ تنش گرم شده بود. آب داغ همۀ سرمایی که به تاروپو

انداخته بود را متلاشی کرده بود، اما قلبش را نه. سرد بود 

  .هنوز
باره رها کرد و رفت زیر آب. خودش را کمی بالا کشید و یک

 .رعنا با درد پلک زد و مهرگان لب به هم فشرد

 .شدندهایش تمام میزیر آب پلک زد. چند بار. شاید اشک
یرون کشید. با هر دو شد که او سرش را برعنا داشت دلواپس می

دستش آب روی صورتش را زدود و بدون نگاه کردن به رعنا 

 .لیوان شیر را گرفت
های شیر شیر را یک نفس سر کشید و خیره شد به لیوان. قطره

کرد به جای شیر شیرین شده با رفتند و او احساس میپایین می

 .تربود. کامش تلخ بود. نفسش تلخ عسل زهرمار نوشیده
تر نا دست دراز کرد و لیوان را گرفت. صدای گریۀ گلبرگ آرامرع

  .شده بود. انگار رمقش ته کشیده بود

  :رعنا که چرخید مهرگان جلوتر رفت و گفت
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 .بذار کمکت کنم لباساتو دربیاری_
روزبه نگاهش کرد. مهرگان هم مهربان شده بود. مثل بهرام که 

 "چی شده بابا" پرسیده بود

  :گیره و روزبه گفتروی دست دست رعنا رفت

  ...تونمحالم خوبه. خودم می_

  :نگاهش کرد

 .ممنون_
مهرگان سر تکان داد و به سمت در رفت. رعنا نگاهش کرد و او 

  :لبخند زد

 .بفرمایید_
رعنا رفت بیرون و مهرگان هم بعد از بیرون رفتن در را بست. 

آن را باز  روزبه کلافه دست انداخت به اولین دکمۀ پیراهنش.

هایش را دانه گشود و همۀ لباسها را دانهکرد و ایستاد. دکمه

درآورد. زیر دوش که ایستاد فکرش کشیده شد سمت گلناز که 

همان لحظه روی تخت اورژانس ایست قلبی کرده بود. خوب بود 

قدر کوچک بود که نه مرگ که نزهت نبود. گلبرگ هم نبود و آن

  .مادری رافهمید و نه درد بیرا می
ایستد. قلب گلناز کم آورده بود و احمقانه فکر قلب که نکشد می

 .کرده بود وقت رفتن است. رهایی از کالبد زمینی

  :زده دوید بیرون و داد کشیدنیاز وحشت

 !بابا_
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گشتش را به سمت پرده زده انبهرام که جلو رفت، او وحشت

  :گرفت و داد زد

 .تموم کرد... قلبش وایساد_
طور خبر دخترک دیوانه شده بود. کجا مرگ یک آدم را این

  .دادندمی
کرد. مسبب قلب بهرام رویش نشد وگرنه او هم ایست قلبی می

های دخترک خودش بود. خود نادانش که فکر کرده بود همۀ رنج

  .کندچیز را درست می نشیند جای خدا و همهمی
دید و بعد نیاز را پس زد و جلو رفت. باید به چشم خودش می

مرد. پرده را که کنار زد گلناز روی تخت نبود و با شوکی که می

 .به بدنش داده بودند، روی هوا بود
بهرام فرصت پیدا نکرد برای بریدن از زندگی. برای سنکوپ 

ای که در یک ایست قلبی. برای نفرین ابدی خودش. برای کردن

 .اش بودقدمی
قلب گلناز شروع به تپیدن کرد و نفس بریدۀ بهرام از قفسۀ 

اش بیرون جست. مثل پریدن مرغی درمانده از قفس. سینه
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 .گر بودبیچارگی حال آن لحظۀ او بود. تنها ایستاده بود و نظاره
 روزبه حولۀ شیری رنگ را پوشید و در حمام را باز کرد. بیرون

کس آمد و انگار هیچسردتر از حمام بود. صدای نالۀ گلبرگ می

 .توانست ساکتش کندنمی

  .راهرو را رد کرد و به سمت پذیرایی رفت
زد. دستانش را نگین جلوی مهرگان ایستاده بود و حرف می

داد و کلافگی از سروروی مهرگان عیان بود. عصبی تکان می

د و کلافه و درمانده خیره پردیس و سروین کنار هم نشسته بودن

اش داد و خیرهبودند به رعنا که گلبرگ را میان آغوشش تاب می

 .بود

  :موقع زیبا گفتقدمی به جلو برداشت و همان

 یکی زنگ بزنه ببینه چی شد؟ کجا موندن اینا؟_
سروین موبایلش را از روی عسلی پیش کشید و با نیاز تماس 

کس هنوز متوجه بودند. هیچ گرفت. همه در سکوت به او زل زده

  :روزبه نشده بود. سروین گفت

 ...الو نیاز_

  :نیاز که گفت

 ...ایست قلبی کرد سروین_

  :زده برخاست و داد کشیدسروین وحشت

 !چی؟_
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ست هر کس هر جایی که بود برخاست و یک قدم جلو رفت. د

زد. هایش از وحشت دودو میفشرد و چشمسروین دهانش را می

رمق نگاهش کرد و نگین چنگ انداخت به پیراهن رعنا بی

ها خیره بودند کرد و بچهمهرگان. ماندانا حیران به همه نگاه می

 .به سروین

  :روزبه از جایش تکان نخورد و سروین گفت

 گی تو؟ مگه چی شده بود؟نیاز چی می_

  :هق کردهق نیاز

 ...برگشت... با شوک برگشت_

  :سروین چشم به هم فشرد و نالید

 ...کشتی منو نیاز_

 ...اشکش سر خورد و دستش از کنار گوشش پایین افتاد

  :اش گذاشتپردیس دست روی شانه

 چی شده؟ حالش چطوره؟_
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  :او نگاهش کرد و با بغض گفت

 ...الان خوبه ولی_

  :گ و آهسته گفتنگاهش را کشاند روی گلبر

 ...گه ایست قلبی کرده ولی برگشتهمی_
های رعنا ماند روی های همه رفت روی دهانشان و چشمدست

زد. اش بیرون میچشمان بستۀ گلبرگ. نفسش به سختی از سینه

پدرش که مرده بود انگار زندگی به پایان رسیده بود و حالا هم 

داد صاف کرد لب قبرش نشسته. یکی هلش میاحساس می

 .خوابیدافتاد آن تو و تا رستاخیز میمی
با قامتی خم قدمی به جلو  روزبه انگار کمرش شکسته بود.

باره به دیوانگی هو نگین چشمش به او افتاد. یکبرداشت که یک

رسید. از جلوی مهرگان عقب کشید و دوید سمت او. مقابلش 

  :ایستاد و داد زد

عوضی تا کشتنش رفتی... چی  .. کشتیش... توی.راحت شدی؟_

 ...داری؟خوای از جونش که دست از سرش برنمیمی

  :مهرگان دستش را گرفت و عقب کشید. اعتراض کرد

 .بسه نگین. آروم باش_
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نگین اما دیوانه شده بود. دستش را به شدت از دست مهرگان 

  :بیرون کشید و باز قد کشید جلوی قامت خمیدۀ روزبه و داد زد

 .تونی به خاطر گلبرگ تحت فشار بذاریشنمی_
حوصله پسش زد و از کنار او و مهرگان گذشت. او روزبه بی

 کلامش شود.آخرین آدم روی زمین بود که دلش بخواهد هم

انگیخت. خودش جوش و خروشش هیچ حسی را در او برنمی

  .لبالب بود از درد، از پریشانی، از بغض

  :آلود صدایش را بالا بردزیبا اخم

  .مهرگان جلوی زنتو بگیر_

  :درچشم شد. زیبا اخم کردنگین چرخید و با زیبا چشم

ادب داشته باش نگین. تو کاری که بهت مربوط نیست دخالت _

 .نکن

  :گین با خشم غریدن

وقت به من مربوط دوستم مرده!... مرده و زنده شده اون_

  .نیست

  :ها رسیده بودانگشتش را گرفت سمت روزبه که به پله

به خاطر خودخواهی این آقا. به خاطر وجدان نم کشیدۀ این _
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 ...آقا

  :زیبا به مهرگان تشر زد

  !مهرگان_
چرخید و راه افتاد نگین دوید سمت راهرو. مهرگان کلافه 

  :سمتش. زیبا غرید

کنه دخترۀ پررو! فکر کرده ما هم مهرگانیم که هر غلطی می_

 .بازم نازشو بکشیم
روزبه به سختی خودش را تا طبقۀ بالا رساند. در اتاق را که باز 

. بوی شیرین و گرم کرد بوی گلبرگ و گلناز قلبش را نشانه رفت

بود. بوی تن گلناز که او حتی تن گلبرگ همۀ اتاق را پر کرده 

های دریا هم حسش کرده بود. جلو رفت و با خشم حوله میان آب

هایش را بیرون . زانو زد مقابل چمدان و لباسرا از تنش کشید

کرد؟ کدام آدم عاقلی وسط برف و چلۀ کشید. اینجا چه می

کرد. کاش نیامده بود. به این دنیا. به این زمستان هوس دریا می

افرت. کاش بهرام و رعنا ننگ داشتن پسری مثل او را به مس

 .خریدندجان نمی
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 .رساندآمد و گلناز را به اینجا نمیکاش به این مسافرت نمی
اش را گرفت و آن زیرپوش حلقه آستین را از سرش رد کرد و لبه

ها را ای را هم تنش کرد. بقیۀ لباسد. پیراهن سرمهرا پایین کشی

چرخید. چشمانش سرخ بود. به رنگ  سمت آینهکه پوشید به

خرامید. پوزخند زد. دستانش را فرو هایش میخونی که توی رگ

چرخید و پالتو را از سر  کرد توی موهایش شاید مرتب شوند.

ای غرغرهای رفت صدها را که پایین میجالباسی چنگ زد. پله

شکست. انگیز خانه را میزیبا تنها چیزی بود که سکوت وهم

انگار بوی مرگی که توی بیمارستان دور گلناز چرخیده بود تا 

 .ویلا رسیده بود
سمت گلبرگ که روی مبل سه نفره به توجه به بقیه رفت بهبی

خواب رفته بود. رعنا طوری نشسته بود که غلت نزند و نیفتد. 

رنگی با طرح خرگوش بود. روزبه ک پتوی صورتیروی دختر

زانو زد مقابلش و نگاهش را انداخت روی صورت او که از گریۀ 

 .فراوان به پژمردگی رسیده بود
سیب گلویش لرزید و چشمانش سوخت. لعنت به ترس از نگاه 

دیگران و قضاوتشان. جلوی آن همه چشم، عاجز و درمانده بود 

دخترک را آرام گرفت و بوسید.  دست از بروز هر احساسی.

هایی تندتر رفت سمت راهرو. همه تندی برخاست و با قدمبه

نگاهش کردند به جز ماندانا که همان لحظه افشین برایش نوشته 

  :بود

بینی مانی. بهت گفتم با دم شیر بازی نکن. بهت گفتم با بد می_

خط  گم دور پسر عظیما روآتیش بازی نکن. بهت گفتم وقتی می



 

 

لتهابا 1045  

نیلی رمانروه گ  

بکش یعنی خط بکش. مانی تا وقتی تو سینۀ قبرستون نخوابیدی 

کنه. مانی منتظر یه طوفان سایۀ من روی سرت سنگینی می

  .باش

  :ماندانا با خشم لب زد

 ...!عوضی_

  .سرش را که بلند کرد، روزبه نبود
روزبه توی راهرو پالتو پوشید و در را باز کرد. خودش که دل به 

رفت و گلناز بیچاره داشت راست راه میلا راستدریا زده بود حا

داد. برف مثل نقل و پولک روی تاوان حماقت بدموقع او را می

سرش ریخت. انگار کار خوبی کرده بود و آسمان داشت 

 .کردخوش نثارش میدست
طرف کمی بعد پشت فرمان بود و زیر بارش بی امان برف به

 .راندبیمارستان می
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زد. دستش رفت  قرمز که ایستاد کسی به شیشه ضربهپشت چراغ

روی شاسی و شیشه پایین رفت. پسر جوانی دستش را دراز کرد 
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  :و گفت

 .م شیر ندارهآقا یه کمکی بکن. بچه_
به خنده افتاد. پسرک سالم بود. حتی تمارض به ناتوانی هم 

  .کردنمی

  :ابرو بالا داد

 بچه داری؟_

  :او سر تکان داد. پرسید

 پسره یا دختر؟_

 .دختر_

 اسمش چیه؟_

  :پسرک کلافه گفت

 .مائده_

  :رفت گفتروزبه دکمه را زد و حینی که شیشه بالا می

 .سوار شو بریم شیرخشک بخریم_

  :پسرک قدمی به عقب برداشت و روزبه گردن کج کرد

 !چی شد پس؟_
ها گم تر رفت و بعد بین ماشینجوابی نداد و باز قدمی عقبپسر 

 .شد
های سر در روزبه غمگین زل زد به خیابان. به برف و به آدم

  .ای داشتندگریبانی که هر کدام برای خودشان قصه
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 .هاچراغ سبز شد و او پیوست به کاروان ماشین

  :توی محوطۀ بیمارستان با نیاز تماس گرفت. او با بغض گفت

 !روزبه_

  :سر بلند کرد و برف نشست روی صورتش. پرسید

 کجایین؟_

 .تو اورژانسیم_
گوشی را پایین آورد و راه افتاد سمت ساختمان. با دیدن بهرام و 

  .نیاز و ایرج نفس بلندش مثل یک آه بیرون آمد
جلوتر که رفت نگین و مهرگان را هم دید. کنار بهرام که رسید 

  :شرمنده لب زد

 !مسلا_

  :بهرام جلو آمد و سر تکان داد

 سلام خوبی؟_

 .هایی به هم فشرده سر تکان دادبا لب

  :بعد با صدایی ضعیف پرسید

 تونم ببینمش؟می_

  :بهرام سر تکان داد

 .آره ولی الان خوابه_
مرد بیمارستان. نگین از وسواس چسبید به دیوار چرکروزبه بی

  :گفتکنار شانۀ مهرگان سرک کشید و بلند 
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ت خبر بدی چه بلایی سر دخترش خوای به عمهمهرگان نمی_

 آوردن؟
د. طور که سرش پایین بود، ماند و واکنشی نشان نداروزبه همان

بهرام و ایرج ساده نگاهش کردند و نیاز با حیرت چشم دوخت به 

آلود نگاه تر بود. مهرگان اخماش که از همه مدعیعروس عمه

 :کرد

 !کافیه نگین_

 

 

  التهاب#

06:38  

 ۶۳۳قسمت#

 

 

  :ملاحظه گفتنگین اما بی

ت هست شد اما حق عمهفهمه که داشت بی مادر میگلبرگ نمی_

 ...که بدونه

  :بهرام خشک و محکم گفت

نیازی نیست اینجا  مهرگان دست زنتو بگیر برگردین ویلا._

 .بمونین
ماسید و مهرگان شرمنده لب گزید. حال  حرف توی دهان نگین
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ها را های پر زهر نگین فقط زخمکس خوش نبود و حرفهیچ

 ...شد، اماتر میسوزاند. شاید خودش آراممی
مهرگان بی حرف دست نگین را گرفت و راه افتاد. نگین تند 

  :دستش را کشید و غر زد

یی سرش آم. اصلاً از کجا معلوم اینا یه بلاولم کن من نمی_

 ...نیارن

  :مهرگان با حیرت نگاهش کرد و او باز غرید

 !ولم کن_
مهرگان دستش را ول کرد. انگار همۀ احساسش سرد شده بود. 

بدون او به سمت خروجی راه افتاد. نگین مثل یک غریق وسط 

هایی که از دو طرف دریا به خفگی رسیده بود. میان چشم

دستی آویزان و رها شده و کردند یکه مانده بود. با نگاهش می

منطقش مهرگان شد. توی ذهن بیمهرگانی که مدام دورتر می

ایستاد. دخترک زندگی های ناحقش هم میباید پای تمام خواسته

دید. مهرگان باید به خاطر او، به خاطر عشقی که را فانتزی می

ایستاد. بینشان بود و مهری که به هم داشتند، جلوی همه می

هایی سست و لرزان راه افتاد. آن که دیگر ندید با قدم مهرگان را

لحظه حتی گلناز را هم فراموش کرده بود. فراموش کرده بود که 

دوستش تا آن دنیا رفته و برگشته. حالا فقط خودش مهم بود و 

غروری که زیر نگاه بقیه به یک لاشۀ متعفن و بدبو تبدیل شده 

 .بود
کس مهم نبود جز رفتن ش هیچبعد از یک قدم دوید. دیگر واکن

 .مهرگان. انگار تک و تنها مانده بود میان بر بیابان
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کرد. با مهرگان جلوی ماشینش ایستاده بود و با تلفن صحبت می

مهرگان اهمیتی  بغض نزدیکش شد و جوری ایستاد که ببیندش.

  :نداد. تنها پشت تلفن گفت

  .احتمالاً برگردیم مامان_
. ین را باز کرد. نگین نگاهش کرد، اما او نهریموت زد و در ماش

تر از نگین ناچار نشست. مهرگان در را کوبید به ماشین. محکم

 .همیشه
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  :حوصله گفتمهرگان بی

 .آم دنبالتونفعلاً که با دایی اینا هستین. خواستین برگردین می_

  :با گفتزی

 .باشه مامان جان. مواظب باش، جاده برفیه_
کمی بعد مهرگان نشست پشت فرمان و استارت زد. نگین غر 

  :زد

 .خوام بمونم پیش گلنازمن می_
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  :مهرگان بدون اینکه نگاهش کند گفت

  !موندیخب می_

  :نگین لب به هم فشرد و مهرگان که حرکت کرد گفت

 !خوب خودتو نشون دادی_
ن نگاهش کرد. ماشین را کشید کنار خیابان و پارک کرد. مهرگا

نگین به برف تند و ریزی که جلوی دیدشان را تار کرده بود نگاه 

کرد و لب به هم فشرد. مهرگان دست روی فرمان چرخید سمتش 

  :و گفت

بارها بهت گفتم ادب و احترام خط قرمزمه. توی خلوتمون _

ت اینه که عصبانیت بهونهکنی. توی ت اینه که شوخی میبهونه

اون لحظه دست خودت نیست. حالا چی نگین؟ حالا که احترام 

کوچیک و بزرگ فامیلمو نگه نداشتی و هر چی از دهنت دراومد 

 ت چیه؟گفتی بهونه

  :نگین چرخید سمتش و داد زد

 فهمی یعنی چی؟.. مرده میدوستم مرده!._

  :مهرگان با تأسف گفت

س. مادر وزبه. زن رنه. عروس داییمهدوست تو دخترعمۀ م_

تر از آش؟ تره یا ما که شدی کاسۀ داغش. نسبت تو نزدیکبچه

حاله و حالش خوبه که تو شروع کردی به کی الان خوش

دونی ماجرا چی بوده که داری زبون زدن؟ اصلاً مگه تو میزخم

 کنی؟کنی و اجرا میکنی و حکم صادر میهمه رو قضاوت می

  :ین چکیداشک نگ
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گیری!... معلومه که هر غلطی تو میمعلومه طرف خانواده_

 !دیگی کارشون بده و حقو بهشون میبکنن نمی
مهرگان با تأسف سر جنباند و نومید نگاهش را از او گرفت. 

نگین همیشه همین بود و او دیگر خسته شده بود. ماشین را 

  :افتاد گفتروشن کرد. راه که می

 .انت نخوابنزنگ بزن مام_

  :نگین نگاهش کرد

 .آم پیش خودتمی_

  :قرمز ایستاد و گفتسر چهارراه بودند. مهرگان پشت چراغ

 .رم خونۀ باباممی_

 .آم اونجامنم می _

  :مهرگان محکم گفت

 .زنگ بزن به مامانت_
رخ خشک و جدی او زل زد. انگار این بار قضیه نگین به نیم

 .شده بود جدی بود و مهرگان صبرش تمام
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  :پرستار که از اتاق بیرون آمد بهرام پرسید

 حالش چطوره؟_

 :جواب شنید

 .حالهبهتره. فقط یه کم بی_

 بیداره الان؟_

 .پرستار سر تکان داد

  :روزبه جلو رفت و پرسید

 شه برم پیشش؟می_

 .هبله. خیلی کوتا_
روزبه داخل اتاق شد. گلناز با صدای پا چشم باز کرد. نگاهش 

با معجونی از درد،  اش بود.ماند توی چشمان روزبه که خیره

هایش کوتاه و آهسته بود. نه تأسف، شرمندگی و پریشانی. قدم

جانی مانده بود برایش و نه رویی داشت. جلو که رسید گلناز لب 

  :زد

 ...گلبرگ_
. نزدیک که شد روی صندلی زد. لرزان مثل خودشروزبه لبخند 

نشست. دستی را که سرم به آن وصل بود گرفت و انگشتانش را 

 .نوازش کرد
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  :آب دهانش را قورت داد

 .خواب بود وقتی اومدم_
نگاهش را از دست او بالا کشید و توی چشمان خسته و سرخش 

  :خیره شد و پرسید

 خوبی؟_

 .چشم بستگلناز به نشانهٔ خوب بودن 

  :وقتی چشم گشود روزبه با تصور مرگ او مغموم گفت

 !متاسفم_

 .گلناز چشم روی هم گذاشت

 !فکر کردم غرق شدی_

 .های لرزانشنگاه روزبه مانده بود روی پلک
ها داد. آدمدست گلناز را نوازش کرد. نفسش بوی حسرت می

ی بدبخت بودند. بدبخت بودند که برای جان کسی که حتی یک جا

خوشی باقی نگذاشته بود باید تا پای جانشان کوچک هم برای دل

خواب ها سه نوع وجدان داشتند. خواب، نیمهرفتند. انگار آدممی

 .و بیدار
وجدان خودش خواب بود. خواب خواب که حالا این همه سردرگم 

 .بود
وجدان گلناز اما بیدار بود. بیدار بیدار که حالا روی این تخت 

 .تر قلبش از کار افتاده بودود و کمی قبلمقابل او ب
هایش درخشید. مردمکگلناز چشم که باز کرد چشمانش می

لرزید. درست مثل این بود که ماه افتاده باشد توی برکه. می
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 .لرزان و پریشان

 :یواش و آرام زمزمه کرد

 .بادمجون بم آفت نداره_
ه چکیده محزون لبخند زد. دستش را پیش برد و اشک گلناز را ک

  .بود، پاک کرد

  :گلناز لب گزید. بعد آهسته التماس کرد

  ...بگو مرخصم کنن_

  :اش لرزید و اشکش جوشیدچانه

 .برهگلبرگ تا شبا شیر نخوره خوابش نمی_
روزبه کلافه لب به هم فشرد. مسافرتی که قرار بود بشود یک 

عطف، بشود یک شروع، بشود انرژی برای روزهای آینده نقطه

 .اش شده بود عذابحالا همه
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  .اجابت خواستهٔ گلناز برایش محال بود
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سرش را پایین برد. لبش را گذاشت روی دست گرم گلناز و 

کلام بود برای بوسید. عمیق و طولانی. انگار یک عذرخواهی بی

لوحانه فکر کرده کشانده بود تا اینجا. سادهاتفاقاتی که کارشان را 

 ...آورد، امابود گلناز را به دست می

  :لرزید. زمزمه کرددست گلناز می

 .نکن_
لب گزید و رو به سقف فکر کرد این همه بلاتکلیفی تاوان کدام 

گناهشان بود. گناه خودشان یا گناه اجدادشان. رنجی را یدک 

رسید به وقتی که آن دو کشیدند که بی شک یک سرش میمی

  .حتی توی این دنیا نبودند
چه کسی قرار بود در آینده تاوان کارهای آن دو را پس بدهد. 

توانستند به آن بیندیشند هایی را که حتی نمیتقاص همین لحظه

  .بس که غیرقابل هضم بود
ترین موجود عالم بود و گاه چنان در تنگنا قرار آدمیزاد گاه مدعی

تر نبود. مرگ یکی از که انگار از او حقیرتر و درمانده گرفتمی

مالید. حالا که همان چیزهایی بود که پوزۀ انسان را به خاک می

هایشان را از دست داده بودند. با مرگ پنجه انداخته بودند حس

 .حالا روزبه فقط همین که گلناز زنده بود برایش کافی بود
روی آب ندیده بود برایش گلناز هم همین که جنازۀ روزبه را 

 .کردکفایت می
فنی گوشۀ باره آمده بود و حالا هر دو ضربهدرد سنگین و یک

 .پیچیدندرینگِ روزگار داشتند به خودشان می

  :نیاز از در اتاق سرک کشید و آهسته گفت



 

 

لتهابا 1057  

نیلی رمانروه گ  

 !روزبه جان_

  :روزبه که سر چرخاند او نگاهش کرد و لب زد

 .بیا بیرون داداشی_
زد. این لقب مال روزهایی بود که نیاز هنوز تهران  روزبه پلک

قدر کم که دید. آندانشگاه قبول نشده بود. بعد از آن نیاز را کم می

  .روزبه گفتن هم ملغا شد چه برسد به داداشی گفتن

 .سر تکان داد و رو کرد به گلناز

  :به زور لبخند زد و برخاست. گلناز آهسته گفت

 .منو ببر پیش گلبرگ_
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اولین خواستۀ گلناز بود و او از خودش بیزار بود که 

توانست هیچ امیدی به او بدهد. سر تکان داد و قدمی به نمی

عقب گذاشت. جوابی برای دادن به نگاه منتظر و ملتمس او 

دم رفته را برگشت و نداشت. خواست بچرخد اما نشد. نتوانست. ق

سرش را پایین برد. کنار گوش او گفت: مامان مواظبشه. منم. 



 

 

لتهابا 1058  

نیلی رمانروه گ  

 .همه مواظبشن. تو فقط زود خوب شد
سرش را که بلند کرد توی چشمان او نگاه نکرد. تنها توانست 

  .ای به پیشانی خیسش بزند. به سرعت چرخیدبوسه
بود. کرد، درد سختی اگر قلب درد چیزی بود که او تجربه می

بیرون از اتاق دستش را روی قلبش گذاشت و چسبید به دیوار. 

چشمانش را بست و تکان خوردن سیب گلویش را همه دیدند. 

نگاه بهرام روی چهرۀ رنجور او بود. پسر نادانش همان 

ای بود که سنگی را در چاه انداخته بود و حالا هزار عاقل دیوانه

کشید و بقیه را هم می آمد. خودش رنجکاری از دستشان برنمی

 .دادرنج می
نیاز جلوی برادر کوچکش ایستاد که حالا پدر بود و همسر. 

ها خوشبخت باشد اما نبود. توانست با این داشتهمردی که می

های رعنا و بهرام هم مشخص گلناز دختر خوبی بود و از حرف

دانست روزبه چه بود. گلبرگ هم سالم و زیبا و دلربا بود. نمی

رگش بود که کارش را به اینجا رسانده بود. مثل خودش. مثل م

آویز کرده بود. با خریت و اش را حلقخود احمقش که خوشبختی

اش و حالا منم زده بود زیر چهارپایۀ خوشبختیغرور و منم

اش ها بود سرش را بالا گرفته بود و به خوشبختی دار زدهمدت

چرخید و احیا و میچرخید چرخید و میکرد که مینگاه می

 .شد دیگرنمی

  :آهسته گفت

 روزبه جان؟_

  :اش دادروزبه آب دهانش را بلعید و چشم باز کرد. نیاز دلداری



 

 

لتهابا 1059  

نیلی رمانروه گ  

 .نگران نباش، خطر رفع شده_

  :روزبه لب زد

 تا کی باید بمونه؟_
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  :نیاز به بهرام نگاه کرد و او گفت

 .چند روز_

  :روزبه لب زد

 !وای خدا_

  :دستانش بالا رفت و صورتش پوشیده شد. خفه گفت

 .خواد بره پیش گلبرگپس گلبرگ چی؟ می_

  :اش را فشردنیاز دست پیش برد و شانه

 .ای نیستچاره_

  :دستانش را پایین کشید و شرمنده گفت



 

 

لتهابا 1060  

نیلی رمانروه گ  

 .ب کردیمسفر شما رو هم خرا_

  :اخم نیاز دلنشین بود و خواهرانه. سرزنشش کرد

 !چرند نگو_
 همان موقع دکتر و پرستار نزدیک شدند

  :روزبه جلو رفت و گفت

 شه؟آقای دکتر کی مرخص می_

  :دکتر که نگاهش کرد، او گفت

  .ما یه دختر کوچیک داریم_

  :دکتر سر تکان داد

ر ساعت تحت نظر باشه تا یو. بیست و چهاسیفعلا باید بره سی_

 ...بعد

 .رفت توی اتاق و پرستار هم پشتش
کمی بعد گلناز را روی برانکارد بیرون آوردند. همه دورش حلقه 

  :اش نالیدزدند. گلناز به بهرام نگاه کرد و با چشمان اشکی

 !گلبرگ_
روزبه کلافه نگاهش کرد. انگار از او نومید شده بود. نومیدتر از 

سپرد. از هم بهرام بود که باید کارهایش را به او میهر موقعی. ب

  :بهرام لبخند زد

 .تو فعلاً به فکر خودت باش بابا گلبرگ جاش امنه_
برانکارد راه افتاد و بقیه دنبالش رفتند. جلوی آسانسور که 

 .رسیدند فقط پرستار و نیروی خدماتی با برانکارد وارد شدند



 

 

لتهابا 1061  

نیلی رمانروه گ  

های سفید و زل زد به سنگدر آسانسور که بسته شد، روزبه 

کهنۀ کف سالن. از فکر وحشتناک مرگ گلناز در آن نیمه شب 

پاییزی میان حمام خوابگاه رسیده بود به مرگ گلناز در یک 

رحم. زندگی چقدر غروب زمستانی که سرد بود و دلگیر و بی

ملاحظه. دلش برای احدی رحم و جدی و بیرحم بود. بیبی

 .کردرا میسوخت و کار خودش نمی
بهرام  کمی بعد روزبه و نیاز و ایرج از بیمارستان بیرون زدند.

فعلاً مانده بود. روزبه ماشین را روشن کرد و نیاز از بین دو 

  :صندلی خودش را جلو کشید

از داروخونه شیرخشک و شیشه بگیریم. شاید به دردمون _

 .بخوره
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هایی بارید، با تکهتر از قبل میروزبه رو به برف که حالا آرام

گذشتند و او تر پلک زد. لحظاتش به سختی میتر و سنگیندرشت

  .عاجزانه آرزو داشت زودتر بگذرد
. روزبه قدم تند کرد و کشیدوقتی به ویلا رسیدند گلبرگ جیغ می



 

 

لتهابا 1062  

نیلی رمانروه گ  

ن شیرخشک و شیشه دوید سمت از راهرو گذشت. نیاز با نایلو

  :آشپزخانه و از پردیس پرسید

 سرد کردی آبجوشو؟_

  :او بلند شد و گفت

 .آره_
روزبه رفت سمت رعنا. پالتویش را بیرون کشید و انداخت لب 

  :مبل. دستانش را دراز کرد

 .بدینش به من_

  :رعنا نگاهش کرد

 .دستاتو بشور مامان جان_
سرعت برخاست و به سمت به روزبه دستانش را عقب کشید.

 .آشپزخانه قم تند کرد
داد. رو به نیاز پردیس داشت شیشۀ شیرخشک را تکان می

  :گفت

خدا کنه بگیره. ماهور و باران خوب بودن ولی فریاد اصلاً _

 .شیشه نگرفت
روزبه دستانش را شست و برگشت به پذیرایی. گلبرگ را که بغل 

قلبش شور گرفتند. سر  گرفت حجمی از احساسات متناقض توی

رسید و به گلناز که حالا گرفت به درد میهر کدامشان را که می

 .جایش خالی بود

  :کرد. خیره به صورت سرخش لب زدهق میگلبرگ هق



 

 

لتهابا 1063  

نیلی رمانروه گ  

 !گریه نکن دخترم_
لذت پردردی بود این یادآوری. اینکه حالا پدر بود و اینکه گلناز 

 .ش کرده بودبا رد کردن خواستۀ او این لذت را پیشکش

 .ها رفتاش گذاشت و به سمت پلهسر دخترک را روی شانه
تر همه نگاهش کردند. به او که در همین لحظه پدر بودن برازنده

ای از یک اندوه . هالهاز همیشه در قامتش جلو کرده بود

کرد، اما کرد. دخترک هنوز گریه میپرشکوه دورش طواف می

 .دردناکتر، صبورتر، ولی همچنان آرام
دیدش. که انگار متولد ماندانا خیره بود به روزبه که انگار نمی

شده بود تا پدر باشد برای گلبرگ. که انگار حالا گلناز ورای همۀ 

اتفاقاتی که پشت سر گذاشته بودند جایگاهی ویژه داشت در 

 .قلبش
در اتاق را باز کرد و رفت سمت تخت. گلبرگ از شدت گریه دل 

کرد بی مادری محزون نگاهش کرد. حالا حس میزد. روزبه می

ای دردناک برای کوچک و بزرگ. احساسی بد دردی است. تجربه

مشترک در هر سن و سال. فکر نبودن رعنا فکرش را مختل 

 .کرد. نبودن رعنا یعنی رسیدن به ته دنیامی
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نیلی رمانروه گ  

 ۶۴۹قسمت#

 

 
هایی بارید، با تکهتر از قبل میروزبه رو به برف که حالا آرام

گذشتند و او تر پلک زد. لحظاتش به سختی میتر و سنگیندرشت

  .عاجزانه آرزو داشت زودتر بگذرد
. روزبه قدم تند کرد و کشیدوقتی به ویلا رسیدند گلبرگ جیغ می

ید سمت از راهرو گذشت. نیاز با نایلون شیرخشک و شیشه دو

  :آشپزخانه و از پردیس پرسید

 سرد کردی آبجوشو؟_

  :او بلند شد و گفت

 .آره_
روزبه رفت سمت رعنا. پالتویش را بیرون کشید و انداخت لب 

  :مبل. دستانش را دراز کرد

 .بدینش به من_

  :رعنا نگاهش کرد

 .دستاتو بشور مامان جان_
به سمت سرعت برخاست و روزبه دستانش را عقب کشید. به

 .آشپزخانه قم تند کرد
داد. رو به نیاز پردیس داشت شیشۀ شیرخشک را تکان می

  :گفت



 

 

لتهابا 1065  

نیلی رمانروه گ  

خدا کنه بگیره. ماهور و باران خوب بودن ولی فریاد اصلاً _

 .شیشه نگرفت
روزبه دستانش را شست و برگشت به پذیرایی. گلبرگ را که بغل 

سر گرفت حجمی از احساسات متناقض توی قلبش شور گرفتند. 

رسید و به گلناز که حالا گرفت به درد میهر کدامشان را که می

 .جایش خالی بود

  :کرد. خیره به صورت سرخش لب زدهق میگلبرگ هق

 !گریه نکن دخترم_
لذت پردردی بود این یادآوری. اینکه حالا پدر بود و اینکه گلناز 

 .با رد کردن خواستۀ او این لذت را پیشکشش کرده بود

 .ها رفتاش گذاشت و به سمت پلهرک را روی شانهسر دخت
تر همه نگاهش کردند. به او که در همین لحظه پدر بودن برازنده

ای از یک اندوه . هالهاز همیشه در قامتش جلو کرده بود

کرد، اما کرد. دخترک هنوز گریه میپرشکوه دورش طواف می

 .تر، صبورتر، ولی همچنان دردناکآرام
دیدش. که انگار متولد ره بود به روزبه که انگار نمیماندانا خی

شده بود تا پدر باشد برای گلبرگ. که انگار حالا گلناز ورای همۀ 

اتفاقاتی که پشت سر گذاشته بودند جایگاهی ویژه داشت در 

 .قلبش
در اتاق را باز کرد و رفت سمت تخت. گلبرگ از شدت گریه دل 

کرد بی مادری الا حس میزد. روزبه محزون نگاهش کرد. حمی

ای دردناک برای کوچک و بزرگ. احساسی بد دردی است. تجربه

مشترک در هر سن و سال. فکر نبودن رعنا فکرش را مختل 



 

 

لتهابا 1066  

نیلی رمانروه گ  

 .کرد. نبودن رعنا یعنی رسیدن به ته دنیامی
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  :رد و آهسته و غمگین گفتگونهٔ خیس دخترش را ناز ک

 .آد عزیزممامانت زود می_
نیاز به سرعت از آشپزخانه بیرون دوید. ایرج که پشت کانتر بود 

  :آهسته گفت

 .مواظب باش_
ی شیر را پایین کشید و برد لبخند نیاز لرزان بود. بی اراده شیشه

 .سرشپشت
ود توی ها. ایرج زده بایرج لبخند زد و او پا تند کرد سمت پله

گوشش و او فقط دستش را گذاشته بود روی صورتش. زل زده 

  :های ایرج و سرد و سخت گفته بودبود توی چشم

شو خوام... که آمادگیتونی مجبورم کنی به کاری که نمینمی_

 .ندارم
معلق جلویش ظاهر شد. دست نیاز ها ماندانا مثل اجلجلوی پله



 

 

لتهابا 1067  

نیلی رمانروه گ  

  :اش و ترسان گفترفت روی سینه

 !یوا_

  :بعد اخم کرد

 !ترسیدم مانی_
ماندانا دست دراز کرد و تقریبا شیشه را از دستش کشید و 

  :گفت

  .ای استراحت کنبده من ببرم. تو خسته_
ها را کوبید و بالا رفت. نیاز با حیرت نگاهش به او چرخید و پله

تر از بود. با جین مشکی و تونیک بافت زرشکی اندامش کشیده

 .شدیهمیشه دیده م
ها بود که حیرت نیاز به اخم رسید. چرخید و با نگاه او بالای پله

  :ناراضی رعنا شانه بالا داد. زیبا گفت

 .بیا بشین عمه جون. خسته شدی این همه وقت سرپا بودی_
کرد و روزبه لب تخت نشسته بود. موهای دخترش را نوازش می

خترک کرد. انگار داو با چشمانی خیس و خمار نگاهش می

هایش به گوش گلناز نخواهد رسید که آرام گرفته فهمیده بود نعره

 .بود. در اتاق که باز شد روزبه نگاهش به آن کشیده شد
دیدن ماندانا اضافه شدن درد روی درد بود. اخم کرد و با دیدن 

  :ی شیر غر زدشیشه

 پس نیاز کجاست؟_
ود خیلی ماندانا لبخند زد. همان مدلی یک وقتی روزبه گفت ب

  :کند. جلوتر رفت و گفتجذابش می



 

 

لتهابا 1068  

نیلی رمانروه گ  

 .خودم خواستم بیارم. به نیاز گفتم استراحت کنه_
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  :حالا جلوی تخت بود

شه که فقط خورد و شه؟ نمیپس سهم من از کمک چی می_

 !خوابید
کشید و با سر به در اشاره  حوصله شیشه را از دستشروزبه بی

  :کرد

 .مرسی. حالا برو بیرون_
چرخید سمت گلبرگ و دستش را روی سر او گذاشت. موهای 

  :نرمش را نوازش کرد و لب زد

 ...گلبرگ... قشنگم_
ی شیر را نگاه دخترک چرخید روی چشمان او و روزبه شیشه

 لحظه تنها آرزویش این بود که گلبرگ نزدیک دهانش برد. آن

شیشه را پس نزند. انگار بخت با او یار بود. دخترک که خسته و 

ی مادرش قبول کرد. اول را به جای سینه گرسنه بود سر شیشه



 

 

لتهابا 1069  

نیلی رمانروه گ  

 .ملایم و بعد محکم آن را مکید
ی ماندانا افتاد روی او و روزبه لبخند زد و همان لحظه سایه

  .گلبرگ
خواست آور بود و او دلش میکلافه بود. حضور ماندانا عذاب

تنها باشد با دخترش. هنوز چشمش به گلبرگ بود که ماندانا با 

ی نزدیک از او خم شد و صورت گلبرگ را نوازش کرد. فاصله

نق کرد. انگار ناراضی خورد نقطور که شیر میدخترک همان

 .بود از حضور او

  :روزبه نگاهش کرد و ماندانا نشست مقابلش. لبخند زد

 .با بودنآد باچقدر بهت می_
ی حرف زدن کرد. حتی حوصلهروزبه بی حالت نگاهش می

 .نداشت
ماندانا سرش را کمی جلو برد و روزبه از بوی تند عطرش آزرده 

 .رسیدشد. داشت به یک سردرد سمج و مزمن می

  :آهسته گفت

 .خوام بخوابمکنه میبرو بیرون. سرم درد می_

  :به مهم نبود که گفتهای روزاو اهمیتی نداد. اصلاً انگار حرف

 ...!گفت گلناز ازت متنفرهنگین می_

  :روزبه پوزخند زد

 !نگین کدوم خریه؟_

  :ماندانا به خنده افتاد
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 ...عاشقتم به خدا_

  :دستش را جلوتر برد و گذاشت کنار دست او و گفت

 دونی؟نگین زن مهرگانه... یعنی نمی_

بگه. شمام  خب که چی؟... زن مهرگان مختاره هر چرندی رو_

 ...مختاری قبولش کنی

  :بلند شد و به در اشاره کرد

 .دونی معنیش چیه!... یعنی برو بیرونبرو بیرون هم که می_
کرد برخاست. قدمی به جلو ماندانا که از پایین نگاهش می

  :برداشت و آهسته گفت

 .گلناز دختر خوبیه. اذیتش نکن_

  :روزبه سر تکان داد

 .باشه_
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  :اخم کرد
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 .زنممنو مسخره نکن!... من دارم جدی حرف می_

  :روزبه گردن کج کرد

وقت خیلی خوبیه. مخصوصاً برای جدی حرف زدن. من از همه _

 .لحاظ آمادگیشو دارم
لب تخت نشست و به چشمان بستۀ گلبرگ نگاه کرد. دست پیش 

 .پتوی روی تخت را رویش کشیدبرد و 

  :ماندانا با بغض گفت

 .منم بچه دوست دارم_

  :روزبه پلک زد و او ادامه داد

 .کنمبذار گلناز بره. من برای دخترت مادری می_

  :چکید گفتروزبه با حیرت نگاهش کرد و او با اشکی که می

 .تونم لذت داشتن بچه رو تجربه کنموقت نمیدکترا گفتن هیچ_

 !وزبه!... مامانر-
قدر سریع وارد اتاق شد که روزبه و ماندانا به همان رعنا آن

  :حالت ماندند. با نگاهی سنگین جلو آمد و به روزبه غر زد

 چرا مانی رو بالا نگه داشتی؟_

  :نیاز از کنار در سرک کشید. بعد آمد تو و پرسید

 خوابید گلبرگ؟_

 :گفتنگاه روزبه کشیده شد روی گلبرگ. آهسته 

 .خوام بخوابمکنه میسرم درد می_
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  :ماندانا سریع بلند شد و زیرلب گفت

 .رم پایینمن می_

  :او که رفت بیرون رعنا ملاحظه را کنار گذاشت و صریح گفت

شه، تابی داره هلاک میزنت تو بیمارستانه، دخترت از بی_

 ...وقت تواون

  :روزبه عصبی سر بلند کرد

بار بهش گفتم برو بیرون نرفت. با لگد  من چی مامان؟... صد_

کردم؟ من الان حال و حوصله دارم بشینم به مزخرف بیرونش می

 ...گویی گوش کنم؟
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  :رعنا اخم کرد

 ...دست پیشو نگیر روزبه_

  :روزبه برخاست. پردرد به مادرش نگاه کرد و گفت

 ...تو هم باورم نداری مامان هنوز!... بعد من توقع دارم گلناز_
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لبش را به دندان گرفت و به سمت تراس رفت. در تراس را باز 

کرد و موجی از هوای سرد توی اتاق خزید. سریع بیرون رفت و 

در را بست. چند نفس عمیق کشید شاید از التهابش کم شود. 

بود اگر دردم یکی بودی چه معلوم نبود باباطاهر وقتی سروده 

تر از او بوده؟ بین مرگ و بودی؟ چه حالی داشته؟ درمانده

  زده؟ میان زمین و آسمان معلق بوده؟زندگی دست و پا می

  :توی اتاق نیاز آهسته گفت

کنی؟ تو هم که داری مثل اون دختره زن مامان چرا اذیتش می_

 !زنی باهاشمهرگان حرف می

  :و غر زدرعنا سر تکان داد 

 !تو از هیچی خبر نداری نیاز_

  :نشست لب تخت و صورت گلبرگ را ناز کرد. لب زد

 .قربونت برم الهی_

  :آلود گفتنیاز اخم

خیلی خوبه!... من خبر ندارم. پردیس و سروین خبر ندارن ولی _

 ...زن مهرگان

  :رعنا نگاهش کرد

  ...اونم خبر نداره_

  :پوزخند زد

 !دونه به گلناز چی گذشتهفقط خدا میمنم خبر ندارم. _
چشمان نیاز گشاد شد. جلوتر رفت و روی زانو نشست جلوی 
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  :پای رعنا. دستانش را گرفت و التماس کرد

ها همه چیزو مامان چی شده؟ ما دختراتیم. چرا مثل غریبه_

 کنی؟ازمون پنهون می

  :رعنا لبخند زد

یه ماه نشده چی رو پنهون کردم مامان جان؟ اینکه هنوز _

تم خوادش؟ اینکه حامله بود بهش گفت بچهروزبه بهش گفت نمی

خوام؟ اینکه ول کرد رفت اون سر دنیا؟ اینکه هشت ماه بعد نمی

از تولد دخترش تازه فهمید بابا شده و یه گلبرگ نامی تو دنیا 

 دخترشه؟

  :سر تکان داد

ره جز یه چی مخفیه ازتون نیاز؟ مگه گلناز کیو تو این دنیا دا_

مادر؟ پدر داره؟ برادر داره؟ کی حامی یه دختر بیست سالۀ بی 

فهمی هر شوهر بود که یه بچه هم تو شیکمش بود؟ نیاز نمی

 کدومش چقدر سنگینه؟ گلناز مگه دردش یکی بود؟

  :نیاز لب گزید

سوزه براش. برای یه نگاه گلناز جون حالا که پشیمونه. دلم می_

 ...ده ولی اونمی
ز سکوت کرد و رعنا آه کشید. نگاه نگرانش تا توی تراس نیا

  :رفت. آهسته گفت

 .شه خدایی نکردهپاشو بگو بیاد تو مریض می_
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انگیز بود. سکوت و سرما هم به فضای گورستان سرد و وهم

ها افزود. همه دور دو قبر حلقه زدند و نشستند. دستخوفش می

  :ها زمزمه کردرفت روی سردی سنگ و لب

العالمین/ الرحمن الرحیم/ الرحیم/ الحمدلله ربالرحمناللهبسم_

المستقیم/ صراطالدین/ ایاک نعبد و ایاک نستعین/ اهدناالمالک یوم

 ...صراط
اش را فشرد و اشک روی گونۀ پردیس سر خورد. سروین شانه

 .رعنا نفس سردش را ها کرد
محمدهادی سرش پایین بود. صدای فاتحه خواندن محزونش توی 

گوش پردیس بود. بهرام دستش را زد روی سنگ و برخاست. 

ین کنار روزبه ایستاد و شروع کرد به فاتحه خواندن. نگاهش ب

  .چرخیدپردیس و محمدهادی می

  .محمدهادی التماس کرده بود که نیتش ترحم نیست
پردیس پا توی یک کفش کرده بود که تا آخر عمر عزادار 

  .ماندمصطفی می
های سفید با رنگ سرخ و سبز و سیاه پر شده توی شیار سنگ
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  .بود
 مصطفی شریعت

 ۱۳۳۸تولد: 
 ۱۳۶۷شهادت: 

 المقدسعملیات بیت
 ل شهادت شلمچهمح

 اش نوشته بود؛روی قبر کناری
 عباس شریعت

 ۱۳۴۲تولد 
 ۱۳۶۵شهادت 

 ۸عملیات: والفجر
 محل شهادت: جزیره فاو
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محمدهادی بلند شد و نگاهش ماند روی پرچم سه رنگ ایران که 

  .رقصیدمیان باد می
اش بودند. مثل محمودرضا شوهر سروین رادر پسرخالههر دو ب

ی مصطفی را که آورده بودند . جنازهاش بودکه او هم پسرخاله
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گونش توی اش غش کرده بود. پردیس هم. صورت گندمخاله

ی عزادار مصطفی رنگ بود. خانوادهرنگ بیروسری مشکی بی

. دخترک دو درد داشتند. درد رفتن مصطفی و درد تنهایی پردیس

ی عمرش را بگذارد پای نبودن مگر چند سال داشت که همه

مصطفی. زن عقدی مصطفی که همیشه محزون و آرام بود. با 

نجابتی شرقی و مقدس. خودش هم نفهمیده بود کی عاشق 

پردیس شده بود. اول از همه از مصطفی خجالت کشیده بود. 

ورتش ای به صپردیس هم توی یک عصر پاییزی سیلی جانانه

اش ی تقلاهایش شده بود نقش مادری خالهزده بود. ماحصل همه

  .برای سروسامان دادنش
هق افتاد همه نگاهش کردند، حتی محمدهادی. پردیس که به هق

هق پردیس توی گوشش تبدیل شد به یک هیاهوی صدای هق

  .غریب و دردناک
خواست پردیس راحت تر رفت و چرخید. دلش میقدمی عقب

اش همین سنگ قبر بود که آن هم سهمش از تمام گذشته باشد.

 .شدچند سالی یک بار زیارتش نصیبش می
اش. مادرش دورتر از بقیه نشست سر خاک خاله و شوهرخاله

  :گفته بود

  .ت خجالت بکشاز خاله_

  :اش لبخند زده بودخاله

ی پردیس نکردی. خیر ببینی از جونیت مادر! ما رو شرمنده_

م راضیه. دیشب اومده به خواب حاجی یه مشت نقل مصطفی ه

 .شریخته رو سجاده
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کم محمودرضا که از سر مزار مصطفی بلند شد، بقیه هم کم

 .برخاستند و به سمت محمدهادی رفتند
ک زد. ایرج نیاز توی خودش مچاله شد و خیره به سنگ سفید پل

  :دست سرد نیاز را گرفت و لب زد

 سردته؟_

  :نیاز نگاهش کرد و اشکش سر خورد روی صورتش. لب زد

 .تو که باشی هیچی مهم نیست_

کمک کرد بلند شود و به  .ایرج لبخند زد و دست او را فشرد

 .سمت بقیه رفتند
کرد. بار اولی بود های پردیس نگاه میماندانا با حیرت به گریه

دانست که پردیس توی عقد بوده قدر میکه اینجا آمده بود. همین

که شوهرش شهید شده بود. حالا این ابراز احساسات در نظرش 

دار گذشته توانست وامآمد. مگر یک آدم چقدر میمضحک می

 .باشد



 

 

لتهابا 1079  

نیلی رمانروه گ  

  :های پردیس لبخند زده و گفته بودآخرین بار مصطفی به اشک

 .چرا اشکاتو حروم من کردی شی کهوقتی برگردم پشیمون می_

  :او نالیده بود

 شه مگه؟نری چی می_

  :مصطفی آهسته گفته بود

 .رم که خواب هیچ پردیسی آشفته نشهمی_

  :زده بود پردیس هق

 .نرو_

  :و او باز لبخند زده بود

 !این آخرین باره. قول مردونه_
شه و مردانه پای قولش ایستاده بود. وقتی برگشته بود برای همی

مانده بود. مانده بود توی دل خاک آبا و اجدادیشان. جایی که 

خواست و روی سنگ نسیم خنکی از روی شالیزارها برمی

کشید. برگشته بود و کنار قبر عباس که چهار قبرش را جارو می

شد که سنگ قبر داشت تر بود اما دو سالی میسال از او کوچک

 .آرام گرفته بود
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قدر آمده و رفته بود که پردیس قلبش را دو نیم محمدهادی آن

کرده بود. نیمی را گذاشته بود زیر خاک کنار مصطفی و نیمی را 

 .هم کف دستش و تقدیم کرده بود به محمدهادی

  :پردیس دست کشید روی سنگ سرد و تمیز. لب زد

میرم و کنم میکنم آخرین باره. فکر میرم فکر میهر بار که می_

  .تونم بیام پیشتدیگه نمی

  :هایش لرزیدلب

 .برام دعا کن_
شد همین یک وجب سنگ سفید و اسم رسید دنیا میاینجا که می

های تند قلبش را کنار او تجربه کرده مصطفایی که اولین تپش

  .بود
س بود وقتی برخاست و سر قبر عباس نشست. لبخندش خی

  :گفت

 .سلام داداش عباس_
ست. دانست قبر خالیعباس را تنها از توی عکس دیده بود. می

بدن عباس برای همیشه توی اروند مانده بود. سنگ قبرش هم 

تنها یک دل خوشی بود برای مادرش. برای مادرش که بعد از او 

های اروند دیگر لب به ماهی نزده بود که شاید عباس میان آب

 .ها شده بودخوراک ماهی
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اش دستمالی فاتحه خواند و برخاست. از جیب پالتوی خاکستری

هایش را پاک کرد. چرخید و به سمت بقیه بیرون کشید و اشک

رفت. محمدهادی زودتر از همه نگاهش کرد. چشمانش نگران 

شد و بود. همۀ ابراز احساسات پردیس برای مصطفی جمع می

 .از زمینرسید به همین نقطه می
تر شد طاقت نیاورد و برخاست. نگاه بقیه با او پردیس که نزدیک

سوی پردیس رفت. دستش کش آمد و او بی توجه به دیگران به

  :های او حلقه کرد و پرسیدرا دور شانه

 خوبی؟_
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 :گفت ترایی لرزانای لرزان و صدپردیس با چانه

 .خوبم_
ای که داشت نه او را مادر کرده تنها هم را داشتند. سه بارداری

بود و نه محمدهادی را پدر. هر سه ختم شده بود به غصه و 

های سروین بودند که اش بچهی دلخوشیگریه و افسردگی. همه

بیشتر از او برایشان مادری کرده بود. یک سال پیش احمقانه دل 
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خواهدش اما انگار به بود به بچۀ روزبه که گفته بود نمیبسته 

  :سراب دل بسته بود. سروین در لفافه گفته بود

 .مامان گفت دیگه حرفشو نزنین_
همه که از سر خاک بلند شدند بهرام دست گلناز را گرفت و کمک 

کرد از بین گل و لای زودتر از بقیه بیرون بروند. مهرگان هم 

  :از بدون اینکه نگاهش کند آهسته گفتکنارشان بود. گلن

 .نگین خیلی دلخوره از دستت_
داشت نگاه کرد، بهرام به مهرگان که سمت دیگر گلناز قدم برمی

اما مهرگان حرفی نزد. نگین را که رسانده بود همان شب 

برگشته بود. یک راست هم رفته بود بیمارستان و تا صبح کنار 

  .بهرام مانده بود

  :ه گفتگلناز آهست

 .دیچرا جواب تلفن و پیامکاشو نمی_
مهرگان باز هم حرفی نزد. کنار ماشین که رسیدند بهرام در را 

باز کرد و کمک کرد گلناز توی ماشین بنشیند. از ماشین با 

فاصله ایستاد و به بقیه زل زد. گلناز در ماشین را نبست و 

 :مهرگان کنارش ایستاد. نگاهش کرد و گفت

 ...!دم گلنازاشتباه کر_

  :گلناز پلک زد و او ادامه داد

 .خوریمما به درد هم نمی_
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گلناز آب دهانش را قورت داد. نگین پر شور و هیجان بود. توی 

حرف زدنش هم هیچ خط قرمزی نداشت. اوایل برایش عجیب 

های طوری هستند و حرفها همینکثر بچهبود، اما وقتی دید ا

چرخد انگار بددهنی نگین زشت مثل نقل و نبات توی دهانشان می

های او سرخ دید که مهرگان از حرفتر شد. گاهی میعادی

 .کرد صبرش تمام شودوقت فکر نمیشود، اما هیچمی

  :آهسته گفت

 کار کنی حالا؟خوای چیمی_
د. حرفی نزد و کمی عقب رفت. مهرگان روی موهایش دست کشی

سمت ماشین خودش رفت و زل زد به در را بست و چرخید. به

آسمان اول صبح. موبایل گلناز توی جیب پالتوش لرزید. نگین 

  :بود. جواب که داد او گفت

 آی؟کجایی گلی؟ کی می_

  :گلناز گفت

 .بیرونیم_
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نیلی رمانروه گ  

 این وقت صبح؟-

 خودت چرا خواب نیستی؟-

  :به گریه افتاد

 .برهشبا خوابم نمی_

  :هق کردهق

ده. هر جا براش شم گلی. جواب تماسامو نمیدارم دیوونه می_

 .خونهذارم نمیپیام می

  :فین کرد و باز پرسیدفین

 آی گلی؟کی می_

 .ی مامانمریم خونهآخر شب. ناهار می

  :نگین پرسید

 مهرگانم پیشته؟_
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نیلی رمانروه گ  

 .من تو ماشینم. اون بیرونه-

 مگه کجایین؟-

 .قبرستون-

 مسخره!... کجایین؟-
گلناز تکیه داد. به مهرگان نگاه کرد که به ماشینش تکیه داده 

بود. شلوار مشکی به تن داشت با کاپشن مشکی بلندی. سرش 

  .پایین بود و انگار توی فکر بود

های شوهرای مدیم سر خاک پسرخالهگم که قبرستون. اومی-

 .سروین و پردیس

  :نگین گفت

 .معرفتهیه عکس ازش بگیر بفرست برام. بهش بگو خیلی بی_

  :گلناز لب گزید و آهسته پرسید

 نگین چیکار کردی مگه؟_

  :او غر زد

هیچی به آقا برخورده که چرا به خانوادۀ داییش گفتم بالای _

تم مرده و زنده شده انگار گم دوسچشمشون ابروئه!... می

 .فهمهنمی

  :گلناز نفس عمیقی کشید و گفت

 نگین جان فقط همینه؟_

  :نگین سکوت کرد و گلناز گفت
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نیلی رمانروه گ  

 .فرستمباشه الان برات عکس می_
دوربین را فعال و در ماشین را باز کرد. به بیرون سرک کشید و 

  :گفت

 مهرگان؟_
شد و لبخند  مهرگان که چرخید گلناز عکس گرفت. او نزدیک

  :زد

 .خودم که اینجام_
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  :گلناز گردن کج کرد

 .اونی که دلش تنگه برات اینجا نیست_

  :مهرگان پلک زد و گلناز آهسته گفت

 .شهکم درست میسخت نگیر مهرگان. کم_

 :مهرگان کمی در سکوت نگاهش کرد، بعد گفت

 گیری؟قدر سخت میپس تو چرا این_



 

 

لتهابا 1087  

نیلی رمانروه گ  

  :قدمی به جلو گذاشت

 ...ها گلناز؟ دو تاتون تا پای مرگ رفتین_

  :گلناز اخم کرد

 ...خوای کوتاه بیای نیازی نیستنمی_

  :مهرگان دستش را بلند کرد

ه شاکی بودم به ما کار نگیر گلناز. خودم بیشتر از همه از روزب_

 ...ولی الان

  :گلناز اخم کرد

تونم تو از هیچی خبر نداری مهرگان... من... من... نمی_

 .ببخشمش

 .اشچشم بست و اشک سر خورد روی گونه

  :چشم باز کرد و دستش را گذاشت روی قلبش و لب زد

  .یخ زده قلبم_
هایش را برد توی دهانش و نفس عمیقی کشید. قدمی مهرگان لب

  :گذاشت و سرش را جلو برد جلو

  ...منم بعد سروناز قلبم یخ زده بود_

  :گلناز غمگین نگاهش کرد و او ادامه داد

نگین خیلی پیله کرد. خیلی پیام داد. خیلی زنگ زد. خیلی اومد _

 ...خبر نیستیو رفت... تو که بی

  :با تأسف سر تکان داد
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نیلی رمانروه گ  

 ...کردمنباید قبول می_
بش و لب زد: اینجا آتیش گرفته الان... دستش را گذاشت روی قل

 .سوزهشه گلناز اگه بگم قلبم میباورت می

  :اشک گلناز باز چکید. مهرگان محزون لب زد

 .گریه نکن_
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تر رفت. در ماشین را که بست از پشت شیشه به آه کشید و عقب

زدند. خند زد. هر دو توی دنیای ناکامی دست و پا میگلناز لب

سوخت. حق مهرگان این دلش برای مهرگان بیشتر از خودش می

نبود. نگین هم تقصیری نداشت. انگار از دو دنیای متفاوت 

های مهرگان بیشتر جذبش بودند. دخترک عاشق شده بود. سردی

ز به دوست کرده بودند. پیش گلناز گریه کرده و او با دهان با

هوایش نگاه کرده بود. مهرگان یک کلام گفته بود نه و سربه

اش محترمانه خواسته بود دخالت نکند. آخرش نگین به خواسته

رسیده بود و حالا مهرگان مثل یک مرغ سرکنده بود. با خودش 

 .فهمیددر جدال بود و گلناز این را بهتر از همه می
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نیلی رمانروه گ  

ده شد. بعد پیام صوتی نگین گلناز عکس را فرستاد و فوراً خوان

  :آمد

 .بینی گلی. انگار نه انگار سه روزه منو ندیدهمی_

  :گلناز نوشت

 .فرصت بده بهش_

  :پیام نگین آغشته به گریه بود

 .هر کاری هم که کرده باشم تاوانش این برخورد نیست گلی_

  :گلناز تایپ کرد

ادته حق بده نگین به مهرگان. اون از اولم مخالف بود. ی_

  .گفت حیفی براشمی
هایش را میان دهانش پنهان اش گرفت. لبپیام را که فرستاد خنده

 .کرد. حرفش هیچ ربطی به مشکل الان نداشت
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  :بار عصبانی بودپیام نگین این



 

 

لتهابا 1090  

نیلی رمانروه گ  

کنه؟ حالت خوبه گلناز یا جوری میچون حیفم براش داره این_

 عاشق شدی قات زدی؟

 .گلناز بلند خندید و جوابی به پیام عصبانی نگین نداد

  :نگین نوشت

شه. میرم گلی باورت میمیرم گلناز. دارم میدارم از دوریش می_

 .یه کاری بکن گلی

  :گلناز پیام داد

 .شهغصه نخور. درست می_
ین شکلک گریه گذاشت و او گوشی را سراند توی جیبش. زل نگ

  .زد به بیرون. بهرام نگاهش کرد و لبخند زد. بعد چرخید
از مقابل روزبه بود که گلبرگ را توی آغوشش داشت و تندتند 

آمد و پایش میخواست از دست ماندانا که پابهآمد. انگار میمی

آمدند و دوباره نیاز می زد فرار کند. نیاز و ایرج آهستهحرف می

بین دستان شوهرش پناه گرفته بود. سروین هم معلوم بود از 

تر از همه دست فریاد عصبانی بود. پردیس و محمدهادی عقب

ای که ناتمام بودند. گلناز هنوز از قصهٔ غمگین پردیس و گذشته

ها پنهان بود. چه بود ناباور بود. چه خوب بود که حرف دل آدم

. خوب بود که کسی از راز ها بودکه رازها میان سینهخوب بود 

هایی او و روزبه باخبر نبود. باخبران هم رازدار بودند. محرم

 .شد تا ته دنیا رویشان حساب کردعاقل و بالغ و مهربان که می
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. ماندانا ی نزهت پارک کردندخانه ها به ردیف کنار دیوارماشین

و زیبا که پیاده شدند، بهرام به عقب برگشت و رو به گلناز 

  :گفت

 .به مامانت از ماجرای بیمارستان چیزی نگو گلناز جان_

  :او سر تکان داد

 .چشم_

 :روزبه از آینه نگاهش کرد و بهرام ادامه داد

 .فعلاً پیاده نشو بابا جان_
زده گذاشت. مهرگان رد و پا روی زمین یخدر ماشین را باز ک

 زنگ خانه را زد و
بهرام در ماشین را باز کرد. گلبرگ را از مادرش گرفت و به 

 .آمد نگاه کردسمتش میروزبه که به
رعنا رفته بود پیش پردیس. داخل ماشین نیاز. ماندانا و زیبا هم 

حیرت هو هوس کرده بودند با ماشین بهرام بیایند. رعنا با یک

اش سوار نگاه کرده بود و مهرگان با اخم. سروین و خانواده



 

 

لتهابا 1092  

نیلی رمانروه گ  

 .ماشین مهرگان شده بودند

  :روزبه کنارش ایستاد و تا بهرام گفت

 ...بگیر بچه رو_

  :او گفت

 .کنممن کمکش می_
بهرام سر تکان داد. عقب ایستاد و روزبه تا کمر رفت توی 

  :. گلناز اخم کردماشین

 .من حالم خوبه_

  :زبه بازویش را گرفت و آهسته گفترو

 .من خوب نیستم_
گلناز تنها نگاهش کرد و روزبه بازویش را فشرد. از ماشین 

پیاده شد. پاهایش که روی زمین قرار گرفت تعادلش را روی 

زمین سُر از دست داد، اما به زمین خوردن نرسید. دست روزبه 

زد. حلقه شد دور کمرش و گلناز با وحشت دستش را چنگ 

  :روزبه نگاهش کرد

 .نترس چیزی نیست_
گلناز سر تکان داد و قدمی به جلو گذاشت. همان موقع در حیاط 

ی فلزی ی ستار باز شد و قبل از هر کسی یک چهارپایهخانه

ی وزنش را بیرون آمد. بعد قامت فرشاد ظاهر شد که همه

و انداخته بود روی واکر. تقریباً کسی توی کوچه نبود. گلناز 

  :فرشاد چشم در چشم شدند و گلناز سر تکان داد و بلند گفت

 .سلام_
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  :. مقابلشان که رسید گفتفرشاد جوابش را نداد. جلوتر آمد

 .سلام_
دستش را که به سمت روزبه دراز کرد، او هم دستش را فشرد. 

  :گلناز پرسید

 بهتری؟_

  :او پوزخند زد

 .ای ندارم جز اینکه بهتر باشمچاره_

  :گلناز محتاط پرسید

 خبری نشد ازش؟_

  :او با تأسف سر تکان داد و بعد آهسته گفت

 .بفرمایید خونه_
ای شان. زندگیبالغ شده بودند انگار. قبول حقیقت دردناک زندگی

نه روزبه، نه  کدامشان نچرخیده بود. نه گلناز،که به کام هیچ
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نیلی رمانروه گ  

 .فرشاد و نه سمیرا
انگیز رسیده بودند. از حالا انگار به یک آرامش اجباری و نفرت

کدامشان را ای که هیچروی بیچارگی و تن دادن به خواست زمانه

جدی نگرفته بود و برای خودش بریده و دوخته بود و به تنشان 

زد و قدر زشت و بدقواره که توی تنشان زار میکرده بود. آن

  .ها ناچار به تحملش بودندآن

  :گلناز لب زد

 .ممنون_
فرشاد دیگر منتظر نشد. با کمک واکر راه افتاد به سمت انتهای 

  :کوچه. روزبه آهسته گفت

 شه یه آدم گم بشه؟مگه می_

 :گلناز خونسرد گفت

 ...حالا که شده_

  :بعد پوزخند زد

 .ست دادن ندارنآدما به ته خط که برسن دیگه چیزی برای از د_
زد که اعتراف روزبه نگاهش کرد. کسی داشت این حرف را می

کرده بود یک شب به ته خط رسیده بود. گلناز با احتیاط قدم 

  :برداست و لب زد

 .بریم_

  :کمی بعد روزبه پرسید

 خانم مهرگان قهر کرده؟_
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نیلی رمانروه گ  

  :او سر تکان داد

 .نه، مهرگان قهر کرده_

  :او آهسته گفت روزبه با حیرت نگاهش کرد و

 .خوریمگه به درد هم نمیمی_
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دو قدم مانده بود برسند جلوی خانه که پای گلناز دوباره سر 

تر بازویش ای کشید. روزبه محکمزده جیغ خفهخورد و وحشت

 :را گرفت و کنار گوشش لب زد

 ت کنم؟خوای بغلمی_

 :گلناز گردن کج کرد

 .من گلنازم نه گلبرگ آقای عظیما_

  .روزبه لبخند زد
ها استکان چای ی مهمانکمی بعد میان خانه بودند. جلوی همه

  :بود. روزبه که در را بست زیبا گفت
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نیلی رمانروه گ  

 کجا موندین شما پس؟_

  :گلناز نگاهش کرد

 .پسرعمومو بیرون دیدیم یه کم موندیم حرف زدیم_

  :هایش را بالا انداختاو ابرو

 !آهان_

  :گفتو به ماندانا نگاه کرد که گلبرگ را بغل گرفته بود و می

 ...بگو بابا... بگو با... با_

  :گلناز وقتی نشست از نزهت پرسید

 از سمیرا خبری نشد مامان؟_

  :او قندانی را گذاشت جلوی او و روزبه و گفت

 ...نه_

  :سر تکان داد

. مادر سمیرا پیر شده آرهره بد میطفلک فرشاد هی دا_

 ...بدبخت

  :نیاز کنجکاو پرسید

 چی شده؟_

  :نزهت گفت

 ...عروس عموی گلناز یه روز غیب شد_

  :رو به گلناز گفت
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نیلی رمانروه گ  

 ... تو هم اینجا بودیجمعه بود نه؟._
اختیار به بهرام نگاه کرد. او نامحسوس گلناز سر تکان داد و بی

ن کج کرد و دلجویانه لبخند زد. بهرام سر تکان داد و گلناز گرد

  .اش گرفت و سر تکان دادخنده

  :هق کرده بوددر جواب سوال گلناز سمیرا هق

 ...میرم؟... خدایا منو بکشچرا من نمی_
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  :گلناز اخم کرده بود

 چی شده؟_

  :او داد زده بود

 ...!به تو چه!... به تو ربطی نداره_

 :دستش را گرفته بود

 ...لرزی. داری میباشه آروم باش _

  :او نالیده بود
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نیلی رمانروه گ  

 .خوره ازتآد ازت. متنفرم ازت. حالم به هم میبدم می_
گلناز فقط نگاهش کرده بود. دخترک زانو زده بود روی خاک و 

ود سمیرا و هایش لرزیده بود. مستاصل شده باز شدت گریه شانه

 .پشت و پناه بودگلناز این را خوب فهمیده بود. دخترک بی

  :اش زده بودزانو زده بود کنارش و دست زیر چانه

 فرشاد که عمل کرده مشکلتون چیه؟_

  :هق کرده بوداو هق

گه گه برو گم شو از جلوی چشمم... میخوامت. میگه نمیمی_

گه ای. میبدبو و بدمزه ای هستی که مادرم برام گرفته.تو لقمه

 .زنیگه حالمو به هم میبیزارم ازت... می

  :گلناز با صبوری نگاهش کرد

 ری؟کجا داری می_

  :سمیرا لب به هم فشرده بود

 ...رم خودمو بکشم. دارم میرم بمیرم..دارم می_
گلناز دست کشیده بود زیر چشمش و او صورتش از درد جمع 

  :شده بود. لب زده بود

 !چقدر چشمات خوشگله_

  :هق کرده بودسمیرا هق

 .خورهمنو خر نکن. من حالم ازت به هم می_

  :گلناز لبخند زده بود
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نیلی رمانروه گ  

باشه عزیزم. من مشکلی ندارم. تو حقته از هر کسی که دلت _

 .خواد بدت بیاد یا خوشت بیادمی

  :هایش سر خورده و گفته بودی سمیرا لرزیده بود. اشکچانه

سوزه کنم بره دستشویی داد زد ولم کن. دلم میرفتم کمکش _

براش. رفتم دنبالش بازم گفت برو گورتو گم کن... بار سوم 

 .مشتشو کوبید تو صورتم
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  :گلناز لب زده بود

 کنه؟درد می_

  :سمیرا بی ربط گفته بود

 ...نِ خر دوسش دارممن دوسش دادم... م_
های سرد و مرطوب و سمیرا سرش را گذاشته بود روی خاک

 .زار زده بود

 ...بگو بابا _
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گلناز به تلاش ماندانا نگاه کرد. جد کرده بود همین امروز 

اش توی چشم دخترک را به حرف بیاورد. صدای بلند و هیجانی

ت. کردند. از جا بلند شد و به سمتش رفبود. همه نگاهش می

  :روی پا نشست و دستانش را جلو برد

 .بیا مامانم_
کرد رو به گلبرگ خودش را کشید سمت. وقتی داشت بغلش می

  :ماندانا گفت

 ...هنوز زوده برای حرف زدن_

  :لبخند زد

 ...ولی گلبرگ خیلی وقتا بابا رو بابا صدا کرده_
د از جا برخاست و به سمت اتاق رفت. نگاه ماندانا با او کش آم

سوی روزبه برگشت. دست روزبه روی تا جلوی اتاق بعد به

 .کم لبخند روی لب ماندانا پهن شدزانویش مشت شده بود. کم
پردیس و سروین به هم نگاه کردند و رعنا خیره بود به ماندانا 

که انگار فکرهایش توی چشمانش عیان بودند. نیاز غمگین 

  :گفت

 .قدر بدبختیمچرا ماها این_

  :نار گوشش گفتایرج ک

بدبخت نیستیم ولی بعضی اشتباها تاوانش سنگینه. تاوان _

 ...اشتباه روزبه اینه که حتی دخترش بهش بابا نگه

  :نیاز رفت میان حرفش و با بغض گفت
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 ...و تاوان اشتباه من اینه که تو از بابا شدن محروم بشی_
هایش ژهی او نگاه کرد. مهای پایین افتادهایرج از بالا به پلک

  :لرزیدند. سرش را پایین برد و زمزمه کردمی

 .ما با هم تصمیم گرفتیم_
نیاز سرش را بلند کرد و نگاهش کرد. نگاهش غم داشت. درد 

ی داشت. یک دنیا حسرت داشت. و یک اعتراف به تلخی همه

 .های یک تاریخحماقت
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 .تمام گذاشته بودنزهت برای ناهار سنگ
اش داری و کدبانوگریای بود که همهٔ هنر خانهزن طفلکی

خلاصه شده بود برای خودش و دخترش. حالا آمدن مهمان 

برایش مثل نوازش یک نسیم بهشتی بود. حتی همهٔ زن بودنش 

به مادری کردن برای گلناز ختم شده بود. سهمش از زندگی 

 .اچیز بودن

 .زدندورنگ چشمک میآبهای خوشمیوه که آورد پرتقال
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  :محمودرضا، شوهر سروین، گفت

 ...عجب پرتقالایی_

  :نزهت ذوق زده گفت

 ...مال باغ خودمونه_
مهرگان لبخند زد و گلناز به مادرش نگاه کرد. بعد از عمری 

کارگری کردن برای مردم حالا خودش صاحب باغ شده بود و 

 :شد. زیبا با کنایه گفتاز دیدن شوقش سرمست می گلناز

 .علیل شدن پسر جاریت خوب برای شما اومد داشت_

  :نزهت با دهان باز نگاهش کرد، اما رعنا گفت

 .رسه بالاخرهدار میخدا جای حق نشسته. حق به حق_

  :لبخند زد به روی نزهت و ادامه داد

 .های خوبشو دارهخدا هوای بنده_

 :جالت لبخند زد و زیبا گفتنزهت با خ

بینی یه عمر به هوای کار نکرده سرزنش اونکه بله. مثلا می_

فهمی خدایی یفته. میباره عین همون اتفاق دوباره میشدی یه

گناه بوده دوباره ش بیهم هست که برای اینکه ثابت کنه بنده

 .ی طرفذاره تو کاسهعین همون اتفاقو می
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  :مهرگان اخم کرد

 !مامان_

  :نزهت که منظور زیبا را نفهمیده بود گفت

خدایی هم هست بالاخره. این دنیا نشد دنیای دیگه همه باید _

 .جواب پس بدیم
بهرام به گلناز نگاه کرد که خیره بود به قالی. به جایی که 

  .. عروسش همیشه آرام بود و صبورعروسک گلبرگ افتاده بود

  :رو به زیبا گفت

ی غذا از گلوت بره پایین خواهر بعد شروع کن. هنوز بذار لقمه_

 .نون و نمکشون زیر دندونته

 .زیبا نگاهش کرد و او با اخم رو گرفت
با صدای در حیاط نگاه همه چرخید سمت در. گلناز و مهرگان 

 .روزبه بود که برخاست خیز شدند، اما زودتر از آن دونیم
کمی بعد روزبه در را که باز کرد نگین با بغض سر تکان داد و 

  :لب زد

 .سلام_
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ی تلاشش نتوانست تعجبش را پنهان کند. جواب روزبه با همه

سلامش را داد و در را بیشتر باز کرد. نگین آمد تو و او در را 

  .بست

  :ب لب زدروزبه بی حرکت ایستاد و نگین چرخید سمتش. معذ

  مهرگان اینجاست؟_

 :روزبه سر تکان داد

 .بله بفرمایید _

  :پا شدنگین پابه

  آین؟شما نمی_
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دراز حالا مثل دختران آفتاب مهتاب ندیده دخترک سرتق و زبان

 .وپا با یک دنیا درماندگیدستشده بود. خجالتی، معذب، بی

  :اد و با دستش اشاره کردروزبه راه افت

 .بفرمایید_
با کمی فاصله راه افتادند و کمی بعد روی ایوان بودند. روزبه در 

را باز کرد و نگاه همه را به جانب خودش خرید. او قبل از 

  :تعارف به نگین، گفت

 .مهرگان جان خانمت اومده_
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  :مهرگان بی هیچ واکنشی فقط نگاهش کرد. گلناز التماس کرد

 !گانمهر_

  :و روزبه لب زد

 .بفرمایید تو_
نگین قدمی پیش گذاشت. آن همه چشم مثل سوزن فرو رفتند 

سوخت. سر تا پا. غرورش را گذاشته بود زیر پا توی جانش. می

داد و دنیا بدون مهرگان و آمده بود. داشت از دلتنگی جان می

ی تنگ و تاریک که داشت به پایانش نزدیک شده بود یک پیله

 .شدمی

  :لب زد

 !سلام_
و به دنبال نگاه آشنای مهرگان چشم چرخاند، اما او نگاهش از 

تر بود. همه به احترامش برخاستند و او ناچار به همه غریبه

 .پرسی شداحوال
که دیگر نفسی برایش نمانده بود، کنار مهرگان کمی بعد در حالی

با تکان کرد از او که ایستاد. مهرگان حتی کلماتش را دریغ می

 .سر جواب سلامش را داد
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وقتی همه نشستند. نگین دست دراز کرد و دستش را بند کرد به 

ی مهرگان که روی پایش بود. گلناز نگاهش دستان قلاب شده

بدنش  کرد و بعد به مهرگان نگاه کرد که انگار یخ زده بود. تن و

منقبض بودند و حتی احساساتش. نگین کارد را به استخوانش 

  .گرفتاش میرسانده بود که مهرگان این همه ندیده
جو سنگین شده بود و تنها صدای قان و قون گلبرگ بلند بود و 

هو فریاد بغلش کرد و زد. یکهایی که فریاد با او میحرف

  :سروین بلند گفت

 ...نندازیش مامان جان_
روزبه بلند شد تا هوایشان را داشته باشد. حواس همه معطوف 

  :ها و نگین زمزمه کردشد به آن

 !مهرگان_

 .یومدینباید می_

  :التماس کرد

 !مهرگان_

  :خیره به گلبرگ گفت

 ...وقتی نه پیامات جواب داره نه تلفنات_

  :نالید او
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 ...دلم تنگ شده برات لعـ_

 :ده گفتزحرفش را خورد و مهرگان یخ

 .کردمگشتم تکلیف همه چیزو روشن میخودم برمی_
رخ مهرگان نگاه کرد. او هم مثل بقیه خیره بود به نگین به نیم

شنید. دست کس را نمیگلبرگ و فریاد. کر شده بود. صدای هیچ

دراز کرد و گذاشت روی صورت مهرگان. سر او را که به جانب 

جا شد. سریع چشم بهخودش چرخاند گلناز دلواپس روی پا جا

ی حواسش به کرد. ماندانا همهچرخاند. بهرام هم نگاهشان می

  :آلود لب زدروزبه بود و بقیه به گلبرگ و فریاد. مهرگان اخم

 حواست به کارات هست اصلا؟ً_
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  :نفس پرسیددخترک بی

 کنی؟رو روشن میتکلیف چی _

  :روزبه لب زد

 .زنیمبعداً حرف می_
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  :اشک نگین چکید و بلندتر گفت

 .همین الان بگو_
اختیاری روی بلندی صدایش نداشت. همه نگاهشان کردند. 

مهرگان عصبی دست او را که هنوز روی صورتش بود، پایین 

  :آورد. نگاهی بین بقیه ردوبدل شد و زیبا طلبکار پرسید

 مهرگان؟ چی شده_

  :او به زیبا نگاه کرد

 .هیچی مامان_

  :نگین گفت

 !دروغ نگو_

  :تند و تیز نگاهش کرد

 .تمومش کن_
نگین به بهرام نگاه کرد که سرش پایین بود و چیزی نامرئی را 

 .داشتی شلوارش برمیاز روی پارچه

  :بی مقدمه گفت

 ...دایی جون مهرگان به خاطر حرفای اون روزم تو بیمارستان_

  :مهرگان تشر زد

 !نگین_

  :کرد، ادامه داداو اهمیتی نداد و رو به بهرام که نگاهش می

من ناراحت بودم. دیوونه شده بودم. گلناز مرده بود... مگه _
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 ...!الکیه آخه؟

  :اول مهرگان بعد نگاه بقیه چرخید سمت نزهت و نگین گفت

 ...گه بایدمهرگان می_

  :شدحرف نگین توی بهت نزهت گم 

 گلناز چه جوری مرده بود؟_
سوی زده بهنگین تازه متوجه حرفش شد. سیاهی چشمش وحشت

نوا تازه فهمید چه نزهت دوید و با دیدن صورت رنگ گچ زن بی

 .است گندی زده
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ه برخاست. سه مهرگان دستش را با غیظ کشید و زودتر از هم

قدم برداشت و جلوی نزهت زانو زد. دستش را گرفت و به گلناز 

  :اشاره کرد

 .گلناز که الان اینجا صحیح و سالم نشسته قربونت برم_
اشک نزهت چکید و سر تکان داد. دخترک توی این جمع با آن 

بافت. داشت واقعیتی را از زیر حال زارش مهمل به هم نمی
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کشید که بقیه قصد گفتنش را نداشتند. ن میهای مخفی بیرولایه

تپید و چشمی که ساده بود، اما احمق نبود. با قلبی که درست نمی

دید نگاهش را صاف انداخت توی چشمان بهرام و درست نمی

  :گفت

 ...شما گفتین گلناز_

  :بهرام محکم گفت

 !ی زندگیم یه طرف، گلناز و گلبرگ یه طرفگم. همهالآنم می_
ای بکند. توانست حرفی بزند یا گلهلب به هم فشرد. نمینزهت 

مهمانش بودند و روی فرشش نشسته بودند. به گلناز نگاه کرد تا 

نازش. . گلِ باور کند آن که مقابلش نشسته دخترش است؛ گلنازش

کشد. سروین کنار گوش رعنا لب که زنده است و سالم و نفس می

  :زد

 .چقدر بد شد_

  :فشرد و سر تکان داد. زیبا غر زدرعنا لب به هم 

 !ش تقصیر مهرگانههمه_
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با لبخند از جا برخاست. کنار مهرگان زانو زد و دستان  گلناز

هایش را گذاشت پشت هر ها را بالا آورد و لبنزهت را گرفت. آن

ی دست مادرش پخش شد و بوسهدو دستش. نفس گرمش روی 

داغش را نشاند رویشان. طولانی، عمیق و پراحساس بوسیدشان 

  :و بعد گردن کج کرد

من خوبم مامان. خوبِ خوب. وقتی یه مامانِ خوب مثل تو دارم، _

وقتی یه برگ گل دارم که نفسم به نفسش بنده، وقتی یه مامان و 

مگه خلم که  بابای خوب دارم که جونمم حاضرم بدم براشون

 ...بمیرم

  :خندید

 ...آره مامان؟_

  :به مهرگان نگاه کرد

 ش یا خله یا دیوونه؟دونهیهنکنه مامانم باور داره که یکی_

  :لبخند مهرگان تلخ بود. سر جلو برد و پچ زد

 !کار کنم با این دوست احمقت؟چی_

  :گلناز زمزمه کرد

 !دوسِت داره_

  :او پوزخند زد

 .کافی نیست_

  :به نزهت نگاه کرد و لب زد
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 .کنهغصه نخور قربونت برم. آدم که هر حرفی رو باور نمی_
بلند که شد نگین هم برخاست. مهرگان نگاهش نکرد و رفت 

بیرون. او هم بدون درنگ پا تند کرد سمت در. بقیه نگاهشان 

چرخید کردند، اما روزبه نگاهش روی گلناز بود و ذهنش می

او هیچ جایی میانشان نداشت. ذهنش هایش که روی حرف

چرخید روی عطر تن دخترک که حتی میان شوری دریا هم گم می

  .نشده بود

  :گلناز برخاست. چرخید و رو به نیاز گفت

 حوصله دارین بریم باغ پرتقال؟_

 

 

  التهاب#

06:58  

 ۶۷۶قسمت#

 

 
ها که همگی بلند به پردیس و سروین هم نگاه کرد. نه تنها آن

  :شدند. رعنا گفت

 .مونم خونه پیش نزهت خانم و گلبرگمن می_

  :حوصله گفتزیبا بی

 .آممنم نمی_
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لباسی. پالتویش را پوشید و به رعنا نگاه گلناز رفت سمت چوب

  :کرد

 .مامان بهش فقط سوپ بدین_

  :او سر تکان داد

 .لت راحتخیا_

  :گلناز خندید

 .مامانم محدودیت غذایی نداره آخه_

  :به نزهت نگاه کرد و گردن کج کرد. نزهت لبخند زد

 .من کاری ندارم مادر، برو_

  :نیاز کنارش ایستاد

 خیلی دوره؟_

  :سر بالا انداخت

 .نه زیاد، یه ربع بیست دقیقه_

  .رفتجلوی در دستش را پشت نیاز گذاشت و او جلوتر بیرون 
اراده به انتهای آن نگاه کرد. جایی که روی ایوان که ایستاد بی

ای رنگ کوتاهی بود. اتاقکی که انباری در چوبی فیروزه

ها و یک پایش را شد. مهرگان تکیه داده بود به نردهمحسوب می

هم کج کرده و چسبانده بود به آن. نگین با هر دو دستش دست 

بود گرفته و زل زده بود به صورت اش قلاب او را که روی سینه

 .کاویداو که نگاهش جایی دورتر را می

 :پچ کردنیاز پچ



 

 

لتهابا 1114  

نیلی رمانروه گ  

 !آخی!... طفلکیا_
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گلناز به سمتشان رفت. سر مهرگان برگشت و لبخند زد. نگین هم 

نگاهش کرد و اشکش چکید. گلناز اخم کرد. دست حلقه کرد دور 

  :های نگین و غر زدشانه

 !دوست منو اذیت نکن پسر خوب_

  :مهرگان پوزخند زد

مدافع دوست شما یه تنه یه لشکرو حریفه، نیازی به وکیل_

 ...نداره

  :و با خشم غریدسر جلو برد 

داد ندیدی چند دقیقه پیش خودش یه تنه داشت مامانتو هل می_

 ی قبرستون؟سینه
هق کرد و گلناز اخم. نگین دست گذاشت روی دهانش. هق

  :خیال نشدمهرگان بی

 داد؟یومد کی جواب میبلایی سر عمه می_
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 ...من فقط _

جفتمونو قدر هم نزن که هیس!...هیچی نگو! گندکاریاتو این _

 .کنهخفه می

  :گلناز هشدار داد

 !مهرگان_

 :هایش را توی دهانش کشید. بعد از نفس عمیقی گفتمهرگان لب

 .کنمچی رو روشن می آم تکلیف همه. نگفتم خودم مینگفتم نیا_

 کنی؟چه جوری روشن می_

 :مهرگان جواب نداد به جایش گفت

 .دیدییومدم میمردم که!... مینمی_
ر گلناز گذشت و کمی بعد توی حیاط بود. نگین خیره به او از کنا

  :پلک زد و باز اشکش چکید

 .میرمگلناز دارم می_

  :گلناز دستش را گرفت

  .بیخود!... بیا بریم همه معطلن_

  :نگین لب برچید

 .گردم گرگانبرمی_
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های سرد و خلوت راه افتادند. جمعشان توی کوچهپسچهتوی کو

ی ناجوری بودند که از تن روستا جدا زد. مثل وصلهذوق می

وتوک ی ملایم. تکشدند. مثل یک رنگ تند روی یک صفحهمی

چرخاند روی جمع اهالی روستا با دیدنشان نگاه کنجکاوش را می

ی نزهت نان خانهفهمید که مهمارسید میو بعد که به گلناز می

ها. نگین با سر به هستند. مهرگان کنار بهرام بود و جلوتر از آن

  :ماندانا اشاره زد

خوای بذاری که این چه مرگته گلی؟ برو کنار شوهرت! نمی_

 چلغوز نچسب شوهرتو غر بزنه؟
. گلناز نگاهش صدایش گرفته بود. معلوم بود حسابی گریه کرده

  :کرد و گفت

آد، چرا این مدلی حرف ونی مهرگان بدش میدتو که می_

 زنی؟می

  .نگین نگاهش کرد و لب گزید

  :بعد لب برچید

 ...گلی چیکار کنم؟ اگه دیگه_

  :گلناز دستش را فشرد و لب زد

 ...شه فقط توهیچی نمی_
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نیلی رمانروه گ  

 من چی؟_

 .بهش نشون بده که دیگه نباید نگران حرفات باشه_
ندتر کشید و نزدیک بهرام که نگین لب به هم فشرد. گلناز او را ت

  :رسیدند صدا زد

 بابا؟_
هر دو برگشتند. گلناز لبخند زد و جلوتر رفت. دست نگین را 

  :دراز کرد سمت مهرگان و گفت

خواست برگرده خانمت تحویل خودت. به زور آوردمش. می_

 ...گرگان

  :چشمک زد

 .گیرمتو خونه صحیح و سالم تحویلش می_
زورکی. بی میل. ناچار دست دراز کرد و دست مهرگان لبخند زد. 

نگین را گرفت. گلناز کنار بهرام راه افتاد و مهرگان آهسته قدم 

  .برداشت

  :نگین دستش را فشرد و لب زد

 .ببخشید_

  :مهرگان نگاهش کرد

 چی رو؟_
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های شمانش هنوز سنگین بودند از اشکهای نگین لرزید. چلب

کرد. پلک زد و یک قطره اشک نریخته. از بغضی که رهایش نمی

های سفید زیر چکید. مهرگان نگاهش را گرفت و خیره به برف

  :پایشان گفت

 ...من دوست دارم_

  :اراده لب زدنگین بی

 .منم_

 ...اما_

  :داد رو ادامهنگین نومید نگاهش کرد و او خیره به روبه

 ...علاقه لازمه ولی کافی نیست_

  :های مغموم او گفتسر چرخاند سمت نگین و خیره توی چشم

 ...وقتی هم عذاب بدی، هم عذاب بکشی، ادامه دادن یه رابطه_

  :نگین التماس کرد

 ...مهرگان... تو رو جون نگین نگو نگو_



 

 

لتهابا 1119  

نیلی رمانروه گ  

  :اشکش چکید

بانی شدم قدر عصهمون شب که زنگ زدم گفتی برگشتی اون_

 ...که... که گفتم محاله دیگه اسمتو بیارم

  :سر تکان داد

 ...تونم، بدون تونمی_

  :مهرگان نگاهش کرد

 ...گفتم که فقط_

  :نگین به سختی اعتراف کرد

باشه. هر چی که تو بگی. دیگه مواظب حرف زدنم هستم. دیگه _

 .هام هستحواسم به کلمه
ی نزد. نگین بارها سرسری مهرگان با تأسف سر تکان داد و حرف

 .قول داده بود
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  :نگین دستش را فشرد
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نیلی رمانروه گ  

 ...باربه جون خودت این_
زیر پایش خالی شد و حرفش توی جیغش گم. پخش زمین شد و 

مهرگان با حیرت نگاهش کرد. دستش زیرش مانده بود. گلناز و 

چرخیدند. گلناز تا قدم تند کرد، بهرام دستش را محکم  بهرام

 ...خوریگرفت: آروم بابا... سر می
مهرگان خم شد و بازویش را گرفت. نگین دستش را چسبید و 

 .جیغ کشید

  :مهرگان با ملایمت بلندش کرد و نگران پرسید

 چی شد؟_
ی خوبی بود برای زار زدن. نگین زیر گریه زد. درد دستش بهانه

های مهرگان حتی از درد دستش بیشتر محلیرد دلتنگی، درد بید

 .بود
 گلناز نشست کنارش و ناراحت پرسید: _چی شده؟

  :اش نالیداو میان گریه

 .فکر کنم شکسته_
مهرگان با ملایمت دستش را گرفت. همه جمع شدند دورشان. 

  :پردیس دست پیش برد

 .بذار من ببینم مهرگان جان_
زیر و رو کرد و به نرمی ماساژ داد. به پردیس دستش را 

  :های اشکی نگین نگاه کرد و با لبخند گفتچشم

 .چیزی نشده فقط ضرب خورده_

  :نگین لب برچید و گفت
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نیلی رمانروه گ  

 .کنهخیلی درد می_

  :پردیس با لبخند بلند شد

 .طبیعیه. بدجور سر خوردی دستت مونده زیر بدنت_

  :ماندانا با خنده گفت

 .ه مهرگان نازتو بخرهشانسم نداری بشکن_
نگین نگاهش کرد. حیف که قول داده بود وگرنه از حرف کم 

  :آورد. آهسته گفتنمی

 ...گلی کمکم_
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مهرگان دست پیش برد و زیر بغلش را گرفت. گلناز عقب کشید و 

افتاد توی نگاه روزبه و بعد ماندانا که صاف ایستاد. نگاهش 

  :کنارش بود. ماندانا لبخند زد
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نیلی رمانروه گ  

 .تونآخرش من یه شام یا ناهار باید بیام خونه_

  :گلناز لبخند زد

 .حتما!... با هماهنگی بیای چرا که نه_

  :ماندانا نزدیک شد و آهسته گفت

 !قدر پرروییآد اینخوشم می_

  :گلناز خندید

 .مخونیبالاخره هم_
. بعد اش بودتر رفت. روزبه هنوز خیرهمنتظر حرفی نشد و عقب

برگشت از بیمارستان فقط دورادور هوایش را داشت و تنها ظهر 

امروز جلو رفته بود. اتفاق توی دریا و بعد هم ماجرای 

بیمارستان روزبه را رسانده بود به دوری کردن، چیزی مثل یک 

 .پرهیز صوفیانه
ن باغ بودند. توی سفیدی برف نارنجی کمی بعد همگی میا

بو چیزی بود مثل دیدن رؤیا توی های درشت و خوشپرتقال

 .قدر لذیذ و دور از ذهنخوابی شیرین. همان

  .اولین پرتقال را مهرگان چید و گذاشت کف دست نگین

  :گلناز بلند گفت

 .کنونپرتقال آشتی_
ماهور. نگین  همه نگاهشان کردند و نیاز سوت زد. بعد باران و

  :معذب لبخند زد و مهرگان لب زد

 .شیتر میشی خوشگلسرخ می_



 

 

لتهابا 1123  

نیلی رمانروه گ  

و مهرگان قدمی جلوتر رفت: مظلوم لبخند نگین عمق گرفت 

 ...شه تو همون نگینشی باورم نمیمی

 :پورخند زد

 خیالولش کن. بی_
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نگین دلخور گردن کج کرد. مهرگان دست گذاشت روی پرتقال و 

مشتش را به سختی جمع کرد. دستش را پیش کشید و بوسید. 

  :آهسته لب زد

 کنه هنوز ؟درد می_

  :ماندانا داد زد

 .مهرگان اینجا خانواده نشسته_

  :نگین اهمیتی نداد و قدم باقی مانده را صفر کرد

 .م تنبیه نکنمنو با دریغ کردن خودت از_

 :مهرگان جدی گفت

 .زنیمبعداً مفصل حرف می_
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نیلی رمانروه گ  

نگین دلخور سر چرخاند سمت باغ و آه کشید. نفسش سرد بود 

 .ماهتوی سردی هوای دی
های مهرگان روزبه از پشت به های نگین و سردیدورتر از گله

گلناز نزدیک شد. دستش را دراز کرده بود تا پرتقالی را بچیند. 

د. پرید و وقتی پایش روی زمین قرار گرفت رسیدستش نمی

تعادلش را از دست داد و قدمی پس رفت. دستان روزبه نشست 

  :روی پهلویش و کنار گوشش لب زد

 !مواظب باش مامان خوشگل گلبرگ_

 :زنان چرخید و بی مقدمه پرسیدگلناز نفس

  چرا باید چشاش رنگ چشای تو باشه؟_
ی و بی ربط پلک زد و او روزبه حیران از این سؤال ناگهان

  :پوزخند زد

 دونی چرا؟تو می_

 .چون پدرشم_
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نیلی رمانروه گ  

صدای روزبه آرام بود. بی فراز و فرود. آغشته به شرمی غریب 

  .گزنده آور. سرشار بود از حسی گس وو رنج

  :گلناز گردن کج کرد

 ع تولدش نبودی؟پس چرا موق_

  :روزبه قدمی جلو رفت و لب زد

 ...چون مرده بودم. از یه مرده توقع داشتی_

 :گلناز سر تکان داد

  .نه نداشتم _

  :روزبه لب زد

 کنی؟پس چرا اعتراض می_

  :گلناز پوزخند زد، بعد اخم کرد

گه حالا که شوهرت اومده، حالا که بابای گلبرگ مامانم می_

خونه و زندگی براتون مهیا کرده چرا بازم  برگشته، حالا که

 ی پدرشوهرت؟موندی خونه

  :گلناز گردن کج کرد

چرا بهش نگفتی اون خونه رو برای ما مهیا نکردی؟ چرا _

دونستی یه گرفتی اصلا نمیبهش نگفتی وقتی اون خونه رو می

 دختر داری که اسمش گلبرگه چون عین برگ گله؟

  :ب زدروزبه چشم بست و درمانده ل

ی بدیام الان دلم به مامانت گفتم مادری کنه برام چون من با همه_

م عطر ذارم تو خونهخواد وقتی پا میبنده دو تا دخترشه. دلم می
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 .تن دو تا گل مستم کنه

  :گلناز سر تکان داد

 .میرنشن، بعدم میگلا زود پژمرده می_
رنجی  های پربغض داشت، اعتراض و کلی حرف نگفته. ناگفته

خواست و قبل از آن زبانی که به که فقط یک جفت گوش شنوا می

 .گفتنشان بچرخد

 

 

 التهاب#

 

 

 !سلام. شب خوش
دوستان احتمالاً تا بعد از عاشورا امکان پست گذاشتن نداشته 

کنم تا اینجا بیشتر از چیزی که بهش متعهد بودم و باشم. فکر می

ها ت داشتم، امیدوارم این چند روز رو به اونقول داده بودم فعالی

  ️❤ببخشید

08:43  
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روزبه با حیرت سر تکان داد و گلناز چرخید سمت درخت پرتقال. 
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نیلی رمانروه گ  

. پرید. پرتقال توی انگار زیر پایش آتش روشن کرده بودند

دستش اسیر شد با شدت شاخه به پایین کشیده شده و با کنده 

 .ن پرتقال با شتاب به بالا برگشتشد
روزبه خیره بود به مشت گلناز که پرتقال نشان کرده را میان 

هو پرتابش کرد به سمت مقابل. بهرام فشرد. یکمشتش می

  :پرتقال را گرفت و لبخند زد. جلو که رسید گفت

 .کلالی زنگ زد الان_

  :گلناز ملتهب پرسید

 !خب_

  :می پیش رفت و آهسته گفتبهرام به روزبه نگاه کرد. قد

 .اصرار داره زنگ بزنه به مادرش_

  :گلناز اخم کرد

 یعنی چی؟_

  :بهرام شانه بالا انداخت

 .گه دلتنگهمی_

  :گلناز پوزخند زد

 خوب فکر کرده دیگه این اداها چیه؟_

  :موبایلش را از جیب بیرون کشید و سمیرا که گفت

 الو؟_

  :غر زد
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 ادو بیارم پیشت؟خوای همین الان فرشمی_

  :روزبه با حیرت پلک زد و سمیرا با غم التماس کرد
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 .خواممن مادرمو می_

  :گلناز پوزخند زد

 ...دمتون بهش آدرس میرم دم خونهالان می_

 !نه_

  :ای را پرت کردی خشکیدهگلناز با حرص شاخه

  پس چی؟_

 .خوام باهاش حرف بزنمفقط می _

 .شهنمی _

 ...تو رو خدا گلناز_

خوای همه چی رو خراب کنی دختر خوب؟ مامانت بفهمه می_

ش. ما حرف زدیم، تو ذاره کف دست شوهرت و خانوادهره میمی
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 ...قبول کردی ولی اگه

 .هق کرد، گلناز آه کشیدسمیرا که هق

  :آورد روزبه مبهوت پرسیدین میطور که موبایل را پایهمان

 زن پسرعموتو تو مخفی کردی؟_
منتظر جواب گلناز نماند و سر چرخاند سمت بهرام و سؤال 

  :کرد

 آره بابا؟_

  :گلناز پوزخند زد

تونی بری به همه خبر بدی. شایدم مژدگونی خوبی آره. الانم می_

 .کنار گذاشته باشن براش
زاند. تاوان!... تاوان سوهایش مثل یک نیش سمی میحرف

هایی که حالا به هیاهو رسیده ها و آسودگیها، نبودنی رفتنهمه

بود، یک جهان تلخی بود و ناکامی. غریقی بود که تا لب ساحل 

کشیدش توی می انداخت وباره کسی چنگ میرسید و یکمی

قدر ناباور، قدر دور، همانترین اقیانوس جهان. همانعمق عمیق

هایش قدر ناامید. یأس چنان با سلولدر بیچاره و همانقهمان

کشید. گلناز در عین ملایمتش شد که تمام تنش تیر مییکی می

ی امیدش را هایش گیج کننده و دیوانه کننده بود. ریشهچرخش

های دور شده ریخت پای ریشهکرد و او احمقانه آب میقطع می

 .از اصلش
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کوتاه آمدن و حرف نزدن چارهٔ این مشکل نبود. انگار کلهٔ 

  .دادسبزی میدخترک بوی قرمه

 :قدمی پیش رفت و تند و تیز گفت

جواب سربالا تحویل من نده. اصلاً متوجه هستی کارت چقدر _

 خطرناکه؟

 .گلناز قدمی پس رفت

 داغ کردی؟مسئولیتش با خودمه تو چرا _

 :روزبه عصبی خندید

 !عجب_

 :کرد به بهرام نگاه

  ایشون احساساتی شدن شما چرا عقلتونو دادین دستش؟_

 :آهسته گفت

 به عواقبش فکر کردین بابا؟_

 ...گفتم مسئولیتش با خودمه چرا به بابا_
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 :روزبه تند نگاهش کرد

مگه تو مادر گلبرگ نیستی؟ مگه گلبرگ دختر من نیست؟ مگه _

 لان مسئولیت گلبرگ با تو نیست؟ا
های روزبه ترسناک بود. گلناز با حیرت پلک زد و این همه حرف

 :ادعا روی قلبش سنگینی کرد. با صدایی نامطمئن گفت

 اینا هیچ ربطی به هم ندارن؟_

 :روزبه از موضع قدرت گفت

 ...که نداره آره؟_

 :با خونسردی به بهرام نگاه کرد

خانمتون مسائل حقوقی برای عروس به جناب وکیلتون بگین_

مربوط به جیمزباندبازی و ماجرای حضانت و صلاحیت و بقیهٔ 

 .چیزا رو خوب تشریح کنن
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لرزید. رعشهٔ خفیف هایش میبهرام به گلناز نگاه کرد. چانه و لب
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  .شم او و روزبه پنهان بماندتنش هم چیزی نبود که از چ

 :آهسته لب زد

 .آروم باش بابا جان_
روزبه اما امان نداد. بازویش را گرفت. او را هل داد به سمت 

جلو و بین غر زدن و اعتراض دخترک کشیدش پشت همان 

اش را چیده بود. تنهٔ درخت درخت پرتقال کهنسالی که گلناز میوه

ست شبیه یک دژ محکم و هایش پر بار. درقطور بود و شاخه

. وقتی که ایستادند مشت کس دیدی بهشان نداشتمطمئن. هیچ

 :گلناز با حرص روی سینهٔ او فرود آمد و با غیظ غرید

 .ولم کن_

  .تر فشرد و چهرهٔ او از درد جمع شدروزبه بازویش را محکم

ولت کنم؟ من همه چی رو ول کردم و اختیارشو دادم به تو و _

 .الا کارمون به اینجا رسیدهبابام که ح

 .این ماجرا به تو ربطی نداره_

 !چی؟ اونم به من ربطی نداره؟ گلبرگ_

 .نداره!... اونم به تو ربطی نداره_

 :روزبه سرش را پایین برد و توی صورت او غرید

 !گلبرگ دختر منه_

 :گلناز بغض کرد

 ...منم منکرش نیستم ولی_
مثل یک سد لبالب از آب هایش هایش پشت پلکچشم بست. اشک
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  .مخفی شدند
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 ...تو هیچ جا نبودی_
داد. سر هایش را با دندان فشار هق افتاد. روزبه لببه هق

اش چسباند و خودش پر شد از حسرت همهٔ همسرش را به سینه

 .لحظات غیبتش

*** 

 مانیه؟ چیزی بین تو و-
روزبه که پشت پنجره نشسته ایستاده بود چرخید و با حیرت 

نگاهش کرد. گلناز نماند. رفت توی آشپزخانه. دو لیوان برداشت 

و توی سینی گذاشت بیرون آمد و به سمت بساط سماور رفت. 

روزبه نگاهش کرد. گلناز انگار یک کشیده زده بود توی 

بود چای بریزد.  صورتش و بعد هم بی حرف گذاشته و رفته

 .قدر مضحک و عجیبهمین
گلناز قوری را برداشت و کج کرد توی لیوان. وقتی روی چای 

ها را به دستش جوش بست بی نگاه به روزبه یکی از لیوانآب
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داد. لیوان چای خودش را هم برداشت و به گلبرگ نگاه کرد که 

با فاصله از بخاری روی رختخوابی که نزهت برای هر سه 

شان پهن کرده بود، خواب بود. رفت بیرون. برف نبود و تنها نفر

سوزش مانده بود. میان سیاهی شب ماه بیشتر از همیشه 

قدر ها انگار بالای سرش بودند. آنکرد. ستارهنورافشانی می

نشستند روی دستش. ها میکرد آننزدیک که اگر دست دراز می

  .لبخند زد
ها. به جایی که زد به دوردستتوی سردی هوا از روی ایوان زل 

وقت مسیر کند تا به آن برسد. انگار هیچانگار آدم تنها زندگی می

خواهی روی فقط میمهم نیست، مقصد مهم است. سفر که می

ی خواهی تمام شود. همهخوانی فقط میبرسی. درس که می

ی اتمام که آن هم آخرش کنی تا برسی به نقطهها را فدا میلذت

 .سوزی نیستدهننی آشبیمی
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مزه کرد. با صدای در سر تکیه داد به ایوان و چای را مزه

چرخاند. روزبه که با لیوان چای کنارش ایستاد، گلناز آهسته 

  :گفت
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 .دونم راحت نیستیمجبور نبودی بمونی. می_

 .من راحتم _

  .این را گفت و نگاهش روی صورت گلناز چرخید
قدر دور که گلناز بی حرف باز نگاهش را انداخت جایی دور. آن

ای تار و محو چیزی نبود. لذت ندانستن شاید آدم را جز هاله

کند به رفتن و ادامه دادن. ذهن آدم هم که استاد پروبال وادار می

را هم زیبا جلوه  چیز است. همان چیزهای نامرئیدادن به همه

 .دهدمی
صدای نفس بلند روزبه میان سکوتشان پیچید. پلک زد و لیوان 

 .چای را به لب برد
از باغ که برگشتند، بعد از خوردن چای همگی رفتند. نزهت چند 

جعبه پرتقال چیده بود و به هر خانواده یکی داد. پردس و 

دارند که ای نسروین با خنده گفته بودند مهمان هستند و خانه

بخواهند سهمشان را ببرند، اما حریف نزهت نشده بودند. نزهت 

خواهد برود با بهت وقتی دید گلناز هم شال و کلاه کرده و می

  :پرسیده بود

 !دونی چند وقته نیومدی یه شب بمونیمونی مگه؟ میتو نمی_

  :قبل از او بهرام گفته بود

  .آم دنبالتبمون بابا. فردا می_

  :ز با تعجب گفته بودنزهت با

 .با آقا روزبه بمونه خب_
بود که یعنی بهرام به روزبه نگاه کرده و او سر تکان داده 
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هایش رفته مانم. حالا نزهت نبود. سیده خانم تنها بود و بچهمی

بودند مجلس عزای عمویشان. او قول داده بود این دو سه شب 

و گفت صبح زود را پیششان بماند. شام را که خوردند او رفت 

دانست صبح زود مادرش ساعت چهار صبح گردد. گلناز میبرمی

 .است

 چرا؟_
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  :گلناز سر چرخاند و پرسان نگاهش کرد. روزبه عصبی پرسید

 کنی چیزی بینمونه؟چرا فکر می_
ه ستون و به طرف او متمایل اش را تکیه داد بگلناز یک شانه

ای که دستش را اسیر کرده شد. روزبه لیوان چای را میان سردی

بود فشرد، بعد نگاهش را انداخت روی گلناز که انگار داشت 

 کرد. سر تکان داد و دوباره لب زد: چرا؟فکر می

  :گلناز با لبخندی که ارادی نبود شانه بالا انداخت

چیزی گفتی، حرفی زدین، که  گفتم شاید بهش قولی دادی،_
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 .زنهقدر مطمئن حرف میاین

  :کردروزبه اخم 

 قول؟!... چه قولی؟_
گلناز نگاهش را از گردش روی صورت او جمع کرد و صاف زل 

  :زد توی چشمانش و گفت

شه، فقط هم خودت بدون، هم هر کسی برام مهم نیست چی می_

رم بمیرم ولی از رو که قراره کنارت باشه توجیه کن که من حاض

 ...گلبرگ
روزبه قدمی به جلو برداشت و میان خشم و بهت و حیرت 

  :پرسید

 اون عوضی چی بهت گفته مگه؟_

  :گلناز لب زد

 !مهم نیست_

  :صدای روزبه بالا رفت

کنی یه چیزی بینمونه... هست که هست!... هست که تو فکر می_

 ...کنیمون با من معامله کنی باید سر بچهتو فکر می
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 :گلناز بی حالت گفت

 طلبکاری الان؟_

  :روزبه با تأسف نگاهش کرد

طلبکار؟!... نه عزیزم من بدهکارم فقط. به تو، به دخترم، به _

 ...مامان و بابام

  :لب گزید و اعتراف کرد

 ...به خودم و احساسم_

  :وزخند زدگلناز پ

 ...خوبه که اینقدر منصفی_
گرفت و نور ماه کم داشت شور میچرخید و خیره به برفی که کم

  :را کم کرده بود گفت

ی من حساب نکنه. من گلبرگو دست کسی بهش بگو روی بچه_

 ...دمنمی

 .سر چرخاند سمت روزبه و باز تاکید کرد: _حتی اگه بمیرم
انۀ او. گلناز سر چرخاند اول اراده نشست سر شدست روزبه بی

اش را کشید و به دست او و بعد به صورتش نگاه کرد. شانه

  .دست روزبه معلق ماند
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 .به من دست نزن_

  :روزبه سر کج کرد. آهسته و نرم پرسید

 چی بهت گفت؟_
اش با گلناز پلک زد. بعد نگاهش را انداخت توی حیاط که تاریکی

ما رفته بود. لیوان چای را بی نور کوچک لامپ چهل واتی به یغ

حوصله گذاشت روی نردۀ چوبی و پهن ایوان و آهسته جواب 

 .داد: _گفت به خودتم گفته

 !گه خورده_
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باره این حرف از دهان روزبه بیرون جهید قدر ناگهانی و یکآن

ای درنگ چرخید سمتش و با دهان باز که سر گلناز بی لحظه

  .قراراش ماند. روزبه سرخ شده بود. ملتهب و بیخیره
گلناز به ستون تکیه داد و کامل به سمتش چرخید. روزبه با 

نفسی که انگار از دویدن زیاد و طولانی و از سر ترس به 

نفس زد و بعد لب کرد. کمی نفسالتماس افتاده باشد، نگاهش می

دونم که توی ذهن تو یه نامردم!... یه آدم عوضی و زد: _می
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 ...مسئولیت. یه کسی کهبی
هایش را کشید توی دهانش و وقتی رهایشان سر تکان داد. لب

هایش فشرد. قدمی به جلو کرد لب بالایش را محکم بین دندان

شد، نجوا برداشت و با نفسی داغ که روی صورت گلناز پخش می

 ...!داره ولی... حتی نامردی کرد: هر چیزی یه حدی

  :دستش را بالا برد و گذاشت روی گونۀ گلناز و ادامه داد

کرم وآمد داشتیم. فکر مییه دورۀ کوتاه چند ماهه با هم رفت_

احساسم بهش عشقه، اما نبود. بابا و مامان مخالف بودن و بابا 

کنه ولی هر چیزی که بهم داده رو پس وقتی بهم گفت موافقت می

گیره و دیگه حمایتی در کار نیست من قیدشو زدم. همین!... یم

تر گفته و تو هر چی بین ما بوده همین بوده. هر چی اضافه

شنیدی زاییدۀ ذهن خودشه. از وقتی هم که از گرگان رفتم دیگه 

ندیدمش تا همون روزی که اومدم خونه و برای اولین بار گلبرگو 

لبرگو نشون داد و گفت شرکت دیدمش. عکس گ دیدم. قبلش تو

دو سه روز قبل اومده و گلبرگو دیده. جز اون روزی هم که اومد 

خونه یکی دو ماه قبل، درست همون روزی که تو حالت بد شد و 

دونم چه جوری آدرسو گیر آورده رفتی زیر سرم اومد خونه. نمی

دونم کی درو براش باز کرده بود ولی اومد تو. بهم گفت بود. نمی

راه نبودم. اصلاً یادم نیست چی گفت ده... حالم بد بود. روبهجدا ش

  ...ولی یادمه که خونمو به جوش آورد منم بیرونش کردم

 

 

  التهاب#



 

 

لتهابا 1141  

نیلی رمانروه گ  

08:43  

 ۶۹۳قسمت#

 

 

  :با مکث گفت

 ...همین!... همۀ چیزی که بینمون بوده همینه_

  :ناز و لب زدشستش را نرم کشید روی گونۀ گل

 ...به جون مامانم... به جون_

  :سر تکان داد

 .باور کن_

  :گلناز گفت

 ...برام مهم_
رمق تر به هم فشرد. بیهایش را بست و محکمروزبه محکم پلک

  :زمزمه کرد

 ...خواد بدونی کهباشه. مهم نیست برات. ولی دلم می_

  :گلناز رفت میان حرفش و گفت

نی که من با چنگ و دندون برای داشتن خوام تو بدومنم می_

جنگم. با همۀ دنیا. خواستم بدونی که اگه مانی داره به گلبرگ می

 ...زنه شیرفهمش کنیگرمی تو این حرفا رو میپشت

 .روزبه لبخند زد. تلخ و نومید



 

 

لتهابا 1142  

نیلی رمانروه گ  

 ...اصلاً شنیدی من چی گفتم گلناز خانم؟-

  :سر تکان داد

فم تموم بشه و تو حرفای هوم؟... یا فقط منتظر بودی من حر_

 خودتو تحویل من بدی؟
رفت آمد عقلش میگلناز پلک زد. دو بار. پای گلبرگ که وسط می

ترین ضرورت وجودش. جایی که بود و نبودش مهم در انتهایی

  .ترین بخش وجودششد ضرورینبود. احساسش می

  :روزبه لب زد

م ل و آیندهم نقشش پررنگ بوده و نه تو حامانی نه تو گذشته_

جایگاهی داره. گذشته چیزی که برام مهم بود پول بود. پول که 

 ...برام قدرت و اعتبار بیاره. مثل بابام. اما حالا
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  :آه کشید

خواد تو و گلبرگو داشته باشم تا دلم خوش حالا فقط دلم می_

حسم خوب باشه. تا اون جای خالی تو قلبم که مثل یه باشه. تا 
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 .چاه عریض و عمیقه پر بشه
دستش را از روی صورت گلناز برداشت و هر دو دست سرد او 

  :را گرفت میان دستانش. لب زد

فقط یه فرصت بهم بده گلناز. بذار خودمو بهت ثابت کنم. بذار _

  .بهت نشون بدم که آدما یه روی دیگه هم دارن
لناز دستش را کشید و روزبه به نرمی رهایش کرد. دخترک گ

مسخ شده بود انگار. بی حرف رفت تو. کنار گلبرگ دراز کشید و 

خیره شد به سقف. دستش رفت روی بلوزش. آن را بالا زد و 

دست یخش را گذاشت روی شکمش. مهم نبود که یخ بود و مهم 

حش رفته بود نبود که منزجر کننده بود. جسمش اینجا بود و رو

به شبی که میان همین چهاردیواری دستش را گذاشته بود روی 

  :شکمش و از نزهت پرسیده بود

 سقط خیلی درد داره؟_
چشم بست و اشک از گوشۀ چشمش سر خورد و جایی میان 

زد حالا جایی برای موهایش گم شد. اگر او هم قید گلبرگ را می

  شد؟جبران داشت؟ اصلاً معلوم بود چه خواهد 
هایش اعلام تر شده بود و کمی بعد با تکانجنینی که هی بزرگ

اش خشم و وجود کرده بود، جنینی که ماحصل شبی بود که همه

ای که دیوانگی بود و او فکر کرده بود سهمش از رابطه

ترین بخش ازدواجش باشد تنها بغض بود و توانست عاشقانهمی

تیام همۀ آلامی که بغض، در عین ناباوری خودش شده بود ال

  .وقت نمانده بود تا جبرانشان کندروزبه هیچ
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ای ضخیم. جایش حالا انگار دیر بود. زخم بسته شده بود با لایه

داد. چند کرد و آزار میهم به بدترین شکل ممکن خودنمایی می

ای که ماه اول به هر نوازشی حساس بود و اگر جلسات مشاوره

شد. به اصرار رعنا و بهرام رفته بود، نبود معلوم نبود چه می

دانست یک زن معمولی یحتی همین حالا هم خودش خوب م

نیست. زنی نیست که بعد از نوازش و بوسه و آغوش و 

هایی که خوشایند هر زنی است بتواند خودش را بسپارد به حرف

ترین بخشها یک از لذتای که بی شک برای خیلی از آدمرابطه

 .اتفاقات زندگی مشترک بود
ابرو بالا موقع برگشت از باغ ماندانا کنارش ایستاده بود. نگین 

چینی نبود. صاف انداخته و او لبخند زده بود. ماندانا اهل مقدمه

 .رفته بود سر اصل مطلب

دلتو خوش نکن به حرفای دایی. به اینکه تو و دخترت یه -

 ...ی زندگیش یه طرفطرف، بقیه

  :گلناز سر چرخانده بود سمتش و پرسیده بود

 وقت؟چرا اون_
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 .چون حرف باد هواست_
ندیده و سرش را تکان داده بود. ماندانا با ابروهای بالا گلناز خ

  :رفته پرسیده بود

 داره؟ای یا حرف من خندهخندهخیلی خوش_
پوزخند روی لبش هم نتوانسته بود حرص گلناز را دربیاورد که 

  :سر جلو برده و گفته بود

کنه رو ذهنت... اگه باد هواست چرا این همه سنگینی می_

 عزیزم؟

 .را با مکث و تأکیدی مضحکانه گفته بود عزیرم
ماندانا گیج پلک زده بود و گلناز تا خواسته بود قدم تند کند 

  :بازویش را گرفته بود

به روزبه گفتم اذیتت نکنه. تو هم خیالت راحت باشه، گلبرگ _

 .روی چشمای من و باباش جا داره
داشته های او قدم برگلناز بازویش را کشیده بود و گیج از حرف

 .بود سمت مهرگان و نگین
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صدای در را که شنید دستش بیشتر روی بدنش فشرده شد. هنوز 

خورد و درک درستی از موقعیش بین زمان حال و گذشته تاب می

به دانست روزبه زود آمده یا دیر. کمی بعد روزنداشت. حتی نمی

قدر نزدیکش بود که سرمای تنش را حس کنارش دراز کشید. آن

کرد. رو به سقف پلک زد و ساعدش را کشید روی می

اش. حرکت روزبه را متوجه شد. انگار به سمت او پیشانی

  :چرخیده بود. آهسته پرسید

 بیداری؟_

  :گلناز لب زد

 .آره_

ندگی مستقل خواد زیه هفته دیگه باید برگردم کیش. اگه دلت می_

رو تجربه کنی با گلبرگ بیاین خونه تو اون تایمی که من نیستم. 

 ...آی یاتونی ببینی از پسش برمیجوری میاین
گلناز پشتش را به او کرد و او بی اختیار ساکت شد. دلش گلبرگ 

توانست حرکتی بکند. ذهن خواست اما حالا نمیرا می

رفت پیش بار میکگرفت. یسروسامانش آرام و قرار نمیبی

خورد، های ماندانا، یک بار غصۀ نگین و مهرگان را میحرف

رفت سوخت و یک بار میبار دلش برای فرشاد بیچاره مییک

سمت غربت و تنهایی سمیرا. رابطۀ خودش و مردی که در چند 

اش دراز کشیده بود و به اسم همسرش بود از همه متریسانتی

د. فکر کردن به آن مثل اندیشیدن به تر بوهویتتر و بیمجهول

چیزی بود که یک خمپاره افتاده بود وسطش و منهدم شده بود. 

ای افتاده بودند و قابلیت هایی که هر کدام گوشهپارهتکه
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 .وجور کردن نداشتندجمع
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ا جایی که امکان داشت باز شد. باره خشکش زد و چشمانش تیک

دست روزبه دور کمرش پیچید و مچ دستش را که روی شکمش 

صدا باز و بسته شد. حالش مثل یک بود گرفت. دهان گلناز بی

ترین حالت به دونده بود که نفس نداشت. همین عصر در نزدیک

او بود، اما حالا همه چیز متفاوت بود. ترس مثل یک مار خزنده 

روی و همهٔ جانش را فتح کرد. با دست به پیششروع مرد 

 :دیگرش دیت روزبه را گرفت و نالید

 .دستتو بردار_

 :روزبه زمزمه کرد

 .مامان یه بار گفت بارداری سختی داشتی_

 .گلناز چشمانش را محکم روی هم فشرد

 .خورم چرا نموندمتا آخر عمر افسوس می_

 :گلناز پورخند زد
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گی وگرنه هزار بار دیگه هم ینو میبا تجربهٔ الانت داری ا_

 .شهگذشته تکرار بشه هیچی عوض نمی

 .گوشش پخش شد نفس داغ روزبه روی گردن و

 !شاید_

 .شاید نه، حتماً. پس بهتره افسوس نخوری_

 .افسوس میخورم برای حماقتام_
زد پشت گردن زنش تر برد و حینی که بوسه میسرش را پایین

او حرکت داد. انقباض تن او را  دستش را دورانی روی پوست

 :حس کرد اما عقب نکشید. تنها گفت

 نترس، کاریت ندارم_

 :گلناز معذب التماس کرد

 ...ورولم کن... برو اون_

 گلبرگ اینجا بوده؟_
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توی فکرم،  هایی که تو نبودی بود. توی دلم،اون همهٔ لحظه_

خورد و خبری ازت نبود، توی بغلم. وقتی که هی تو دلم وول می

رفتم تو خونه و گلبرگ بود. وقتی شب تا صبح راه می

. وقتی که دیوونه  تونستم بخوابم تو نبودی ولی گلبرگ بودنمی

شدم و نه خواب، نه بیداری، نه نشستن، نه راه رفتن آرومم می

قتی تو نبودی که آرومم کنی، گلبرگ و .کرد فقط گلبرگ بودنمی

بود. موقع تولدش که زودتر از موعد بود و من از ترس داشتم 

مردم. وقتی که دکتر گفت نگه داشتنش خطرناکه و باید برم می

اتاق عمل. وقتی به هوش اومدم. وقتی دیدمش. وقتی گریه 

 ...درد داشت، وقتیکرد، دلمی
هم به سکوت رسید. دست روزبه که روی تنش ثابت شد او 

اش تر. مرور همین چیزها دیوانهکامش تلخ بود و نفسش تلخ

 .کردمی

 .با صدای زنگ موبایل گلناز تکان خورد و روزبه عقب کشید

 جانم نیاز؟-
هو دلش را به هم پیچید چرخید و به ای که یکگلناز با دلهره

  :روزبه که روی تشک نشسته بود خیره شد. روزبه که گفت

 بیدار بودم، چیزی شده؟نه _

  :او هم نشست. نیاز از پشت خط گفت

 !بابای محمودرضا امشب فوت شده_

  :روزبه چشم بست و لب زد

 .خدا رحمتش کنه_
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  :گلناز با دلهره پلک زد و نیاز گفت

ها با پردیس س. سروین و محمودرضا و بچهجنازهفردا تشییع_

یفتیم بابا راه می و محمدهادی رفتن همین الان. ما هم صبح زود

 ...خواین شما هم بیاینگن اگه میمی
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  :روزبه لب زد

 .دم نیاز جانبهت خبر می_

  :تماس را که قطع کرد گلناز با دلهره پرسید

 کی مرده؟_

  :روزبه سر چرخاند سمتش و آهسته گفت

 .ضابابای محمودر_

 :گلناز آه کشید

 .خدا رحمتشون کنه_

 .روزبه دست روی سرش کشید و آن را روی گردنش نگه داشت
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 ...خوان برنبابا اینا صبح زود می_

  :مکث کرد

 ...منم باید برم_

  :گلناز پلک زد و او ادامه داد

 .جا پیش مامانتشی بمون همینکنی بیای اذیت میاگه فکر می_
ز کشید. روزبه کلافه بود. از جا بلند شد و گلناز حرفی نزد و درا

تا پشت پنجره رفت. پدر محمودرضا با چهرۀ مهربان و نجیبش 

قد کشید پشت پنجره. مردی که سه پسر داشت اما هر کدام یک 

کردند. حالا هم که گوشه از دنیا برای خودشان زندگی می

محمودرضا زیر آسمان ایران بود، حتی موقع مردن پیشش 

  .نبود
فکر کرد زندگی کجایش یک رسم خوشایند بود؟ زندگی اغلب 

قدر گذرا بودند که انگار ها هم که آنحسرت بود و درد. خوشی

وقت نیستند. پلک زد و یک قطره اشک از چشمش بیرون هیچ

زد. پسر خوبی نبود برای بهرام و رعنا. باعث افتخار که بماند 

مقابل دخترکی که او  شان کرده بود. مقابل گلناز.تنها شرمنده

هایش را ندارد و تاوان کرد حتی لیاقت نگاهزمانی خیال می

ها تنها به حکم سنگینی داده بود تا روزگار به او آموخته بود آدم

آدم بودنشان ارزشمندند نه متر و معیارهای ذهن بیمار و حقیر 

  .او
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همین خانه که حالا میانش بود و غم عالم روی دلش سنگینی 

کرد انگار یک قطعه بود از بهشت خدا. همین خانه سال می

های گذشته در نظرش تونل تنگ و تاریکی بود که انگار ملک

عذاب با گرزهای آتشینشان دو طرفش ایستاده بودند تا او عبور 

درد و ناراحتی و حقارت  قدر احساسکند و برسد به گلناز. همان

 .داشت. انگار از تونل وحشت گذشته بود. شاید هم از تونل مرگ

*** 
وآمد پوش، شلوغی مقابل خانه و رفتهای سیاهنوای قرآن، آدم 

زیادش همه و همه حکایت از رفتن همیشگی یک آدم داشت. نه 

انگیز. مرگ که رفتنی معمولی که دائم، همیشگی، رازالود و حزن

انگیز بود و ناشناخته. از خانه که اش هیجانهمهٔ دردناکیبا 

 .. خسته بودند و کوفتهخارج شدند عصر بود
نیاز گلبرگ را در آغوش داشت. به ماشینشان اشاره کرد و 

  :گفت

 .آدش میگلبرگ با عمه_

  :گلناز لبخند زد

 .مونه بدون من یا مامانکنه. نمیاذیتتون می_

  :ی او را گرفت و گفتنیاز بی تعارف بازو
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 .پس خودتم با ما بیا_

  :حوصله گفتروزبه بی

 ...ت باشی بیا پیش ماخواد پیش برادرزادهخیلی دلت می_

  :بعد پوزخند زد

خواد بجنب خواهر من. یه کم دیگه تو و قدر دلت بچه میاین_

 .بزرگ بابابزرگششین ننهشین میباباش نمیایرج ننه

  :رعنا غر زد

 !روزبهاِ، _

 

 

  التهاب#

08:50  

 ۷۰۱قسمت#

 

 
اش ی برادرش علائم حیاتیهای سادهدستان نیاز شل شد. حرف

شد کسی بعد از این همه سال را به تاراج برده بود. باورش نمی

قدر تلخ و رک بکوبد توی شان را اینواقعیت تلخ زندگی

شش کشیده شد پلک زد و به رعنا صورتش. گلبرگ که از آغو

  :جویی لبخند زدنگاه کرد. او با دل
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 .ایمسخت نگیر مامان جان. بشین بریم همه خسته_

  :بهرام که دست محمودرضا را فشرد و آمد سمتشان گفت

 چرا سوار نشدین هنوز؟_

 .ایرج بازوی نیاز را گرفت و بی حرف به سمت ماشین رفت

  :ج پشیمان گفته بوداش زیاد بود و ایرخونریزی

کردم نیاز. بچه هیچ ربطی به درسمون نباید به حرفت گوش می_

 .نداشت

  :نیاز گفته بود

 .میرمی کافی... دارم میحرفشو نزن. حالم بده به اندازه_

 .پتو را کشیده بود روی سرش و گریه کرده بود
 ایرج اصرار کرده بود رعنا را خبر کند، اما او مخالفت کرده بود.

 .آوردفهمید دیگر اسمش را نمیرعنا می
سرش را چرخاند و به گلبرگ توی آغوش رعنا نگاه کرد. 

هایی بود که درخشید. به سفیدی برفصورت سفید دخترک می

 .اطرافشان بود
نفسش را رها کرد و حسرت جگرش را سوزاند. احمق بود. 

ود. هایش کرده بقدر زیاد که ایرج را هم شریک نتیجۀ حماقتآن

خورد که زیبا حالا با داشتن مدرک دکتری حسرت گلنازی را می

  :شان گفته بودشب عروسی

به چی خوش کرده. به اسم و رسمشون.  دونم بابات دلشونمی_

به ثروتشون. به تحصیلاتشون. به خوشگلیش... به خدا همه 
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زد نه ی هر کیو میآرزوی روزبه رو داشتن. بابات در خونه

 .شنیدنمی

 .بشین عزیزم _
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ی چشمانش شناور شد، میان یک دنیا اشک. پلک زد و قرنیه

کرد و نه کرد، نه درمان میاشک حسرتی که نه آرامش می

 .شدخشک می

  :ایرج سر پایین برد

 نیاز جان؟_
ست. وقتی پشت فرمان او بی حرف نشست و ایرج بامکث در را ب

 .رو خیره بودنشست سر چرخاند سمت نیاز که به روبه

  :آهسته گفت

 خوبی؟_

  :نیاز سر تکان داد
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 !نه_
ایرج لب به هم فشرد و ماشین را روشن کرد. بی نگاه دست او 

را گرفت و زیر دستش گذاشت. حین رانندگی تنها راه ارتباطشان 

یک رنگ تند سایه  نوازش دست او بود. سکوت میانشان مثل

انداخته بود. وقتی توقف کرد نیاز دماغش را بالا کشید و دستش 

  :را از زیر دست ایرج بیرون کشید. ایرج صدایش زد

 !نیاز جان_

  :آلود گفتاو که نگاهش کرد، اخم

 ما حرفامونو زدیم مگه نه؟_

  :نیاز حرفی نزد و ایرج غر زد

 این سکوتت یعنی چی نیاز؟_
ر را باز کرد و پیاده شد. ایرج کلافه نفسش را فوت او بی حرف د

کرد و رفت توی پارکینگ. نیاز رفت سمت آسانسور و همان 

موقع ماشین بهرام هم وارد پارکینگ شد. روزبه پشت فرمان بود 

 .و گلبرگ در آغوش بهرام
رعنا و گلناز پیاده شدند و رعنا چادر سیاه حریر را از روی 

 .سرش برداشت

  :دنیاز لب ز

 ...مامان

  :که رفتند او دستش را گذاشت پشت گلناز و گفت جلو

 .برو تو عزیزم_
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در آسانسور که بسته شد، به آینه زل زد. به چشمانش که پر 

  .حسرت بودند از غم و
نامه دکتری. پر از دوندگی و اش بود برای پایاناوج درگیری

قدر زیاد های پایانی و تلاش بیشتر. آناسترس و رسیدن به ماه

که به حالت تهوع افتاده بود. اول نفهمید اما یک بار توی دل شب 

های نرم و آرام ایرج که به آرامش رسیده بود میان نوازش

آسمان و همه جا را روشن هو چیزی مثل منور رفته بود یک

کرده بود. حتی چیزهای مخفی را. ذهنش گریز زد به اولین 

چک بود. توی بیاش. صبح اولین کارش خریدن بیبارداری

اولین سرویس بهداشتی عمومی سر راهش وقتی تست را انجام 

. زنگ داد و دو خط نمایان شدند دوباره عق زد. برگشته بود خانه

اش را کشته بود. یک ی قبل بچهتری که دفعهزده بود به همان دک

قاتل شیک و مدرن و باکلاس. وقت گرفته بود برای دو ساعت 

ی بیشتر. ایرج اصلاً مهم بعد. با اصرار. با تقبل کردن هزینه

نبود. رفته بود و چند ساعت بعد وقتی با حالی به مراتب بدتر از 

بود. روی تخت  ی قبل برگشته بود خانه. ایرج هنوز نیامدهدفعه
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نیلی رمانروه گ  

خوابیده بود و از درد به خودش پیچیده بود. گریه کرده بود و 

هایش یاد سروین افتاده بود که دو شب پیش میان شوری اشک

ترسم باز افسرده گفته بود: پردیس حالش خوب نیست زیاد. می

 .بشه
هایش ایرج رسیده بود. با دیدن حال و روزش نشسته میان گریه

  :ایش را نوازش کرده بودبود لب تخت و موه

 !نیاز جان_

 :او نالیده بود

 .بغلم کن_
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  :اراده پرسیده بودایرج با اخمی بی

 چی شده؟_

  :نیاز هق زده بود

 .میرمدارم می_



 

 

لتهابا 1159  

نیلی رمانروه گ  

  :ایرج دستش را کشیده بود

 کنه؟درد میپاشو ببینم چی شده نیاز؟ جاییت _
های خونی با وحشت به روانداز را کنار زده بود و با دیدن ملحفه

رمق انگار که دیگر جانی توی تنش نیاز نگاه کرده بود. بی

  :نمانده بود، پرسیده بود

 چی شده نیاز؟_

  :نیاز با درد نشسته بود

 .خوره از خودمباید برم حموم. حالم داره به هم می_

  .ایرج آشنا بود. حالاتش همهایش همه برای حرف

  :با رنگی به سفیدی گچ پرسیده بود

 کار کردی نیاز؟تو چی_

  :اش شدیدتر شده بودگریه

تقصیر توئه... تقصیر توئه لعنتیه... بهت گفتم مواظب باش... _

 ...بهت گفتم حواست باشه

  :کرد هقهق

 ...ی خیالت تختی که هی پروندیبیا اینم نتیجه_
انگار هنوز باورش نشده بود که نیاز برای دومین  ایرج بیچاره

 .ی آرزوهایشان را چال کرده بودبار زده بود همه

  :بریده پرسیده بودبریده

 ...حامله نـ... نگو که... نیاز... نیاز تو_



 

 

لتهابا 1160  

نیلی رمانروه گ  

  :نیاز با درد نگاهش کرده بود

 ...بودم، اما دیگه نیستم_

  :چشمان ایرج گرد شده بود و نیاز گفته بود

 ...صبح رفتم و سقطش کردم._

 .ی دست ایرج سرش را کج کرده بودضربه
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کابین آسانسور که تکان خورد، دست نیاز نشست روی 

صورتش. بعد از چهار سال هنوز جای دست ایرج گاهی 

بعد پخش شد سوخت. درد همیشه از صورتش شروع میمی

  .کرداش میرسید و مچالهشد توی تنش و به قلبش میمی
رعنا بیرون رفت و نیاز دوباره دست گذاشت روی پشت گلناز و 

 :زمزمه کرد

 .برو عزیزم_
کمی بعد کلید انداخت به قفل و در را باز کرد. همیشه آرزو داشت 

 قدر رنگاش، اما امروز این آرزو آنرعنا و بهرام بیایند خانه



 

 

لتهابا 1161  

نیلی رمانروه گ  

خواست خودش و ایرج تنها بودند و او تا باخته بود که دلش می

کرد برای حماقتی که آخر دنیا میان بازوان شوهرش گریه می

 .تهش رسیده بود به سندرم اشرمن
نیاز به اتاق رفت و مانتو و شلوارش را درآورد و تاپ تنش را با 

ه شرت سبز و شلوار یشمی عوض کرد. مقابل آینه ایستاد و بتی

ای اضافه ای. ذرهخودش خیره شد. قدش بلند بود و هیکلش ترکه

زد بود. وزن نذاشت و اندام روی فرمش بین دوستانش زبان

هایی سفت. تا یک جایی خوب بود. تا یک شکمی تخت و سینه

داد. بعدها توی جمع دوستانش وقتی تعریفش را جایی کیف می

ما یکی دو شکم بزاد اون نیازم که مثل " گفتندکردند و بقیه میمی

ی انداختند توی قفسهانگار چنگ می "کنیموقت سلامش می

 .رسیدچلاندند که از درد به جان دادن میاش و قلبش را میسینه

  ...نیاز بابا یه چایی بده به ما _

08:51  

 ۷۰۷قسمت#

 

 
از ساز اتاق بیرون رفت. رعنا توی آشپزخانه داشت کتری چای

کرد. گلناز نشسته بود روی مبل راحتی جلوی را آب می

  :تلویزیون. ایرج نگاهش کرد و لب زد

 بهتری؟_
خواست این را بکوبد جوابی نداد. جوابش نه بود و دلش نمی



 

 

لتهابا 1162  

نیلی رمانروه گ  

توی صورت ایرج بینوا که جز همان واکنش آنی و غیرارادی 

وقت هیچ چیزی را به رویش نیاورده بود. خانه را دیگر هیچ

نان ترک کرده بود و در را به هم کوبیده بود که نیاز به یقین چ

اش بوی گند میرد و جنازهریزی میرسیده بود از درد و خون

گیرد. ایرج دو ساعت بعد برگشته بود. در سکوت برایش غذا می

  .درست کرده و کمک کرده بود حمام کند

  :به آشپزخانه رفت و لب زد

 چرا زحمت کشیدی مامان؟_

  :نا چرخید و با دیدن چشمان پر غم نیاز پرسیدرع

 از حرف روزبه ناراحت شدی مامان؟_

  :نیاز سر بالا انداخت

 !نه_
های گلبرگ هر دو سر چرخاندند سمت پذیرایی. با صدای قهقهه

کرد از خنده. انداخت بالا و دخترک غش میبهرام گلبرگ را می

  :رعنا لبخند زد

 ...قربونت برم الهی_
نیاز را گرفت و او را کشید بیرون. از راهرو گذشتند و  بازوی

تخت و کنارش نشست. نیاز هنگ بود.  توی اتاق او را نشاند لب

  :رعنا آهسته گفت

گه روزبه مامان جان. نه ساله ازدواج کردی. درساتونو بدم نمی_

خوندین، سفراتونو رفتین، به قول خودتون عشق و کیفتونم 

شه ی دیگه مامان جان. به خدا دیر میکردین. منتظر چی هست
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نیلی رمانروه گ  

 .ره دیگه حال و حوصله نداریننیاز. سنت بالاتر می

 

 

  التهاب#

08:51  

 ۷۰۸قسمت#

 

 

  :تر گفتآهسته

خوام، سقطش گفت بچه نمیبین روزبه رو. این همونیه که می_

 .دهکن. حالا ببینش. برای یه نگاهش جون می

 .نیاز پلک زد و بی حرف سر تکان داد

  .رعنا دستش را فشرد و با لبخند بلند شد

 :خم شد و سر نیاز را بوسید و زمزمه کرد

 .تون باشهت واسه تولد بچهآم خونهایشالا دفعهٔ دیگه می_

  :بیرون که رفت بهرام گفت

 چای چی شد رعنا خانم؟_

  :او سرخوش گفت

  .کنمالان دم می_
زخانه که ایستاد ایرج قوری را گذاشت روی سینی جلوی آشپ



 

 

لتهابا 1164  

نیلی رمانروه گ  

  :ساز. نگاهش کرد و لبخند زدچای

 نیاز کو پس؟_

  :رعنا جلو رفت

 .تو اتاق خوابتونه_
ها و ایرج بیرون رفت. از توی رعنا رفت سمت کابینت لیوان

گذشت متفکر بود. توی درگاه که ایستاد نیاز مقابل راهرو که می

قدر نگاهش . آنکشیدوهایش را برس میآینه ایستاده بود و م

کرد تا او فارغ شد. تا خواست موهایش را ببندد که ایرج جلو 

رفت. نیاز از توی آینه نگاهش کرد و ایرج سر جلو برد و 

  :موهایش را بوسید. کنار گوشش لب زد

 نیاز خوشگل من چطوره؟_
 نیاز کامل به سمتش چرخید. دستانش را حلقه کرد دور گردن او

  :و لب زد

 !ایرج_

  :او لبخند زد

 جون ایرج؟_

  دی؟یه چیزی بگم گوش می-
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 ۷۰۹قسمت#

 

 

 :ایرج مهربان گفت

 .جون بخواه نفس تو_

 بینی چه نازه؟گلبرگو می_

  :او سردرگم لب زد

 .هوم_
ای او را نداشت. هنیاز سر جلو برد. روی نگاه کردن به چشم

  :سرش را کنار گوش او نگه داشت

 .خوام. یه گلبرگ که مال خودمون باشه. مال من و تومنم می_

  :دست ایرج که ثابت ماند روی موهایش نیاز التماس کرد

 .تو رو جون نیاز_

  :گفت های اوایرج عقب کشید. بدون نگاه به چشم

 !بریم بیرون زشته_

  :نیاز مچ دستش را چسبید

 ...ایرج_
ایرج نگاهش کرد. خواست تندی کند، اما با دیدن چشمان پر 

  :اشکش دست پیش برد و کشید روی موهای نرم زنش و گفت

 .ما صحبتامونو قبلاً کردیم عزیزم. الانم وقتش نیست_
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نیلی رمانروه گ  

نیاز را رها کرد و بیرون رفت. بین نفرت و پشیمانی. بین حسرت 

رمق شد. نیاز بیتحمل می و ناکامی. بین دردی که گاهی غیرقابل

و خودش را رها  بود. پاهایش جان نداشت. نشست روی تخت

درمانی که تا مرد. از افسوس و ندامت. از درد بیکرد. آخرش می

 .ابد به جانش چسبیده بود
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خندید. با لباس نگاهش روی عکس مقابلش ماند. داشت می

ی دکتری. یک وقتی نهایت آرزویش التحصیلی. با درجهفارغ

خورد که تحصیلات تکمیلی بود. حالا اما حسرت زنانی را می

لیسانس داشتند، شاید هم دیپلم و سیکل، یا اصلا فقط سواد 

های قلنبه و قدر کم که هیچ درکی از حرفخواندن و نوشتن. آن

خت بودند. نه کرسی تدریس داشتند، نه سلنبه نداشتند، اما خوشب

ی جایگاه اجتماعی بالا، اما خوشبخت بودند، میان خنده

های گرفتند. میان نفسدادند و میهایشان. میان عشقی که میبچه

سوخت. پلک زد شان میهای تنشان که نیاز در حسرت یکیپاره

و نگاهش نشست روی ایرج که دستانش قلاب شده بود دور کمر 

  :خیالی کنار گوشش لب زده بود. بیچاره با خوشاو
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نیلی رمانروه گ  

دی برای اضافه شدن یه عضو به نیاز همین امشب رضایت می_

از امشب تا  مون. بسه هر چی به حرفت گوش کردم.خانواده

ام با افکار صد سال وقتی یه بچه نذاری بغلم من یه مرد سنتی

 .خواد دست بجنبونپیش. دلت این مدلی نمی
رخوشی آرنجش را کوبیده بود توی شکم او و غر زده نیاز با س

  :بود

 !مسخره الان وقت این حرفاست؟_

  :کرده بودپچاو پچ

 ...وقت این کارا هم هست، حرفا که دیگه_

  :نیاز قهقهه زده بود

تو رو خدا کوتاه بیا. نذار بهت بگم بیشعور بعد ناراحت بشی، _

 .بعد من مجبور بشم بیام نازتو بکشم
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ی چشم نیاز سر خورد. صداهای بیرون آلارم اشک از گوشه

داد که بلند شود و برود، اما او نا نداشت. بندبند تنش سست می
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نیلی رمانروه گ  

 .بودند و انگار قصد داشتند از هم پاشیده شوند

 نیاز مامان کجا موندی پس؟_

  :کمی بعد ایرج گفت

 ...!خانم!... نیاز جان_

 .کنممن صداشون می_
صدای گلناز بود. جلوی در ایستاده بود و گلبرگ بغلش بود. 

  :لبخند زد

 شه به گلبرگ اینجا شیر بدممی_

  :ی چشمش و لب زدنیاز دست کشید گوشه

 .آره عزیزم بیا تو_

  :های او جلو رفت. آهسته پرسیدگلناز خیره به چشم

 حالتون خوبه؟_

  :های نیاز لرزیدلب

 .خوبم_
گلناز کنارش نشست و سر چرخاند سمتش. نیاز خواست بلند 

  :شود که گلناز با دست مانعش شد

 .راحت باشین_

 .نیاز نشست. لبخند زد به دختر روزبه

 !گلبرگِ عمه_

 :ی دخترک را ناز کرددستش را پیش برد و گونه
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نیلی رمانروه گ  

 .قربونت برم قشنگم_
لوزش را باز کرد. گلبرگ که مشغول ی بگلناز لبخند زد. دکمه

  :شیر خوردن شد گلناز نگاهش کرد و آهسته پرسید

 ...ناراحت شدین از حرف_

 .ادامه نداد و معذب نگاهش را داد به چشمان گلبرگ

  .نه عزیزم_

  :دست کشید روی موهای گلبرگ و زمزمه کرد

 قدر زود حامله شدی؟پشیمون نیستی که این_
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شد وقتی که گلناز هیچ گلناز نگاهش کرد. جواب سؤالش چه می

کرد دیوانگی نقشی در این اتفاق نداشت؟ حتی روزبه فکر نمی

شب گذشته گلناز برایش اش بشود گلبرگی که همین نیمه

 .ونشان کشیده بودخط

  :جوابش ساده بود
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کدوممون نبود. یه اتفاق ناخواسته بود که ب هیچحاملگیم انتخا_

  ...من سعی کردم باهاش کنار بیام ولی

  :سر تکان داد

 ...وقت واسه نگه داشتنش پشیمون نشدمولی هیچ_

  :لبخند زد

 .بخش باشههمه لذتکردم مادر بودن اینوقت فکر نمیهیچ_
نیاز تلخ و لرزان لبخند زد. یک حسرت بزرگ توی دلش هی 

بار دیگر دست خودش نبود. رها شد روی شد. اینتر میزرگب

اش تخت و زل زد به سقف. چیزی مثل یک دست بزرگ خرخره

گذاشت نفس بکشد. فکر کرد کاش همین را گرفته بود و نمی

دست جانش را بگیرد. تا هم خودش و هم ایرج راحت شوند از 

یر بارش دردی که درمان نداشت یا درمانش چیزی بود که ایرج ز

  .رفتنمی
ی دخترک لبخند گلناز پیشانی گلبرگ را بوسید. به چشمان بسته

  .اش را از دهان او بیرون کشیدزد و سینه
برخاست و گلبرگ را گذاشت روی تخت و لباسش را مرتب کرد. 

ی لباسش. رنگ به نیاز نگاه کرد و دستش خشک شد روی دکمه

شید. جلو رفت و با وحشت کنیاز کبود شده بود و انگار نفس نمی

  :اش را تکان دادخم شد روی او و شانه

 !نیاز جان_
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زده تنها چشمان نیاز بود که به سمتش چرخید. گلناز وحشت

های زد و روزبه و بهرام با لیوانبیرون دوید. ایرج حرف می

کردند. رعنا مشغول پوست گرفتن سیب اهش میچای در دست نگ

زد. زودتر از همه روزبه نگاهش کرد. با سرخی بود که برق می

 .دیدن چشمانش که برق ترس داشتند، برخاست

 چی شده؟_
تر به پشت سرش اشاره گلناز با دستی لرزان و صدایی لرزان

  :کرد

 .کشهنیاز کبود شده... نـ... نفس نمی_
رج بلند شد و دوید. گلناز هم دوید به اتاق. سیب زودتر از همه ای

و چاقو از دست رعنا رها شد روی پارکت و وقت برخاستن و 

  :نالید

 !ی زهرایافاطمه_
ریخت به تلاش هایی که تندتند میگلناز ایستاده بود و با اشک

های متوالی کرد برای بازیابی نفس نیاز. ضربهایرج نگاه می

اش. بهرام و روزبه با حیرت سینهی قفسهروی کمر او و ماساژ 
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کردند و رعنا با دست روی چارچوب در، عزای به آن دو نگاه می

هق گریه باز شد دست نیاز را گرفته بود. نفس نیاز که با هق

رعنا سر خورد و زانوهایش کوبیده شد روی زمین. سر همگی 

  :چرخید سمتش. گلناز و روزبه صدا زدند

 !مامان_

  :لو رفتبهرام ج

 !رعنا_
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همه او را یادشان رفته بود. بهرام زیر بغلش را گرفت و گلناز به 

بیرون از اتاق دوید. توی آشپزخانه با دستانی لرزان دو لیوان را 

سردکن یخچال. بعد چنگ انداخت توی قندان روی گرفت زیر آب

ها. رفت سمت جاقاشقی. انتر و دو مشت قند ریخت توی لیوانک

خوری. دو قاشق کوچک پیدا کرد. یکی مرباخوری و یکی شربت

هر کدام را انداخت توی یک لیوان و دوید سمت راهرو. توی 

کرد و رعنا تکیه داده بود به اتاق، نیاز بغل ایرج گریه می

بلشان و خیره بود هایشان بود، درست مقادیواری که پر از عکس
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  .فشردبه نیاز. روزبه کنار رعنا نشسته بود و دستش را می

  :لب زد

 !بابا_

  :بهرام چرخید

 جانم؟_

  :لرزید لیوان را گرفت سمت او و لب زدبا دستی که می

 .قندهآب_

  :کرد. لیوان را گرفت و قدمی به جلو برداشتبهرام اخم

 خوبی خودت؟_

  .ودسر تکان داد، اما خوب نب
 گذشت و کنار رعنا نشست. قاشق را توی لیواناز کنار بهرام

لرزید. اشک توی هایش میلرزید. لبچرخاند. دستانش می

لرزید. روزبه دست پیش برد و دستش را چشمانش هم می

  :گذاشت روی دستی که دور لیوان حلقه بود. لب زد

 .آروم باش_
اه کرد به گلناز و گلناز نگاهش کرد و اشکش سر خورد. رعنا نگ

  :بی رمق گفت

 .من خوبم مامان جان_

  :های او و نالیدگلناز لیوان را برد سمت لب

 .یه کم بخورین_
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لرزید که روزبه ناچار شد لیوان را از او قدر میدستانش آن

از که بهرام و ایرج سعی داشتند بگیرد. سر گلناز چرخید سمت نی

 .قند به خوردش بدهندآب

 .قند بیار، رنگ به روش نموندهبرای گلنازم آب _
قند را سمت دهانش آورد. به رعنا نگاه کرد و روزبه باقی آب

گلناز شوکه شد و رعنا که وسواس عروسش آگاه بود، نالید: 

 ...!نه

  :و گفتروزبه با حیرت نگاهش کرد و ا

 .قند تازه بیاریه آب پاشو_
روزبه بیرون رفت و گلناز خودش را سمت رعنا کشید. توی 

  :صورتش چشم چرخاند و ترسان زمزمه کرد

 !مامان_
اش فشرد. سرش را از رعنا دست پیش برد و سر او را به سینه

  :روی شال بوسید
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 .آروم باش قربونت برم_

 .پاشو بریم دکتر نیاز جان_

 .رعنا آه کشید فین کرد وگلناز فین
ی ایرج گشت و کلامش پریدهرمق نیاز روی صورت رنگنگاه بی

 .دادهایشان جولان میپخش شد توی سکوتی که فقط صدای نفس

 چرا نذاشتی بمیرم؟ _

  :ایرج با سرزنش گفت

 !نیاز_
رعنا باحیرت برخاست و روزبه و بهرام قدمی جلو رفتند. اشک 

نشده بودند، چکه کرد و با هایی که هنوز خشک نیاز روی اشک

  :گریه گفت

ی تو. از خریت میرم از غصهتونم تحمل کنم. دارم میدیگه نمی_

 ...خودم

  :ایرج لب گزید

 .کنیمآروم باش عزیزم. بعدا صحبت می_

  :رعنا جلو رفت. خیره به صورت سرخ نیاز پرسید

 چی شده مگه؟_
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  :ایرج درمانده نگاهش کرد

 .آیْمچیزی نیست مامان. شما بفرمایید ما هم الان می_

  :بهرام دست رعنا را گرفت

 .بریم بیرون خانم_
ها خودشان قادر به حل همیشه ترجیحش این بود تا وقتی بچه

  .ها مداخله نکنندمشکلاتشان هستند آن
ت. گلناز مستأصل به گلبرگ نگاه رعنا ناچار قدمی به جلو برداش

کرد. خودش توان بغل کردنش را نداشت. به روزبه نگاه کرد که 

خیره بود به نیاز. قدمی به جلو رفت و ناچار دست روزبه را 

  :گرفت. روزبه نگران نگاهش کرد. سر پایین برد

 جانم؟_

  :گلناز بی رمق لب زد

 .گلبرگو بغل کن بریم بیرون_
ز که هنوز توی آغوش ایرج بود نگاه کرد و روزبه به سمت نیا

سر تکان داد. به سمت تخت رفت و گلبرگ را با احتیاط بغل کرد. 

تا قدم برداشت و منتظر ماند رعنا و بهرام بروند بیرون نیاز 

  :میان گریه نالید
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 .مامان من نازام_
رعنا و بهرام جلوی در خشک شدند. گلناز پلک زد و سر روزبه 

 .ت خواهرش برگشتباحیرت به سم

  :ایرج با تأسف سر تکان داد

 ...!نیاز!... نیاز_
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نیاز دستش را بالا برد و کشید روی صورت او که غرق اندوه 

بود. ایرج پلک به هم فشرد و دست او را میان دستش گرفت و 

  :بوسید. لب زد

 ...جوریمن و خودت ایننکن با _

 .هایش از دو طرف صورتش شره کردندنیاز چشم بست و اشک

 ...دار بشم مامان چونتونم بچهمن نمی _

 ...نیاز _

 ...چون دو تا _
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 ...نیاز تمومش کن _
نیاز چشم باز کرد و میان انبوه خشمی که از چشم ایرج به 

  :شد حرفش را تمام کردسمتش سرازیر می

 .استه داشتمسقط خودخو_
ایرج چشم بست و نیاز با صدا به گریه افتاد. رعنا روی 

ای و چهارچوب در سر خورد. نگاهش مات ماند روی کلاف قهوه

  :زده پرسیدیخ

خبرم؟... بگو مامان دیگه چه شاهکارایی کردی که من بی_

  .جان

  :گریۀ نیاز بیشتر شد و ایرج دست کشید روی موهایش و لب زد

 !نیاز جان_
نیاز دستش را گذاشت روی سرشانۀ او و خودش را بالا کشید. 

  :خواست برخیزد که ایرج مانع شدمی

 کنی نیاز؟کار میچی_

 :نیاز از روی شانۀ او به رعنا نگاه کرد

خواد س، وقتی گفت بچه رو نمیوقتی روزبه گفت گلناز حامله_

 ...و بهش گفته باید سقطش کنه من
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  :سرش را چسباند روی شانۀ ایرج و خفه گفت

  .حال شدممن خوش_
روزبه و گلناز نگاهش کردند. بهرام آه کشید. رعنا چشم بست و 

  :هایش سوخت. ایرج لب زدچشم

 .کافیه نیاز جان تو خوب نیستی_

  :نیاز به همان حالت گفت

کشم. از خودم خجالت بینم ازش خجالت میهر وقت گلبرگو می_

 .کشممی

  :تر شد و نیاز ادامه داددست ایرج دور تن لرازن او تنگ

وقتی سروین زنگ زد و گفت پردیس اصرار داره بچه رو سقط _

 .حال شدمخوادش، اون موقع هم خوشنکنن، اون می
اراده به هم نگاه یابروهای گلناز و روزبه از تعجب بالا رفت. ب

  .ها، اتفاقات و تصمیمات دیگرانخبر بودند از حرفکردند. بی

سروین زنگ زد که به مامان گفته... مامانم به بابا گفته... بابا -

قدر عصبانی شده که... مامان گفته دیگه حرفشم نزنین. اون

گفت... گفت... پردیس محمدهادی رو راضی کرده. میسروین می

یا اومد خواد بیاد ایران بمونه بچه که به دنه کرده میشال و کلا
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بگیره و برگرده انگلیس. گفته بود حتی اگه بشه گلناز بچه رو 

ده. نبینه تا بعداً اذیت نشه. گفته بود هر چی گلناز بخواد بهش می

ً روزبه هم که بچه رو نمی  ...خواد و حرفی نداره طبیعتا
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  :هق افتادنیاز به هق

مامان زنگ زده بود به پردیس و گفته بود اگه این کارو بکنه _

زنه. من معلوم نیست بعدش چی بشه. گفته بود بابا قیدشو می

کردم گلناز راضی بشه بچه رو بده به پردیس. دعا فقط دعا می

ل من که از پارۀ تنش بگذره تا کردم یه زن دیگه پیدا بشه مثمی

 ...من به ایرج ثابت کنم فقط من
شد. رعنا سرش را چند بار به کلاف در کوبید. داشت دیوانه می

هایش اش دور از بچهافتاد. داخل خانهقلبش داشت از کار می

نشسته بود و دلش را خوش کرده بود که خوشبختند. بی حسرت 

 .و سرشار از مراد. کامروا

  :کرد دراز کرد و آهسته گفتیاز را که غیرطبیعی گریه میایرج ن
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 .نیاز جان آروم باش عزیزم، تو حالت خوب نیست_

  :نیاز دستش را چسبید

دار بشیم ایرج... تو رو خدا... تو رو خدا بسه هر چی بذار بچه_

تنبیهم کردی... ایرج من غلط کردم... ایرج گه خوردم... ایرج 

 ...تو رو خدا دار بشیم...بذار بچه
روزبه و گلناز خشکشان زده بود. بهرام با درد به دخترش نگاه 

  :کرد که انگار دیوانه شده بود. رعنا لب زدمی

 !بهرام_

  :بهرام و گلناز چرخیدند. رعنا دست دراز کرد

 .تونم بلند شمنمی_
بهرام قدم تند کرد سمتش و کمک کرد بلند شود. وقتی صاف 

  :ایستاد بهرام لب زد

 .بریم بیرون_
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  :رعنا با بغض گفت

 .کنهم داره دق میبچه_
رو کرد ب نیاز و قدم برداشت سمت تخت. کنار تخت که ایستاد 

  :ایرج با غم نگاهش کرد. رعنا لب زد

 .پاشو مادر_
وی موهای پریشان نیاز و ایرج جایش را به او داد. دست کشید ر

آبی به کویر تبدیل شده بودند، زمزمه هایی که انگار از بیبا لب

  :کرد

 !نیازم!... مامانم_
اش به هق گریههای نیاز حلقه شد دور گردن رعنا و هقدست

آسمان رفت. نگاه گلناز مات مانده بود روی زن مستأصلی که تا 

ق، شیک، مدرن و دو ساعت پیش قوی، مقتدر، موفهمین یکی

گنجید که او غمی داشته اش هم نمیکامروا بود و حتی در مخیله

باشد چه برسد به این همه حسرت که آخرش ختم شود به این 

 .نمایش تراژدیک و سراسر غم

*** 
پروا درون اتاق سرک کشید. سر گلناز در اتاق باز شد و نور بی

ی یک روزنه اراده به سمت در برگشت. انگار که همین نوربی

امید بود برای رسیدن به یک رهایی. کندن و جدا شدن از 

های زنی که انگار همین امشب میان اتاق کناری به ته خط حرف

 .ای ساده از اورسیده بود. آن هم با تلنگر روزبه و جمله
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به در را بست و نور جمع شد. نگاهش گلناز که آه کشید روز

زد که رخ گلناز که میان نور کم اتاق باز هم داد میروی نیم

 .مغموم است، نشست
گلناز به دیوار تکیه داده بود و گلبرگ را روی پاهایش تکان 

داد. تلاشی ناچیز برای آرام کردن و خوابیدن گلبرگ که حالا می

  .رساندخودش را هم به آرامشی غریب می
هایش را کشید میان دهانش. قلبش تند روزبه پلک زد و لب

حرف جریان کوبید حالا. انگار دیدن همین دخترک آرام و کممی

 .انداختخونش را به تلاطم می
های تلخ نیاز دوستشان داشت، زیاد، اما از همین امشب، با حرف

انگار احساسش به گلناز هزار برابر شده بود و گلبرگ را هزار 

رابر بیشتر دوست داشت. گلناز که واکنشی به بودنش نشان ب

نداد، جلو رفت. آرام زانو زد کنار سر گلبرگ. سرش را پایین برد 

های نیاز، گلبرگ و خیره شد به صورت دخترش. میان گریه

ی نیاز زده بیدار شده و زده بود زیر گریه. غربت خانهوحشت

از که ناتوان شده بود از شد. گلندخترک را گرفته بود و آرام نمی

گریه کرده بود. همه چیز  آرام با اوآرام کردنش، خودش هم آرام
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پیکر آمده بود توی خانه به هم ریخته بود. انگار یک موجود غول

 .ی آرامش خانه را زده بود زیر بغلش و برده بودو همه
با پشت انگشت سبابه صورت گلبرگ را ناز کرد، بعد میان نور 

به گلناز خیره شد. دخترک لب گزید و رو کرد به سمت  کم اتاق

هایش از سنگینی اشک متورم بود. هنوز هم دیوار. پلک

 .کوبیددنگ میهای نیاز توی سرش دنگحرف
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زد و یک مثل پتک آهنگری. انگار یکی سنگین ضربه می

 .دادهوا را به سمتش هل میداغ و بی یدلشوره

  :روزبه به نرمی پرسید

 خوبی؟_
گلناز آه کشید. غیرارادی. نه اینکه توی این مدت احساس 

بختی کامل کرده باشد، ولی حالا حسش حس یک آدم خوش

ای که لیاقت مادر شدن ارادهبدبخت بود. موجود مفلوک و بی

 .نداشت
درش شده بود و روزبه پدرش. دخترک چقدر مظلوم بود که او ما
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که هنوز به دنیا نیامده برایش نرخ هم تعیین کرده بودند. مادر و 

  .پدر هم. محل اقامت هم
بغض شد یک گره کور و نفسش را بند آورد. دستش را گذاشت 

ای که به ترسید. از آیندهروی گلویش و محکم فشار داد. می

شنید ها را میرفرسید و از گلبرگی که بی شک این حزودی می

  .کرد و محکومشد و قضاوت میو مدعی می
های یک تر از مردن، از تمام شدن نفسدیشب فکر کرده بود تلخ

اش از هر آدم چیزی نیست، اما امشب نظرش برگشته بود. زندگی

تر بود. مثل یک آدم بی هویت بود. بدون هیچ پیشینه و مرگی تلخ

دی. حالا با فکر به اینکه گلبرگ ای. بدون هیچ آینده و امیریشه

چه نظری در مورد پدرومادرش خواهد کرد، داشت به جنون 

کشید و این از همه شد. دخترکش در آینده رنج مینزدیک می

تر بود. فکر کرده بود همه چیز دست خودش است، اما حالا تلخ

طور نیست. مثل نیاز بینوا که فکر کرده بود آن دید که اینمی

 ...شود، اماخواهد و بعد هر وقت که بخواهد میه نمیموقع بچ
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زد و یک مثل پتک آهنگری. انگار یکی سنگین ضربه می
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 .دادهوا را به سمتش هل میی داغ و بیدلشوره

  :روزبه به نرمی پرسید

 خوبی؟_
ی. نه اینکه توی این مدت احساس گلناز آه کشید. غیراراد

بختی کامل کرده باشد، ولی حالا حسش حس یک آدم خوش

ای که لیاقت مادر شدن ارادهبدبخت بود. موجود مفلوک و بی

 .نداشت
دخترک چقدر مظلوم بود که او مادرش شده بود و روزبه پدرش. 

که هنوز به دنیا نیامده برایش نرخ هم تعیین کرده بودند. مادر و 

  .پدر هم. محل اقامت هم
بغض شد یک گره کور و نفسش را بند آورد. دستش را گذاشت 

ای که به ترسید. از آیندهروی گلویش و محکم فشار داد. می

شنید ها را میرسید و از گلبرگی که بی شک این حرفزودی می

  .کرد و محکومشد و قضاوت میو مدعی می
های یک ، از تمام شدن نفستر از مردندیشب فکر کرده بود تلخ

اش از هر آدم چیزی نیست، اما امشب نظرش برگشته بود. زندگی

تر بود. مثل یک آدم بی هویت بود. بدون هیچ پیشینه و مرگی تلخ

ای. بدون هیچ آینده و امیدی. حالا با فکر به اینکه گلبرگ ریشه

چه نظری در مورد پدرومادرش خواهد کرد، داشت به جنون 

کشید و این از همه شد. دخترکش در آینده رنج میمینزدیک 

تر بود. فکر کرده بود همه چیز دست خودش است، اما حالا تلخ

طور نیست. مثل نیاز بینوا که فکر کرده بود آن دید که اینمی

 ...شود، اماخواهد و بعد هر وقت که بخواهد میموقع بچه نمی
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  :روزبه لب زد

 !خانم_
کرد. شیرین بود، اولین بار بود که او را با این عنوان خطابش می

  .اما نه برای او که حالا سرتاپا تلخی بود
جا، تا ابدیت و تا آخر ، از حالا، از همینخواست بدوددلش می

اش ی تا حنجرهقدر طولانقدر بلند، آندنیا. بدود و داد بزند. آن

 .اش را بالا بیاوردی واقعیت پرتعفن زندگیزخم بردارد و همه
های خواهرش. از بلاهایی که روزبه غمگین بود. از حرف

اش به خودش و شوهرش تحمیل کرده خودش با خواست و اراده

 .بود. از تصمیمات و کارهایی که کارشان را به اینجا رسانده بود
ه بی فکر بر زبان آورده بود در مورد هایی کاز خودش، از حرف

قدر زود بشود یک دید که اینجنینی که توی خواب شب هم نمی

فرشته به اسم گلبرگ و حالا تنش بلرزد از واقعیتی که او یک 

 .روز بفهمد
های گلناز که روی پاهای دست پیش برد و گذاشت روی دست
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کرد و دست گلبرگ روی هم بود. دستان نرم و سفید گلناز را ناز 

 .اش هماو جمع شد، چانه

  :لب زد

 ...!گلناز!... عزیزم_

 .گلناز چشم بست و اشکش سر خورد

  :روزبه لب زد

 ...ترم.. درموندهترم.من از نیاز بدبخت_
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پشت  نفس نادمش را بیرون داد و آه کشید. با انگشت شست

  :دست گلناز را نوازش کرد و لب زد

 ...دو روز دیگه جواب گلبرگو چی بدم اگه بفهمه... بفهمه_

 :سکوت که کرد و باز آه کشید گلناز گفت

قدر اگه بفهمه چی؟ نخواستیمش یا اینکه مادروپدرش اون_

عرضه بودن که یکی خواسته با پول روش قیمت بذاره و جور بی
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 عرضگی ما رو بکشه؟بی
روزبه پلک به هم فشرد. گاهی کلمات، همین کلمات به ظاهر 

  .گرفت. دردناک و فجیعکشت. جان میساده می
های اصلی بدن را شد یک شمشیر تیز و برنده و چنان شاهرگمی

 .انداختبرید که آدم را از نفس میمی
گلناز دخترش را روی پتو خواباند. بلند که شد روزبه از پایین 

. پشت پنجره ایستاد و زل زد به روشنایی شب نگاهش کرد

اش دانست پشت هر در و دیوار و پنجرهپایتخت که تنها خدا می

 .ای بودچه قصه
حرف دست حلقه کرد دور تن روزبه برخاست. جلو رفت و بی

  .لرزان او
گلناز تقلا نکرد برای جدا شدن از حصار دستان شوهرش. آن 

به او پناه ببرد، تا آرام شود. تنها کسی نبود که بتواند لحظه هیچ

ای که بیشتر نبود. نه خودش، نه اسمش، نه روزبه بود. روزبه

ای که او را نخواسته بود و حتی دخترشان را. اش. روزبهسایه

بعد هم که گلبرگ را دیده بود تازه نگاهش به مادر گلبرگ هم 

 .افتاده بود
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رحم و فقط بست بیای نبود. رسیده بود به یک بنحالا اما چاره

ی بلاهایی که سرش آورده بود، کنارش بود. همین روزبه با همه

کردند، داد و دستانی که تقلا میبا نفسی که بوی پشیمانی می

 .گذشته را جبران کنند

  :زمزمه کردروزبه کنار گوشش، روی موهای بلند و لختش 

کنه. هر چی بدی هم بوده پای من گلبرگ به تو افتخار می_

 .لیاقتنوشته شده. یه مامان شجاع و یه بابای ترسو و بی

  :نفس پر اشک گلناز لرزید و روزبه ادامه داد

  خوری عزیزم؟ی چی رو میهمه هم شاهدن، غصه_

  :تر برد و لب زدسرش را پایین

  مامان خوشگل گلبرگ؟_
سر گلناز را به سمت خودش تاباند. نفس داغش روی صورت او 

 .یک بوسه شد

  :اش را گذاشت روی پیشانی بلند او و لب زدپیشانی

گه هنوزم آد. بابا میگه تو نخوای کاری از دستش برنمیبابا می_

تو دخترشی و اون باباته و من خودمم و خودم و اگه عرضه دارم 

 .رمخودم باید دلتو به دست بیا

  :چشم بست و لب زد
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تر از تر از اونم که دلتو به دست بیارم گلناز. شرمندهمن ضعیف_

 ...اونم که اصرار کنم یا خودمو بهت تحمیل کنم

 

 

  التهاب#

08:59  

 ۷۲۶قسمت#

 

 

  :تر کرددستش را دور او تنگ

نشون بدم تا باورت  تونم قلبمو بگیرم کف دستم و بهتفقط می_

 ...تپهبشه فقط به عشق تو و گلبرگ می

  :آه کشید

 .دمهر تضمینی هم که بخوای بهت می_
آلود گلناز برق زد توی تاریکی کمی عقب کشید و صورت اشک

  :رقیق اتاق. لب زد

 گلناز، عزیزم؟_
توانست دلش را با گلناز حرفی نزد. دست خودش نبود که نمی

گرفت و آمد و دستش را میکی عدل میروزبه صاف کند. ی

بردش تا درگاه همان اتاقی کشان، بی آن که او بخواهد میکشان

ایستاد و به که بهرام دیوارهایش را فروریخت و محوش کرد. می
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کرد که میان جنون روزبه تقلاهای بی صدای خودش نگاه می

رنگی نداشت. هنوز هم درد آن شب تا مغز استخوانش را 

تک اند. هنوز هم حقارت آن شب چسبیده بود به تکسوزمی

  .های تنشسلول
شد درد و تناقض میان حس امشب با حس آن شبِ جهنمی می

تردید و سرگردانی میان زمین و آسمان. نه اینکه نخواهد روزبه 

توانست. دروغ بود که خواستن توانستن شد، نمیرا بپذیرد، نمی

ادی و معمولی برسد، اما خواست که به یک زندگی عاست. می

های توانست حضور روزبه را کنارش تحمل کند. همین نفسنمی

اش مهر و احساس بود هم برای او اش که حالا همهداغ لعنتی

 .ی یک درد عظیم بودتداعی کننده

*** 
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داد انگار یک کوه از روی دوشش گلناز آخرین امتحانش را که 

بلند شد. حس خوشایندی بود رهایی از دو هفته فشار مضاعف. 

توانست نفس راحتی بکشد و کارهایی که دوست داشت حالا می

ها و سفر و حالا هم امتحان انجام بدهد. با تمام شدن مهمانی
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باره رخت بسته و رفته بود و حالا حس خوب انگار آشوب یک

ای از آرامش به سمتش سرازیر شده بود. بعد از لغمهرهایی با م

سوم پدر محمودرضا او و بهرام برگشته بودند گرگان و روزبه 

رفته بود کیش. رعنا مانده بود پیش نیاز. سه روز. نیاز روز بعد 

  .آرام شده بود، اما محزون و بی حرف بود
رعنا صبح که گلناز بیدار شده و بیرون رفته بود روزبه، بهرام، 

و ایرج پشت میز ناهارخوری نشسته بودند. معذب سلام کرده و 

رویی جواب شنیده بود. زودتر از همه روزبه بلند شده و با خوش

ای برایش عقب کشیده بود. رعنا برایش چای ریخته و صندلی

  :وقتی نشسته بود ایرج آهسته گفته بود

 ...منظورش... منظورش اینه که_
داد که قبل از آمدن گلناز از او لی را میانگار داشت جواب سوا

پرسیده بودند. سرش را پایین انداخت و با صدایی که از ته چاه 

 :آمد گفتمی

به خاطر کورتاژ غیراصولی و خشن بافت رحم آسیب دیده.  _

گن سندروم اشرمن. دیگه رحم دچار چسبندگی شده. بهش می

دار نها راه بچهقادر نیست جنینو تو خودش نگه داره. برای ما ت

 ...شدن
ی امید کردند و منتظر یک روزنههمه به دهانش او نگاه می

 .بودند
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 .ایهرحم اجاره _
نفس ایرج ته کشید و دست رعنا رفت روی دهانش. بهرام لب به 

ید. روزبه به گلناز هم فشرد و نفس بلندش سکوت بینشان را در

نگاه کرد که خیره بود به سطح براق چوب گردو. از زیر میز 

دست پیش برد و دست او را گرفت. دستش مشت شده و سرد 

  :وار گفته بودبود. گلناز که نگاهش کرده بود زمزمه

 !غصه نخور_

  :رعنا با گریه پرسیده بود

ملش چرا این همه مدت به ما نگفتین؟... چرا تنهایی تح_

دار بشین و کردین؟... چرا گذاشتین ما ندونسته هی بگیم بچه

 ...شه و هی آزارتون بدیموقتشه و داره دیر می
چکیده بود. تا ایرج خواسته بود دهان باز های رعنا تندتند اشک

  :کند رعنا گفته بود

 .کردمادر خوبی نبودم براش. اگه بودم ازم مخفی نمی_

  :ایرج دلجویانه گفته بود

کشیدیم. کنم. ما فقط ازتون خجالت میمامان خواهش می_

 ...خواستیم ازمون ناامید بشیننمی
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  :آهسته گفته بود

برای من فقط آرامش خود نیاز مهمه، ولی متأسفانه خودشو _

 .دهآزار می

 ای چیه؟مشکلت با رحم اجاره _
قدر جواب ایرج باحیرت به روزبه نگاه کرده و پلک زده بود. آن

ها متلاشی شده نداده بود که انگار سؤال روزبه توی گذر ثانیه

  :. بعد هم برخاسته بودبود

 .یه سر به نیاز بزنم_
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  :اش و غر زددوید چنگ انداخت سر شانهنگین که می

 .چه خبرته؟... صبر کن_

  :بروهایش بالا رفتگلناز با دیدن او ا

 قدر دیر اومدی؟سلام نگین خانم. چرا این_

  :او سرخوش شانه بالا انداخت

 .خواب موندم. دیشب پیش مهرگان بودم_
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  :گلناز اخم کرد

 !خاک تو سرت_

  :او به خنده افتاد

 .خوندمبیشعور تا صبح درس می_

  :گلناز پوزخند زد

 .کنی منم خودتیاونی که فکر می_
پچ ستش را حلقه کرد دور بازوی او و کنار گوشش پچنگین د

  :کرد

 ...تازه بعد از یه ماه حاضر شد دیشب برم پیشش_

  :با حرص ادامه داد

م کرد گلی. جون تو به گُـ... نه ببخشید به چیز خوردن بیچاره_

 .افتادم

  :گلناز خندید

شه مگه مهرگان ادبت کنه. منم حقته!... مامانت که حریفت نمی_

بدآموزی داری  وآمدمو باهات کم کنم.کم قصد داشتم رفتدیگه کم

 .گلمبرای برگ

  :نگین با آرنج کوبید به شکمش و غر زد

 .شو... بچه پرروگم_

  :توی خیابان نگین دستش را کشید

 .رسونمتبیا من می_
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  :ش را بیرون کشیدگلناز موبایل

 .رم خونهمرسی نمی_

  :او ابرو بالا انداخت

 ری؟پس کجا می_

 .رم هتل کار دارممی_

  :کنجکاو پرسید

 هتل بهرام خان؟_

  .گلناز سر تکان داد و وارد اپلیکیشن اسنپ شد

  :نگین غر زد

 .رسونمت گلی، ماشین نگیرخب می_

  :او نگاهش کرد

 .ترمحتکنم. خودم برم راتعارف نمی_
نگین دیگر اصرار نکرد، تنها کمی جلوتر آمد و با نگاهی خیره 
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  :پرسید

 از روزبه چه خبر؟_

  :گلناز پلک زد و بی حرف سر تکان داد. نگین ابرو بالا انداخت

شین ولی خب وقتی کم دارین با هم خوب میکردم کمفکر می_

 ...ی خودترفتی تو خونه

  :شانه بالا انداخت

  ...مهم نباشه ولی شاید برات_

  :گلناز لب زد

 ولی چی؟_

  :او لب به هم فشرد

 ...خیال گلیبی_

  :دو قدم فاصله گرفت و دست بالا برد

 .خداحافظ_
گلناز بی حرف نگاهش کرد. او چرخید و تند برگشت سمت گلناز. 

تندتند شروع کرد به  ور شودانگار که بخواهد به سمتش حمله

 .حرف زدن

 .ش رفتن کیشمانی و مامان-

 

 

  التهاب#



 

 

لتهابا 1199  

نیلی رمانروه گ  

08:59  

 ۷۳۱قسمت#

 

 

  :گلناز گردن کج کرد

 خب؟_

  :او اخم کرد

  ...کنی الکی رفتنخیلی خری گلی... تو فکر می_

  :قدمی پس رفت و سر جنباند

 .خواد مانی پیروز بشهآد، اما دلم نمیبا اینکه ازش خوشم نمی_
طرف ماشینش سرعت گرفت. گلناز تکیه هایش بهچرخید و قدم

داد به دیوار و پوزخند زد. نگین خیلی احمق بود. انگار جنگ و 

 .خوردبرد یا یکی باید شکست میمبارزه بود که یکی باید می
با دیدن شماره پلاک ماشین به سمت آن رفت و روی صندلی 

 .عقب نشست
انگیزی که ی غمد به نغمهسر چسباند به صندلی و گوش سپر

زاده ماشین را پر کرده بود. محزون و گرم و گیرا. حجت اشرف

 :شور گرفت

 !اندوه بلندی است چه باشی چه نباشی_

 .نفس بلند گلناز بین غم ترانه پیچید
کمی بعد وقتی از ماشین پیاده شد با صدای پیامک به موبایلش 



 

 

لتهابا 1200  

نیلی رمانروه گ  

 :نگاه کرد. روزبه بود که نوشته بود
خیر عزیزدلم. دلم برای تو ترین گلناز دنیا. صبحت بهقشنگسلام 

شه. به ی ریز که حتی با چشم دیده نمیو دخترم شده قد یک نقطه

 .امید دیدار
با شست پیام را رد کرد. پیام دیروزش هم چنین مضمونی 

  :داشت

سلام مامان خوشگل گلبرگ. دلتنگتونم دخترای قشنگ بهرام _

  .خان

  .وس هم گذاشته بود تنگشدو تا ایموجی ب
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 ۷۳۲قسمت#

 

 
ها را رد کرد. از روزی که رفته بود کیش هر روز صبح پیام پیام

دانست که فرستاده بود، اما گلناز هیچ جوابی نداده بود. حتی می

اند، اما حرفی نزده بود. روزی ی بهرام رفتهداند از خانهاو می

اش را کلید خانهی نیاز دستهکه از هم جدا شدند توی اتاق خانه

ت او و دستش را دورش حلقه کرده و کنار گذاشته بود کف دس



 

 

لتهابا 1201  

نیلی رمانروه گ  

  :گوشش گفته بود

 .موناگه دلت خواست تنها زندگی کنی منت بذار سرم برو خونه_

  .گلناز حرفی نزده بود

 .گوشی را انداخت توی جیب پالتو و رفت سمت هتل
های استیل سبزرنگ رفت. روی مبل توی لابی هتل به سمت مبل

را میان دستش گرفت. لب بالایش ای نشست و موبایلش نفرهتک

را با دندان فشار داد و وارد مخاطبین شد. چشمانش روی نام 

فرشاد مکث کرد، اما انگشتش بلافاصله زد روی اسمش و بعد 

  .ی تماسهم گزینه
بوق سوم کامل نشده بود که صدای متعجب فرشاد میان گوشش 

  :نشست

 الو گلناز؟_

  :گفت گلناز آب دهانش را بلعید و محکم

 سلام. خوبی؟_
ی آمد. از آن طرف کرهصدای فرشاد انگار از راهی دور می

 .زمین

 .ممنون _
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نیلی رمانروه گ  

 ۷۳۳قسمت#

 

 
آمد نگاه کرد و او برایش گلناز به خانم کمالی که به سمتش می

  :سر تکان داد. گلناز توی گوشی گفت

 سمیرا رو ببینی؟خواد دلت می_

 !!!سمیرا_
خواست نسبتشان را فرشاد نام زنش را زمزمه کرد. انگار که می

ی رنجی را که با به یاد بیاورد. شاید هم شکلش را. شاید هم همه

 .خودخواهی و حماقت به او تحمیل کرده بود
حوصله از مکث طولانی خانم کمالی که نزدیک شد گلناز بی

و بلند شد. لبخندی چسباند روی فرشاد تماس را قطع کرد 

  :صورتش و دستش را پیش برد

 .سلام. خسته نباشید_

  :او دستش را فشرد

 سلام عزیزم. خوبی؟ دختر گلت خوبه؟_
نگذاشت گلناز جوابی بدهد و گفت: _جناب عظیما تماس گرفتن 

 .فرمودن برین اتاقشون
د و لرزیگلناز سر تکان داد و دستش را بالا کشید. موبایلش می

 .کرداسم فرشاد رویش خودنمایی می

  :ها و تایپ کردپوزخند زد، بعد رد تماس. رفت توی باکس پیام



 

 

لتهابا 1203  

نیلی رمانروه گ  

 .خوای خانمتو ببینی بیا هتل آقای عظیمااگه می_
سمت ارسال را که زد موبایل را انداخت داخل جیبش و به

های بوتش فضای ساکت اطرافش را آسانسور رفت. صدای پاشنه

  .رفتگبه سخره می
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کمی منتظر ماند و خیره به در آسانسور فکرش پر کشید به هزار 

جا. یکی هم سمیرا بود که قرار بود امروز مادرش را ببیند و 

 .احتمالاً دیده بود
با سرزنش سر  کمی بعد توی اتاق بود. به بهرام سلام کرد و او

  :تکان داد. با دلجویی لبخند زد. رو کرد به بوستانی و گفت

 .سلام آقای بوستانی. با زحمتای ما_

  :او که برخاسته بود گفت

 !سسلام دخترم. چه زحمتی؟ انجام وظیفه_



 

 

لتهابا 1204  

نیلی رمانروه گ  

  :گلناز لب زد

 .کنماختیار دارید. راحت باشید خواهش می_
دستش را دراز کرد و  خیر شد وسوی میز بهرام رفت. او نیمبه

  :دست گلناز را فشرد

 خوبی بابا؟_

  :گلناز خندید

 .عالی!... آخرین امتحان بود. طناب دار از دور گردنم باز شد_
ی پا چرخید و با دو قدم کوتاه رسید به مبل راحتی روی پاشنه

  :سفید و نشست رویش. به بوستانی نگاه کرد

 .خواین منو ببینینبابا گفتن می_

  :سر تکان داداو 

 .بله. در مورد کارایی که خواسته بودین_

  :گلناز سر تکان داد و او گفت

ای که مدنظر شماست به طبق تحقیقات ما توی اون محدوده_

شش تا دبستان و دو تا دبیرستان نیاز هست. با توجه به 

ها زیاد بالا روستایی بودن مکان و وسعت محدود مدارس، هزینه

 ...نیستن
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نیلی رمانروه گ  

09:25  

 ۷۳۵قسمت#

 

 

  :کاغذی را به سمت گلناز گرفت

 .هاستبرآورد هزینه_
گلناز کمی خودش را جلو کشید و برگه را از دست او گرفت. 

  :چرخید که بوستانی گفتنگاهش روی برگه می

ساخت کارگاهی هم که مدنظرتونه تقریباً بیشتر کاراش انجام _

 ...شده

  :گلناز نگاهش را بالا کشید و او گفت

 .وسازو شروع کنیمتونیم ساختزودی میبه

  :گلناز لبخند زد

 !چه عالی_
اموال پدرش را که از ستار پس گرفته بودند حمیده کلی ناله و 

نفرین کرده بود. حالا با ثروتی که کم هم نبود تنها چیزی که 

ای بود که بهرام نهبرای خودش خریده بود وسیله برای خا

برایش خریده بود. یک جور جهیزیه خریدن. البته که شیرین 

کامی آزاردهنده راحتش نگذاشته بود موقع نبود. یک جور تلخ

خرید. اسم همین جهیزیهٔ لعنتی بلا شده و به جانش افتاده و 

ها را. زندگی و باورهایش را زیرورو کرده بود. شناختش از آدم

هی هیچ حد و مرزی ندارند برای رذالت و پستی، ها گااینکه آدم



 

 

لتهابا 1206  

نیلی رمانروه گ  

 .شاید هم جنون
باغ پرتقال و شالیزاری هم که نزهت دوست داشت، مانده بود. 

ی اموال شده بود پول نقد. ساختن مدرسه توی روستاها بعد بقیه

بافی و قالی بافی و های تولیدی پارچههم فراهم کردن کارگاه

ختران جوانی که دلشان سرپرست و دخیاطی برای زنان بی

 .خواست استقلال مالی داشته باشندمی
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ی گشتند. با وسیلهآمدند گرگان و ظهر به روستا برمیصبح می

 .دیدوآمدی که کارگاه برایشان تدارک میرفت

  :کمی بعد وقتی بوستانی رفت، گلناز پرسید

 از سمیرا چه خبر؟_

  :بهرام تکیه داد

 .مادرش پیششه_

  :او ابرو بالا انداخت

 !خب_



 

 

لتهابا 1207  

نیلی رمانروه گ  

  :بهرام با اخم دلنشینی خندید

 .یه کم... حالا نه خیلی هم کم، ولی فحشمون داد_

  :گلناز سرخوش خندید

 .حقمه_

  :بهرام یک ابرو با داد و با تکان سر گفت

 .بله حقمونه_
از کرد و شکلاتی از روی میز برداشت. گلناز باز خندید. دست در

  :کرد گفتلفاف دورش را که باز می

خواد برم بشینم یه دنیا کتاب بخونم. هزار تا فیلم ببینم. دلم می_

 .یه دل سیر با گلبرگ بازی کنم

 :شکلات را برد جلوی دهانش و غر زد

 ...ها و امتحانامتنفرم از این یه ماه فرجه _

  :ۀ لپش و چشمک زدشکلات را انداخت گوش

 .تونین کاری کنین این یه ماه رو از ترما حذف کننشما نمی_

  :بهرام خندید

 .کنم باهاشونحالا صحبت می_

  :گلناز لبخند زد. بعد بلند شد

 .من برم یه سر به سمیرا بزنم_

 



 

 

لتهابا 1208  

نیلی رمانروه گ  
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 ۷۳۷قسمت#

 

 

  :ه و با خنده گفتدستش رفت روی دستگیر

کم فکر کنم باید دو تا زره بخریم واسه خودمون، شوهرش کم_

 .رسه و شایدم تنها نباشهمی

  :در را که باز کرد بهرام صدایش زد

 !گلناز_

 :گلناز با مکث به بهرام نگاه کرد

 بله بابا؟_
جلوی آن آمد. یک دستش را به بهرام بلند شد و از پشت میز به

دست دیگرش را با پس زدن کتش برد توی جیب  میز تکیه داد و

  :شلوارش و گفت

روزبه دیشب زنگ زد. دلخور بود ازم که چرا گذاشتم برین از _

 .پیش ما

  :گلناز گردن کج کرد

  .ما که نرفتیم. مدام پیش شماییم_



 

 

لتهابا 1209  

نیلی رمانروه گ  

منتظر حرفی از طرف بهرام نماند. لبخند زد و بیرون رفت. با 

ز آسانسور که بیرون رفت با ی اول رفت. اآسانسور به طبقه

داری لبخند زد. زن سطل و های بخش خانهدیدن یکی از خانم

 .ای که دیتش بود را روی زمین گذاشت و دو قدم جلو آمدتی

 .سلام خانم عظیما_

  :سر تکان داد

 .سلام خسته نباشید_
بارید، با سرخوشی ای که از سرورویش میزن با وجود خستگی

  .تشکر کرد
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ای به در زد و منتظر به دیوار کنار سمت اتاق سمیرا رفت. ضربه

آن تکیه داد. موبایلش را بالا آورد. نگین توی واتساپ برایش 

پیام فرستاده بود. خیره شد به عکس ماندانا که با تاپ یقه شل 

خندید توی بغلش بود. ماندانا می زرشکیِ بافت، یک سگ پشمالو

های سفید و درخشانش انگار داشت یک خمیردندان یا و دندان

  :کرد. روی عکس نوشته شده بودمسواک را تبلیغ می



 

 

لتهابا 1210  

نیلی رمانروه گ  

 .من و نانسی توی کیش_

ی سمیرا باعث شد موبایل را بگذارد توی جیبش و گرفته« بلهٔ »

  :بگوید

 .گلنازم_
ا جلوی آن کشید. سمیرا با در که باز شد گلناز خودش را ت

  :هایی سرخ و متورم لب زدچشم

 !سلام_

  :گلناز اخم کرد

 چرا این شکلی شدی؟ سلام!... این چه وضعیه؟! تو_
باره در تا انتها باز شد. مادر سمیرا های سمیرا لرزید و یکلب

  :پشت سرش ایستاد و با یک دنیا اخم و طلبکاری گفت

 ...گدا معتبر شود راست گفتن یارب روا مدار_
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  :سوی مادرش زد و التماس کردچرخی بهسمیرا لب گزید. نیم



 

 

لتهابا 1211  

نیلی رمانروه گ  

 !مامان_

 :او غرید

 !درد و مامان!... کوفت و مامان_
با حرص شانۀ سمیرا را گرفت و از مقابل در عقب کشیدش و 

  :خودش مقابل گلناز قد علم کرد

رستم و نزهت... اگه فکر کردی یه شوهر پولدار ببین دختر مش_

کردی و با زرنگ بازی مال و اموال عموتو بالا کشیدی و آدم 

 ...!شدی برای خودت کور خوندی
گرفت و توی اتاق کشید. دفعه چنگ انداخت و دست گلناز را یک

  :حالت گلناز و گفتهای بیدر را بست و زل زد توی چشم

ت. دخترۀ ت کنم، داغتو بذارم روی دل ننهحقته الان خفه_

وچل دختر ما رو عروسِ عموت و زن پسرعموتو آوردی خل

اینجا قایم کردی که انتقام بگیری از ما؟! تو آدمی؟ تو خدا و 

 ...واده حالیته؟پیغمبر حالیته؟ تو خان

  :سمیرا نالید

 !بس کن مامان_
زن که سرخ شده بود به سمیرا نگاه کرد و دست پرت کرد بالا و 

  :گفت

ت کم ی خیر ندیدهببند دهنتو. آبرو نذاشتی برای ما. اون عمه_

ی حرفای اونو بخورم یا بشینم دونستم غصهبارمان نکرد. نمی

 .بینمتم نمیگه جنازهکردم دیبرای تو گریه کنم که فکر می



 

 

لتهابا 1212  

نیلی رمانروه گ  

سمیرا چکید. گلناز دستش را از میان پنجهٔ زن بیرون  اشک

کشید و از کنار هر دو گذشت. به سمت پنجره رفت. پرده را پس 

  .زد و زل زد به خیابان
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این همه، همه جا خورشید معلوم نبود کجا قایم شده بود که 

آهنی با صدایی که ظلمات بود. بی روح و یخبندان. مثل یک آدم

 :فراز و فرودی نداشت گفت

 .حال باشین که سمیرا رو صحیح و سالم پیدا کردینفعلاً خوش-

  :پرده را انداخت و برگشت. به سمیرا نگاه کرد

 .آدکم میوجور کن... زنگ زدم شوهرت کمخودتو جمع_

  .ن از پاهای دخترک رفت. با ناتوانی لب تخت نشستتاب و توا

  :سر تکان داد

 .نه!... آمادگیشو ندارم_
دار بلندی که موقع راه رفتن لای دار و گلمادرش با پیراهن چین

  :پیچید قدم تند کرد سمتش و جلویش ایستادپاهایش می



 

 

لتهابا 1213  

نیلی رمانروه گ  

یعنی چی نه!... پاشو بریم دختر. یه روزم یه روزه که زودتر _

 .دیبرگر
هایی کوتاه به سمیرا به گلناز نگاه کرد. او با نفسی بلند و قدم

سمتش آمد. چرخید و نشست کنارش و خیره شد به زمین. لب 

  :زد

تری. سختش نکن رو بشی راحتهر چی زودتر باهاش روبه_

 .این همه

  :سمیرا سر تکان داد

 .تونمنمی_
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های خشمگین و مغموم و گلناز نگاهش را بالا کشید و میان چشم

  :مستأصل مادر سمیرا گفت

کنی و م چی فکر میببینین راضیه خانم، برام مهم نیست درباره_

همه گی، برای من فقط سمیرا مهمه. اینکه بعد از اینچی می

. اینکه سختی و دوری و غصه خوردن الان کارش نتیجه بده



 

 

لتهابا 1214  

نیلی رمانروه گ  

شوهرش آدم شده باشه و قدرشو بدونه. اینکه بفهمه اگه سمیرا 

پای زندگیش و مریضی اون مونده بود از سر دوست داشتن بوده 

 ...نه اینکه جایی رو نداشته بره

  :سر تکان داد

 متوجهید؟_
زن با سر درگمی سر به طرفین جنباند. نگاهش را کشید روی 

رویش. کار زده بود به روبه سمیرا که با چشمانی غرق اشک زل

 .دخترش، درک غمش از توان او خارج بود

  :گلناز برخاست. به سمیرا نگاه کرد

تا هر وقت بخوای اینجا بمونی نه من مشکلی دارم نه آقای _

  .عظیما

  :راضیه مات نگاهش کرد و او گفت

کنم خوددار باشین و به تصمیم و احساس سمیرا خواهش می_

 .احترام بذارین
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لتهابا 1215  

نیلی رمانروه گ  

 
به سمت در رفت و دستگیره را پایین کشید. در را باز کرد، قبل 

  :از خارج شدن به راضیه نگاه کرد و گفت

 .شهنگران آبروتون نباشین. همه چیز درست می_
اش ته کشیده بود. به سمت بیرون رفت و در را بست. انرژی

آسانسور رفت، اما منصرف شد و راهش را کج کرد سمت 

اش را فوت کرد. به کف که ایستاد نفس خستهپله. توی همراه

ها طرف پنجره رفت و مقابلش ایستاد. خیابان شلوغ بود و ماشین

بارید. نرم و وآمد بودند. برف باز ریزریز میتندتند در رفت

ود زیر پای نشست روی زمین و عین خیالش نبدست مییک

 .شدها لگدکوب میآدم
پلک زد و چشم بست. خسته بود و حالا تازه یادش افتاده بود 

امروز مناسب این ملاقات نبود. روز این همه استرس و آشوب. 

  .خواست. گلبرگ را و عطر تنش رادلش خواب می
اش که سنگین شد و عطر بهرام توی دماغش نشست شانه

 :زمزمه کرد

 .مبیاد خیلی خستهخدا کنه زود -

 .خوای تو برو خودم هستممی-

  :گلناز لب زد

 .مونمنه می_

 .آد برو تو اتاقِ من یه چرت بزنبهش زنگ بزن. اگه دیر می-
گلناز حرفی نزد و خیره به دختر و پسر جوانی که دست در دست 
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 .گذشتند، آه کشیدهم از جلویش می
عروسش  بهرام لب به هم فشرد. دستش را از روی شانۀ

  :اش حلقه کرد. آهسته گفتبرداشت و دور شانه

 ...گلناز جان!... بابا_
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دانست بهرام برای اولین بار گلناز چشم به هم فشرد. می

اش را به روزبه حرف بزند. اما حالا اصلاً آمادگیخواهد راجعمی

نداشت. خسته بود. دلشوره داشت و ذهنش هزار پاره بود. 

تواند نه بیاورد. دانست اگر بهرام وساطت کند چطور مینمی

آمین همان گار مرغتوانش را نداشت. دعا کرد حرفی نزد و ان

 .لحظه گرد سرش چرخید
شد چیزی بهرام نفس بلندی کشید و حرفی نزد. رویش نمی

قدر منصف بود که بگوید. روزبه پسرش بود، پارۀ تنش اما او آن

اگر طرف مقابلش کسی مثل روزبه بود و طرف دیگر دختر 

خودش حتی به گذشت هم فکر نکند. حالا با همۀ احساسی که به 

  .توانست حق گلناز را ندیده بگیردداشت نمیروزبه 
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 :روز آخری که تهران بودند روزبه گفته بود

 ...چرا نگفتین پردیس_

 :بهرام مهلت نداده بود حرفش را تمام کند. با سرزنش گفته بود

 ...کردی؟کار میگفتیم، چیفکر کن می_

 :روزبه معذب پرسیده بود

 ...ماجرای مهریه و اون زمینو_

 :تند شده بودبهرام 

 ...دونه و نباید بفهمهکسی نمیجز من و تو و رعنا هیچ_

 :روزبه با بیچارگی گفته بود

 ...اگه بفهمه_

 :بهرام محکم گفته بود

 .فهمهوقت نمیفهمه!... هیچنمی_
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  :بهرام لب زد

 .اومد انگار_
نگاهش را از جایی نامعلوم گرفت و توی خیابان انداخت. گلناز 

  :فرشاد تنها نبود. ستار و حمیده هم بودند. لب گزید

 .یومدکاش تنها می_

  :بهرام بازویش را فشرد

 .خوری وقتی من هستمی چی رو میغصه_

  :گلناز سر چرخاند و از پایین نگاهش کرد

 .احترامی کننخواد به شما بیدلم نمی_

  :رام لبخند زدبه

 .کنن. نگران نباشنمی_
لختی بعد آهر سه وارد هتل شدند. نگاهشان به اطراف چرخید. تا 

گلناز و بهرام به خودشان بجنبند صبوری به سمتشان رفت. از 

  .اند انگارهایشان معلوم بود که اشتباه آمدهقیافه و لباس

 تونم کمکتون کنم؟می-

  :گفت ربطفرشاد گیج نگاهش کرد و بی

 .گلناز گفت بیایم اینجا_

 .ابروهای صبوری بالا رفت و سر چرخاند طرف بهرام و گلناز
فرشاد هم نگاهشان کرد. انگار نیرو گرفته باشد رو به ستار و 

  :حمیده گفت
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 .جاستگلناز اون_
هر سه صبوری را جا گذاشتند و به سمت آن دو رفتند. بهرام 

 .رف کرد بنشینندپرسی تعاجلو آمد و بعد از احوال

  :با دست به صبوری اشاره کرد و او که جلو رفت گفت

 .بگو پذیرایی کنند_
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گلناز هنوز سر جایش ایستاده بود. بهرام نگاهش کرد و با لبخند 

 :گفت

 آی؟نمیگلناز بابا، چرا _
آلود، ذهنی هایی سست، تنی کرخت، چشمانی خواباو با قدم

ها قدم تپید به سمت آنمشوش و قلبی که کندتر از معمول می

 .برداشت
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کرد و ستار اخم داشت. چشمانش هنوز حمیده متعجب نگاهش می

هم طلبکار بودند بابت حقی که پس گرفته شده بود. فرشاد بلند 

  :شد و سر تکان داد

 .لامس_

  :او لب زد

 .سلام_

  :وقتی که نشست بهرام رو به ستار گفت

 !آرنکردیم آقازاده تنها تشریف میفکر می_

  :ستار کلافه گفت

 .خواست تنها بیاد ولی ما نذاشتیممی_

 :بهرام سر تکان داد و به گلناز نگاه کرد. ستار پرسید

 برای چی از فرشاد خواستی بیای اینجا؟_

 :و آهسته طوری که فقط فرشاد شنید، گفت حمیده پوزخند زد

 .ش مدعیه که دخترش مریم مقدسهفقط ننه_
هایش را برد توی دهانش و بعد گلناز به فرشاد نگاه کرد. لب

  :باره گفتیک

 ...سمیرا اینجاست_
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خیز شد. ستار کلاه را از روی سرش برداشت و حمیده فرشاد نیم

  .هین بلندی کشید

  :گلناز به فرشاد نگاه کرد

 !بشین_
قدر محکم گفت که او روی مبل افتاد. ستار با حیرت نگاهش آن

چرخید. حمیده با گوشهٔ چشمی که بین گلناز و بهرام و فرشاد می

  .چین خورده بود به گلناز خیره بود

 ...سمیرا روزی که_
با نزدیک شدن گارسون سکوت کرد. پذیرایی که انجام شد، رو 

  :به فرشاد گفت

  .داییت پیش سمیراستالان زن_

  :حمیده اخم کرد

 کجا بوده این همه وقت؟_

  :گلناز نگاهش کرد، اما حرفی نزد. باز به فرشاد نگاه کرد

گه همه خوب شدی الان؟ دیگه نیاز به کمک نداری؟ الان دی_

 .چیز نرماله و زندگیت برگشته به روزای قبل اون اتفاق
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  :فرشاد گیج سر تکان داد و لب زد

 .آره_
انگار خواب بود. سمیرا برایش یک رویای خوش بود در 

 .روزهایی دور که او بد تعبیرش کرده بود

 :گلناز خیره شد به دستانش و پرسید

 سمیرا کجای زندگیته؟ _
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فرشاد که حرفی نزد سرش را بلند کرد و نگاهش را صاف 

  :انداخت توی چشمان سرگردان او و پرسید

هان؟ کجای زندگی و دلته؟ اصلاً جایی داره تو زندگیت؟ تو _

 قلبت؟ تو ذهنت؟

  :حمیده غر زد

 پرسی دختر؟اصول دین می_
او چرخید. پلک زد رو به چشمان خشنش و  سوینگاه گلناز به
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  :آهسته گفت

شه بهشت یا جهنمو برای آره اصول دینه. با همین سؤالا می_

  .اون دختر تو همین دنیا بسازه

  :به فرشاد نگاه کرد

سمیرا این همه دوری و سختی و غربت و دلتنگی رو تحمل _

تموم کرده ای که نکرده که باز بیاد کنار تو و باز از همون نقطه

 .شروع کنه

 :فرشاد گفت

 ...من_
ستار مهلت نداد. صدایش پخش شد روی شرمندگی پسرش وقتی 

  :گفت

اون اول بیاد بگه این همه وقت کجا بوده... چه غلطی _

 ...کرده... تامی

  :گلناز نگاهش کرد

کشیده. غصه کرده. زجر میپیش من بوده. گریه می_

 ...خوردهمی

  :وت گفتحمیده برخاست و مبه

 پیش تو بوده؟_

  :گلناز صاف تکیه داد

 .بله_
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  :حمیده با پوزخند به ستار نگاه کرد

  ...تحویل بگیر_

 :بعد گفت

چه مرگش بود؟ خوشی زده بود زیر دلش؟ فرشاد که عمل کرده _

 .شدراه میبود و داشت روبه

 :رخند زدپو

میریم. چیه فکر کردی مال و اموالمونو به ناحق بگیری می_

یکی پیدا شد هفت پشت غریبه ولی آدم بود. پول عمل فرشادو داد 

 .تا امثال تو بفهمن خدایی هم هست

 :کرد. او که ساکت شد به فرشاد گفتحالت نگاهش میگلناز بی

انمت دونی چی شده و چی بینتون گذشته که صبر خخودت می_

دانست. تموم شد. فرشاد نادم دست کشید روی موهایش. می

 .دانستخوب هم می
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وقتی دیدمش شرایطش خیلی نامساعد بود. بهش قول دادم اگه _

ذارم کسی بیاد سراغش بهم اعتماد کنه تا وقتی خودش نخواد نمی

 .و اذیتش کنه

 .تکیه داد. به بهرام نگاه کرد بعد به فرشاد

ینجا رو در اختیارمون گذاشتن ولی اگه حرف بابا لطف کردن ا_

 .و گله و شکایتی هست مسئول همه چیز منم

 .پسندیدبهرام لبخند زد، اما حرفی هم نزد. جسارت دخترک را می

 :حمیده غرید

 .کنهشاهکار کرده با افتخارم تعریف می
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  :خشم غرید ستار با

 .چشمم روشن. مار تو آستینم پرورش دادم_

  :حمیده به فرشاد نگاه کرد

 ...خاک تو سرت کنن فرشاد. پاشو یکی بزن تو دهنش تا دیگه_
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  :بهرام اخم کرد

 .مؤدب باشین خانم_
حمیده نگاهش را انداخت روی چشمان بهرام که انگار تا حالا 

  :و داد زدندیده بودش. صدایش را انداخت توی سرش 

کنین. اینجا هتله یا معلوم هست تو این خراب شده چه غلطی می_

گیرم دم این قبرستونو. فکر کردین شهر هرته مرکز فساد؟ گل می

 ...انگار کهکه زن مردمو بیارین توش و انگارنه

  !مادر-
نهیب فرشاد مثل یک شیلنگ آب فشار قوی آتش حمیده را از 

 .نفس انداخت
ها. یکیشان کنان هتل با حیرت قدم تند کردند سمت آندو تا از کار

  :گفت

 ..قربان نگهبانو_

  :بهرام دستش را بالا برد

 .نه نیازی نیست_

  :فرشاد میان التهاب فضا به گلناز نگاه کرد و پرسید

 حالش خوبه؟_

 .ستار و حمیده نومید نگاهش کردند

  :گلناز سر تکان داد

 آره_
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 بهش گفتی من اومدم؟-

 ...گه آمادگی ندارهدونه قراره بیای ولی میمی آره_

  :فرشاد بدون تعلل بلند شد

 .خوام ببینمشمی_
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حمیده به خودش آمد و دهان بازش را بست. اخم کرد و نشست 

  :روی مبل. غر زد

 !آخرالزمانه_
ناز نگاه کرد. او هم برخاست. هنوز دو قدم فرشاد بلند شد و به گل

 :دور نشده بودند که حمیده گفت

 .خورهطلا هم که شده باشه، دیگه به درد ما نمی_
تر شد. انگار باورش هایش تندتر و مصممفرشاد اهمیت نداد. قدم

خواهد با فکرهای خودش شده بود صلاحی که حمیده برایش می

توانست بگذارد افسار یسو نیستند. بس بود. دیگر نمهم

 .خواهد بکشداش را به هر طرف که میزندگی
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اش ایستاده کمی بعد پشت در اتاقی بودند که سمیرا پشت پنجره

بود و به سرمای بیرونش زل زده بود. نومید بود، مثل کشاورزی 

که از بارش باران به یک یأس آزاردهنده رسیده باشد. یقین 

سالی شوند. به یک خشکچ ختم میهایش به هیداشت همهٔ کاشته

دید و شد و خوابی میهفت ساله. مگر اینکه عزیزمصری پیدا می

کرد تا همه چیز برعکس بشود آمد و تعبیرش مییوسفی می

رویش یک برهوت خشن و پرغم قد کشیده بود و وگرنه که روبه

لرزید. نه از سرمای آخر دی آمد. همۀ تن دخترک میهی کش می

ی او. رو شدن با شوهرش و خانوادهز وحشت روبهماه که ا

ی گلناز که روی در نشست او چنان از جا پرید که مادرش ضربه

  .با دلسوزی نگاهش کرد
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  :تا خواست برای باز کردن در برود سمیرا گفت

 .کنم مامانخودم باز می_
ه سر جا ماند و سمیرا راه افتاد. قلبش شده بود شبیه یک راضی

  .بمب ساعتی که هر آن ممکن بود بترکد
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لرزید که قدر میوقتی چنگ انداخت روی دستگیره دستش آن

لبش را گاز گرفت شاید افاقه کند. از درد مغزش تیر کشید و طعم 

هایش را سوزاند. در را که شور خون توی حلقش پیچید و چشم

ز کرد گلناز با لبخند مقابلش بود. روی خوش او که همیشۀ خدا با

  :کابوسش بود مثل نسیم بهاری حال دلش را جا آورد. لب زد

 تویی؟_

  :آب دهانش را قورت داد و نفس راحتش را بیرون. گلناز خندید

ای بودی سمیرا خانم؟ هوم؟... مثلاً منتظر آقا منتظر کس دیگه_

 فرشادت؟
را دوباره بلعید. انگار یک چیزی مانده بود  سمیرا آب دهانش

  .دادرفت و درد آزارش میتوی گلویش که پایین نمی

  :گلناز گفت

 .خواد ببیندتفرشاد می_

  :سمیرا سر تکان داد

 .ترسممن می_
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  :گلناز اخم کرد

  از چی؟ از فرشاد؟_

  :دست گذاشت روی شانۀ او و اطمینان داد

خواد یا من تا آخرش باهاتم عزیزم. فرشاد یا تو رو می_

 ...خوادت. باید تکلیفتو مشخص کنهنمی
نگاه سمیرا از روی سر او بالا رفت و جایی ثابت ماند. رنگش 

اش به سفیدی گرایید. با دستی که های صورتیپرید و لب

رفت و سر گلناز به عقب برگشت. او لرزید دست گلناز را گمی

سرش ایستاده بود و با چشمانی مبهوت در عین حال درست پشت

کرد که آخرین بار که دیده بودش یک غمگین به دختری نگاه می

مشت جانانه کوبیده بود زیر گوشش و با عربده خواسته بود 

  .گورش را گم کند
ها کنار کشید. گلناز به سمیرا نگاه کرد و خودش را از بین آن

  :دست او را گرفت به سمت فرشاد و آهسته گفت

 ...اینم خانمت... صحیح و سالم_
لرزید، اما فرشاد معطل نکرد و دست او را محکم دست سمیرا می

گرفت. گلناز سرک کشید تو و به راضیه که بلاتکلیف ایستاده بود 

  :وسط اتاق گفت

 .زحمتآین بیرون بیمی_
به سمت تخت پا تند کرد و چادرش را که شلخته او سر تکان داد. 

روی آن پرت شده بود چنگ زد و روی سرش اندخت. جلوی در 
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نگاهش روی قامت لرزان دخترش نشست. فرشاد طوری به 

 .دیدصورت سمیرا خیره بود که انگار او را نمی
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کمی بعد چرخید. زن و شوهر کنار هم نشسته بودند و دست 

  .سمیرا میان دستان همسرش بود
کرد. انگار سمیرا به زمین خیره بود، اما فرشاد به او نگاه می

شدند تا توی مضیقه و سختی قرار ها آدم نمیرسم زمانه بود. آدم

 .نندها پیش بیایند تا قدر بداگرفتند. حتماً باید همین دورینمی

  :آهسته گفت

س. یه جور لطفه نشستن سمیرا الان کنارت یه جور معجزه_

 ...بهت

  :سر فرشاد چرخید سمتش و گلناز چانه بالا انداخت

 !شک نکن_

  :هایش را کشید توی دهانش و گلناز گفتفرشاد لب
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جا... توی همین اتاق تکلیفتو با خودت و دلت و زنت همین_

ونه پای زنت وایسی که هیچی تونی مردمشخص کن. اگه می

وگرنه همین الان پا پس بکش تا تکلیف سمیرا هم روشن بشه. 

شم نخور. من تا آخر دنیا پشتشم. سمیرا برام مثل خواهریه غصه

  .وقت نداشتمکه هیچ
کرد. گلناز سر سمیرا با چشم، لب، چانه و دلی لرزان نگاهش می

 :تکان داد

 متوجه شدی چی گفتم آقا فرشاد؟ _

  :نفسش را بیرون داد و با تکان دادن سر گفت

من از همون ساعتی که سمیرا از خونه رفت بیرون مثل سگ _

 .پشیمون شدم که غلط زیادی کردم
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  :گلناز ابرو بالا انداخت

 ...!واقعا؟ً_
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  :و خندید

 !چه خوب_
از جا بلند شد و به اطرافش نگاه کرد. به پنجره که انگار آسمان 

اش بخل کرده بود از پاشیدن نور به زمین. آهسته به با دل گرفته

 .آن سو رفت و دستی به گوشۀ چشمش کشید

 :شد گفتخیره به خیابان که تازه داست خیس می
نو تونید اینجا بمونین. حرفاتواز الان تا هر وقت که بخواین می

  .بزنین و سنگاتونو وا بکنین

 :آه کشید. چرخید و به سمت در راه افتاد و گفت

 .عمو و بقیه هم با منجواب عمو و زن_

  :دستش که رفت روی دستگیره سمیرا گفت

 !گلناز_
گلناز ایستاد و نگاهش کرد. او بلند شد. دستش را از دست فرشاد 

با چشمانی لبالب  کشید و به سمت گلناز رفت. جلوی او که ایستاد

  :از گفت

 ...من_
ادامه نداد و دستانش را دور گردن او حلقه کرد و کنار گوشش 

  :لب زد

 .در حقم خواهری کردی_

  :پچ کردگلناز پچ

 .خب خواهرمی عزیزم_
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  :تر بردسرش را پایین

ناز کن ولی زیادم سخت نگیر. معلومه  برو پیشش. یه کم_

 .پشیمونه
از او جدا شد و بی حرف بیرون رفت. پشت در ایستاد و نفس 

هایش به سمیرا برای خودش قابل اجرا عمیقی کشید. توصیه

توانست ببخشد. حتی ناز نبود. روزبه هم پشیمان بود، اما او نمی

تر نسخه احتها برای بقیه رکرد. همیشه همین بوده. آدمهم نمی

  .پیچند تا خودشانمی
با یک دیوار فاصله از او فرشاد در یک قدمی زنش ایستاد. 

دار و ملتهب او. با دستش را پیش برد و گذاشت روی گونۀ تب

  :آلود گفتصدایی حزن

 .هر جا دنبالت گشتم نبودی_
سمیرا پلک زد و معذب نگاهش را پایین انداخت. حالا حال یک 

شد. ت که برای اولین بار با شوهرش تنها مینوعروس را داش
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 .قدر پرتب و تابقدر مشتاق، همانقدر خجول، همانهمان
فرشاد انگشتش را برد زیر چانهٔ او و سرش را بالا کشید. اهسته 

 :پرسید

 دیگه دوستم نداری؟_

 .های سمیرا لرزید و اشکش چکه کردچانه و لب

 :فرشاد با غم لبخند زد

کردم تا یه بار دیگه بینمت و هزار بار بگم هر شب آرزو می_

 .دوست دارم
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ای که کف با باز شدن در آسانسور گلناز با خمیازهطبقهٔ هم

نتوانست مهارش کند بیرون رفت و دست روی دهانش گذاشت. 

که کنار کلالی ایستاده بود به نگاهش را چرخاند و با دیدن بهرام 

  .همان سو رفت



 

 

لتهابا 1236  

نیلی رمانروه گ  

  :گفتبهرام داشت می

 .زنگ بزن تگنسین بیاد برای بازدید_

  :با دیدن گلناز به سمتش قدمی برداشت و بلافاصله گفت

 .رفتن_

  :های گلناز گرد شدچشم

 کجا؟_

  :او شانه بالا انداخت

ن به خوان بکنشون دیگه. عموت گفت هر غلطی میحتماً خونه_

شون با اون ربطی ندراه. مادر سمیرا خانمم که اومد هر سه تایی

 .هم رفتن

  :گلناز نفس راحتی کشید و شانه بالا انداخت

 !بهتر_

  :بهرام که خندید او هم به خنده افتاد

باور کنین اصلاً الان حوصله توضیح دادن ندارم. دارم پس _

 .خوابییفتم از بیمی

 مونی؟ناهار نمی-

  :ابرو بالا انداخت گلناز

 ...نچ... مامان برام آش پخته_

  :خندید

پزو نخورم غذاهای سرآشپز هتل حیف نیست آش رعنا خانم_
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 .پردیسو بخورم

  :بهرام لبخند زد

 .پس منم باید بیام دستپخت این رعنا خانم شما رو بخورم_

  :گلناز چشمک ریزی زد
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کنم افتخارش نصیب شما هم بشه... مطمئنم وساطت می_

 .شیدعاشقش می

 :بهرام آهسته گفت

 پختش؟عاشق خودش یا دست_

 :گلناز با چشمانی گرد پرسید

 مگه عاشق خودش نیستید؟_

  :بهرام خندید

 !پدرصلواتی_
هایش را بسته بود. توی مسیر بهرام متفکر بود و گلناز چشم
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مانش پرخواب بودند. تمام دیشب را بیدار مانده و درس چش

شد. خواب میهای امتحان بیخوانده بود. عادت بدی داشت. شب

  .یک عادت قدیم بود و درمانی هم نداشت انگار
بارید و انگار سرخوشی آسمان اهل زمین را هم باران ریزریز می

آسایی غولبرفی قرمز که ایستاد آدمدرگیر کرده بود. پشت چراغ

رو ایستاده بود و چند پسر جوان دورش بودند. لبخند توی پیاده

زد و به گلناز نگاه کرد. دخترک انگار خواب بود. او اینجا 

گذراند. کنارش بود و روزبه آن سر دنیا تک و تنها روزگار می

ای به روزبه بدهد. شد از گلناز بخواهد فرصت دوبارهکاش می

لی خرداد باشند. یکی هم مثل روزبه بود. همه که قرار نبود قبو

کرد. حالا که خرداد زندگی را شد و بعد جبران میاول رفوزه می

 .کرداز دست داده بود باید برای قبولی شهریور تلاش می
کمی بعد بهرام ریموت زد و در حیاط باز شد. ماشین به نیمۀ 

که الیحیاط رسیده بود که رعنا با ظاهری آشفته، پای برهنه درح

 .گلبرگ را در آغوش داشت دوید بیرون
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روزبه نگاهش را داخل رستوران چرخاند. انتظار دیدن صفایی را 
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کشید، اما با دیدن الناز ابروهایش بالا رفت. مکث کوتاهی می

د و راه افتاد کرد. یک لحظه خواست برگردد، اما منصرف ش

 .کردسمت میزی که الناز نشسته و با لبخند نگاهش می
تر شده بود نزدیک که شد دخترک برخاست. با لبخندی که عمیق

ها خوشایندش نبود . این نشانهو آرایشی که از همیشه بیشتر بود

 .و سردی و رسمی بودنش ناخودآگاه بود

  :با دستش اشاره کرد

 .کنمبفرمایید خواهش می_
وقتی هر دو نشستند روزبه خیلی زود تنها بودن او و نبودن 

 :صفایی را پیش کشید

 مشکلی برای جناب صفایی پیش اومده؟_

 :الناز یک ابرو بالا انداخت

 چطور؟_
حال و حوصله نداشت برای این ملاقات چه برسد به ادا و 

اطوارهایی که قرار بود الناز بیاید تا به حرف اصلی که روزبه 

 .دانست چیست برسداز او میبهتر 

 :خشک و بی احساس گفت

 چرا شما رو فرستادن وقتی با خودشون قرار داشتم؟_

 :الناز لبخند زد

 ناراحتید؟_
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خواست غرور و برق چشمان دختر نگذاشت تندی کند. دلش نمی

ها و عصبانیت خودش بشکند و دیگر احساس دخترک زیر حرف

نشود جمعش کرد. تقصیر او نبود؛ تقصیر دایی بی فکرش بود که 

های در لفافهٔ او باز هم خواسته بود شانسشان را با وجود حرف

امتحان کند. صفایی حریص و طماع بود برای داشتن بیشتر و 

 .دارهای اسم و رسموصلت با آدم

 :تر از قبل گفتآهسته و نرم

. طرف حساب من نه... ولی من و شما حرفی برای زدن نداریم_

 .خود جناب صفایی هستن
الناز کمی روی میز خم شد و با لبخندی که از همان ابتدا چسب 

 :صورتش بود، پرسید

 دونی؟از کجا می_
گرفت. از فعل جمع به همین بود؛ اولین نشانه که باید جدی می

 .حدها. رسیدن به صمیمیت فعل مفرد رسیدن. گذر از مرزها و

 :بین دو ابرویش خط افتاد. تکیه داد و آهسته گفت
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خانم محمودی صحبتای من و جناب صفایی فقط در مورد کاره _

 ...ده کهخوام و نه شرایطم اجازه میو بس! من نه می

 :کرد الناز اخم

 مشکل من چیه؟_
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 :روزبه کلافه گفت

 ...شم. خودم با جناب صفاییتون من مرخص میبا اجازه_

 ...روزبه من_
روزبه پلک زد. یک آن حس کرد زیر پایش خالی شد و از بلندی 

گلبرگ مقابل نگاهش بودند و ذهنش پر بود  سقوط کرد. گلناز و

ه دو ها گذشته بود. دیگر آن روزبهایی که با آناز همهٔ لحظه

های سال پیش نبود. احمق و زودباور. حالا با انبوهی از تجربه

ریز و درشت مقابل این دختر زیبا و طناز نشسته بود که داشت 

  .کرد. آن هم نه در خفا که علنی و آشکاربه او ابراز علاقه می
لبخند زد. الناز با خجالت ساکت شد و او موبایلش را کشید جلو. 
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د و چند ضربه روی آن زد. بعد موبایل را به قفل صفحه را باز کر

جانب الناز برگرداند و به سوی او سراند. الناز با کنجکاوی 

ای و موهای بور موبایل را پیش کشید. دخترکی به چشمان تیله

 :زد. الناز خندیدگردنش را کج کرده و دلبرانه لبخند می

 !وای چه خوشگله_

 .ورق بزن_

 :تر شده بود. پرسیداش کمدهالناز نگاهش کرد. حالا خن

 کیه این کوچولو؟_
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 .روزبه بی حرف به موبایل اشاره کرد
عکس بعدی همان دخترک بود در آغوش زنی زیبارو و کم سن و 

  .سال

 :الناز بدون بلند کردن سرش پرسید

 هاتونن؟خواهرزاده_
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 !نه_
قدر محکم بود که سر الناز تند بالا آمد. پلک زد و لحن روزبه آن

روزبه در مقابل نگاه مات او دست دراز کرد و گوشی را پیش 

 .کشید

 :کرد. لحنش طلبکار بود وقتی پرسید الناز اخم

 چه نسبتی باهات دارن؟_

 .روزبه لبخند زد. موبایل را برداشت و برخاست

 :خونسرد گفت

 .رمن تو زندگیهمهٔ داروندا_

 :های الناز لرزیدلب

 متأهلی مگه؟_

 ...به جناب صفایی سلام_

 :الناز تند بلند شد و گفت

 !خیلی پستی!... خیلی کثیفی_

 :بعد پوزخند زد

 !بدبخت اون زن و بچه_
های بلند گذشت و روزبه که چرخید او از از کنار او با قدم

 .رستوران بیرون رفت

*** 

 



 

 

لتهابا 1244  

نیلی رمانروه گ  

کشی و زل زده بود به بود مقابل میز نقشه روزبه کلافه ایستاده

کرد. از دست خودش اش نمیهایی که هیچ جور راضینقشه

عصبانی بود که چرا اعتماد کرده بود به مهندس قادری که حالا 

  .گند زده شود توی اعتبار و نامش
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  :رخید و رو به شهروز سر تکان دادروی پاشنۀ پا چ

گم راه نیفت با من بیا اینجا به خاطر همینه. وقتی بهت می_

گرگان بمونی خیالم راحته. بفرما کارو سپردیم دست کار ندون 

 .گند زده به همه چی
عقب کشید و جلوی باد اسپیلت ایستاد. سرش را بالا گرفت و غر 

  :زد

ی شد. زبون کارفرما هم هم وقتو سوزوند. هم دوباره کار_

  .درازه

 .کمر مقابل نقشه ایستادبهشهروز جلو آمد و دست

  :کمی به آن نگاه کرد و بعد ابرو بالا انداخت
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 .هاولی خدایی خوب گند زده_

 .روزبه پوزخند زد

 :تلفن روی میز زنگ خورد. شهروز که جواب داد، منشی گفت

 .مهندس صفایی تشریف آوردن_

 .بفرستشون داخل_

 :روزبه سر تکان داد

 کیه؟_

 :گذاشت گفتگوشی را که می

 .صفایی اومده_

 :روزبه غر زد

 .شو ندارمحوصله_

 :رفت گفتسمت در میشهروز که به

 .پیدا کن_
صدای خوش و بشش با صفایی داخل اتاق پیچید. روزبه ناچار 

نگاهشان کرد. جلو رفت. نگاه صفایی پرمعنا بود. انگار 

ریخت. وقتی نشستند صفایی مانش بیرون میهایش از چشسؤال

  .معذب به شهروز نگاه کرد بعد به روزبه
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 .شهروز با خنده چشمک زد و روزبه اخم کرد

 :جا شد و گفتصفایی روی مبل جابه

 ...ای همیناومده امروز... من بر انگار یه سوءتفاهم پیش_

 :ساکت شد. کلافه دستی روی سر کم مویش کشید و گفت

الناز حالش خوش نیست. از وقتی اومده خونه یک بند گریه _

 ...کرده

 :نگاهی به شهروز کرد و دوباره به روزبه. آهسته گفتنیم

  ...زنهحرفایی که می_

 :نفسش شد مثل یک آه و ادامه داد

دار و با اصل و دس خانوادهبهش گفتم حتماً اشتباه شده. مهن_

 .نسبه
شهروز برخاست و بی حرف بیرون رفت. روزبه و صفایی 

 :نگاهش کردند. در که بسته شد روزبه گفت

 چی اشتباه شده مهندس؟_

 :صفایی لبخند زد

 ...گفت بهش چند تا عکس نشون دادی و_
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 :روزبه تکیه داد و گفت

ای و دورهمی رابطهٔ ما همیشه کاری بوده مهندس. اگه مهمونی_

 ...هم بوده بازم ختم شده به کار

 :سر کج کرد

 غیر اینه؟_
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ای دستمال از صورت صفایی خیس عرق بود. خم شد و برگه

 :کشید جواب داداش میجعبه بیرون کشید. وقتی آن را به پیشانی

 ...نه، ولی_

 :ها را روی زانوهایش گذاشت و گفته آرنجروزب

تون وقتی فهمید متأهلم گفت ولی چی جناب صفایی؟ خواهرزاده_

 ...خیلی پست و کثیفم
گو صفایی شبیه هر چیزژ بود جز مرد سرحال و شوخ و بذله

همیشگی. از هیکل درشت و چاقش حالا حجمی مچاله و خمیده 
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 :باقی مانده بود. با صدایی لرزان گفت

 .الناز دوست داره... دل بسته بهت_

 فرمایید مقصر منم؟می_

 :صفایی بی رمق سر جنباند

 !معلومه که نه_

*** 
با لرزش موبایل آن را از جیب عقب شلوار جینش بیرون کشید. 

 !بهرام بود. با تعجب ابرو بالا انداخت و جواب داد: سلام بابا
خوبی؟ شهروز هم متعجب چرخید. بهرام گفت: سلام روزبه. 

 کجایی؟

  :روزبه دست کشید توی موهایش و خیره به خیابان گفت

 خوبم مرسی. شرکتم. شما خوبید؟_
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  :ای صدایش را صاف کردبهرام با سرفه

 .باید بیای گرگان_
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  :ابروهای روزبه رفت بالا و لب زد

 ...!باید_
 عه مغزش فعال شد و با نگرانی پرسید: چیزی شده بابا؟دفیک

شهروز برخاست. قدم تند کرد سمتش و با تکان دست و سر 

  :پرسید

 چی شده؟_

  :ی ندانستن لب و شانه بالا انداخت و بهرام گفتاو به نشانه

 ...رعنا حالش خوب نیست، الان بیمارستانیم_

  :روزبه آب دهانش را بلعید و بهرام گفت

 .مین الان راه بیفت، تا شب خودتو برسونه_

  :روزبه اصرار کرد

 چی شده بابا؟_
توانست واقعیت را بگوید و نه اینکه بهرام کلافه بود. نه می

  :دروغ به هم ببافد. لب زد

بیای خیلی بهتره. همین الان برو فرودگاه همین امروز بیا _

 .روزبه. فردا شاید دیر باشه

  :چشمان روزبه درشت شد

  بابا چی شده؟_
بهرام تکیه داد به دیوار و چشم بست. سرش را به سنگ سرد و 

های رعنا، هایش پر بود از صدای گریهسفت فشرد. گوش

 .ی گلبرگهای گلناز و نفس بریدهضجه
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های بیمارستانگوشی را پایین آورد و تماس را قطع کرد. 

خصوصی قبولشان نکرده بودند. رعنا کل مسیر را زار زده و 

خودش را سرزنش کرده بود. گلبرگ مثل همیشه نان خورده بود 

فقط مثل همیشه نتوانسته بود آن را ببلعد و کمی از نان پریده بود 

اش کرده و زده بود اش. اگر رعنا هول نکرده و سروتهتوی نایژه

حالا نیازی نبود وسط زمین و آسمان باشند.  میان کتفش شاید

ربط زد و هزار فکر ناجور و بیوپا میحالا میان آتش دست

 .بردی توانش را به یغما میهمه

  :روزبه حیران گفت

 ...!بابا!... بابا_

  .به مانیتور گوشی نگاه کرد و لب به هم فشرد

 چی شده روزبه؟ _
کوبید. حسی موذی، یبه شهروز نگاه کرد. چیزی توی مغزش م

توانست برای آور. کلمات را گم کرده بود که نمیدردآلود و مرگ

 .شهروز توضیح بدهد بهرام چه گفته
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  :شهروز شانه اش را فشرد و لب زد

 خوبی روزبه؟_

  :او لب زد

 ...مامانم... باید برم_

  :شهروز اخم کرد

 مامانت چی روزبه؟_
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ی پا چرخید. به سمت موبایل و سوئیچش رفت او تند روی پاشنه

  :و گفت

دونم چی باید امروز برگردم گرگان... تو بمون شهروز... نمی_

 ...گردمشده و کی برمی
رفت چنگ انداخت روی موبایل و سوئیچ. وقتی به سمت در می

  :گفت

 ...حواست به همه چیز باشه شهروز_
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 اشاو به دنبالش قدم تند کرد. به او که رسید دست روی شانه

  :انداخت و گفت

 ری؟الان کجا می_

  :گفت روزبه ایستاد و چرخید. زبان کشید روی لبش و

رم فرودگاه پای پرواز. رم خونه یه کم وسیله بردارم بعد میمی_

 .ماگه جا باشه تا آخر شب گرگان

 .گذاشت شهروز دست روی کمر او

 .رسونمتبرو، می_
روزبه سر تکان داد و بیرون رفت. داخل خیابان تا خواست از 

  :پارک بیرون بیاید شهروز مبهوت گفت

 !اونجا رو_
رو نگاه کرد. انگار زیبا و ماندانا از آسمان افتاده روزبه به روبه

تی نگران مادرت بودند جلو ماشین. بدبیاری همین بود دیگر. وق

  .هو کسانی مثل بلای آسمانی نازل بشوند روی سرتباشی یک
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  :شهروز لب زد

 کار کنی؟خوای چیمی_
. جلو رفت و تند سلام روزبه بی حرف در را باز کرد و پیاده شد

  :کرد و تندتر توضیح داد

. بابا الان زنگ زد گفت حال مامان شرمنده عمه باید برم گرگان_

 .خوب نیست. همین امروز خودمو برسونم
آمد عقب که می. عقبدر مقابل نگاه مشکوک آن دو معطل نکرد

  :دست بلند کرد

 .خداحافظ_

  .سریع سوار ماشین شد و حرکت کرد
نگاه  شدماندانا چرخید و به ماشینی که هر لحظه دورتر می

  .کرد

  :زیبا پوزخند زد

 .رعنا هم وقت گیر آورده_
ماندانا لب پایینش را مکید و بعد بلافاصله شمارهٔ برادرش را 

 .گرفت

 :همان موقع مهرگان در محوطهٔ بیمارستان گفت

 بله؟_
دورتر از او بهرام به سمت نیمکتی رفت که رعنا روی آن 

ت و به صورتش رو. کنارش نشسنشسته و زل زده بود به روبه
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نگاه کرد. چشمانش سرخ بود و از بس گریه کرده بود صورتش 

پف کرده بود. بی حرف دست دراز کرد و گذاشت روی دست او. 

 :اش لرزیدسمتش برگشت. چانهسر رعنا به

 .ش تقصیر منههمه_

  :بهرام با درد لبخند زد

کس نیست عزیزم. اتفاقی بود که ممکن بود هر جا تقصیر هیچ_

 .پیش هر کسی بیفتهو 

  :رعنا با غم سر تکان داد، بعد پرسید

 به روزبه گفتی؟_

  :بهرام سر تکان داد

 .نه، فقط گفتم بیاد_

 :اشکش چکید

 ...!هامبمیرم الهی!... بمیرم برای بچه_
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ت شهروز برگشت. نگاهی روزبه کارت پرواز را که گرفت به سم

  :به اطراف انداخت، بعد به شهروز نگاه کرد

 .جوری شدشرمنده این_

  :او زد به بازویش و غر زد

. نگران هیچی هم نباش. مامانتم زود چرند نگو. برو به سلامت_

 .شهخوب می
پریده بود. از شهروز جدا شد و وقتی روی لبخند روزبه رنگ

ش را از جیبش بیرون کشید. ابرو صندلی اتوبوس نشست موبایل

  :بالا انداخت و پیامکی که ماندانا برایش فرستاده بود را خواند

 .مامانت حالش خوبه_
پلک زد و لبش را کشید زیر دندانش. با این پیامک حالش خوب 

شوره روی قلبش آوار شد. و دلش آرام که نشد تازه یک موج دل

توانست باشد. گلناز ا چه مییعنی اتفاقی بدتر از بد بودن حال رعن

پله از او با نفسی که پله و گلبرگ مقابل نگاهش قد کشیدند و

ی بهرام را گرفت. بهرام جواب زد، شمارهاش بیرون میسینه

 .نداد و او با درد لب گزید
داخل هواپیما میان هیاهوی مسافران دو بار دیگر شمارۀ بهرام 

  .فایده بودرا گرفت، اما بی
ر مهماندار حالت پرواز را فعال کرد و موبایل را میان با تذک

توانست بزند و همین گذشت زمان مشتش فشرد. هیچ حدسی نمی

کرد. شکلات را که از توی سبد برداشت آن را میان را کند می

مشتش فشرد. توی این حال ناخوش خوردن شکلات 

 .ترین کار دنیا بودمضحک
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ی نوزادی از پشت گرفت صدای گریههواپیما که داشت اوج می

سرش، باعث شد دلش پر بکشد سمت گلبرگ. سمت گلناز و 

فهمید چقدر کرد. تازه میهایی که خرج دخترکشان میمادرانه

شد خیلی هم دلتنگ بود. این توفیق اجباری اگر به خوشی ختم می

و دلچسب. وارد گالری شد و چشمش ماند روی عکس خوب بود 

گلناز و گلبرگ که بی هوا ازشان گرفته بود. خوب بود. یک 

 .هایشقراریی بیمسکن موقت برای همه

  :رسید که گلناز برای هزارمین بار لب زدشب داشت به انتها می

 
  لالا لالا گل پونه
 گل زیبای بابونه

  بپوش از برگ گل پیرهن
 ه زمستونههوا سرد

  لالالالا شب تیره
 بخواب گلبرگ من دیره

  تموم ماهیا خوابن
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 گیرهچرا خوابت نمی
  لالا مهتاب از اون بالا

 بینه و حالاتو رو می
  ی شیطونگه این بچهمی

 نکرده پس چرا لالا؟

 
اشک سر خورد روی صورتش. گریه رمقش را گرفته بود. حالا 

اش نفس نصفه و نیمهنه او جانی داشت نه گلبرگ که با 

  .ها هق زده بودساعت
چشمان دخترک بسته شد و گلناز از خواندن باز ماند. صبح چه 

احمقانه فکر کرده بود پایان امتحاناتش آغاز روزهای رهایی و 

بخواه خودش تواند یک دل سیر دلشود و میاش میخیالیبی

  .رفتار کند
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ی غربت آدمی روی ی دنیا. به اندازهی همهتنها بود؛ به اندازه

 .سوخترحم که دلش برای احدی نمیی خاکیِ بیاین کره
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حالا تنها آرزویش این بود که دخترش بتواند مثل هر روز شیر 

تر بخورد، گریه کند، بخندد، چهار دست و پا برود و از همه مهم

، راحت و بدون اکسیژن و بدون هیچ مانعی توی شدنفس بک

 .اشنایژه
کجی نگاهش ماند روی سرمی که پشت دست کوچکش به او دهن

کرد. چشمانش سوخت و سرش از درد تیر کشید. دستش از می

زمین و آسمان کوتاه بود و هیچ چیزی را نداشت که به آن 

رونش آرامش های دترین لایهبیاویزد جز نام خدا که در پنهانی

های ترین لحظهتنها امیدش او بود که همیشه در سیاه کرد.می

 .اش نور پاشیده بود رویشزندگی

 :اشک رسید کنار لبش و لب زد

 
  تابه اون دوراره میمی

 به روی تپه ماهورا
  به روی گل که خوابیده

 کنار بچه زنبورا
  لالالالا خبر لالا

  شده فصل سفر لالا
  ی اومدیکی رفت و یک

 لالا چشما به درلالا
  لالالالا خبر اومد

 پرنده از سفر اومد
 یکی بال و پرش وا شد
 یکی بی بال و پر اومد
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  .دست پیش برد و کشید روی لپ دخترش

  :لب زد

 ...گلبرگ!... مامان!... قشنگم!... برگ گلم_
چشم بست و سرش را گذاشت روی تخت. انگار دنیا داشت به 

 .شدآخرش نزدیک می
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بی خبر بود که همان موقع روزبه در سمند زردرنگی را که از 

فرودگاه مهرآباد سوارش شده بود، باز کرد. پا که به خیابان 

گذاشت باران تند و ریز صورتش را شست. در ماشین را بست و 

. ساعت نزدیک دوازده بود و او با قلبی اش را تنش کردبارانی

سمت بیمارستان راه ید، بهکوببار کند میبار تند و یککه یک

  .افتاد

 روزبه؟-
چرخی زد و با دیدن گیج بود. حیران و پریشان. ایستاد. نیم
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مهرگان و نگین که از ماشین پیاده شده بودند، آب دهانش را 

بلعید. بهرام گفته بود حال رعنا خوب نیست و حالا بودن نگین 

برای اش . عروس عمهکشید روی حرف بهرامیک خط بطلان می

ماند که اگر دایی شوهرش تا این ساعت بیمارستان نمیزن

کرد. مهرگان نزدیک شد و وقتی ماند باید به عقلش شک میمی

  :فشردند روزبه پرسیددست هم را می

 حالش خوبه؟_
خبری بدتر بود یا خبر از دانست حال چه کسی؟ بیخودش هم نمی

  دانست کیست؟حال کسی که نمی

 .دانستاین را هم نمی

  :مهرگان آهسته گفت

 .فعلاً باید منتظر نظر کمیسیون پزشکی بمونیم_
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فقط سر تکان داد. هیچ حرفی روی زبانش نیامد تا بگوید. 

کرد به ها جدا شد. حتی جرئت نمیدستش را پس کشید و از آن

ن نگین فکر کند. دلیلش هر چه بود به او دلیل سرخی چشما
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 .ربطی نداشت و این از همه بهتر بود
 ای پیدا کرد.داخل سالن با دیدن بهرام انگار پاهایش جان تازه

  :هایش تند شد و وقتی مقابل بهرام ایستاد گفتقدم

 .سلام بابا_
بهرام نگاهش را بالا کشید. با دیدن روزبه قلبش فشرده شد. دس 

 .مکت گذاشت و به سختی بلند شدروی نی

 .سلام بابا_
دست روزبه را فشرد و صورتش را بوسید. حال خوبی نداشت. 

اش گوییای را داشت که حالا وقت جوابعرضهاحساس آدم بی

بود. روی گلناز و گلبرگ مدعی بود و حالا هر دو نالان و ناتوان 

  .ایافتاده بودند گوشه

  :روزبه لب زد

 مامان خوبه؟_

  :بهرام سر تکان داد و آه کشید. لب زد

 ...مامانت حالش خوبه_

  :آب دهانش را بلعید و ادامه داد

 ...گلبرگ_
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زد روی صورت لب به هم فشرد و روزبه با چشمانی که دودو می

کشید روی سرش و  او بی حرف منتظر ماند. بهرام کلافه دست

  :آهسته گفت

 ...راه تنفسش مسدود شده_

  ...شدنفس روزبه به شماره افتاد. باورش نمی

 ...ها بودشد دخترکش که مثل فرشتهباورش نمی

  :بهرام ادامه داد

تونست همه چیز بدتر باشه. دکتر نترس به خیر گذشته. می_

تا شیش شد فقط چهار گفت اگه راه تنفسش کلاً مسدود میمی

دقیقه فرصت داشتیم که برسونیمش بیمارستان... خوشبختانه 

 ...گلبرگ
اش. های احمقانهخورد. از دلداریحالش از خودش به هم می

ترین شکل گلناز و گلبرگ جان داده بودند و او حالا به مضحک

  .کردممکن داشت روزبه را آرام می

  :روزبه بی رمق لب زد

  .خوام ببینمشمی_

  :سر تکان داد. کنار هم که راه افتادند روزبه پرسید بهرام

 گلناز خوبه؟_
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 :بهرام لب زد

 !نه _

  :آه کشید

 .خودشو هلاک کرده از گریه_
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 مامان کجاست؟-

 .زاده عبداللهرفته امام-
باور چند بار پلک زد. روزبه با دیدن زن و دخترش مبهوت و نا

آن دو شبیه هر چیزی بودند جز گلبرگ و گلنازی که او 

  شناخت گلبرگ بی رمق و گلناز نالانمی
حالا شبیه دو جوجهٔ ترسان و لرزان و بی پناه بودند. متنفر بود 

  .از خودش که از صبح نبود و حالا بودنش بی فایده بود

 :ای لرزان نالیدگلناز با چانه

 !گلبرگ_
هایی سست پیش رفت. چشمان بی حال. دیدن صورت با قدم
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  .پریدهٔ گلبرگ مثل خوردن یک کشیدهٔ دردناک بودرنگ
دستش لرزان پیش رفت و گونهٔ دخترک را نوازش کرد. لرزان 

 :لب زد

 !بابایی_

*** 
ها جان کندن منتظر شنیدن چشم به دکتر داشتند. بعد از ساعت

را روی میز در  دکتر دستانش بودند. ی کمیسیون پزشکینتیجه

 .هم قلاب کرد

  .متأسفانه باید عمل بشه _
آمد. انگار هر گلناز دست گذاشت روی گلویش. نفسش بالا نمی

چه در اتاق بود پرواز کرد به سمت سقف و در نهایت کوبیده شد 

  .روی سرش
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ای که خیلی فراتر از صبر و شد زیر بار غصهله میداشت 

  .تحملش بود
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  :بهرام پرسید

 جراحی؟_

 .نه ساکشن. منتهی بیهوشی داره. باید ریسکشو بپذیرید-
باره هایش گرفت و گلناز به یکروزبه لبش را محکم میان دندان

 .هق افتادبه هق
با دخترکش از دیروز صبح شیر نخورده بود. دردناک بود که 

کرد از آرام کردنش. خودش را های پرشیر باید خودداری میسینه

  :بغل کرد و با گریه گفت

 .میرم بدون گلبرگمیرم بدون گلبرگ... میمی_
روزبه با غم نگاهش کرد. توانی برای برخاستن و آرام کردن او 

  .نداشت
بهرام اما به سرعت برخاست و جلو رفت. دست گذاشت روی 

  :م شد و گفتشانۀ عروسش. خ

 .دم بهتشه. قول میآروم باش بابا. چیزی نمی_
قراری یک مادر اما دکتر برخاست. متأسف بود از دیدن رنج و بی

 :رسم کارش همین بود که گفت

تر منتقل بشه نامه رو امضا کنین تا سریعهای رضایتبرگه_

 .بخش جراحی
یش از حد انتظار پشت در اتاق عمل آن هم برای نوزاد نه ماهه ب

رویش و تصور دردناک بود. گلناز زل زده بود به دیوار روبه

توی خلأ معلق بود. شبیه کسی که تعلق به چیزی نداشت. نه 

  .روی زمین نه روی هوا
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د. روزبه سرش را به در چسبانده بود. انگار دنیا تمام شده بو

فشردش. قلبش حالت عادی نداشت. مثل این بود که یکی می

  .محکم و بی رحمانه
انداخت. شد توی تنش و نفسش را به شماره میدرد پخش می

حس و حال عجیبی داشت. تازه داشت حال رعنا و بهرام را 

آمد. تازه فهمید وقتی برای هر کدامشان مشکلی پیش میمی

کشید. رنجی که میراث آدم می داشت رنج پدر بودن را به دوش

. گاه فرزند نبود. پسر نبودابوالبشر بود به فرزندانش. ادم هیچ

های تن پدرانشان ها پارههمیشه پدر بود. پدر بود که حالا بچه

  .بودند
بچه چه بود؟ بچه همین حسی بود که حالا داشت. بچه یک تکه 

آمد که درد می از قلب آدم بود که با هر تلنگر و اتفاقی چنان به

 .بریدنفس آدم را می

  :ی روزبه و لب زدبهرام جلو رفت. دست گذاشت روی شانه

 روزبه... بابا؟_
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کرد دنیا هایش را روی هم فشرد. چشم باز میروزبه محکم چشم

برد. اشک حسرت چشمانش را لبریز کرده بود. بهرام را سیل می

  :سر پایین برد

 حواست به گلناز هست اصلا؟_
هایش روزبه چشم گشود و اشک شره کرد روی صورتش. شانه

  :و بهرام آه کشید از شدت گریه لرزیدند

 .شه بابا. آروم باشهیچی نمی_
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اش روی تخت جراحی دل روزبه بیشتر سوخت. دختر چند ماهه

شد. مگر آخرش چه بی هوش بود. شده بود هر آنچه که نباید می

کرد. تمام سهمش از پدر بود که او باید دلش را به آن خوش می

ای بود که دقایقی قبل انداخته بودن همان امضاهای کج و کوله

تبعاتش را پذیرفته بود  نامه. که خطرات عمل وبود پای رضایت

 .به عنوان پدر گلبرگ
. چند پشت دستش را کشید روی چشمانش و دماغش را بالا کشید

راه شود. چرخید و نگاهش روی نفس عمیق کشید تا کمی روبه
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رویش بود. گلناز نشست. تکیه داده و نگاهش روی دیوار روبه

در آماده و قهمین«. بمان»یا « بمیر»انگار منتظر بود تا بگویند 

 .قدر ناچارهمین
. نزهت و رعنا روی نیمکت بی نگاه به بهرام از کنارش گذشت

فرستاد و چرخاند و صلوات مینشسته بودند. نزهت تسبیح می

خواند. هر کسی به هر چیزی که رعنا زیارت عاشورا می

  .توانست چنگ انداخته بودمی
ر و زل زد به کنار گلناز ایستاد و مثل او تکیه داد به دیوا

رو. پلک زد و چشمانش خیس شد. حالا خود ناآرامش روبه

توانست کس دیگری را آرام کند. یک مادر را که همۀ چطور می

اش را پیوند زده بود با روزهایش، را امیدهایش را، آینده

  .هایشها و قدمها و حرفدخترکش. با خنده
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توانست گلناز مرد، چطور میشد خودش هم میگلبرگ چیزی می

را دلداری بدهد. بی فکر چرخید و رودرروی گلناز قرار گرفت. 

یک دستش را گذاشت کنار سر او روی دیوار و با یک وجب 

فاصله زل زد توی نگاه او که با این کارش انگار تازه پرت شده 
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  .بود توی بیمارستان
نیاز به حرف زدن نبود، به فکر کردن، به عذاب دادن خودش 

کدامشان ایمان نداشت. گلناز هایی که به هیچبرای گفتن حرف

 .خودش شروع کرد

کردم بخوای تمومه. خوشبختی رو تا دیروز صبح فکر می-

 ...خواستم و دنیا رو. همۀ دنیام گلبرگ بود. حالامی

  :چشم بست و لب زد

 .میرممیبدون گلبرگ _
دردناک بود با احساس مشترک نسبت به یک آدم مجبور شوی 

دلداری بدهی و همۀ چیزهایی که حرف و احساس و رنج و درد 

 .خودت هم هست را ندیده بگیری

  :لب زد

 !گلبرگ یه ساعت دیگه صحیح و سالم تو بغلته_
هایش لرزان بوند. قرنیۀ چشمانش گلناز چشم باز کرد. مردمک

خوردند. روزبه لب زد: _گلبرگ از اشک غوطه می توی انبوهی

 .که مرخص شد بیا بریم سفر
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  .گلناز چشم بست و صورتش خیس شدند
داد. بوی پشیمانی. سراسر درد نفس داغ روزبه بوی حسرت می

چ جور جبران ای که هیهای رفتههایش. لحظهبود، نفس

شدند. دست انداخت دور گردن گلناز و سر او را چسباند به نمی

لرزید. از اش. با دیگر کمرش را نوازش کرد. بدن گلناز میسینه

هایی که پشت سر گذاشته بودند کشنده ترس و از ضعف. لحظه

  .ترهای پیش رویشان کشندهبود و لحظه
زد دست و پا می گلبرگ روی تخت اتاق عمل بین مرگ و زندگی

 .و گلناز میان آغوشش منتظر بود تا بمیرد

  :کنار گوشش زمزمه کرد

 دوست داری کجا بریم؟_

  :گلناز بازویش را فشرد و لب زد

یه جا که فقط پر باشه از برگ گل... یه جا که نگاهمون هر _

 ...طرفش چرخید فقط گلبرگ ببینیم

  :هق نالیدبا هق

خوام... گلبرگمو بده بهم .. هیچی نمیخوام.من فقط گلبرگمو می_

ای هم تو این دنیا هست ره جز اون چیز دیگهتا آخر دنیا یادم می

 .که بشه خواستش
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های روزبه شروع شد و در تمام سر و تنش درد از زیر پلک

 .هایشتک سلولامتداد یافت. رو به انهدام بود، تک
یک ساعت و چهل دقیقۀ بعد که در اتاق عمل باز شد، گلناز چنگ 

 !انداخت به بازوی روزبه و با چشمانی خالی لب زد: _خدا

 .اشتنها پناه لحظات تنهایی معصومانه
قدر گویا بود که از همه جلو رفت. لبخند دکتر آن بهرام زودتر

هایش که لرزید روزبه لبش را نفس چشم بست. شانهگلناز بی

  :روی سر او چسباند. چشم بست و لب زد

 !شکرت خدا_

 :های زنش حلقه کرد و گفتدست دور شانه

 .بریم عزیزم_



 

 

لتهابا 1272  

نیلی رمانروه گ  

  :گفتوقتی رسیدند پیش دکتر او داشت می

تونه از نباید چیزی بخوره. بعد از اون میفعلاً تا چهار ساعت _

 .شیر مادرش تغذیه کنه
تر بود تا اینکه باز دخترکش شیر گفتند بمیر راحتبه گلناز می

بخواهد و او دریغ کند. چهار ساعت آن لحظه برایش حکم چهار 

قدر دیر و دور که فعلاً رسیدن به آن محال سال را داشت. همان

 .بود

***  
ده بود به تخت و زل زده بود به گلبرگ که دیگر روزبه تکیه دا

های ضعیفش مثل یک نیشتر بود حالی نداشت برای گریه. ناله

زد انگار همه جان سوزاند. با هر هقی که میروی یک زخم. می

  .دادندمی
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چهار ساعت تمام بشود. گلناز  هنوز یک ساعت دیگر باقی بود تا

فقط گریه کرده بود. انگار رنجی که از دیروز شروع شده بود 

 .قرار نبود تمام بشود
او که نگاهش  آهسته جلو رفت. دست روی شانهٔ گلناز گذاشت 
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 :کرد گفت

 .بدش به من_
گلبرگ را که بغل گرفت قلبش ریش شد. این رنج فراتر از 

دانست این اتفاق بود و او نمی گناه. گلبرگ بیتحملش بود

 .ماحصل چه چیزی بود
نیم ساعت دیگر که گذشت و گلبرگ دوباره گریه را از سر گرفت 

گلناز بی خیال همه چیز شد. دخترک را از پدرش گرفت. نشست 

اش. گلبرگ که شروع روی صندلی و گلبرگ را گذاشت زیر سینه

ای بود لش ملغمهبه خوردن شیر کرد او هم زد زیر گریه. حالا حا

از خوشی و درد. دردی که به انتهایش رسیده بود اما ته 

 .داداش هنوز آزار میمانده

*  
ها رفتند. دو روز از عمل گلبرگ ساعت یازده شب بود که مهمان

گذشته و امروز مرخص شده بود. هر کسی از دوست و فامیل و 

مروز هم آشنا خبردار شده بود آمده بود بیمارستان ملاقات و ا

خانه. حتی ماندانا و زیبا هم از کیش برگشته بودند. نیاز هم چند 

 .گشت تهرانساعت بعد از عمل آمد بود و صبح برمی
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  .تنها نزهت ماند و نیاز و خودشان
رۀ خواب و گلناز ایستاده بود مقابل گهوارۀ دخترکش و به چه

کرد. انگار دنیا آرام بود. نه جنگی بود نه آرامش نگاه می

 .ای. نه ترسی نه وحشتی. جهانش چشمان گلبرگ بودندبیماری
ای که پیدا کرده بودند برای همه خوب بود. یک آرامش نسبی

جور ثبات و امنیت. حالا که هوا تاریک بود و شب چادرش را 

 :رکش لب زدکشیده بود روی سر شهر برای دخت

 

  لالالالا لالالایی_
 ی ماییچراغ خونه

  ترسمدیگه از شب نمی
 تو مهتابی تو زیبایی
  تو این جایی لالالایی

 گل مایی لالالایی
  بمونی تا ابد پیشم
 نری جایی لالالایی

  لالا دنیا پر از رنگه
 یه جا صلحه یه جا جنگه

  لالا هر جا که آشوبه
 دلا غمگینه و تنگه
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  لالا دنیا پر از نوره
 پر از عشقه پر از شوره

  لالالالا لالالایی
 ی ماییچراغ خونه

  ترسمدیگه از شب نمی
 تو مهتابی تو زیبایی
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روزبه کنارش ایستاد. صدای گلناز را دوست داشت. چه حالا که 

 .ها که پر بودند از غملحظهساد بود و چه آن 
بهخیر همان موقع رعنا از اشپزخانه بیرون آمد. نیاز و ایرج شب

کفتند و له طبقهٔ بالا رفتند. رعنا رو به نزهت که نشسته بود 

  :های راحتی گفتروی مبل

خواین بخوابین تشریف ببرید تو اتاق. نزهت خانم هر وقت می_

 .جاتونو انداختم

  :زد. گلناز سر چرخاند و بی تعارف گفتنزهت معذب لبخند 

 خوای بریم خونۀ ما مامان؟می_
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  :روزبه اخم کرد و نزهت سر بالا انداخت

 .نه مادر_
روزبه سر جلو برد و کنار گوشش گفت: _خونۀ ما یعنی کجا 

 خانم؟

  :گلناز بی حرف نگاهش کرد. روزبه بیشتر اخم کرد و لب زد

 هوم؟... یعنی کجا؟_
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  :گلناز گفت

 .یعنی خونۀ ما_
لبخند زد. خم شد و گلبرگ را از توی گهواره برداشت. به سمت 

رفت که روزبه دنبالش راه افتاد. کمی بعد توی اتاق ها میپله

بودند. گلبرگ را دراز کرد روی تخت و با لبخند نگاهش کرد. 

ی مهم نبود جز خواب آرام گلبرگ. دست روزبه پیچیده حالا هیچ

شد دورش و او هیچ واکنشی نشان نداد. روزبه سر پایین برد و 

  :گفت
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 .گلبرگ خوابه الان. بهتره حواستو بدی به باباش_
سرش را که چرخاند سمت روزبه او در کمال آرامش، بدون هیچ 

هایش را لبای، برخلاف دفعات قبل، سرش را پایین برد و عجله

 .گذاشت روی گونهٔ گلناز و عمیق و طولانی بوسیدش
سر که عقب کشید گلناز مبهوت پلک زد. درک این لحظه برایش 

 سنگین بود و شوکه بود از کار روزبه و واکنش خودش. همه

چیز به طرز عجیبی تغییر کرده بود انگار. گلبرگ تمام 

شید و لب زد: هایشان را به هم زده بود. معذب عقب کمعادله

 .آد_خوابم می

  :روزبه دوباره اخم کرد

 ...شما مگه کلید خونه رو از من نگرفتی که_

  :گلناز هم اخم کرد

 .من نگرفتم خودت دادی بهم_

 وقت؟فرقش چیه اون _

  :گلناز جلو رفت. گردن کج کرد و خونسرد گفت

 .بینی. من خودم خونه دارمفرقش همینه که می_

 ی زنم زندگی کنم؟یام تو خونهیعنی من باید ب_

  :روزبه جدی بود انگار. گلناز نگاهش را دزدید و لب زد

  .هر کاری دوست داری بکن_

00:06  
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 ۷۸۶قسمت#

 

 

 .توی کیش که نشد همو ببینیم-

  :سینه شد و سر تکان دادبهحوصله بود. دستروزبه بی

 .بله درسته_

  :ماندانا اخم کرد

 .ن رسمی حرف نزن روزبهبا م_

  :روزبه که حرفی نزد، او ادامه داد

 خوای چیکار کنی آخرش؟می_

  :ابروهای روزبه به هم نزدیک شد. پوزخند زد

هام به شما توضیح به برنامهشه بفرمایید چرا من باید راجعمی_

 بدم؟
رفت. هر دو  ماندانا لبخند زد. از جا بلند شد و تا نزدیک میز

سباند روی سطح آن و خم شد به سمت روزبه. لب دستش را چ

  :زد

 !دونی واقعا؟یعنی نمی_

  :روزبه اخم کرد

دنبال چی هستی؟ یه سال پیش هم من ازدواج کردم هم تو. هر _

 ...چی که بود و نبود و قرار بود بشه تموم شد و رفت
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  :ماندانا پوزخند زد

اجباری که . نه تو از روی عشق و علاقه ازدواج کردی نه من_

 .پشت ماجرامون بود گند زد تو همه چیز

  :های روزبه نشست. ابروهایش بالا رفتلبخند روی لب

بست رسید و جدا شدی گی!... اگه زندگی تو به بنغیبم که می_

بینی ربطی به زندگی من نداره خانم. اگه یه کوچولو دقت کنی می

 .اجبار بودهکه من بچه هم دارم از ازدواجی که به نظر تو به 

  :گوشهٔ لب ماندانا بالا رفت

در این که جفتتون بازیگرای قهاری هستین توش شکی نیست _

 ...ولی جناب عظیما منم خر نیستما
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  :ای زد. کمی بعد گفتروزبه گوشی تلفن را برداشت. روی دکمه

 ...دینو بگیری نهاشماره_
گوشی را سرجایش گذاشت و به میز زل زد. نگاهش روی 
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گیر کرد. تازه ترمیم شده بود،  های سیاه دست ماندانالاک

  .هایش. تمیز و مرتبناخن
های گلناز. همیشه بی لاک بودند و تقریباً ذهنش رفت پیش دست

های کوتاه. در حد دو سه میل. صورتیِ طبیعی بودند و به دست

آمدند. برای او که زمانی رنگ و لعاب و آرایش را فش میظری

چیز گلناز دلپذیر و  دوست داشت حالا عجیب بود که همه

 .خواستنی بود. بکر و طبیعی

  :گوشی که زنگ خورد آن را برداشت و با لبخند گفت

 ...سلام جناب نهادین. عرض ارادت_

  :وبش گفتبعد از کمی خوش

 ...دینیه مزاحم دارم جناب نها_
هایش را پس کشید و صاف ایستاد. چشمانش باریک ماندانا دست

  :شد و روزبه گفت

 ...دادگاه و شکایت برسه، اما خواد کار بهدلم نمی_

 :به ماندانا نگاه کرد

 ...ای نیستای نباشه، چارهاگه راه دیگه _

  :لبخند زد

 .آم دفترتونباشه پس من می_

  :اندانا خندیدگوشی را که سر جایش گذاشت، م

 ...براوو... واقعاً ترسیدم جناب مهندس-

خواد بهتره با زبون خوش خودت کوتاه بیای. دیگه دلم نمی-
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 ...مزاحمم بشی. مزاحم خانمم بشی. هر چرندی بگی و بری و
ماندانا دوباره دستانش را روی میز گذاشت. جدی بود این بار. 

  :. گفتبدون لبخند و خنده و پوزخند

فقط من عادت ندارم به ناکام  سوزی نیستی پسر جوندهنآش -

. باید به خودم و یکی دیگه ثابت کنم که ماندانا برگ موندن

 ...چغندر نیست
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  :دستش را بالا برد. به سمت صورت او. لپش را کشید

 .بدون بابات هیچی عزیزم-
روزبه با انزجار دستش را پس زد و صورتش را عقب کشید. 

  :ماندانا گفت

 .پس زیاد طاقچه بالا نذار جوجه جون_

  :عقب رفتعقب کشید. شالش را گذاشت روی سرش و عقب

  .کنیمریم محضر. فعلاً عقد موقت میآم دنبالت. میفردا می_
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  :روزبه به خنده افتاد و ماندانا جدی گفت

 .گم باید چیکار کنیممی بعداً بهت_

  :دستش نشست روی دستگیره و چشمک زد

 .خداحافظ عشقم_

  :در که بسته شد روزبه لب زد

 !دیوانه_
رمق زمستان با صندلی را چرخاند و رو به پنجره و آفتاب بی

  :خودش غر زد

 !سلیقه!... خاک تو سرتشعورِ بیبی_
حالا با داشتن شد. کرد چندشش میحالا که به ماندانا فکر می

گلناز و گلبرگ برایش عجیب بود که چطور روزی رسیدن به او 

انگیز بهرام نهایت آرزویش بود. آرزویی که با پیشنهاد وسوسه

 .نقش بر آب شده بود
اش را فشرد و چشم بست. شهروز صبح زنگ زده بود. پیشانی

اش چند روز قبل رفته بودند پیشش. یک مسافرت زن و بچه

تر بود. شهروز هم فال و هم تماشا. حالا خیالش راحتزمستانه. 

اش را نداشت که بخواهد زود برگردد. حالا هم بهانۀ زن و بچه

 .وقت داشت تا دل گلناز را به دست بیاورد
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ر ای روی دصندلی را چرخاند و خواست برخیزد که ضربه

  :نشست. آهسته گفت

 !بله_

  :در باز شد و منشی گفت

 .خوان شما رو ببیننآقای کیائی می_
روزبه سر تکان داد و منشی عقب کشید. دیدن افشین آخرین 

کرد. آهسته بلند شد و افشین چیزی بود که در دنیا به آن فکر می

ای جدی سلام کرد. از پشت میز بیرون آمد و دست هم را با قیافه

 .ردندفش
افشین بی تعارف نشست و روزبه مقابلش روی مبل جا گرفت. 

تکیه داد به آن و زل زد به افشین که هیچ دلیلی برای بودنش 

کرد. افشین زیاد منتظرش نگذاشت. زود شروع به پیدا نمی

  :صبحت کرد

 .دیدم که ماندانا از اینجا اومد بیرون_

  :روزبه حرفی نزد و او گفت

بیست سالش بود که با هم دوست شدیم. سال  بیست سالم بود._
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دوم دانشگاه. برای من فقط اون بود، اما برای اون انگار فقط من 

کردم همۀ نبودم. همه چیزمو گذاشتم پاش چون احمقانه فکر می

 .اولیناش با من بوده
روزبه لبش را زیر دندانش کشید. حوصلۀ شنیدن درددل نداشت 

  :مه داداما چیزی هم نگفت. افشین ادا

 .دونم دو سال پیش اومد سراغت. خوبم تونست مختو بزنهمی_
داد. دست هایش رنجش میروزبه کلافه شد. یادآوری حماقت

  :کشید روی دهانش و افشین ادامه داد

آورد مون متعهد نبود. جلوم ادا درمیوقت به رابطهماندانا هیچ_

داشتم پرید. اگه روراست بود مشکلی نو پشت سرم هرز می

کنه منم شدم عین خودش. باهاش اما وقتی دیدم خر فرضم می

  .پارسال نذاشتم به هم برسین. هر کاری کردم
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 ...اون کلانتری و ماجراهاشم

 :پوفی کشید
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 !بگذریم_

 :دستی روی سر و پشت گردنش کشید و ادامه داد

خواست بره حتی مجبورش کردم باهام عقد کنه. وقتی هم که می_

یومد طلاقش دادم. ماشینشو گرفتم و ولش کردم. الانم اگه نمی

م کاری به کارش نداشتم ولی تا وقتی که تو این خاک باشه سایه

 ...دنبالشه... قیمتشم مهم نیست
 اشهای داماد سابق عمهروزبه برخاست. گیج بود و سر از حرف

آورد. به سمت پنجره رفت. نگاهی به بیرون انداخت و درمی

  :نشست پشت میز. خیره شد توی صورت درهم افشین و پرسید

 گی؟چرا اینا رو به من می_

  :او پوزخند زد

 ...دونم دنبالتهچون می_

  :خم شد روی زانو و گفت

ببین آقای عظیما من با مانی قبل ازدواج تا ته یه رابطه رو _

 ...مونم سقط کرد.. حتی برخلاف میلم بچهرفتم.
اراده به خنده افتاد. افشین هم ابروهای روزبه بالا رفت و بی

  :پوزخند زد

نگفته بهت نه؟... بهتم نگفته که گند زد و برای همیشه نازا _

 شد؟
روزبه حرفی نزد. فقط احساس تهوع داشت. افشین سر تکان داد 

د. ماندانا بود. با صورتی پر و تا دهان باز کرد در اتاق باز ش
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  :لبخند. گفت

 ...گوشیم جا مو_
باره لبخندش پر کشید. نگاهش چشمش که افتاد به افشین یک

گیج و حیران از افشین رفت روی روزبه و از او روی افشین. در 

  :را بست و قدمی به جلو برداشت و پرسید

 کنی؟تو اینجا چیکار می_

 ...اومدم برای ساخت و ساز-

  .بروهای ماندانا که بالا رفت او هم بلند شدا

 :دستش را برد توی حیب و گفت

خوایم شروع کنیم، راضی شده به بابا گفتم برگشتی دوباره می _

 ...بکوبه یه چهار واحدی بسازه

***  

00:06  

 ۷۹۱قسمت#

 

 
شد فکرش زوتر از روزبه ریموت زد و خیره به در که باز می

دوید و وارد خانه شد. گرمای خانهٔ پدری، لبخند رعنا، خودش 

های این روزهایش بوی خوش گلبرگ و حضور گلناز همهٔ داشته

زد به ها را وقتی پیوند میبودند و دلیل حال خوشش. همهٔ این

شد از یک یک خانه و خلوت و تخت و شب و آرامشش، پر می
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توانست او می تر بود از قبل وحس خوشایند. حالا شرایط خوب

های زندگی مشترک فکر کند. اول آمدن گلناز به به همهٔ جنبه

 .اش و بعد هم پر و بال دادن به نیازهای دیگرخانه
ماشین را داخل حیاط پارک کرد. حالش خوب بود. خیلی خوب. 

چرخید. امن و رام و انگار تازه روزگار داشت بر وفق مرادش می

ه زن. مادر و دختر و همسرش. آرام. دلش گرم بود به حضور س

  .خواست که او راضی نباشدمگر آدمیزاد از زندگی چه می
نفس همه را بالا دوید. روی ایوان که و بعد یک ها رفتسمت پله

  :ایستاد عمیق نفس کشید. در را باز کرد و با صدایی بلند گفت

 .سلام مامان_

  :زدشد وگرنه داد میرویش نمی

  ...لام گلبرگسلام گلناز... س_

  :رعنا جلو آمد. لبخند داشت

 .سلام عزیزم. خسته نباشی_

  :او هم لبخند زد

 مرسی مامان. چه خبرا؟ بابا نیومده؟_

  :او سر بالا انداخت

 .نه هنوز_

  :گرد کردعقب

 .بیا بشین برات چایی بریزم_
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  :ه کتش را بیرون کشید و با نگاهی به اطراف گفتروزب

 چه سوت و کوره... خوابه گلبرگ؟_
کرد بعد همۀ آورد شهد شیرینی دهانش را پر میاسمش را که می

وجودش را. رعنا پشت به او پلک زد. لبش را با زبان تر کرد و 

  :آهسته گفت

 ...نیست گلبرگ که_
باره ت، اما یکروزبه خشکش زد. رعنا یک قدم جلوتر رف

 .ایستاد. به عقب که چرخید. روزبه خشکش زده بود

  :به زور لبخند زد

 .خواست بره خونه، بهرامم رسوندشونبعد ناهار گلناز می_
فهمید. معنی خانه های مادرش را نمیروزبه پلک زد. معنی حرف

 .را. معنی رساندن را. معنی رفتن را

  :صدایی خفه پرسیدآب دهانش را بلعید و جلوتر رفت. با 

 یعنی چی؟_
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  :لبخند رعنا دستپاچه بود

 چی یعنی چی مامان جان؟_

  :روزبه اخم کرد

 کجا رفتن؟_

  :رعنا موهایش را زد پشت گوشش و گفت

دونی مامان؟ گلناز و گلبرگ چند وقته که خودشون مگه نمی_

 .کننتنها زندگی می

  :روزبه با اخمی غلیظ گفت

س؟ الان که گلبرگ ن چه وقت رفتن خونهدونم. ولی الاچرا می_

 ...حالش خوش نیست

 ...مامان جان هشت روز گذشته. حق بده به گلناز که دلش-
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  :روزبه پوزخند زد
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حق بدم؟! حق بدم بچۀ مریضو برداره بره تو یه خونه اونم تک _

 ...شبیو تنها؟ اگه شبی نصف
حرفش را تمام نکرد. به سرعت چرخید و به سمت راهرو رفت. 

کرد که او چنگ انداخت و رعنا کلافه دوید. داشت در را باز می

  .بازویش را گرفت

  :روزبه غر زد

 .ول کن مامان_

 .؟ همه چی رو خراب نکنری روزبهکجا می_

  :روزبه با حیرت چرخید و او گفت

شه خوای بکنی با ملایمت. با زور و قلدری که نمیهر کاری می_

 .عزیز من
روزبه به در چسبید. همۀ حال خوشش دود شده و حالا فقط یک 

  .تپه خاکستر مانده بود

  :لب زد

 !شه آدمیزاد زندگی کرد؟پس کی می_

  :رعنا آهسته گفت

به دست بیاری. غرورتو بذار زیر پات. بذار باور کنه  باید دلشو_

 .که پشیمونی... که واقعاً دوسش داری

  :روزبه چشم بست

 .ش اولباید برم خونه_
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  :رعنا لبخند زد

دم یه کم صبر کن غذا آماده بشه ببر. به گلناز گفتم شام نپزه می_

 .بهرام ببره براشون

  :شد گفتقتی از او درو میروزبه سر تکان داد و رعنا و

 .پس بیا چایی بخور_

  :روزبه چشم بست و کلافه لب زد

 !معرفتیخیلی بی_
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کمی بعد رعنا غذا کشید و روزبه از جا برخاست. رعنا بدون 

  :نگاه کردن به او گفت

 تا کی قراره کیش بمونی؟_

  :وزبه بی حرف نگاهش کرد و او شانه بالا انداختر

خوای گلناز و گلبرگ باهات باشن اول برگرد گرگان بعد اگه می_

 .با گلناز حرف بزن
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روزبه لب به هم فشرد و سر تکان داد. همۀ ذوقش، شوقش، تب 

  .و تابش به نقطۀ زیر صفر رسیده بود. منفی هزار

  :و بی ربط پرسیددفعه غذا را از دست رعنا گرفت و یک

 نیاز چطوره؟_

  :او شانه بالا انداخت

 .خوبه_

 ...ایرج-

  :سر تکان داد

شه به ایرج پیله گه روش نمینه هیچ حرفی نزدن. نیاز می_

 ...کنه

  :روزبه پوزخند زد

 !شهروش نمی_
رعنا لب به هم فشرد و روزبه از آشپزخانه بیرون رفت. از پشت 

  :کانتر گفت

  ؟ واحد چند؟پلاک چند بود_

  :رعنا جواب داد

 .۴واحد  ۱۳۲پلاک _

  :روزبه لب زد

 .اوکی_
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وقتی جلوی آپارتمان بلند و نورانی زنش پارک کرد با هر دو 

دست فرمان را فشرد. یک جور شرمندگی آزاردهنده داشت. 

رسانده بود وگرنه الان مثل اکثر مردها  خودش کار را به اینجا

اش. زنش هم با یک لباس رفت توی خانهانداخت و میکلید می

زیبا، یک آرایش ملیح و عطر چای و بوی خوش شام منتظرش 

آمد و سکوت آخر شبشان بود. با یک بوسهٔ گرم به استقبالش می

های تند و داغی که این روزها دلش رسید به بوسهمی

 .تخواسمی
وارش. خودش همه را به خودش حرام کرده بود. با غرور دیوانه

 .اشبا جنون کشنده
آه کشید و در ماشین را باز کرد. در عقب را هم باز کرد و شام را 

  .برداشت. پشت آیفون که ایستاد، زد روی زنگ شمارۀ چهار
کمی طول کشید که در باز شد. بی حرف، بی هیچ سؤال و بی 

  .هیچ پرسشی
هار طبقه بالاتر از او گلناز پشت در ایستاد. چسبید به چوب چ

کشید ولی رو. انتظار آمدن روزبه را میگردو و زل زد به روبه

اش را نداشت. یک زن بود، یک مادر اما هنوز مثل آمادگی
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رو شدن با روزبه که شوهرش بود و پدر دختران نابالغ از روبه

  .دخترش واهمه داشت
طور دست دراز کرد و در مانش را بست. همانبا صدای زنگ چش

  :را باز کرد. کمی عقب کشید و روزبه در هل داد. آهسته گفت

 گلناز جان؟_
قرار. گلبرگ خواب قلب گلناز تازه شروع به تپیدن کرد. تند و بی

بود و آن لحظه آرزو کرد کاش دخترکشان بیدار بود. روزبه در 

  :نگاهش کرد و سر تکان داد را بیشتر هل داد و وارد شد. گلناز

 !سلام_

 .نگاه روزبه عمیق بود و خریدارانه

  :لبخند زد

 سلام. خوبی؟_
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 :اش گذاشت و گفتگلناز معذب دست روی گونه
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 .ممنون... خوبم-

 .مامان غذا فرستاد براتون_

  :عید و دستانش را جلو بردگلناز آب دهانش را بل

 .ممنون_

  :روزبه سبد را نداد و گفت

 .کنمخواهش می_
جلوتر آمد و در را با پشت پا بست. نگاهش داخل خانه را کاوید. 

با دیدن گلبرگ که روی زمین جلوی مبل دو نفره خواب بود، 

لبخند زد. راه کج کرد سمت آشپزخانه و سبد را روی کانتر 

ها همه سفید و براق بودند. نگاه کرد. کابینتگذاشت. به اطراف 

  :تعارف پرسیدگلناز که به آشپزخانه آمد بی

 چایی داری؟_

  :گلناز سر بالا انداخت

 .نه_

  :لب گزید و روزبه لبخند زد

 کشه؟خیلی طول می_

  :گلناز لب زد

 .نه_
به سمت کابینت رفت و دکمۀ چایساز را زد. روزبه تکیه داد به 

او زل زد. موهای بلندش را دم اسبی بسته بود و بافت  کانتر و به

سفید و شلوار زرشکی به تن داشت. یک تیپ سادۀ خانگی و 



 

 

لتهابا 1296  

نیلی رمانروه گ  

  .دخترانه. گلناز چرخید و معذب ایستاد
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دانست چه کاری باید انجام بدهد. روزبه صندلی را عقب نمی

  :قرار گلناز گفتشید و نشست. خیره توی صورت بیک

 !تعجب کردم دیدم نیستی و اومدی_

  :جانب گفتبهسینه شد و حقبهحالا حال گلناز بهتر بود. دست

 چرا تعجب؟ اینکه آدم برگرده خونۀ خودش کجاش عجیبه؟_
اش و نگاهش روی صورت او گشت. روزبه دست زد زیر چانه

  :زبه لبخند زدرو او گردن کج کرد و

 !راهه وقتشه بریم سفرپس حالا که اوضاع روبه_

  :ابروهای گلناز بالا رفت و روزبه فوری گفت

 قرارمون همین بود دیگه؟_

 :گلناز با سری کج شده پرسید

 قرار؟ کی؟ کجا؟_
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  :روزبه اخم کرد

یادت نیست؟ تو بیمارستان گفتم بیا بریم سفر تو هم موافقت _

 .کردی
د زد و با صدای تق چایساز چرخید. ظرف چای خشک گلناز لبخن

  :را برداشت و گفت

کنی قول و قرارای اون موقع اعتبار داره؟!... واقعاً فکر می_

 ...ان که حالاها مگه آدما تو حال عادیاون لحظه
یک قاشق چای ریخت توی قوری و در ظرف را بست و روی 

از را شیب کابینت گذاشت. نفسش را فوت کرد و کتری چایس

  :بست گفتگرفت بالای قوری. وقتی در قوری را می

 .شهالان چایی حاضر می_
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در مقابل نگاه خیرهٔ روزبه از آشپزخانه بیرون آمد و به سمت 

شد و گلبرگ رفت. دخترک خواب خواب بود. کاش بیدار می

کرد. نشست روی مبل و چشم دوخت سکوت خانه را مخدوش می
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به صورت آرامش. حال خوشی نداشت. آمدن روزبه حقیقت 

ا دو اش بود. سرش که تاب خورد روزبه را دید. بمضحک زندگی

لیوان چای، با یک لبخند وسیع و با نگاهی مشتاق داشت 

شد. .قتی مقابلش ایستاد خم شد و دو لیوان را روی نزدیکش می

میز گذاشت و کنارش نشست. مثل یک زوج کامل و نرمال. 

گلبرگ هم سند زندۀ خوشبختی بی نقصشان بود. ظاهر همیشه 

  .زاندسوهایی که از درون میخوب بود، امان از باطن
روزبه دستش را انداخت دور گردن گلناز و او طرح یک لبخند پر 

  :هایش. خودش شروع کرداز درد را نشاند روی لب

 خوای پیش مامان و بابا بمونی؟چرا نمی_

  :گلناز پلک زد و آهسته گفت

 خودت چرا خونه گرفتی و نیومدی پیش مامان و بابا؟_

 :نگاهش کرد و گفت

یششون بودیم و تو از هر دومون بیزار چون من و گلبرگ پ_

 بودی؟
شروع آرام روزبه با یک ضد حملۀ طوفانی و کوبنده از طرف 

گلناز در نطفه خفه شد. از شدت بهت و حیرت نتوانست حرفی 

 .بزند
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 ۷۹۹قسمت#

 

 

  :گلناز ادامه داد

خواد دو روز دیگه گلبرگ فکر دلم نمیخواد. دلم استقلال می_

عرضه بودم که حتی نتونستم براش یه زندگی کنه یه مادر بی

  .مستقل فراهم کنم
روزبه سر چسباند به مبل و با سری کج شده نگاهش کرد. نومید 

  :و مأیوس گفت

کار رنگ بشه تو ذهنت؟ چیکار کنم کمکار کنم ببخشی؟ چیچی_

کار کنم تا جز بابای ذاب کشیدم؟ چیکنم تا باورت بشه منم ع

 ای هم تعریف کنی تو زندگیت برای من؟گلرنگ نقش دیگه

  :گلناز گفت

دیگه نیا اینجا. هر وقت دلت خواست گلبرگو ببینی بگو بیارمش _

 .پیش مامان
طور که گلناز بار دو بار ده بار. همان روزبه پلک زد. یک

فهمید. ی گلناز را نمیهافهمید او هم حرفهای او را نمیحرف

سمت گلناز خودش را از مبل کند و صاف نشست. کامل به

 .چرخید

  :هایش و گفتهای نازک و ظریف او را گرفت میان پنجهشانه

 دوباره بیام خواستگاریت؟_
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  :دلهره. روزبه التماس کردیپروا و بگلناز خندید. بی

 .بیا دوباره آشنا بشیم با هم. دوباره شروع کنیم همه چیزو_

  :گلناز سر به طرفین جنباند

نما نکنیم. بذار دخترت یه زندگی ما هیچی، حداقل گلبرگو انکش_

 .نرمال داشته باشه

  :های او را به نرمی فشردروزبه سر پایین برد و شانه

ندگی برای گلبرگ بودن ما سه تا کنار ترین شکل زنرمال_

 ...همه
گلناز نگاهش را چرخاند روی صورت روزبه. زیبا بود و بی 

. ظاهر خوب و نقص. انگار خدا نعمت را برایش تمام کرده بود

  .یک پدر و مادر عالی و ثروتی کافی
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  :آهسته گفت

داشتم، الان اگه من حامله نشده بودم، اگه گلبرگو نگه نمی_

م نبود من و تو کجای این دنیا بودیم؟ همون پارسال همه معلو

، نه این چیز تموم شده بود. دیگه الان نه من بودم، نه گلبرگ

 ...خونه، نه این

  :لبخند زد

حتی تو هم اینجا ننشسته بودی. یه مرد آزاد و مجرد بودی _

 ...که

  :سر تکان داد

 ...مجبور نیستی تن بدی به جبر روزگار_

  :زد روزبه لب

 تصمیمت چیه؟_
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  :گلناز لبخند زد

ی اونایی که دوسشون دارم کنم با دخترم، با همهدارم زندگی می_

 ...خونممو میی مورد علاقهو دوسم دارن، رشته

  :شانه بالا انداخت

 ...ز زندگی... آرامش وخوان امگه آدما چی می_

  :روزبه رفت میان کلامش و پرسید

 من کجای زندگیتم؟_

  :گلناز بی تعلل جواب داد

 !پدر گلبرگی_

 جایگاهم تو زندگی تو کجاست؟_

  :گلناز باز جواب داد

 !بابای دخترمی_

  :روزبه پوزخند زد

 !طورکه این_
هایش را روی های او را رها کرد. صاف نشست و دستشانه

. از این همه دویدین و نرسیدن. از این ورتش کشید. خسته بودص

بال زدن اما به جای پرواز به سقوط منتهی شدن. نفس همه بال

 .بلندش شبیه یک آه بود
. یکی را داد به دست گلناز و های چای را برداشتخم شد و لیوان
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  :طعنه زد

 ه یا نه؟خورای رو که بابای گلبرگ ریخته به درد میببین چایی_
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داد و روزبه کلافه و سکوت، بین چای نوشیدنشان جولان می

. لیوان بستی که میانش گرفتار شده بود باز آه کشیددلخور از بن

را گذاشت روی میز و برخاست. رفت تا مقابل گلبرگ و کنارش 

ی دخترش را نوازش کرد. ا پیش برد و گونه. دستش رزانو زد

  :سر چرخاند سمت گلناز و پرسید

 خوابین شبا؟جا میهمین_

  :او سر تکان داد

 .نه تو اتاق خواب_
. خواست روزبه دست برد زیر تن دخترکش و گلناز هول برخاست

اعتراض کند، اما منصرف شد. روزبه صاف ایستاد و به گلناز 

هم فشرد و جلو افتاد و روزبه پشت سرش. نگاه کرد. او لب به 

دفعه حجمی در اتاق نوزاد را باز کرد و چراغش را روشن. یک

سفید و صورتی شره کرد روی قلب روزبه. یک مکان بهشتی و 
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  :اراده گفتبخش. به گلناز نگاه کرد و بیدخترانه. ملیح و آرام

 !چه خوشگله_
پا به اتاق گذاشت. به گلناز به سادگی خندید و روزبه لبخندزنان 

سمت تخت رفت و دخترک را درونش گذاشت. به صورتش زل 

آمد نگاهش را از دخترک بگیرد. دیشب زد. حتی دلش نمی

شهروز عکس خودش و دخترش را برایش فرستاده بود. چشمان 

شهروز سراسر امید بود. درخشان و غرق خوشبختی. دخترش 

قدر بزرگ شان آنبختیتر بود، اما خوشحتی از گلبرگ هم کوچک

 .خوردبود که روزبه به حالش غبطه می

 .باید چراغو خاموش کنم_
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  :روزبه گیج و منگ چرخید و گلناز شانه بالا انداخت

 .شهتو روشنایی بیدار می_
رخاند روی روزبه سر تکان داد و با خساست نگاهش را چ

  :صورت دخترک. لب زد
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 .دلم برات تنگه همیشه_
چرخید و نفسش توی فضا غلتید. یک قدم که به جلو برداشت 

رو. پلک زد. انگار درست و نگاهش نشست روی دیوار روبه

دید. آب دهانش را بلعید و دوباره جلوتر رفت. نگاهش واضح نمی

نش را بلعید. هر سه قاب روی دیوار را دوره کرد. باز آب دها

دستش رفت روی گلویش و به نرمی ماساژ داد تا شاید راه را باز 

کند و فرو دادن بزاقش این همه دردناک نباشد. تقصیر چه کسی 

انگیزش؟ گلناز بود؟ خودش و طمعش؟ بهرام و پیشنهاد وسوسه

که توی آن چند روز حتی یک قدم برای دیده شدن برنداشته بود؟ 

 که زورش بر همه چیز چربیده بود؟جبر و قلدری زمانه 
 ها که ایستاد، گلناز اصرار کرد: _خاموش کنم؟مقابل قاب

سمت گلناز سر چرخاند. گیج و منگ. با حالتی از مستی و به

خماری و رخوت دردناک و بی رحمی که تمام اعصابش را مختل 

  .کرده بود

 کی گرفتی؟_

  :ها بود وقتی ساده گفتنگاه گلناز به عکس

 .ند روز قبل از زایمانچ_
کوبید توی کمرش این اندازه روزبه پلک زد. اگر یکی با پتک می

 .درد نداشت
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 ۸۰۴قسمت#

 

 
. لباس صورتی گلناز نشسته بود. دورش پر بود از ابرهای سفید

های صورتی. نگاهش انگار پایین را تنش بود با تاجی از گل

ی آرزوها و درست جایی روی شکمش. گویا همه کاوید،می

های جنینی که جا. میان نفسامیدهایش انباشته شده بودند همان

  .با نگه داشتنش ریسک بزرگی کرده بود
اش را کشید روی روزبه دست دراز کرد و پشت انگشت سبابه

صورت او. بعد انگشتش را کشید تا روی برجستگی شکمش. 

  .شدجایی که گلبرگ آنجا بود، اما دیده نمی
. گلناز پیراهن نگاهش چرخید روی قاب بعدی و دستش مشت شد

سفید بلندی داشت. دستش روی شکمش بود و نگاهش غرق 

ها بود. پاک و معصوم. با جنینی که چند روز رشتهلبخند. مثل ف

بعد پا گذاشته بود به جهانی که او در آن نبود. نه آن موقع نه 

کرد مادر و دختر را. توی عکس ی وجود طلب میحالا که با همه

دایره نشسته و با نفره بود. روی تاب نیمسوم هم گلناز تنها و یک

فته بود مقابل دوربین. گردنی کج عکسی از سونوگرافی را گر

  .خندیداش رها بود و نگاهش میموهایش روی شانۀ برهنه
نبود. هیچ جا نبود. نه توی عکس، نه توی واقعیت. انگار نبودن 

ای بود که قرار بود بیاید وگرنه که او مهم نبود. مهم فقط بچه

ها قبل، هم را از زندگی هم حذف کرده بودند، فقط رسمی ها ماهآن

 .بود نشده
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قدر پررنگ بود که گویی همان جای خالی جای خالی خودش آن

کرد. مثل جای خالی یک چشم، یک دست، یک پا. مثل درد می

روند. مثل خالی بودن های عزیزی که با مرگ میجای خالی آدم

اش ها. نگاه درماندهعزیرترین آدمهر عضو حیاتی بدن یا نبودن 

اش. زنش، گلناز. ها چرخید سمت واقعیت عیان زندگیاز قاب

اش و دختری که شبی با خشونت پنجه کشیده بود به روح زندگی

د. آه داها خودش را بیشتر از او زجر میحالا جای آن خراش

 .کشید و آب دهانش را بلعید
ی دور بود. شاید ناخوشایند اگلناز هم انگار غرق و محو خاطره

 .و نچسب و بدقواره

  :کرد گفتپلک زد و به روزبه که با غم نگاهش می

 ...رفته بودیم دکتر. بعد برگشت مامان اصرار کرد بریم آتلیه_

  :لبخندش تلخ بود

شه، زنگ بزن شوهرتم گفت آخه تنها که نمیش میعکاس همه_
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 ...بیاد

  :پوزخند زد

م ما جشن جشن تعیین جنسیتمونم بدون خواستم بهش بگمی_

 ...بابای بچه برگزار کردیم

  :پوزخندش بیشتر شد

 .نگین پیله کنه برای هر چیزی دیگه تمومه_
هایش را تر کرد و خواست حرفی بزند، اما نشد. روزبه لب

نتوانست. کلمات فرار کرده بودند از ذهنش، از روی زبانش. 

ر کردن نبود. چه چیز بدبختی که گفتن نداشت و قابل مرو

کرد. بعضی دردها تا آخر دنیا خوشایندی بود که باید مرورش می

کنند و درمانی برایشان نیست. درد خریت و درد هستند، درد می

داد. با یک نیشتر، حجم تفاوتی او هم تا قیام قیامت آزارش میبی

اش را به ی لحظهکرد و همهبزرگی از تعفن و عفونت تراوش می

 .کشیدمی گند
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مشتش را از روی عکس برداشت و رو در روی گلناز ایستاد. 

هایش زد نگاهش روی صورت او چرخید و گلناز خیره میان چشم

 .روی کلید برق و صدای تق پیچید میان سکوت سنگین بینشان
ا شاید بتواند سیاهی را پس بزند و روزبه در تاریکی پلک زد ت

شد و ی گلناز را ببیند، اما شدنی نبود. سیاهی هی بیشتر میچهره

او کلافه و ناکام لب به هم فشرد. جلو رفت و گلناز عقب کشید. 

تابید و تاریکی را داخل راهرو میان نور کمی که از نشیمن می

  .رویش ایستادچسبید. گلناز هم روبه بلعید، روزبه به دیوارمی

  :پرسید

 ترسی شبا؟ از تنهایی؟نمی_

  :گلناز سر تکان داد و او لب زد

 !خوبه_

  :کمی سکوت کرد و بعد گفت

 ...دو روز دیگه باید برگردم کیش_

  :گلناز سر تکان داد و او ادامه داد

. اونا که برگشتن برای تو و ی شهروز الان اونجانزن و بچه_

 .ند روز بیاین کیشگیرم چگلبرگ بلیط می

  :گلناز حرفی نزد و او گفت

 .شهخواست با هم بریم ولی فعلاً نمیدلم می_

دخترک رسم  .در مقابل سکوت گلناز نفس بلندی کشید

تفاوتی، میان زمین . حرف نزدن، بیگری را خوب بلد بودشکنجه
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کوبید و آسمان معلق نگه داشتن. کاش گلناز یک نه محکم می

کرد تا اینکه با سکوتش تکلیفش را مشخص می توی صورتش و

 .رنج و درد او را مضاعف کند
زد. که حتی حضورش مثل یک وصلۀ ناجور بود که توی ذوق می

 .دادخودش را هم آزار می

  :از دیوار کنده شد و گفت

 ...من برم دیگه_

  :قدم بعدی را که برداشت گلناز گفت

 .بمون بخور بعد برو شام زیاده_
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های سرد او. این دعوت حتی دوستانه یا از خیره شد میان چشم

 :حالی زدروی رضایت نبود. تنها یک رفع تکلیف بود. لبخند بی

 .مرسی، اشتها ندارم_
سمت در رفت. نه پای رفتن داشت نه روی ماندن. آهسته به

خواست. زنش نبود و او این اجبار را نمی حضورش خوشایند
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دستش که روی دستگیره رفت مکث کرد. سرش به عقب 

 .برگشت. گلناز با کمی فاصله از او ایستاده بود
خواست تا لبخند زد. قلبش تند تپید. همهٔ تن و روحش او را می

! دست دور کمرش انداخت. به یک آرامش برسد، اما افسوس

یی نزدیک لب دخترک را بوسید. انقباض سرش را پیش برد و جا

داد. شبیه همان بازی ها را پر میتن او همهٔ خوشی

  .هایشانبچگی

  ...!کلاغ پر

  ...!گنجشک پر

  ...!غما پر

  ...!خوشی پر

 ...!گلا پر
بی حرف بیرون رفت. در را که بست گلناز سردرگم به دیوار 

لیفی و ای بود از بلاتکچسبید. حالش خوش نبود. ملغمه

سردرگمی. احساسات متناقضی داشت. نفس عمیقی کشید و عطر 

شان. زندگی خودش و روزبه حقیقت حضور او بود توی زندگی

خبر از دل او و دل پدرش توی خیال و بیدخترکش که حالا بی

جا . دست روی صورتش گذاشت. همانتختش به خواب رفته بود

 .که روزبه بوسیده بود
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گوشهْ لبش را جوید و با نفسی عمیق از دیوار جدا شد. میل 

 ترین آدم؛ نه به غذا نه به خواب، نه به زندگی. بلاتکلیفنداشت

 .دنیا بود آن لحظه
کرد بیرون از خانه روزبه کفش پوشید و وقتی قامت صاف می

وار بالا رفت. چیزی که برای همهٔ نفس پر دردش از در و دی

مردم ساده بود برای او حالت یک آرزوی محال و دست نیافتنی 

اش. اینکه دخترش را ببیند و بغل بود. بودن کنار زن و بچه

 .بگیرد و ببوسد
کشنده شام بخورد و فیلم ببیند  اینکه بعد از یک روز پرالتهاب و

 .د و ببوسدو آخرش توی رختخواب زنش را در آغوش بگیر

 .پشت فرمان که نشست یک بغض گنده به حلقش چسبیده بود
استارت زد و وقتی ماشین آهسته حرکت کرد، سر خم کرد و 

جا جا ای را پایید که قلبش را آنهای روشن طبقهنگاهش چراغ

قدر خالی و نومید و پر یأس که . حالا تهی بود. آنگذاشته بود

 .تنها یک قدم فاصله داشتانگار تا رسیدن به آخر دنیا 
راه که افتاد کمی بعد سیاهی جاده مقابلش بود. میان تاریکی 

شد. ی یأسش به یک امید ختم میها همهاطراف و سرعت ماشین

ای که بریده شده بود. به پادرمیانی نزهت برای گره زدن رشته

دست آوردن دل گلناز نه ساده بود، نه در توانش. یک واسطه 
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 .شدی بود روی زخمی که داشت ناسور میشاید درمان
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گلناز آخرین لیوان را درون سینی گذاشت و بلند شد. مهرگان که 

 :مشغول پاک کردن سفره شد نزهت گفت

 چرا عمه جان؟ تو_

 :مهرگان نگاهش کرد و لبخند زد

 .کنمتمیز پاک می_

 .زهت با خجالت لب گزیدن

 ...زحمت نکش_
گلناز جلوی آشپزخانه که رسید ناخودآگاه ایستاد. فرشاد و سمیرا 

پشت به او داشتند. کمر سمیرا کمی خمیده بود روی سطح سنگی 

کلاف فلزی و فرشاد دستش دور شانهٔ او حلقه بود. با لرزش 

ش اهای سمیرا اخم کرد و وارد آشپزخانه شد. تک سرفهشانه

 .باعث برگشتن فرشاد و انقباض تن سمیرا شد

 چیزی شده؟_
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 :. غر زدفرشاد دستش را از دور تن سمیرا باز کرد. اخمو بود

کار هر روزمونه. تا چند لیتر آبغوره تحویل من نده آروم _

 ...گم برای سر جنازهٔ منم نگه دار ولیشه. بهش مینمی
خندید. سینی را مشت سمیرا که روی بازویش کوبیده شد گلناز 

 :به دست فرشاد که جلو آمده بود داد و گفت

 الان چرا ناراحتی؟_

 :سمیرا پشت دستش را روی چشمانش کشید. غمگین گفت

تو شدیم. مزاحم  . مزاحم مامانکننهمه یه جوری نگاهمون می_

تون شدیم. بابام گفته دختری به اسم من نداره. مامان و همه

 ...شوندن خونهنمی بابای فرشادم دیگه راهش
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 :دخترک باز به گریه افتاد. فرشاد کلافه گفت

 .قدر روضه نخون دختر. مهم خودم و خودتیماین_

 :با لبخند به گلناز گفت
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 .خوره که مادرم مصادره کردهشو میداره غصهٔ جهیزیه_

 چیزی شده؟_
گی به مهرگان نگاه کردند. سمیرا معذب دستانش را درهم هم

های سمیرا قلاب کرد و فرشاد لبانش را داخل دهانش برد. حرف

کرد همه های خودش هم بود اما به خاطر دل او سعی میحرف

چیز را بی اهمیت جلوه دهد. پدر و مادرش حتی راهش نداده 

اش را در خانه اش را بردارد. اگر نزهتبودند تا وسایل ضروری

 به رویشان باز نکرده بود
از همه جا مانده و رانده بودند. شب را خانهٔ نزهت مانده بودند و 

دو سه روز بعد را هم. وضعیت گلبرگ که ثابت شده بود نزهت 

  .ها ساکن شده بودندطبقهٔ پایین را مرتب کرده بود و آن

 :گلناز گفت

 .گانشین بیاین گراگه اینجا خیلی اذیت می_

 :سمیرا با حیرت نگاهش کرد و فرشاد لب زد

 .فکر بدی نیست_

 :سمیرا نالید

 خوای چیکار کنی؟اونجا می_

 :مهرگان مداخله کرد

 .کار زیاده. اگه اومدین جور کردن کار با من_
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 :گلناز گفت

 !چه خوب_
ها رفت و در حال برداشتن استکان و نعلبکی به سمت سبد ظرف

 :گفت

 .بیاین بریم چایی بخوریم_

 :بیرون از آشپزخانه زیبا گفت

خوام بیام خواستگاریت گرده. شوهرش گفته میمانی داره برمی_

 .خواد تو ایران عمرمو تلف کنمخوام. دلم نمیگه نمیولی می

 :نشست گفتیروزبه پوزخند زد و مهرگان که م

 .ها همیشه مشکل دارن با وطنکلاً نخبه_

 :روزبه به خنده افتاد و زیبا با اخم غر زد

 ...نخبه اون نگین خانم توئه که_

 :مهرگان تند به زیبا نگاه کرد و او غرغر کرد

 .گممگه دروغ می_
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نزهت که چای ریخته بود اولین استکان را جلوی رعنا گذاشت. 

 :لبخند زد

 .کنهر خوبیه. گلناز که همیشه ازش تعریف مینگین دخت_

 :ابروهای زیبا بالا رفت و مهرگان گفت

 .ش بودخیلی دوست داشت بیاد عمه ولی تولد دخترخاله_
کمی بعد زیبا و اکبر و مهرگان رفتند و فرشاد و سمیرا هم به 

 .طبقهٔ خودشان برگشتند
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 :تازه از بدرقه فارغ شده بودند که نزهت گفت

گم رعنا خانم ما بخوایم برای پسرمان بیایم خواستگاری می_

 کار کنیم؟دختر شما باید چی
گلناز حیران به مادرش نگاه کرد و بعد ناخودآگاه به سمت روزبه 

 :برگشت. رعنا خندید

 .هپسرتون باید لیاقت دختر ما رو داشته باش_
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 :نزهت به گلناز نگاه کرد بعد به روزبه. سر تکان داد و گفت

 .داره... داره_

*** 
گلناز گلبرگ را میان آغوشش بالا کشید و زنگ را فشرد. صدای 

 .حال رعنا لبخند نشاند روی لبشخوش

 تویی گلناز جان؟_
در باز شد و کالسکه را هل داد توی حیاط. هوا سرد بود. رفته 

ی گلبرگ یک سارافون بافت خریده بود. با کلاه و بود خرید و برا

شال گردن. برای خودش هم شال بافت. عین همان را هم برای 

ها رعنا. حالش خوب بود. یک شادی پنهان. دو روز دیگر کلاس

اش به روال عادی شد و از حالا هیجان داشت. زندگیشروع می

 .گشتبرمی
به امروز رفته بود دانست رعنا تنهاست و شاید دلگیر. روزمی

 .تهران و پرواز داشت به کیش

  :با دیدن رعنا روی ایوان دست بلند کرد و داد زد

 .سلام_
ها را آمد پایین. به هم که رعنا برایش دست تکان داد و پله

  :رسیدند گلناز گفت

 .سلام مامان_
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  :لبخند جلو آمد و صورتش را بوسیداو با 

 !سلام گلم. چه خوب کردی اومدی_

  :خم شد و صورت گلبرگ را بوسید. صاف که ایستاد گفت

 چه خبرا؟_

  :گلناز خندید

 خواین؟سلامتی. مزاحم نمی_

  :کردرعنا اخم

 !خوادمزاحم که نه ولی مثل اینکه تو دلت کتک می_
ای ساختگی هلش داد و غر خوریگلناز به خنده افتاد و رعنا با دل

  :زد

 .ور ببینمبرو اون_
ی کالسکه را گرفت و به چشمان باز و درخشان گلبرگ و دسته

  :لبخند زد

 .قربونت برم الهی_
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  .ها رعنا گلبرگ را بغل کرد و دست گذاشت پشت گلنازجلوی پله

  :روی اولین پله گفت

 .یترکید از تنهایخوب کردی اومدی. دلم داشت می_

  :گلناز لب زد

 .خدا نکنه_
با ذوق خندید. شال را انداخت  سارافون را که تن گلبرگ کرد

روی سر خودش و شالی را هم که برای رعنا خریده بود انداخت 

  :روی سر او. رعنا خندید

 !برای من پیرزنم عین خودت خریدی_

  :گلناز به خنده افتاد

 .ی پیرزنا مثل شما باشنکاش همه_
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زد موبایلش را برداشت و سه نفری سلفی گرفتند. رعنا لبخند می

اما چشمانش غمگین بود. گلناز عکس را استوری کرد و 
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  :نوشت

 .شروع یک غروب زمستونی با دو تا عشق_
ای بعد گوشی را کنار گذاشت و برخاست. گلبرگ توی رورؤک بر

کرد. رفت سمت چرخید و پذیرایی را متر میخودش می

ریخت توی لیوان. نگاهش آشپزخانه. رعنا داشت شیر کاکائو می

  :کرد

  .کیک پختم عصری، تو یخچاله_
گلنار رفت سمت یخچال و در آن را باز کرد. ظرف کیک را 

  :برداشت و گفت

 .شهاز فردا کلاسا شروع می_

  :در را بست و چرخید

 .شهبرگ باز مزاحم میگل_

  :خندید و رعنا شانه بالا انداخت

 .آیم با هم تو غصه نخورکنار می_

 .جهت. زیادی سرحال بودگلناز باز خندید. بی
شاید چون حالا که روزبه نبود آرامش داشت. این چند روز را 

بدجوری تحت فشار بود. خصوصاً از طرف نزهت. تازه نوشیدنی 

ده بودند که صدای ماشین پیچید توی و کیکشان را تمام کر

  .حیاط

  :گلناز به رعنا نگاه کرد

 !بابا چه زود اومدن؟_
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و محزون. نگاهش یک دنیا حرف داشت  لبخند رعنا خسته بود

هایش. کمی بعد صدای حرکت تند اما مهر سکوت زده بود به لب

رورؤک هر دو را کشاند بیرون. گلبرگ با سروصدا و هیجان به 

زده نگاهش کرد. فکر بهرام رفته بود. بهرام حیرت استقبال

کرد آمده باشند. زود آمده بود تا رعنا تنها نباشد. تا غم نمی

  .نبودن روزبه کمتر آزارش بدهد
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اش را بلند کرد. صاف که ایستاد با دیدن خوشحال خم شد و نوه

  :رعنا و گلناز طعنه زد

ذاره برای زحمت نکشین برای استقبال. این وروجک کار نمی_

 .کسی

  :گلناز خندید

 .سلام بابا_

  :جلو رفت و دست داد و لپ گلبرگ را کشید

 چای شیرین کی بودی شما؟_
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  :بهرام خندید

 .و بلدهاین یکی دخترم رگ خواب من_
خلقه آستین سبز تنش بود رعنا به کانتر تکیده داده بود. پیراهن 

خندیدند انگار. برخلاف های آفتابگردان روی پیراهنش میگل

  :چشمانش. جلو رفت و لب زد

 خوبی؟_

  :او با آرامش پلک زد و گفت

 .بیا چایی بخوریم_

  :گردن کج کرد

 .زحمت بیار جلوی تلویزیون. اخبارهبی_

  :رعنا سر تکان داد. گلناز رفت توی آشپزخانه و گفت

ریزم. رعنا رفت به سمت اتاق خواب و بهرام چرخید. من می_

  :ی گلبرگ را بوسید و لب زدداشت گونهقدم که برمی

 مامانتو بلدی راضی کنی؟_

  :خندید

 .کنممنم کمکت می_

 .کنار میز ایستاد و کنترل را برداشت و صدایش را بالا برد
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گلبرگ را توی آغوشش بالا کشید و با نگاهی خندان چشمش 

. خبر فوری ی هواپیمایی که سقوط کرده بودنشست روی لاشه

زیرنویس را  زد ماتش کرد.که سمت راست مانیتور چشمک می

  :خواند

ی کیش. سقوط یک فروند هواپیمای مسافربری در جزیره_

 .ه در دست نیستاطلاعات بیشتری از این حادث

  :روزبه پشت تلفن گفته بود

 .بابا راضیش کن با گلبرگ بیاد کیش_
کنترل میان دستش هزار کیلو شد و سقوط کرد. با برخورد به میز 

  .وسط پذیرایی شیشۀ دودی هزار تکه شد
اش. برشی بود از روی هر تکه نقشی از روزبه بود و جوانی

ه دنیا آمده بود. حالا ای بود از روزی که باش. پارهکودکی

های همین هزاران آرزوی او و روزبه هم زمان داشت میان شعله

سوخت و او این سر دنیا هواپیمای کذایی، مقابل چشمانش می

 .دستش از همه جا کوتاه بود

  :اش او را میان آغوشش فشرده و لب زده بودشب دامادی

 .منو شرمندۀ گلناز و مامانش نکن_
. شرمندۀ گلبرگ، گلناز، نزهت، رعنا و روزبه. حالا شرمنده بود
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مرد تا این همه غصه بیشتر از همه شرمندۀ خودش. کاش می

 .گرفتذره نمیجانش را ذره
گلبرگ که به گریه افتاد تازه نگاهش به سمت او کشیده شد. 

باره از هم سوا هایش به یککمرش تیر کشید و انگار همۀ مهره

ان آشپزخانه گلناز با سینی چای شدند. کمرش شکسته بود. می

زده چرخید. از ترس اینکه اتفاقی برای گلبرگ افتاده باشد وحشت

با هول و ولا قدم برداشت و گوشۀ لباسش گیر کرد به دستگیرۀ 

  .کابینت
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با حیرت چشم  های چای کف آشپزخانه رها شدند و اولیوان

  .های کریستالدوخت به نگین
رنگی روی رعنا بی خبر از همه جا توی اتاق خواب تازه رژ کم

هایش کشیده بود تا کمی رنگ و رو پیدا کند. که دیگر غم لب

هایش حداقل بهرام را آزار ندهد. حالا رفتن روزبه میان چشم

رخی زد چزد به گردنش. با نور رعد و برق نیمداشت ادکلن می

سمت پنجره. آسمان که غرید شیشۀ ادکلن از دستش افتاد و همۀ 

کرد اتاق غرق بوی خوشی شد که حالا فقط وحشت را تداعی می
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 .برایش
بیرون از اتاق بهرام خشکش زده بود. خیره بود به لاشۀ آتش 

گرفتۀ هواپیما. خیره بود به هیاهویی که داشت جانش را بالا 

وزبه سر ظهر همراه نزهت آمده بود. با آورد. دو روز پیش رمی

گلی بزرگ. گلناز و گلبرگ از صبح آنجا بودند. آمده بود دسته

  :برای خواستگاری دوباره از زنش. با کلی امید. نزهت گفته بود

  .کنم پسرموتضمین می_

  :بهرام هم گفته بود

  .هر چی دخترم بگه_
سیاه را حالا ذهنش رنگ مرگ گرفته بود. یکی انگار رنگ 

مالید برداشته بود و با یک چرتکۀ پهن و بزرگ، سیاهی را می

هایش. همه چیز سیاه شد اش و همۀ خاطرهروی ذهنش، حافظه

 .و مرگ و نیستی شد، پیشتاز
مرد هایش نباشند بدتر از مرگ بود. کاش میاینکه او باشد و بچه

 شنید. کاش روزبه امروز نپریده بود. کاشدید و نمیو نمی

هواپیما اختراع نشده بود. کاش روزبه نرفته بود کیش. کاش 

آمد که حالا همه جا، همه چیز، همۀ وقت خودش به دنیا نمیهیچ

ها بوی مرگ بدهد. بوی دردی که نه چاره داشت نه خاطره

 .درمان
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 فصل آخر

 
کرد. هنوز خوب قدم تاتی میگلبرگ با لباس عروس نباتی، تاتی

  :داشت و نزهت غر زده بودبرنمی

 .زدیرفتی، هم خوب حرف میتو یه سالت بود هم خوب راه می_
های گلناز نشسته بود روی مبل و چشم دوخته بود به قدم

  .دخترکش توی روزی که یک ساله شده بود
رویش جا گرفته بودند. های روبهبلبهرام و رعنا و نزهت روی م

ها با های قد و نیم قد. بچهباره سالن پر شد از بچهدر باز و یک

کشان وارد شدند. بهرام بلند شد و گلبرگ را حالی و جیغخوش

بغل کرد. گلناز لبخند زد. دختری چهارساله دوید سمتش و 

خودش را انداخت روی پاهای او. گلناز بغلش کرد و روی پا 

  :نشاندش. دخترک گفت

  اومدی مامان من بشی؟_

  :گلنار با حیرت پلک زد. بزاقش را بلعید و آهسته پرسید

  اسمت چیه قشنگم؟_

 :او گردنش را کج کرد و ملوس گفت
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 .گن یاسی. تو هم بگو یاسیاسمم یاسمنه. دوستام بهم می_
گلناز لبخند زد و موهای او را با نوازش از روی صورتش عقب 

  :زد. دخترک به گلبرگ اشاره کرد و پرسید

 تولد اونه؟_

  :لب زد

 .آره عزیزم_

  :های گلناز و پرسیدچشم دوخت توی چشم

 گیری؟دخترت بشم برای منم تولدت می_
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دید تولد گرفتن در این نفس گلناز با درد بیرون آمد. حالا می

مکان یک روی دیگر هم دارد. حسرت. مادر، پدر، خانواده و 

ها بود. گرمای یک آغوش طولانی و مطمئن، حسرت این بچه

  .حیف که برای پشیمانی دیر بود. مهلت جواب دادن پیدا نکرد

 یاسی؟-
اش نفس گلناز با آسودگی از سینهیاسمن از بغلش پایین پرید. 
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ها نفر دارد محاکمه کرد مقابل میلیونبیرون جست. احساس می

شود. یاسمن دوید به سمت زنی که با کلاه منتظر ایستاده بود. می

کلاه را روی سر او گذاشت و یک فشفشه به دستش داد. مثل 

  .هاهمۀ بچه

 !وای چه خوشگله-
ند زد. بلند شد و به سمت او و سر چرخاند و با دیدن نگین لبخ

گلی از رز قرمز را به سمتش گرفت. مهرگان رفت. نگین دسته

  :صورتش را بوسید و گفت

 !چه با حال شده_
گلناز گردن کج کرد و نگفت پشیمان است برای گرفتن تولد 

اش ها مثل یک آه سینهدخترکش توی پرورشگاه. هر کدام از بچه

وقت. ولی هم پدر نداشت هیچ را سنگین کرده بودند. خودش

  .تصور نداشتن پدر و مادر و خانواده خیلی دردناک بود برایش

 .سلام، مرسی اومدین-

  :مهرگان لبخند زد

 .خیلی مبارکه. هزار ساله بشه پرنسست_

  :گلناز لبخند زد

 .مرسی_
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 گلناز جان؟-

  :چرخید. بهرام گفت

 .بیا اینجا_

  :به مهرگان و نگین اشاره کرد

 .بشینین شما_

  :مهرگان دست گذاشت روی کمر نگین و گفت

 .تو راحت باش_
کرد. بودن ها نگاه میدخترکش بغل پدربزرگش شاد بود و به بچه

کس کرد حتی اگر هیچشک برای او کفایت میبهرام و رعنا بی

توانست او را حتی نزهت هم یکه و تنها می دیگر را هم نداشت.

 .خوشبخت کند

  :پچ کردنگین پچ

 آد؟کس دیگه هم می_

  :او سر تکان داد و نگین ابرو بالا انداخت. لب زد

 !جای روزبه خیلی خالیه_
گلناز پوزخند زد. بی حرف رفت به سمت بهرام که با گلبرگ 

لبرگ را پشت کیک سه طبقه ایستاده بودند. موهای طلایی گ
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خرگوشی بسته بود. دخترک حالا از همیشه زیباتر بود. یک 

اش پرنسس زیبا، ثروتمند و غرق محبت. اما او شاد نبود. خوشی

دانست از کجا آب دانست و هم نمیهایی بود که هم میغرق تلخی

  .خورد. انگار دست و پایش بسته بودمی
همه بچۀ خواست دخترکش را بغل کند جلوی چشم آن دلش نمی

اش و او با اجبار به حسرت به دل. بهرام دست انداخت دور شانه

 .دوربین لبخند زد و عکاس عکس گرفت
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هایش شمع را آخر سر هم نتوانست فوت گلبرگ با همۀ تلاش

ندیدند و گلبرگ کند. یاسمن دوید و به جای او فوت کرد. همه خ

دست زد. تنها کاری که کردند این بود که بهرام و گلبرگ برشی 

جمعی و آخر سر به هر دختر یک به کیک دادند. چند عکس دسته

 .عروسک و به پسرها ماشین کادو دادند

  :توی ماشین که نشستند رعنا گفت

 !آخی چقدر خوشگل بودن بعضیاشون_

  :بهرام نگاهش کرد
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 ونو به فرزندی قبول کنیم؟شخوای یکیمی_

  :رعنا با حیرت نگاهش کرد

 کنی؟شوخی می_

  :بهرام جدی سر تکان داد

 !نه_
رعنا حرفی زند و زل زد به خیابان اردیبهشتی مقابلش. نزهت 

معنادار به گلناز نگاه کرد و او سر چسباند به شیشۀ ماشین. 

اد زندگی همین بود. غم و شادی و حسرت و پشمانی. حالا هم ش

بود برای تولد گلبرگ هم پشیمان بود برای پیشنهاد دادن گرفتن 

تولد توی پرورشگاه. هم غمگین بود از سرنوشتشان و هم 

 .زده بودحسرت
تولد اصلی توی هتل بود. همه را دعوت کرده بودند. بهرام 

 .اش، عروسش و پسرشتمام گذاشته بود برای نوهسنگ
گفت. حالا ه همه خوشامد میگلناز گلبرگ را در آغوش داشت و ب

شاد بود. شادتر از فضای پرورشگاه. آنجا یک اندوه ناپیدا 

کرد. شرمنده زد و خوشی را به کامش زهر میدورش پرسه می

  .هایش بی آنکه گناهی داشته باشدبود برای داشته
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رفت چشمانش زده به سمت ورودی میکه هیجانبا دیدن رعنا 

باریک شد. وقتی چرخید نگاهش از روی نیاز و شوهرش 

های سیاهی که این روزها نازش گذاشت و خیره ماند توی چشم

  .داد به کسی. به او و گلبرگزیاد بود و افتخار دیدار نمی
رنگی نشست روی لبش. حالا آمده بود تا لبخند که نه پوزخند کم

وی جشن تولد یک سالگی گلبرگ باشد. شاید برای اینکه بعدها ت

 .اش نبودهپشیمان نشود که چرا حداقل توی تولد یک سالگی
با کشیده شدن گلبرگ از آغوشش گیج و گنگ سر چرخاند سمت 

بهرام. او لبخند زد، گلناز پلک. بهرام سر پایین برد و کنار 

  :گوشش لب زد

 ...شما خانمی کن امشب_

  :کان دادسر ت

 ...هر چی بگی حق داری اما_
شد روی تر ایستاد و تنها سر تکان داد. میگلناز بی حرف عقب

کشید و بی محلی شد عقب میحرف بهرام حرف زد. نه!... اگر می

نشست کنار رفت عقب و میکرد اولویت کارهایش. میرا می

شده  شانکرد. همۀ زندگیها رفتار مینزهت و تا آخر مثل غریبه

  .ای هم نبودبود تظاهر. چاره
فیکون شده بود. شبی که انگار قرار از همان شب همه چیز کن

های گلبرگ و بهت های رعنا و گریهنبود به صبح برسد. ضجه
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اش شده بود تماس با خودش و هول و ولای بهرام نتیجه

شهروز. شهروز جواب نداده و بهرام شبانه کوبیده و رفته بود 

ها و عد هم از میان راه تماس گرفته بود و بین گریهتهران. ب

  :های پردرد رعنا داد کشیده بودضجه

 ...شهروز زنگ زد... شهروز زنگ زد_
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سلانه. با دلی که پرغم بود و پشت سر بهرام قدم برداشت. سلانه

شلوار کرم . نگاهش به روزبه بود که کتغروری که زخم داشت

اختیار گوشۀ کت خودش را مشت کرد. این همه به تن داشت. بی

هماهنگی بدون دانستن عجیب بود. گلبرگ خودش را انداخت 

ی توی آغوش پدرش که بعد از سقوط هواپیما شده بود ستاره

گیر و افسرده و حالا که آمده بود سهیل. یک مرد منزوی، گوشه

های رعنا و بهرام برداشت کرده بود. ی نبود که او از حرفچیز

تر بود و بیشتر شناخت سرحالای هم که میاین روزبه از روزبه

  .شور زندگی داشت
نزدیک که شدند رعنا با لبخند چرخید. او هم لبخند زد و با نیاز 

روبوسی کرد. احوال ایرج را هم پرسید. بهرام و روزبه که هم از 
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فتند او اول گلبرگ را بوسید، بعد به گلناز نگاه کرد. فاصله گر

 .رنگلبخند داشت اما سرد و رقیق و بی

 خوبی؟ _

  :گلناز لب زد

 .مرسی_
بوسید. با هیجان و لذت. حالا مرد سی حالا داشت گلبرگ را می

اش حذف ای بود که رسماً او را از زندگیی کامل و برازندهساله

شانس ن و شوهر بودند. روزبه خوشکرده بود، هر چند هنوز ز

بود. شاید هم هنوز پیمانۀ عمرش پر نشده بود که از میان صد و 

پنجاه و شش مسافری که عازم کیش بودند او هشت نفر دیگر 

زنده ماندند. همین اندازه عجیب و غیرقابل باور. شهروز آخرین 

کسی بود که با او تماس گرفته بود و توی فرودگاه هم با او 

اس گرفته بودند و خبر زنده بودن روزبه را داده بودند. تنها تم

  .دستش شکسته بود
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به رفتن بهرام به کیش نرسیده بود. روز بعد آمده بود تهران. بعد 
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 هم رعنا رفته بود پیششان. نه روزبه آمده بود گرگان نه کسی از

او خواسته بود برود تهران. اما او رفته بود. با گلبرگ. روزبه 

مقابل چشمان حیران همه گلبرگ را بغل کرده و زده بود زیر 

گریه. بی هیچ حرفی. دو روز مانده بود بعد هم برگشته بود 

ای که هیچ های کشندهگرگان. توی خانۀ خودش. توی تنهایی

  .شدجور تمام نمی
رفت. بهرام هم مدام توی راه تهران گرگان آمد و مینزهت می

گردد به زادگاهش اما بود. فکر کرده بود برای عید روزبه برمی

  .چنین اتفاقی نیفتاده بود
پرسی ی مهمانان احوالروزبه گلبرگ به بغل چرخید و با همه

آمد گفت. بدون همراهی گلناز، بدون اینکه از او کرد و خوش

د و کنار نگین نشست. حالا حالش بخواهد همراهش شود. چرخی

بدتر از همۀ امروز بود. قلبش توی فشار بود انگار. سهمش از 

. مادری کرده بود تا حالا برای ی زندگی همین اندازه بودهمه

جی خواست گلبرگ و حالا انگار بودنش اهمیتی نداشت. دی

پرنسس امشب پشت کیک بایستد. روزبه با گلبرگ رفت به سمت 

نگین کنار گوشش لب زد: پاشو تو هم. منتظر زیرلفظی جایگاه. 

 هستی؟
بود و به نگاهش کرد و بی حرف پلک زد. شبی که باید خوش می

  .شد شده بود یک بختک روی قلبشخوشی طی می

 گلناز جان؟-

  :سر چرخاند سمت بهرام. او با لبخند گفت

 .بیا بابا_
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ای نداشت جز اجابت خواستۀ بهرام. بلند شد و رفت به چاره

سمت کیک و دخترش. به سمت روزبه که انگار آدمی بود در 

ی رنگ نشده بود با همهجایی دور. یک خاطره که کم

  .هایشتلخی
کسی که فکر کرده بود تا آخر دنیا برای بودن در کنار او و 

دخترش پیگیر خواهد بود و التماس خواهد کرد. اما انگار گلناز 

شناخت که حالا تحمل شناخت. نمیها را نمیاشتباه کرده بود. آدم

 .روزبه را با لبخندهای الکی و زورکی و ساختگی نداشت
زود رفته بود. احمق بود که  روزبه همیشه همین بود. دیر آمده و

دل خوش کرده بود به حضور گرم و پرشورش توی دل پاییز و 

 .زمستان
کنارشان که ایستاد هیچ حسی نداشت جز یک حماقت عظیم. حالا 

شان فقط عذاب قدر دور که این نزدیکی. آنانگار دو غریبه بودند

ر. بود. هوا کم بود و نفس نداشت. حالت تهوع گرفته بود انگا

زد و بعد اش که مدام عق میمثل همان چند وقت اول بارداری

کرد توی خلوت. هیچ دستی نبود که بغلش یک دل سیر گریه می

 اش را ببوسد و کنار گوشش لب بزندکند، نوازشش کند، پیشانی
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 "شه این روزاغصه نخور عزیزم تموم می"
یجه داد حالا هم انگار کسی نبود که بغلش کند و بگوید دیدی نت

 .اون همه صبرت. اون همه تحملت. تو گلبرگ رو داری
. ترسید. یک وحشت رسیدانگار داشت همه چیز به آخر می

قدر که روزبه ، آنقرار شد. جلو رفتباره بیناشناخته. یک

اش شد اما تفاوت باشد. سر چرخاند سمتش و خیرهنتوانست بی

  :گلناز نگاهش نکرد. دست پیش برد و لب زد

 .بیا مامانی_
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دلش پر بود. رنجشی عمیق داشت اما مهم نبود. مثل همیشه 

قدر کوچک کرده بود اش را ولی آنمحجوب و باوقار بود، دایره

 .شدکه دیگر روزبه میانش جا نمی

  :روزبه لبخند زد

 .باباش شمع تولدشو فوت کنه خواد تو بغلدخترم می_

  :قدمی به جلو برداشت و دست حلقه کرد دور شانۀ گلناز. لب زد
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 .و کنار مامانش_

  .ی تلاشش را کرد تا غر نزند به من دست نزنگلناز همه

  :نگاه روزبه میان چشمانش ماند و گفت

 .خوشگل شدی مامان خوشگل گلبرگ_
را بیشتر به خوش  گلناز پلک زد و او باز لبخند. روزبه او

نزدیک کرد بعد خم شد و با گلبرگ شمع را فوت کرد. گلناز هم 

کمی به جلو کشیده شد. صدای دست و جیغ و سوت که بلند شد 

 .طور خم سر چرخاند و به گلناز نگاه کرد: بخند خانمهمان
ای هم بود. حفظ گلناز پلک زد و رو به جمع لبخند زد. مگر چاره

ابد. حفظ حریم و  ات بوده همیشه. از ازل تاظاهر از اوجب واجب

چارچوب. حفظ رازهای خانه و خانواده. بگذار مردم فکر کنند 

دردی. بگذار غبطه بخورند به ظاهر خوشبختی، سعادتمندی، بی

ات. یقینا دردش کمتر است از جار زدن و تحقیر پوشالی زندگی

بندی شدن و سرزنش شنیدن. روزبه گلبرگ را داد به او و دست

که برایش خریده بود را به دستش بست. دوباره دست پیش برد و 

گلبرگ را بغل کرد. گلناز نگاهش کرد و او یک پاکت گرفت 

  :سمتش. گلناز سرد گفت

 !تولد من الان نیست_
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 ۸۲۷قسمت#

 

 

  :روزبه لبخند زد. سر جلو برد و لب زد

 .بعداً بازش کن_

  :تعلل گلناز را که دید پاکت را تکان داد

 .بگیرش خانم_
نشست. دیگر. به دلش نمی هایش را دوست نداشتخانم گفتن

زده. مثل خانم گفتن یک چسبید به جانش. سرد بود و یخنمی

روزبه دل کنده بود انگار. از همه چیز و همه جا. مرگی  غریبه.

ه نفرشان چرخیده بود کار خودش را که سال پیش دور سر هر س

های به اوج رسیده را کوبیده بود روی خط کرده بود. دلبستگی

 .صفر
گلناز دست پیش برد و پاکت را گرفت. آن را روی میز مقابلش 

گذاشت و بی حرف و بی نگاه به روزبه رفت سمت سمیرا و 

  :گفتنگین که کنار هم بودند. وقتی نشست نگین داشت می

 .شهگیرم شازده راضی نمیباشه فردا عروسی می به من_

 :با هیجان گفت

  ...خوام کلی سفر برم... کلی کار دارمکلی برنامه دارم. می_

  :به گلناز نگاه کرد و خندید

گه تو دهنت بوی شیر خوام میبجنب بابا بچه می گمبهش می_
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 ...ده هنوزمی

  :پوزخند زد

 .خیلی بهم امیدواره_
د زد. به سمیرا نگاه کرد که با حسرت به نگین و گلناز لبخن

  :کرد. آهسته گفتاش نگاه میسرخوشی

 کار کردین؟شما چی_

 :سمیرا چشم چرخاند سمتش و گرفته گفت

 .شونبابام هنوز راضی نشده برم خونه_
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  :اش دادگلناز دلداری

 .شهنگران نباش. درست می_
نگاهش را دورتادور سالن بزرگ چرخاند. فرشاد با شوهر 

 .طاهره و سعیده کنار هم بودند
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حمیده چند بار داد و قال کرده بود سمیرا را طلاق بدهد اما فرشاد 

گفته بود عروسک نیست. آلت دست او نیست که هر چه بخواهد 

  .بکند
اره کرده بود تا از شر بعد از عید فرشاد گرگان خانه اج

  .ها راحت شوندها و نگاهزبانزخم
انگار همه به یک آرامش نصف و نیمه رسیده بودند. تنها او بود 

که هنوز معلق بود بین زمین و آسمان. بیشتر شبیه آونگ بود تا 

 .آدمیزادی که پایش روی زمین ثابت است

  :و پرسیدوقتی فقط خودشان مانده بودند، نیاز کنارش ایستاد 

 ی مامان دیگه؟آی خونهمی_

  :گلناز سر بالا انداخت

 .آمنه خونه کار دارم. ولی فردا می_
نگاه نیاز عمیق بود اما حرفی نزد. سر جلو برد و گونۀ سرد او 

  :را بوسید و زمزمه کرد

  .باشه عزیزم_

  :بهرام آمد سمتشان و لبخند زد

 .خسته نباشی_

  :ون. گفتگلناز خندید. خسته و محز

 .همۀ زحمتا رو که شما کشیدین_

  :بهرام پرسید

 بریم بابا؟_
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چرخی زد. با دیدن نزهت که روی مبل نشسته سر تکان داد و نیم

  :بود گفت

 مامان؟_
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اش بود انداخت روی نزهت بلند شد. چادرش را که روی شانه

  :سرش و جلویش را مرتب کرد. آمد سمتشان و گلناز گفت

 .بریم مامان_

  :ملاحظه پرسیدنزهت بی

 آد مگه؟آقا روزبه نمی_

  :او جوابی نداد و نزهت غر زد

ی رفتی خونهذاشتی من با طاهره و شوهرش برم تو هم میمی_

 .گفتی شوهرت بیاد پیشتونیا می بهرام خان
همه چیز به طور مضحکی داشت پیش  گلناز باز هم حرفی نزد.

 .ربط و بی معنی بودرفت. همه چیز بیمی
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کرد. جلو رفت و بی رعنا را که بوسید روزبه داشت نگاهش می

حرف دستانش را دراز کرد. روزبه با مکث گلبرگ خواب را 

گذاشت میان دستان او. بعد سر جلو برد و صورت دخترک را 

از همان نزدیک خیره شد توی  طور سر بلند کرد وبوسید. همان

  :چشمان گلناز و لب زد

 .مواظبش باش_
قلب گلناز تندتر تپید. حرفش با اینکه یک توصیۀ ساده بود اما 

هزار مفهوم داشت. غم ندیدن. حسرت نبودن. شاید هم یک مُهر 

 .گاه شروع نشده بودای که هیچبر پایان زندگی
ود از عطر او. ذهنش از او فاصله گرفت در حالیکه مشامش پر ب

زد. مثل های کمشان را تندتند ورق میرحمانه همۀ با هم بودنبی

اش یک کلمه نوشته شده یک دفتر هزار برگ که توی هر صفحه

 .باشد
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بهرام که ترمز کرد نزهت که گلبرگ را میان آغوشش داشت 

ر از او پیاده شد. گلناز به بهرام نگاه کرد اما او زودتر زودت
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  :گفت

 .امشب به هیچی فکر نکن، فقط بخواب_

  :اش بیش از حد عیان بود. لب زدلب گزید. انگار آشفتگی

 .خداحافظ_
در ماشین را باز کرد و پا گذاشت توی خیابان. هوای پاکیزه را 

تند کرد. وقتی  عمیق نفس کشید. با دیدن نزهت مقابل در قدم

رسید زیپ کیفش را باز کرد و دستش را چرخاند توی کیف. 

عصبی کیف را تکان داد و با صدای جیرینگ، کلید را شکار کرد. 

  :کلید را که انداخت توی قفل نزهت غر زد

 الان چرا شوهرت نیومد؟_

  :کلید را چرخاند و در را باز کرد. به نزهت نگاه کرد

 .. کوتاه بیام به خدامامان خسته_

  :نزهت آه کشید و گلناز در را باز کرد

 .برو تو مامان_

 .نزهت گلبرگ را بالا کشید و پا گذاشت توی ساختمان
توی آسانسور زیر نگاه خیرۀ نزهت حتی توان نفس کشیدن هم 

 .نداشت
در خانه را که باز کرد نزهت بی حرف رفت سمت اتاق گلبرگ. 

ه. وسط آشپزخانه، پشت میز گلناز یک راست رفت سمت آشپزخان

ایستاد و پاکت را باز کرد. کجش کرد و تکانش داد. چند برگه 

  .ها را برداشتافتاد روی میز. نشست و یکی از برگه
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  .سند شرکت بود

  .اش بودای که مهریهبعدی خانه

  .پوزخند زد
اش بود که همان اول به نامش شده بود. برگۀ بعدی مهریه تمام

ی روزبه بود. سه دنگ به نام او سه دنگ به نام سند خانه

 .گلبرگ
لب به هم فشرد. تکیه داد و به سقف زل زد. پر بود از غم و حالا 

بدتر از قبل بود. آه کشید و سر پایین انداخت. ناخن برد زیر برگۀ 

باره کرد. یکواند بیشتر حیرت میخآخر. هر چه بیشتر می

احساس کرد یک دیگ بزرگ آب جوش خالی کردند روی سرش. 

  .وکالتنامه بود. حق طلاق
وقت نبود و هیچ نهایت سخاوت و دست و دلبازی مردی که هیچ

تر برای سازی نداشت برای او و از همه مهمسهمی در خاطره

 .دخترکش
قدر مضحک دن همینپلک زد و چشمانش سوخت. همیشه تمام ش
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  بود؟
نامه را پاره کند. ریزِ ریز و آن را بالای خواست وکالتدلش می

 .سرش بریزد و کل بکشد
ی ی پنجرهخواست آن را مچاله کند و بکوبد به شیشهدلش می

 .آشپزخانه
ی این کارها آن را روی میز گذاشت و نوازشش به جای همه

  :کرد. لبخند زد و لب زد

 .ی آقای عظیمازحمت کشید_
هایش حالا . یک بازنده بود که با همۀ تلاشنشست پشت میز

دیگر رمقی نداشت. اینجا آخر خط بود. نه روبانی را پاره کرده و 

ها هر چقدر که نه تشویقی شده بود. مدالی هم در کار نبود. بازنده

  .ای ندارندتلاش کنند هم بهره
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 .نامه بفرستهگفت روزبه ازش خواسته براش دعوتپردیس می_
این حرف رعنا باز شده بود. روزبه قصد ماندن نداشت حالا گره 

ای دیگر و دور از او و . برود به قارهخواست برودو می
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دخترشان و پدر و مادرش شاید دوباره شروع کند. دوباره عاشق 

یک پدر  دار بشود.دوباره ازدواج کند و دوباره بچهبشود. 

 هایی که برای گلبرگ نکرده بودتر از پدریمهربان. مهربان
هایش کف دستش را سوزاند. تکلیف دستش مشت شد و ناخن

اش حالا میان همین برگه، ی آیندهاش و همهزندگی یهمه

رده بود زد به غروری که سعی کمقابلش بود و داشت پوزخند می

قدر و آن کسی مثل یک پیله شد دورشترمیمش کند. غربت و بی

 ی تلاشش نتوانست قطره اشکش را پس بزند.فشردش که با همه

این همه بی مهری و سردی طاقتش را طاق کرده بود. نامردی را 

روزبه به حد اعلایش رسانده بود و او حالا حتی نفس نداشت 

 .برای گریه کردن
ی چشم پاک کرد. د و اشک چشمش را از گوشهدست بالا بر

  .ی صندلی گذاشتشالش را کشید از روی سرش و لبه

 کنی؟گریه می _
های به مادرش نگاه کرد که پیراهن بلند کرم به تن داشت با گل

برجسته و ریز کرم و سفید. جلو آمد و با اخم نگاهش را چرخاند 

های نمناک به چشمها. نشست مقابل گلناز و خیره شد روی برگه

  :دخترش. آهسته پرسید

 اینا چی هستن؟_
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  :ها اشاره کردگلناز با انگشت به دو تا از برگه

 .م بودسند خونه و شرکتی که مهریه_
ابروهای نزهت بالا رفت و او انگشتش را روی سند دیگر 

  :گذاشت

 .ای هم که اینجا خریده رو زده به اسم من و گلبرگسند خونه_

  :نزهت پرسان نگاهش کرد

 چرا؟_

  :گلناز شانه بالا انداخت

 .خواد طلاقم بدهمی_
گفت و نفسش رفت. به همین راحتی نبود. حالا گلبرگ بود و 

ای که شده بود مثل یک حلقه و افتاده بود دور گردنش. آینده

نامه را کمی به سمت ی وکالتد و گلناز برگهچشمان نزهت گرد ش

  :او هل داد و گفت

 .تونم هر وقت خواستم طلاق بگیرمبا این برگه می_
توانست هایی که نمینگاه نزهت نشست روی برگه. روی نوشته

ی سرنوشت دختر و دانست تعیین کنندهبخواند اما حالا دیگر می

  :. پرسیداش هستندنوه

 دونن؟عنا خانم میبهرام خان و ر_
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 .گلناز لبخند زد و بی حرف شانه بالا انداخت

  :کرد، گفت. پشت به او که مینزهت آه کشید و برخاست

 ...حتی اومد خواستگاریت ولی ناز کردی گلناز_
ای مادرش ی کرم و قهوهگلناز با حیرت به روسری چهارخانه

  :نگاه کرد. او قدمی برداشت و باز گفت

گه خدا باید به دادت برسه وقتی نتونی جواب دو روز دی_

 ...و بدیگلبرگ

  :گلناز با خشم برخاست و صدا زد

 !!!مامان_
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نفس افتاد و با درد دستش را نزهت نماند و رفت. گلناز به نفس

ف نبود. ته داستان شد. این انصاگذاشت روی قلبش. باورش نمی

 .. آدم گناهکار. آدم خودخواهآدمِ بد او شده بود
مگر روزبه چقدر تلاش کرده بود؟! مگر چقدر اظهار پشیمانی 
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 !کرده بود؟
رفت. نهایت بخشش یک خانه بود و حق حالا هم که داشت می

 .طلاقی که به او بخشیده بود

  :نفس پر دردش را رها کرد و لب زد

 !تاین انصاف نیس_
اش و نگاهش چرخید سمت پنجره اشکش سر خورد روی گونه

برعکس دل  باران بود.اش صاف و ستارهکه آسمان اردیبهشتی

 .زداو که به جهنم طعنه می
کنار گلبرگ که دراز کشید زل زد به سقف. دلش گرفته بود و این 

ای بود که کمتر از دو سال پیش سخاوتمندانه به روزبه تاوان بله

. یک حقارت هایش شروع شده بودبود. گفته بود و بدبختی گفته

پردرد را به جان کشیده بود تا حالا که گلبرگ را کنارش داشت. 

هایی که روزبه به جانش زده بود حالا او مقصر بود و تمام زخم

 .دانستانگار نوازش بود که حالا حتی مادرش او را مقصر می

*** 

 !مامان-

  :خوری سر بلند کردچید توی میوهرعنا که داشت میوه می

 جونم؟_

  :دستش را با پرتقالی که میانش بود بالا آورد و چرخاند

 خوای مامان؟چیزی می_
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نزهت بعد از صبحانه رفته بود و او هم ساعت یازده گلبرگ را 

ای که و راه افتاده بود سمت خانهگذاشته بود توی کالسکه 

. زنگ نزده و کلید انداخته بود به دانست روزبه هم آنجاستمی

در. با کالسکه که در را هل داده و رفته بود داخل روزبه وسط 

حیاط چرخیده بود به سمتشان. مکث نکرده و به راهش ادامه 

داده بود. روزبه با لبخندی کمرنگ و دستانی توی جیب خیره 

اهشان کرده بود. گلناز که نزدیک رسید سلام کرده اما نمانده نگ

و گذشته بود. روزبه هم کنارش راه افتاده و خیره شده بود به 

گلبرگ که همۀ موهایش بالای سرش جمع شده بود و کنجکاو 

  .کردنگاهش می
ها مقاومت روزبه ته کشیده بود. خم شده و جایی نزدیک پله

ها را تندتند بالا پلهگلناز معطل نکرده  گلبرگ را بغل کرده بود.

رفته و منتظرشان نمانده بود. هنوز تمام اسناد دیشب مثل یک 

 .چکش توی ذهنش ضرب گرفته بودند و خیال خاموشی نداشتند
حالا ناهار خورده بودند. او گلبرگ را خوابانده بود و حتی 

 .دانست روزبه کجاستنمی

  :گردن کج کرد لبۀ صندلی.جلوتر رفت و دستانش را گذاشت 
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 ...خوام برم جایی... گلبرگ خوابهیه ساعت می_

  :رعنا با لبخند پلک زد

 .برو مامان جان. خیالت راحت بابت گلبرگ_
ی گلناز با لبخند قدمی به عقب برداشت، اما تند جلو رفت و گونه

  :گرم و خوشبوی رعنا را بوسید. لب زد

 .مرسی مامان_

 .بیرون تند چرخید و رفت
رنگی جلوی آینه شالش را باز و بسته کرد. یک شال رنگی

اش اش بیشتر بود و به مانتوی طوسیروشن و نخی. صورتی

 .آمد. کیفش را انداخت روی ساعدشمی
هایش را پوشید و در را باز کرد. نیاز و روزبه توی راهرو کفش

  .که روی ایوان بودند نگاهش کردند
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  :نیاز متعجب پرسید



 

 

لتهابا 1354  

نیلی رمانروه گ  

 ری؟داری می_

  :لبخند زد

 .گردم. جایی کار دارمبرمی_
نیاز سر تکان داد. روزبه کامل به سمتش چرخیده بود. یک کلمه 

گذشت روزبه با هم صحبت نکرده بودند. از وسطشان که می

  :گفت

 خوای برسونمت؟می_

  :اند سمتش. پا روی اولین پله که گذاشت گفتگلناز سر چرخ

 !نه_

 .محکم. سرد و غریبه. بی هیچ تشکری از پیشنهاد او
های تند ها را که دوید پایین نیاز به روزبه نگاه کرد که قدمپله

 .شمردزنش را می

  :آهسته گفت

 .شی روزبهپشیمون می_

  :روزبه لب زد

 .دونممی_

  :غر زد

 پس چه مرگته؟_

  :که از حیاط بیرون رفت و در را بست او گفت گلناز

 .مخسته_
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  :به نیاز نگاه کرد و با درد چشم بست. نیاز پوزخند زد

 .ی خوبی نیستبهونه_

  :روزبه دست کشید روی یک طرف صورتش و گفت

 !و نداریی منتجربه_
کشید روی یک زخم کهنه که سر نیاز حالا انگار داشت ناخن می

  :باز کرده بود

 .ی خودشو دارههر کی تجربه_
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گفت. هر کس بدبختی روزبه لب به هم فشرد. نیاز راست می

خودش را داشت. هر کس توی کلاف خودش دنبال و سر و ته 

وار همه چیز دفعه دیوانهکرد و یکگشت و پیدایش نمیماجرا می

ی او. نرم و درید. جلو رفت و دست گذاشت روی شانهرا می

  :آهسته گفت

 .خودتو اینقدر عذاب نده نیاز جان_

 :نیاز پلک زد و چشمانش خیس شدند. لب زد
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 ...درد من خودم نیستم _

  :ی سفیدش و هق زد گفتاشک سر خورد روی گونه

 ...!فقط ایرج_
به  روزبه سر خواهرش را در آغوش گرفت و با غم زل زد

کس نبود انگار. اگر هم بود آنقدر کوتاه آسمان. خوشی سهم هیچ

 .دادبود که مهلت لذت بردن نمی
با صدای باز شدن در روزبه سر چرخاند. ایرج بود. با دیدن نیاز 

اول ابورهایش بالا رفت، بعد در هم شد. قدم تند کرد و دست 

  :گذاشت روی شانۀ نیاز و با حیرت گفت

 چی شده نیاز؟_
نیاز لب گزید و سرش را از روی سینۀ روزبه بلند کرد. 

هایش را پاک کرد و چرخید سمت شوهرش. به زور لبخند اشک

  :زد

 .هیچی_
کشیدش به ایرج اخم کرد. بازوی او را گرفت و وقتی عقب می

  :روزبه نگاه کرد

 ...ده هم خودشوآخرش هم منو دق می_

  :مام حجت کردهای نیاز و اتباره خیره شد توی چشمیک

 شی؟خوام راضی میبیام محضر امضا بدم من بچه نمی_

  :نیاز لب گزید و ایرج گفت

 .بهت گفتم حاضرم برم عمل کنم تا خیالت راحت بشه_
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  :نیاز مشت کوبید روی بازوی شوهرش و غر زد

 !ایرج_
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  :اش گرفتایرج خنده

 پس چی؟_

  :روزبه لبخند زد

 .شلوغش نکن ایرج. یه حرف خواهر برادری بود_

  :او با ابروهای بالا رفته پوزخند زد

 ...والا چیزی که من دیدم گریۀ زنم بود نه_
دوباره در باز شد. هر سه نگاه کردند به رعنا که با گلبرگ 

  .بیرون آمد
به تقلا افتاد. وقتی که  اشقلب روزبه با دیدن دخترک توی سینه

قلب، بی روح، بی امید. رفت. بیرفت با جسمی خالی میمی

. هر دو دستش را رفت تا دخترش با مادرش راحت زندگی کنندمی

. سر گلبرگ را باز کرد و گلبرگ خودش را به آغوش او انداخت
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اش و مقابل چشمان غمبار رعنا، و پرحسرت گذاشت روی شانه

 .ها را پایین رفتایرج پلهنیاز و لبخند 
شد دید که هر چه دور میخودش را موجود نحس و مزاحمی می

ی دنیا توی بغلش بود. میان . حالا همهبه نفع گلناز و گلبرگ بود

دستانش. به همین سادگی. عطر تن دخترک را عمیق نفس کشید. 

. موبایل ایرج که زنگ خورد او رعنا آه کشید و کنار نیاز ایستاد

 .برگشت توی خانه

  :های دخترش حلقه کرد و آهسته گفترعنا دست دور شانه

 !تصمیمش جدیه؟_

  :نیاز سر تکان داد

 .آره_

  :رعنا آه کشید

دونم اون حادثه چه بلایی سرش آورده که از این رو به نمی_

 اون رو شده؟

  :نیاز با لبخندی غمگین گفت

 .رفهفقط فهمیده زندگی خیلی الکی و مزخ هیچی _
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به روزبه نگاه کرد که گلبرگ او را با دو دستش بالا برد و 

شروع به چرخیدن کرد. سرهایشان مقابل هم بود و گلبرگ قهقهه 

 .زد

  :لب زد

 ...کشتم هاموسیری زدم بچهدو بار با غرور و شکم_

  :به رعنا نگاه کرد

 دیدم که بعدش باید تا ته دنیا حسرت بخورم؟مگه تو خوابم می_

  :رعنا با درد چشم بست و نیاز ادامه داد

روزبه هم همینه. فهمیده دنیا خیلی عجیبه. دیگه اصرار نداره _

ترن. کنه نباشه راحتبه آزار گلناز. به بودن کنارشون. فکر می

 .شهیشتر میکنه هر چی دورتر بشه آرامش اونا بفکر می
های گلبرگ نگاه کرد و لبخند زد. یک لبخند که هم درد به خنده

 .داشت هم حسرت هم لذت به خاطر دختر برادرش

گلبرگ و  بینم، که هواپیما سقوط کرده وگه مدام کابوس میمی _

بردمشون... اگه گه اگه اون روز با خودم میگلناز تو آتیشن. می

 ...یومدبلایی سرشون می

  :به رعنا نگاه کرد

خوای بینی مامان؟... روزبه شده یه مشت اما و اگه... میمی_
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و دیوونه بشه؟ ولش کن بذار بره. خدا رو چه دیدی شاید خودش

 ...دوباره پیدا کرد و برگشت
آد باید بیاد سر گرده دوباره ولی وقتی میرعنا پوزخند زد: برمی

 .قبرمون

به سمت در که  .ا مهلت ندادنیاز خواست حرفی بزند اما رعن

 .رفت، گفت: بیاین چای بخورینمی
روند. دنبال دانست رسم زندگی همین است. میحالا دیگر می

هایشان. پدر، مادر، زن و بچه گاهی هیچ خودشان و خواسته

انگیزه بود، شوند برای ماندن. حالا انگار روزبه بیای نمیانگیزه

های شیرین و دلچسب گلبرگ هبرای ماندن. حتی با وجود قهقه

 .که خودِ خود زندگی بود

*** 
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  :منشی با لبخند گفت
 خانم هاشمیان؟
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 .بلند که شد او با دست اشاره کرد: _بفرمایید

  :سر تکان زد و لب زد

 .ممنون_
هایش میان سکوت اتاق انتظار بیش از حد تق کفشصدای تق

  .ای روی در زدبلند بود. چشم بست و ضربه
عادت نداشت بی اذن وارد جایی شود، حتی اتاق دکتر که 

دانست الان منتظر او است. به جای دکتر منشی گفت: می

 ._بفرمایید تو خانم هاشمی
ویی به در زدن گهمیشه همین بود. انگار وظیفۀ منشی جواب

  .مراجعین هم بود
در را باز کرد و داخل شد. با دیدن دکتر هر چه کرد لبخند روی 

  :لبش نیامد. تنها لب باز کرد و گفت

 !سلام_

  :خیز شد و گفتدکتر نیم

 .به!... سلام خانم هاشمیانبه_
گلناز جلوتر رفت و نشست روی مبل زرد رنگ وسط اتاق. مبل 

ی و دو نفره بود. نفسش مثل یک آه همۀ رویش نوک مدادروبه

رفت و او فضای دورش را تیره کرد. غم از سروکولش بالا می

 .ترین آدم دنیا بودانگار بیچاره
ی رز کاوید. گلدان را. سه غنچهنگاهش جایی روی میز را می

توی آن بودند. گلدان چینی بود معلوم نبود آب دارد یا نه. 

 .صنوعی هستند یا طبیعیها هم معلوم نبود مغنچه
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حالش خوش نبود و حالا که یک گوش شنوا و بی طرف هم 

  .کردندها همراهی نمیداشت اما چه فایده وقتی کلمه

 !گلناز جان_

 
نگاهش را بالا کشید. صورت زن جوان شاداب بود و پر از 

  .رنگ بودندو مانتوی کرمش خوش ی زرشکیلبخند. مقنعه

 خوبی گلناز جان؟-
های گلناز لرزید. دوباره به سمت میز و گل برگشت. سرش را لب

  :تکان داد

 .بله_
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دکتر تکیه داد و با نوک خودکارش ضرب گرفت روی کاغذهای 

. انجماد کامل. زده بودمقابلش. فهمیده بود که گلناز حالا یخ

آمد. گلناز تندتند آب ساساتش روی زبانش نمیها و اححرف

اش گرفته بود. فکر کرد الکی و داد. گریهدهانش را فرو می
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  :دلیل. چشم بست و زمزمه کردبی

 .الکی نیست_

  :باره گفتیک

 .رهداره می_
نوک خودکار دکتر متوقف شد روی کاغذ. خودکار را خواباند و 

  :خودش را کمی جلو کشید

 کی؟_
. دکتر لبخند نگاهش کرد، اما حرفی نزد. گیج و منگ بودگلناز 

مدادی نشست. کمی زد و برخاست. آمد و مقابلش روی مبل نوک

 .خم شد و انگشتانش را فرو کرد توی هم

  :آهسته گفت

 خوبی گلناز؟_

 .او سر تکان داد

 ره؟کی داره می_

 :گلناز با غم نگاهش کرد و لب زد

 .روزبه، بابای گلبرگ _

  :لبخند زد دکتر

 همسرت؟_
هایش را کشید توی دهانش و وقتی . لبگلناز تنها پلک زد

  :رهایشان کرد گفت
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 .بهم وکالت داده واسه طلاق_

 دوست نداری بره؟ _

  :لب زد

 .دونمنمی_

 دوسش داری؟-

  :مستأصل نالید

 دونمنمی_

 ناراحتی؟-
ا اش و دکتر بمقاومت گلناز تمام شد. اشک شره کرد روی گونه

 .آرامش تکیه داد

  :گلناز گفت

  ...اگه بره_

  :چشم بست و ادامه داد

 پس گلبرگ چی؟_

  :چشم باز کرد و خیره شد توی چشمان دکتر و گفت

  .خواد بدون بابا بزرگ بشهدلم نمی_

  :با نفسی به سردی هوای زمستان گفت

 .مثل من_
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  :هایش کش آمدمیان شوری و خیسی اشک لب

 .بابا داشتن خوبه_

 :دکتر خیلی جدی گفت

 ...بهش خب بگو_

 :تر ادامه دادبعد نرم

 ...بودن همسرت کنار تو هم خوبه عزیزم_

  :گلناز سر تکان داد

 .تونمنمی_

 .حق داره که بخواد یه زندگی نرمال داشته باشه _

  پس گلبرگ چی؟ -

 خودش چی؟ پس-
گلناز پلک زد. دهان باز کرد اما نتوانست کلامی بگوید. کمی 

جا شد. کیفش را پیش کشید. زیپش را باز کرد و روی مبل جابه

دست فرو برد توی آن. موبایلش را چنگ زد. کیف را رها کرد 
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اش را گذاشت پشت گوشی و قفلش باز کنارش و انگشت سبابه

از کرد. گلبرگ میان آغوش شد. وارد گالری شد. عکسی را ب

اش را چسبانده بود به پیشانی روزبه بود و روزبه پیشانی

گلبرگ. عکس هنری شده بود. حس خوبی داشت. یادآور یک 

و گرفت مقابل دکتر.  دفعه موبایل را چرخاندعشق عمیق بود. یک

  .دکتر کمی خودش را به جلو کشید

  :س گفتدست دراز کرد و موبایل را گرفت. خیره به عک

 !قشنگه_

  :سر بلند کرد و به گلناز نگاه کرد

 گلبرگ و پدرش؟_
شد کم در همۀ جانش پخش میاو سر تکان داد. با بغضی که کم

  :گفت

 .صبح که بیدار شدم دیدم پسرداییم اینو فرستاده_

  :ابروهای دکتر بالا رفت

 چرا؟_

 

 

  التهاب#

01:19  

 ۸۴۳سمتق#
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 :گلناز به جای جواب خواند

 

  ست بر من که ضرورتست بردنستم از کسی_
 نه قرار زخم خوردن نه مجال آه دارم

 
  نه فراغت نشستن نه شکیب رخت بستن

 نه مقام ایستادن نه گریزگاه دارم

 

  :اشک سر خورد روی صورتش و لب زد

 .اینم نوشته بود زیرش_
شی نگاهش کرد. در را بست و از اتاق دکتر که بیرون آمد من

  :برای منشی سر تکان داد. او لب زد

 .به سلامت_

 .قدم برداشت و کیفش را انداخت روی ساعدش
حرف زدن با دکتر تنها کمی ذهنش را مرتب کرد. او فقط راه را و 

گرفت، چاه را نشان داده بود وگرنه خودش بود که باید تصمیم می

 .دادواکنشی نشان نمی زد یا کلاکرد، حرف میعمل می
از مطب که بیرون آمد نفس عمیقی کشید. بازدمش اما شد یک آه 

طولانی. راه افتاد. مسیر را پیاده آمده بود و حالا هم قصدش پیاده 

برگشتن بود. هیچ چیزی منتظرش نبود. تنها گلبرگ بود که او 

 .شدهم فعلا توی شلوغی ذهنش پیدا و پنهان می
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های حضور گلناز دور هم نشسته بودند. فنجانخانوادۀ بهرام بی 

ها پر بود از پوست موز و سیب و دستیچای خالی بود و پیش

خیار. گلبرگ با تکه سیبی در دست روی پای بهرام بود که 

 .کردموهایش را نوازش می
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کس حرفی از تصمیم روزبه هنوز هیچهنوز حرفی نزده بودند. 

  :کرد گفتنزده بود. نیاز که به گلبرگ نگاه می

شه مدام. اون سه تا که همیشه اون سر دنیا دلم براش تنگ می_

 ...بودن گلبرگم که بازم دوره ازم

  :خندید

 .نه از خاله بودن شانس آوردم نه عمه بودن_
وی نگاهش. دلش کرد ترعنا نگاهش کرد. غصه بود که بیداد می

رفت روزبه هم فردا. گرفته بود. نیاز تا دو سه ساعت دیگر می

  :دفعه پرسیدنگاهش چرخید سمت روزبه و یک

 شه؟تکلیف گلناز چی می_
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همه به او نگاه کردند. روزبه دست از ریز کردن پوست سیب 

خوری را گذاشت توی بشقاب روی پایش و به کشید. کارد میوه

  :د زدنگاه مادرش لبخن

 تکلیف چی مامان جان؟_

  :رعنا اخم کرد

  ...یه زن جوونه. همۀ زندگی که پول و خورد و خوراک نیست_

  :با دست به بهرام اشاره کرد

  ...خریداش با بابات_

  :دست روی سینۀ خودش گذاشت

 ...سر زدن و خبر گرفتن و مواظبت از گلبرگ با من_

  :با افسوس سر تکان داد

 چیز ایناست؟ولی مگه همه _
روزبه دستانش را در هم قلاب کرد. نگاهش را انداخت روی 

  :گلبرگ که به او خیره بود. با دلی سنگین از غم و حسرت گفت

 ...گلناز آزاده هر تصمیمی که بخواد بگیره_

  :بهرام متفکر پرسید

 یعنی چی؟_
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های دخترش رسیده بود وزبه نگاهش را بالا کشید. حالا از چشمر

  :های مصمم و پرنفوذ پدرش. آهسته و آرام جواب دادبه چشم

  ...بهش وکالتنامه دادم برای طلاق_

  :لب روی هم فشار داد و در ادامه گفت

 .تونه هر وقت خواست اقدام کنهمی_
صورتش نیاز نگاه نیاز چرخید روی صورت مادرش. رنگ سفید 

را ترساند. بلند شد و سریع رفت پشت سر رعنا. همه نگاهشان 

های او و رو به ایرج کردند. نیاز شروع کرد به ماساژ شانه

  :گفت

 آری عزیزم؟یه آب قند می_
ایرج به سرعت بلند شد. بهرام گلبرگ را گرفت زیر بغلش و آمد 

  :آلود گفتجلوی رعنا. نشست سر پنجه و اخم

عنا؟ توقع داری رعنا تا آخر عمرش عروست بمونه چیه ر_

 بدون اینکه یه زندگی طبیعی داشته باشه؟

  :اشک رعنا چکید. بهرام گفت

 ...تریجوری راحتبهتره باور کنی دخترته. این_
رعنا با صورتی خیس سر تکان داد. بلند شد و از زیر دستان 
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رفت. نیاز خودش را جلو کشید. دو قدم که برداشت سرش گیج 

دست بهرام حلقه شد دور کمرش و رو به روزبه که با غم به 

  :کرد گفتمادرش نگاه می

 .گلبرگو بگیر بابا_
گلناز نزدیک خانه بود. با دیدن ماشین بهرام که نیاز داشت 

شد قدم تند کرد، اما دیر رسید. ایستاد و زل زد به سوارش می

سمت خانه.  شد. سر چرخاندماشین بهرام که دور و دورتر می

روزبه که گلبرگ را در بغل داشت نگاهش کرد. تند رفت سمتش. 

  :پرسید

 چی شده؟_
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  :او آهسته گفت

 .حال مامان خوب نبود رفتن درمانگاه_

  :گلناز با ترس و تعجب پرسید

 واسه چی؟_
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روزبه نگاهش را به نگاه عسلی او دوخت. نگران بود برای 

رعنا. نگاهش چرخید توی صورت زیبا و ظریف زنش. قلب 

قدر غصه داشت که دیگر جایی برای هیجان و اش آنبیچاره

  :تپیدن نداشت. لب زد

 .فشارش پایین بود_

  :گلناز تند گفت

 .ما هم بریم_
ه گلناز او و خودش و روزبه لبخند زد. برای اولین بار بود ک

ی او را گرفت. او بست. دست دراز کرد و شانهگلبرگ را جمع می

  :را جلو کشید و وقتی پا توی حیاط گذاشتند گفت

 .س نریم. به خاطر گلبرگمامان نذاشت. گفت محیطش آلوده_

  :بست گفتدر را که می

 .بریم تو_

  :کرد که روزبه نگاهش کرد. لبخند ز دگلبرگ تقلا می

 جونم بابا؟_
چیزی توی سینۀ گلناز سقوط کرد انگار. قلبش. انگار قلبش افتاد 

اش. مچاله شده. در حال جان دادن. دخترکش ته قفسۀ سینه

توانست سرتاسر عمر او ای که میشد از محبت پدرانهمحروم می

را بگیرد زیر چتر حمایتش. بغض گلویش را سوزاند. چقدر 

ه ناکامی داشت. به روزبه نگاه کرد. او زندگی تلخ بود که این هم

  :نگاهش کرد

 .خواد بیاد بغلتفکر کنم می_
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  :سر تکان داد

 .خواد راه برهمی_
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روزبه به پاهای کوچک دخترش نگاه کرد. او را داد بغل مادرش 

زان نگاهش کرد. کمی بعد که روزبه هایی آویو دوید. گلناز با لب

کرد طی اش نمیبرگشت او یک سوم حیاط را با پاهایی که یاری

های کوچک گلبرگ دست روزبه بود. گلناز پلک کرده بود. کفش

ها را پای دخترک کرد. سر جلو برد و ساق زد و روزبه کفش

برهنۀ پای دخترش را بوسید و گلناز چشم بست. نگاهش را بالا 

  :کشید

  .بذارش روی زمین_
حالا گلبرگ وسطشان بود و یک دستش میان دست مادرش بود 

و دست دیگرش میان دستان پدرش. اگر یکی بود و این صحنه 

خواست شد که بعدها گلناز تا دلش میکرد تصویری میرا ثبت می

تواند حسرتش را بخورد. از همان چیزهای شروع نشده بود می

وقت مشترک ثل زندگی مشترکش که هیچیافتند. مکه پایان می
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 .نشده بود

*** 
روز شروع نشده بود هنوز اما او آمده بود تا نگذارد چیزی تمام 

شود. به درستی کارش ایمان نداشت اما حالا شک هم نداشت که 

باید کاری بکند. مشتش را آورد بالا و دستش را باز کرد. کلید 

ن را جلو داد و عرق کرده چسبیده بود کف دستش. با شست آ

گرفت بین دو انگشتش. وقتی در با صدای تق باز شد چیزی ته 

  .دلش فروریخت
آب دهانش را بلعید و پا گذاشت توی ساختمان. بی نگاه به 

اطراف رفت سمت راه پله. پا روی اولین پله که گذاشت تردیدش 

را پس زد و بقیۀ راه را هم رفت. حالا پشت در آپارتمان بود. 

قی کشید. تا خواست کلید بیندازد به قفل که با صدای نفس عمی

دوش هم بهپایی سر به سمت راست چرخاند. زن و مردی دوش

آمدند. نگاهشان کنجکاو بود و گلناز بی حرف ها پایین میاز پله

نگاهش را دوخت به قفل و کلید را چرخاند. بوی عطر تندی 

را آهسته  مشامش را پر کرد و او پا گذاشت توی خانه و در

  .بست
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دیشب با آمدن بقیه از درمانگاه قبل از تاریکی هوا نیاز و ایرج 

رفته بودند. بعد از شام روزبه هم که قصد رفتن داشت نگاهش 

 :کرده بود

 برسونمت؟_

  :او سر تکان داده بود

 .نه. مرسی_

  :خله کرده بودبهرام مدا

 .تو برو بابا. بخوان برن من هستم_

  :روزبه بی حرف سر تکان داده اما او گفته بود

 .مونم بابامی_
رعنا نگاهش کرده بود. نه به نیاز اصرار کرده بود بیشتر بماند 

و نرود نه از روزبه خواسته بود شب را بماند. انگار رعنا هم 

دگی مثل یک رود جاری و همه چیز را پذیرفته بود. گذاشته زن

 .آهسته پیش برود
برعکس همیشه نرفته بود بالا. تشک آورده و پهن کرده بود 

  :وسط نشیمن پایین. رعنا خندیده بود

 چرا اینجا؟_
او شانه بالا انداخته بود. وقتی دراز کشیده بود میان تاریکی 

موبایلش را برداشته و رفته بود توی صفحۀ مهرگان. زل زده 

روزبه. احمق نبود که محبت توی چشمانش را نبیند. که  بود به

  .خواستنش را نفهمد
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  .دوباره شعر را خوانده بود

 

  ست بر من، که ضرورتست بردنستم از کسی_
 نه قرار زخم خوردن، نه مجال آه دارم

  نه فراغت نشستن، نه شکیب رخت بستن
 نه مقام ایستادن، نه گریزگاه دارم

 
ده بود. حالش را. حالشان را. میان سعدی خوب توصیف کر

تاریکی اشکش شره کرده بود. توی همان تاریکی دلش خواسته 

بود کسی در آغوشش بگیرد و آرامش کند. بی شک آن کس جز 

توانست باشد. حقش بود که نگاه پرمهر و دست روزبه نمی

 .گر یک مرد را داشته باشدنوازش
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شد توی چیزهایی که داشت. هر چه مگر همۀ زندگی خلاصه می

  .لنگیدبود باز هم یک جایش می
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  :نگین هم برایش نوشته بود

 

 دردم از یار است درمان نیز هم_

 .قدر حافظ جانمونو بدون

 

  :با غم خندیده و نوشته بود

 .قشنگ بود. مرسی_
کرده بود. عکسی از خودش و  چکپروفایل ماندانا را هم 

دانست که قبل اش را گذاشته و به دوربین لبخند زده بود. میگربه

از عید رفته بود. نگاهش به او هیچ احساسی در خود نداشت. نه 

هایش تلخی خود را داشت. محبت نه نفرت، اما هنوز حرف

اش تجاوز کرده بود و ماندانا مثل یک متجاوز به حریم خصوصی

  .چیزی نبود که بشود فراموش کرد این

  :سمیرا برایش نوشته بود

خیلی خوش گذشت عزیزم. سایۀ تو و همسرت تا همیشه روی _

  .سر دخترت باشه. غرق نور و روشنایی باشه زندگیت

  :لبخند زده و برایش نوشته بود

 .ممنون عزیزم. همچینن زندگی تو_
که با دو دندان  رفته بود روی پروفایل روزبه. عکس گلبرگ بود

  :خندید. زمزمه کرده بودخرگوشی می

 .قربونت برم الهی_
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نیلی رمانروه گ  

موبایل را کنارش گذاشته چرخیده بود سمت گلبرگ. آب دهانش 

  .را بلعیده و کمی جلو رفته بود
نگاهش داخل پذیرایی چرخید. ساکت بود و کم نور. انگار آمده 

مه چیز بود دزدی که این همه هراس داشت. کمی جلوتر رفت. ه

مرتب بود. شیک و زیبا. با غم به اطرافش نگاه کرد. تنها یک 

بار آمده بود اینجا. آن هم به دلخواه خودش نبود. حالا برای بار 

اش را که افتاده بود ته چاه دوم با پای خودش آمده بود تا زندگی

شد. برگشت و کیفش را توانست. اگر که میبالا بکشد. اگر که می

 .نار در گذاشت. کلید را همروی جاکفشی ک
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اش را خشک کرد. صبح، اول وقت با شالش دست عرق کرده

بدون اینکه حرفی به رعنا بزند گلبرگ را که خواب بود گذاشته و 

 رفته بود خانه. هوا هنوز تاریک بود اما او نه ترسیده بود و نه

از عقلش کمک گرفته بود. دوش گرفته و سشوار کشیده و لباس 

 .پوشیده و بیرون زده بود

 .هابی درنگ قدم تند کرد سمت راهروری اتاق خواب
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نیلی رمانروه گ  

از چهار در تنها یکی باز بود. صدای اسپیلت تنها صدایی بود که 

توی خانه جریان داشت. که نشان از طرح رقیق یک زندگی بود. 

میان تاریکی اتاق با کمی دقت روزبه را دید.  کنار در که ایستاد

به پهلو خواب بود. دستش روی سرش خمیده بود. پلک زد. حالا 

دانست که تا چند ساعت دیگر گفت. میکرد. چه میباید چه می

رود. امروز پرواز داشت به کیش و ظاهرا قرار بود روزبه می

  :ا گفته بودهایشان شنید که به رعندیگر نیاید گرگان. بین حرف

 .تو بیا پیشم_

 .بریدی بندها را داشت میروزبه همه
برید تا راهی باقی نماند. انگار به اندازۀ کافی تلاش کرده بود می

 .از نظر خودش
قدم درون اتاق گذاشت. توی حریم مردی که همسرش بود و او 

معذب بود. دست کشید روی تن خنک دیوار و وقتی دستش 

ای باره آن را فشار داد. با تق آهستهیک نشست روی کلید برق

اتاق پر نور شد. روزبه چشم باز کرد و باز بست. نگاهش صاف 

نشسته بود توی نگاه پریشان گلناز. گلناز تازه خوب داشت 

اش برهنه بود و تنها یک دید. اتاق را و روزبه را. بالاتنهمی

  .شلوارک طوسی به پا داشت
ای. از تن برهنۀ ی کرم و نسکافهتخت دو نفره بود با روتخت

  .روزبه نگاه گرفت و زل زد به پردۀ حریر که سفید بود و ساده
دوباره به روزبه نگاه کرد. روزبه چشم باز کرد و پلک زد. 

دوبار. اخم کرد و چشم بست. دوباره که چشم باز کرد گلناز قدمی 

ی هاعقب رفت و چسبید به دیوار که با کاغذدیواری کرم با گل

های برجسته پوشانده شده بود. نفس عمیقی کشید روزبه با چشم
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  :بسته گفت

 بینم؟خواب می_

  :گلناز حرفی نزد. روزبه چرخید و باز گفت

 چرا گلبرگ نیست تو خوابم؟_
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و بعد که آمده روزبه تا اذان صبح بیدار بود. در شهر چرخیده 

های بود به خانه دوش گرفته و افتاده بود روی تخت. با چشم

خیسی که سنگین بود از اشک خوابیده بود. کندن و رفتن در 

عین خواستن تلخ و دردناک بود. او ناچارترین آدم دنیا بود و 

درد همۀ جانش را پر کرده بود. حالا بین خواب و بیداری بود و 

  .لناز که محال بود در بیداری باشدکلافه بود از حضور گ

 .خوابه_
کرد سرعت چرخید و با دیدن گلناز که حالا تازه داشت باور میبه

اش، داخل اتاق، نزدیکش است تند نشست روی تخت. در بیداری

هر دو دستش بالا رفت و روی صورتش کشده شد. واقعاً گلناز به 



 

 

لتهابا 1381  

نیلی رمانروه گ  

 .این خانه آمده بود

  :د. با حیرت گفتبلند شد و وسط اتاق ایستا

 خودتی؟_

  :گناز سر تکان داد

 .آره_
تاریک بود. با تعجب به روزبه به پنجره نگاه کرد. هوا هنوز نیمه

قدر جلو که وقتی کمی دستش را گلناز نگاه کرد. جلو رفت. آن

جلو برد توانست صورت گلناز را لمس کند. که گلناز از همان 

دهانش را بلعید و لب  کرد. آبفاصله حرارت تن او را حس می

  :زد

 .نرو_
ابروهای روزبه بالا رفت و نگاهش با گیجی وسط نگاه آشفته و 

 .پرغم گلناز نشست
روزبه پلک زد و آب دهانش را بلعید. منگ بود. هنوز هم خواب 

و بیدار بود. دست گلناز را گرفت و کشید تا وسط اتاق. او را 

کمی عقب رفت. از طور ایستاده نشاند لبۀ تخت و خودش همان

بالا زل زد به گلناز که اول صبح، زیبا بود و مرتب. انگار یک 

حوری بهشتی افتاده بود وسط اتاق خوابش. آب دهنش را بلعید 

  :اما کامش خشک بود. سرفۀ کوچکی کرد و آهسته گفت

 .آم الانبذار یه آب به صورتم بزنم می_

 



 

 

لتهابا 1382  

نیلی رمانروه گ  

 

  التهاب#

01:20  

 ۸۵۲قسمت#

 

 
گلناز حرفی نزد و روزبه رفت بیرون. بیرون از اتاق نفسش مثل 

پایی سفید را با نوک پا یک آه شد. در سرویس را باز کرد و دم

باز رها کرد. به خودش توی پیش کشید. رفت تو و در را نیمه

آینه نگاه کرد. چشمانش سرخ بودند و پرخواب. اهرم را بالا داد 

 .مشت آب به صورتش پاشیدو چند 
آمد حال بهتری داشت. به آشپزخانه رفت و شیر وقتی بیرون می

 .آب را باز کرد و دهان خشکش را زیر شیر گرفت
صاف که ایستاد از پنجرۀ آشپزخانه به بیرون زل زد. به خورشید 

که هنوز کامل درنیامده بود. چرخید و از آشپزخانه بیرون رفت. 

اش نگاه کرد. نگاهش میان پذیرایی برهنه تنۀدفعه به نیمیک

هایش روی مبل دو نفره افتاده بود. جلو رفت چرخید. تمام لباس

  .و حلقه آستین را برداشت و به تن کشید
به سمت راهرو پا تند کرد و وقتی در چهارچوب در ایستاد با 

دیدن دوبارۀ گلناز تازه باور کرد حضور عجیب و محال او را. 

  :ما گلناز واکنشی نشان نداد. جلو رفت و پرسیدلبخند زد ا

 چای و صبحونه خوردی؟_
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  :او سر بالا انداخت. پیشنهاد داد

 بخوریم با هم؟_
او باز هم سر بالا انداخت. این بار بی حرف جلو رفت و با کمی 

  :رخ او و گفتفاصله نشست کنارش. زل زد به نیم

 جونم؟_
خواست هایی را که میفسر گلناز به سمت او چرخید. همۀ حر

  .بگوید یادش رفته بود

  :پلک زد در نگاه پرسؤال روزبه و گفت

 خوای از اون سر دنیا برای گلبرگ پدری کنی؟چه جوری می_
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  :ابروهای روزبه بالا رفت. گلناز باز گفت

 .حق مامان و بابا این نیست که همه ازشون درو باشن_

  :روزبه گردن کج کرد

 خب؟_
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  :گلناز سر تکان داد

 .خب نداره_

  :روزبه شانه بالا انداخت

 .شممتوجه منظورت نمی_
گلناز کلافه گفت: منظورم اینه که تو حق نداری خودتو از گلبرگ 

 ...و مامان و بابات دریغ کنی. گلبرگ حقشه که

  :زبه دستش بلند کرد و کف آن را گرفت مقابل گلناز و گفترو

 ...صبر کن ببینم_
حرف در دهان گلناز حبس شد. نومید منتظر ماند. روزبه 

برخاست و به سمت پنجره رفت. سر گلناز چرخید و او را دنبال 

تر شده بود کرد. او پشت پنجره خیره به آسمان که حالا روشن

  :گفت

 ین وسط؟من و تو کجاییم ا_
گلناز با حیرت پلک زد. انگار یکی توی مغزش نشسته بود و 

 .کشید که سرش پرهیاهو شدجیغ می

  :باره چرخید و باز پرسیدرزوبه یک

 ها؟ من و تو کجاییم تو این معادله؟_

  :گلناز به سادگی گفت

 .من و تو پدر و مادر گلبرگیم_
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نقش یک لبخند صورت روزبه را پر کرد. گلناز نگاه دزدید و به 

 .فرش زیر پایش زل زد
روزبه که مقابلش ایستاد نگاهش را بالا کشید. او بی حرف 

ی او سایید و اش به شانهقدر نزدیک که شانهکنارش نشست. آن

 دخترک توی خودش مچاله شد. روزبه سر چرخاند و زل زد به

های زیادی را با فکرش صبح کرده رخ ساکت و نجیب او. شبنیم

بود اما او مثل یک اسب چموش سرکش بود. به حریمش راهش 

کندن داشت او را میان  نداده بود و حالا صبحی که قصد رفتن و

جا را به عنوان اتاقی دیده بود که بارها اصرار کرده بود آن

 .اش قبول کندخانه
ت داشتن نداشت. تصمیمش را گرفته بود. چیزی برای از دس

وند نامشان گل بود، بدون حضور رفت تا دو دختری که پیشمی

دغدغه. به خودش جرئت داد و کف او زندگی کنند. راحت و بی

ی او و به نرمی او دست چپش را گذاشت روی استخوان ترقوه

طور که پاهایش روی زمین بود خواباند. گلناز با حیرت را همان

خوابیده آرنجش را ستون کرد و به آن نگاهش کرد و او نیمه

تکیه زد. خیره شد توی نگاه متعجب گلناز و لبخند زد. گلناز آب 
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دهانش را بلعید و صدای فرو دادنش در سکوت اتاق توی ذوق 

 .زد
روزبه دست پیش برد و شال او را باز کرد. دستش رفت روی 

  .موهای خرمایی رنگش و نرم نازشان کرد
سرش را پایین برد و پیشانی گلناز را بوسید. کنار گوشش لب 

  :زد

 اومدی که بمونی یعنی؟_
گلناز با گیجی رو به سقف پلک زد و جوابی نداد. انگار روزبه 

منظورش را از آمدن درک نکرده بود. شاید هم باز زده بود به 

سرش. مثل همان شب جهنمی که حاصلش شد یک نفرت جهنمی. 

ی های آتش بلعید و خاکستر کرد. همهیز را مثل شعلهکه همه چ

هایش را، روحش را، احساساتش را. رسانده بودش به دخترانگی

 ...کام مرگ
قدر احمق نبود که دیگر پلی نگذارد برای رسیدن نه!... روزبه آن

 ...به هم
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  :هایش پرسیدرا بلند کرد و خیره توی چشم روزبه سرش

 ...هوم؟ اومدی که_
های گلناز اخم کرد. روزبه باز لبخند زد. دستش را کشید روی لب

زد توی صورت او که رنگشان طبیعی بود. به سرخی می

  .سفیدش

  :روزبه لب زد

 خوای که بمونی؟ که بمونم؟ اوهوم؟پس می_
ایین آورد. گذاشت روی بازوی گلناز که حرفی نزد او دستش را پ

اش را بوسید و کنار گوشش لب او و سرش را جلو برد. گونه

  :زد

 گلبرگو چرا نیاوردی؟_
اش را لمس ی مانتوی او کشید و بالاتنهدستانش را تا روی دکمه

  :کرد. دستش که اولین دکمه را باز کرد گلناز حیران پرسید

 کنی؟کار میداری چی_

  :روزبه آهسته گفت

 مگه نیومدی که بمونی؟_
کردند. ها از روی زبانش فرار میگلناز با حیرت پلک زد. حرف

 ...دید که آمدنش به اینجا برسددر خواب هم نمی
دومش را که باز کرد و دستش را گذاشت زیر گردن  یدکمه

ها بلند ی او و به سمت پایین کشید. گلناز مثل برق گرفتهبرهنه

ت روزبه که حالا خودش را روی تخت رها . سرش چرخید سمشد

قدر شد که روزبه اینکرده بود. گر گرفته بود و باورش نمی
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  .احمق باشد

  :بلند شد ایستاد. با حرص، با خشم، با نفسی تند غرید

 ...!شعوربی_

  :روزبه که لبخند زد بغض کرد

 ...شعوری... خیلیخیلی بی_
. خم شد نتویش را بستهای مانفس نداشت. دست انداخت و دکمه

و شالش را از روی تخت چنگ زد. تا خواست دستش را پس 

کم خیس شد بکشد مچش میان دست روزبه اسیر شد. نگاهش کم

  :و نالید

 .ولم کن_
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  :روزبه آهسته گفت

خوام یه شوهر من نمی خوام فقط بابای گلبرگ باشم.من نمی_

 ...خوام فقط به خاطر گلبرگونیمه باشم... نمینصفه
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  :گلناز دستش را کشید و نالید

 .ولم کن_
روزبه دستش را شل کرد و او به شدت دستش را پس کشید. شال 

هایش انداخت دست خودش نبود که اشکرا که روی سرش می

فس عمیقی ریخت. روزبه نگاهش کرد. لب گزید و نتندتند می

کشید. قصدش این نبود که کار به اینجا برسد. انگار نتیجه خیلی 

 .کردبدتر از چیزی شده بود که او فکر می
انداخت. اش میوقتی که ایستاد گلناز داشت بال شال را روی شانه

هایش کشید. بعد دخترک بی ملاحظه شال را بالا برد و روی چشم

روزبه پلک زد. دخترک  هم با همان شال آب دماغش را گرفت.

  .انگار به ته خط رسیده بود
کیفش را از روی میز آرایش چنگ زد و به سمت در رفت. هنوز 

به در نرسیده بود که روزبه خیز برداشت و جلوی در قد کشید. 

گلناز نگاهش کرد. ساده، بی خشم، بی نفرت، بی احساس. حالا 

 .جای دادوقالکه تکلیفشان مشخص بود، نه جای جنگیدن بود نه 

  :روزبه پرسید

 واسه چی اومدی؟_

 .جواب گلناز ساده بود. یک اعتراف تلخ شاید

 .اشتباه کردم-

  :روزبه پوزخند زد

 به همین راحتی؟_

  :گلناز گفت
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 .بذار برم_

  :روزبه عقب کشید و با دست به مقابلشان اشاره کرد

 .برو_
و وقتی از  جوابش با همۀ سادگی سنگین بود. گلناز قدم تند کرد

  :گذشت گفتکنارش می

قدر مرد باشی که وقتی گلبرگ دلیل نبودناتو امیدوارم اون_

 .پرسید حقیقتو بهش بگی

  :روزبه پرسید
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 حقیقت چیه؟_
گلناز حالا وسط پذیرایی بود. پوزخند زد و بدون برگشتن سمت 

به سمت در رفت. در را باز کرد و سر چرخاند سمت روزبه. او 

  :قبل از اینکه پا بیرون بگذارد گفت

 .همۀ اون چیزایی که اتفاق افتادن_
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کنش بود. روزبه حالا لبخند به لب داشت. دستانش میان جیب گرم

  :آهسته به سمت او رفت. نزدیکش که ایستاد آهسته گفت

  خوری؟غصۀ چی رو می_

  :جلوتر بردسرش را 

شه. مطمئن باش گلبرگ وقتی حقیقتو بفهمه ازم متنفر می_

 .خواد سر به تنم نباشهقدر زیاد که دلش میاون
زدۀ گلناز نشاند. سرش را جلوتر برد و بوسۀ نرمی روی گونۀ یخ

قدر پر اندوه. اشک درون مثل یک خداحافظی پر شکوه اما همان

نصف و نیمه پوشید و  هایش راکاسۀ چشم گلناز چرخید. کفش

ها را پایین دوید. در را که باز کرد و قدم داخل کوچه گذاشت پله

هایش بود، این آمدن. هایش مثل سیل ریختند. آخرین تلاشاشک

آخرین رمقی که مانده و او ریخته بود پای روزبه، گلبرگ و 

  .اشزدههای غرور یخزندگی. آخرین قطره
لش هم خوب نبود. با پشت دست پشیمان نبود از آمدن اما حا

 .ی خیابان راه افتادکرد و در حاشیه هایش را پاکاشک
حالا زنی بود تنهای تنها، مادری تنها و یک زندگی مقابلش بود 

ی جانش بود. همین امروز برای عزاداری با دخترکی که همه

توانست خوش ی روزهایی که میکافی بود. عزاداری برای همه

ی رنج و روند در پیلهدانست فرو میشد اما میباشد، شاد با

 .تنهایی و پشیمانی
تقصیر او بود؟ مگر روزبه چقدر تلاش کرده بود؟ مگر 

ی آنچه که حقیقت بود و غیرقابل توانست به راحتی از همهمی

 انکار بگذرد؟
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توانست. اما حالا یکی جهد کرده بود که او را یشد. نمنه. نمی

ها را سرش بشکند تا خودش هم کوزهی کاسهدیوانه کند. که همه

  .بشکند
به ایستگاه اتوبوس که رسید ایستاد. روی صندلی نشست و در 

دل هوای بهاری زل زد به خیابان خلوت مقابلش. به گنجشکی که 

 .پریدکوتاه میو کوتاهزد کمی دورتر از او روی زمین نوک می

  .دختر جوانی کنارش نشست

 ...دهنتو ببند _

  :با حیرت چرخید سمتش اما او خیره به خیابان گفت

 ...تن لشتو از جلوی تلویزیون بلند کن تا من نرم سر کار_

  :پلک زد و به دستانش نگاه کرد. زن جوان گفت

 ...هر وقت پول آوردی تو خونه بعد زر اضافی بزن_

  :س را قطع کرد و غر زدتما
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 !الدنگ_
اتوبوس که رسید هر دو بلند شدند و به سمتش رفتند. گلناز 

 .سوار شد و دختر جوان هم پشت سرش بالا رفت
گلناز روی صندلی اول نشست و دختر با اینکه صندلی خالی زیاد 

 .بود همان جلو ایستاد
وزشان هایی که تازه داشتند رو توک آدمزل زد به خیابان و تک

ها چیز تمام شده. آدم کردند. آه کشید و فکر کرد همهرا شروع می

شوند. یا خیلی زود ترین موجودات روی زمین میگاهی ناتوان

رسند یا خیلی دیر. برای او هم همین بود. زود شروع کرده می

. حالا هم انگار برای همه چیز دیر شده بود، بودند. خیلی زود

 .خیلی دیر
شد خواست. یک دل سیر سکوت. وقتی پیاده میی میدلش تنهای

  :. او با تشر غریداش به دختر جوان گرفتشانه

 !هوی!... چته وحشی_
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  :گلناز تنها نگاه کرد به چشمان سیاهش. او سر تکان داد

 ها چیه؟... آدم ندیدی؟_
شد دختر با خشمی فروخورده گلناز حرفی نزد. وقتی پیاده می

  :گفت

 ...هری بابا_
گلناز کمی از اتوبوس فاصله گرفت و چرخید. دو مرد داشتند 

اش بود. شدند. زل زد توی چشمان دختر. او هم خیرهسوار می

که گاهی گوسفندان دریده  انگار ناچار بود گرگ شود داخل جامعه

کرد. یک الگوی تی به نزدیکانش هم رحم نمی. او حشوندمی

کرد. ها. قبل از حمله حمله میی آدمبرد برای همهثابت به کار می

 .هاپرید به آدمبا یک تلنگر می
اتوبوس که حرکت کرد گلناز باز راه افتاد. به اطراف نگاه کرد. 

 .خواب بودشهر هنوز نیمه
ها، ها، دویدنها، پرندهآدمی خیابان راه افتاد. دیدن باز در حاشیه

گفت. داد و قال، دودودم همه و همه از جاری بودن زندگی می

ها، همه و همه از متوقف نور درخشان خورشید، آواز پرنده

 .گفتنشدن می
شد توانست برای خودش باشد. از فردا میهمین امروز را می

 .آلیک زن قدرتمند، یک مادر توانا و یک دختر ایده
توانست مرثیه بخواند و تا غروب خورشید امروز میهمین 

بگرید تا آرام شود. همه چیز از دستش خارج شده بود و هیچ 

 .چیز در فرمان او نبود

*** 



 

 

لتهابا 1395  

نیلی رمانروه گ  

 

 

  التهاب#

01:20  

 ۸۶۰قسمت#

 

 
با صدای زنگ چشم باز کرد. گیج و منگ بود. مثل عصرهای 

کرد کرد و فکر میدلگیر پاییزی که زمان و مکان را گم می

 .اش دیر شدهمدرسه
تقی که ی تقدست برد توی موهایش و چشم بست. صدای دوباره

 .روی در نشست باعث شد تنش را از روی تخت جدا کرد
ی زنگ به سرعت قدم رهاز اتاق بیرون رفت. با صدای دوبا

برداشت سمت در. از چشمی نگاه کرد و با دیدن زن جوانی پشت 

  :در پرسید

 بله؟_

 .تونمهمسایه-
کلافه بود. بدترین موقع بود برای آشنایی با کسی. ناچار در را 

رو شد. لبخند زد و هر دو گشود و با لبخندی بزرگ و عمیق روبه

  :زمان گفتندهم

 !سلام_
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  :ندان دست دراز کردزن جوان خ

  .مهین هستم_

  :گلناز دستش را پیش برد و گفت

 ...گلنازم_

  :میل لب زدو بی

 .بفرمایید تو_

  :او دستش را تکان داد

 .مرسی عزیزم. یه وقت بهتر ایشالا_

  :گلناز منتظر ماند و او گفت

 .دخترت خوبه؟ چند بار دیدمش_
لبخند  با این حال بااش را ندیده بود. گلناز تا به حال همسایه

  :رنگی گفتکم

 .مرسی خوبه_

  :او با حسرت گفت

 .خدا حفظش کنه. ماشالا خیلی خوشگل و نازه_

  :گلناز تشکر کرد و او باز گفت

خوایم مدیر ساختمون تعیین کنیم قراره همه جمع عزیزم می_

  .ی ما. به همسرت بگو بیانبشیم خونه

  :با کنجکاوی پرسید

 ستأجر؟مالکین یا م_
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  :گلناز جواب داد

 .مالک_
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  :زن لبخند زد

 ...پس خودتم خواستی بیا_

  :چشمک زد

 .محدودیت نداریم_
کردند در را بست تکیه داد. همین امروز که دیگر  خداحافظی که

آمد دم یه میتکلیف او و همسرش مشخص شده بود باید همسا

گرفت. این هم از عجایب روزگار بود در و سراغ همسرش را می

 .ها را بگیردکه خوب بلد بود حال آدم
از در کنده شد و برگشت به پذیرایی. چشمش چرخید روی دیوار 

و ماند روی ساعت. شش بود. بیشتر از دوازده ساعت بود 

ا و فکر گلبرگ را ندیده بود. ضعف داشت اما گرسنه نبود. غذ

توانست به آن فکر کردن به غذا آخرین چیز توی دنیا بود که می
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کند. روحش آنقدر خسته بود که دیگر رمقی نداشت. شوخی 

اش، باورهایش، فیکون شده بود. زندگینبود، همه چیزش کن

ی دخترکش که یک روزی هایش. حتی زندگی و آیندهخواسته

 .دفاع کرده بود جلوی روزبه قد علم کرده و از موجودیتش
چرخید و رفت سمت آشپزخانه. جلوی سینک ایستاد و مشتی آب 

ای آب که خورد دلش آشوب شد. پاشید روی صورتش. جرعه

مثل آب خوردن اول صبح با شکم خالی. از صبح چیزی نخورده 

 .ای از حسرت و یأسبود جز افسوس با ملغمه
د کرد. از ماگی از آبچکان را برداشت و به سمت یخچال پا تن

دریچه پاکت شیر را بیرون آورد و ریخت توی ماگ و گذاشت 

  .توی سولاردوم و چشم دوخت به زمانش
وقتی شیر را که با کمی عسل شیرین کرده بود نوشید حالش بهتر 

. نشسته بود پشت میز. نگاهش را دوخت به آسمان پشت شد

  .پنجره. صاف بود و آبی

  :لب زد

 

  هر کجا هستم،_
  باشم

 آسمان مال من است
  پنجره، فکر، هوا، عشق، زمین،

 .مال من است
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آه کشید و برخاست. دلش برای گلبرگ تنگ بود. به اتاق رفت و 

های صبح را. همان مانتویی که روزبه دو لباس پوشید. همان

گشوده بود. جلوی آینه ایستاد. دستش  ی اولش را با وقاحتدکمه

را گذاشت زیر گلویش. درست همانجایی که صبح روزبه لمس 

  .اش کشیده بودکرده بود و تا برجستگی سینه

  :لب زد

 !بیشعور_
ها را بست و به جای شال صبح روسری نخی عصبی دکمه

اش و نگاه از و بالش را انداخت روی شانه بزرگی سرش کرد

 .آینه گرفت
کیفش را برداشت و دنبال موبایلش گشت. روی تخت بود. صبح 

. برای رعنا پیام فرستاده ها راه رفتن آمده بود خانهبعد از ساعت

  :بود

 .آم دنبال گلبرگسلام مامان. شب می_
جواب رعنا را حتی نخوانده بود. موبایلش را برداشت و قفلش را 

  :باز کرد. رعنا برایش نوشته بود
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 .امان جان. تونستی ناهار بیا اینجاباشه م_
فای متصل دو تماس هم داشت. از نگین. اهمیتی نداد و به وای

شد و نوتیفکشن تلگرام بالا آمد. نشست لب تخت. اول از همه به 

پروفایل روزبه نگاه کرد. عکس جدیدی گذاشته بود از خودش و 

گلبرگ. زد روی عکس. با تعجب دید همان عکسی بود که 

  .فرستاده بود ن برایشمهرگا
باره تمام شد و متن رویش را که خواند تمام هوای اتاق به یک

 .نفسش گرفت
اش خفه شدن بی شک همین حالتی بود که او داشت تجربه

  .کردمی

 

  نه فراغت نشستن، نه شکیب رخت بستن_
 نه مقام ایستادن، نه گریزگاه دارم

 
ی تنش درد همهدستش نشست روی گلویش و آن را فشار داد. 

ی جانش. حالا روزبه دیگر حتی تهران هم نبود. یا کرد. همهمی

 .تر بودکیش بود یا روی آسمانی که از همه جا به کیش نزدیک
. آمد. با نبودن روزبه که از اول هم نبودباید با واقعیت کنار می

 .اش بودترین کار زندگیامید بستن به حضورش مضحک
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بلند دیروز های پاشنهجلوی در جاکفشی را باز کرد. به جای کفش

اش را های طوسی و صورتیو پاشنه سه سانتی صبح کتونی

پوشید. حالا دیگر یک مادر تنها و مجرد بود که باید تا ته دنیا 

کمر بسته بود  . از همین حالادوید برای خوشبختی دخترکشمی

ها. برای رد شدن از ها و ناکامیی سختیبرای مبارزه با همه

ها. در را که بست به سمت آسانسور رفت. وقتی لاخی سنگهمه

پر شد از ابر. باران که  توی خیابان راه افتاد به یکباره آسمان

بارید روی سرش، بی دلیل خندید. آب روشنی بود و باران یک 

بانی برسند یا مردم زود دویدند تا به سایه چشمه از روشنی.

مجی لاترجی یک چتر ظاهر پناهگاهی. بعضی هم انگار با اجی

  .کردند و روی سرشان باز کردند و سرخوش لبخند زدند
او انگار تنها آدم خیابان بود که سرش را بالا گرفت تا ابرها 

شد، . جانش داشت تازه میسخاوتمندانه صورتش را بشویند

 .رای یک شروع خوب و نوب

 .ی یک جهان انرژی و روشنی و نوربرای ذخیره
ی بهرام و رعنا گلبرگ با دیدنش جیغ کشید. دست به توی خانه

مبل گرفت و برخاست و به سمتش آمد. گلناز لبخند زد. پا تند کرد 

فشرد، سمتش و زانو زد مقابلش. وقتی او را میان آغوشش می

 .گلمگو ببخش برلب زد: مامان
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بغضش را بلعید و اعتراف کرد: آخرین بار بود که خواستم برای 

 .خودم باشم. از الان تا ته دنیا مامان پیشته
. آشم پختم صدای رعنا از پشت کانتر آمد: بیاین چایی بخورین

 .منتظرتونه
  گلناز گلبرگ را بغل زد و رفت جلو. به زور خندید: آش؟

 ...به نام روزبه، به کام مارعنا سر تکان داد: آره عزیزم. 
های متعجب گلناز داغ شدند: مثلاً آش با خنده چرخید و گوش

 .پاپشت
صورت گلناز مات شد. این آش یعنی رفتن دور و دراز روزبه 

رفت و آشی هم در کار نبود. انگار وگرنه که روزبه همیشه می

 .خوشی خودش کاری کرده بودرعنا برای دل
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داد. بوی بدبختی این بود تمام تن گلبرگ بوی روزبه را می

گفت آمده و برای آخرین بار دختر و مادرش را عطری که می

 .دیده بود
پشت میز نشست و گلبرگ را گذاشت روی صندلی خودش. دیشب 
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کرد، امشبش . دیشب فکر نمیدور همین میز شام خورده بودند

 .این همه تلخ بگذرد
دو لیوان چای روی میز بود. یکی را پیش کشید و خرمایی هم 

برداشت. رعنا دو بشقاب آش گذاشت روی میز. نگاه گلناز به 

وجدانی که ای از یأسی عجیب و عذابآش دردآلود بود. ملغمه

کرد. انگار باید همه چیز را پس و دانست چرا رهایش نمینمی

کرد تا خودش را مقصر چنین پایانی جلوه بدهد، شاید پیش می

 .آرام شود
 بی اختیار پرسید: رسیده؟

 رویش و نگاهش کرد: روزبه؟رعنا نشست روبه

 .او سرش را سنگین بالا و پایین کرد
و  ی دستش. کمی آش برداشترعنا قاشق را چرخاند توی پیاله

کنم. نمی وقتی آن را به سمت دهان گلبرگ می برد، گفت: فکر

 .زداگه رسیده بود که رنگ می
 خوای چیکار کنی؟قاشق را گذاشت توی دهان گلبرگ و گفت: می

 .گلناز گیج نگاهش کرد
ی گلبرگ قاشقی آش دهانش گذاشت و به رعنا با اعتراض دوباره

و زودتر بکن. هر چی عروس مغمومش نگاه کرد: کارای طلاق

شه. جوونی، خانمی می زودتر تموم بشه بهتره. تکلیفت روشن

گیره و تو باید زندگی خوشگلی، هزار تا آدم سر راهت قرار می

 ...کنی
گلناز این بار نگاهش کرد. ساده و بی حالت. چقدر تلخ بود این 

ها از زبان مادرشوهری که فقط برایش مادری کرده بود. حرف

 .دانست که رعنا حالا دلش را گذاشته زیر پایشمی
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 !لب زد: مامان
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خواد از این مملکت و چی؟ روزبه رفته. میکرد: مامان رعنا اخم

  مونه؟بره. به تو هم که وکالت داده. پس دیگه چی باقی می
عصبی قاشق را انداخت توی پیاله و صاف زل زد توی چشمان 

گفت: توی همین یکی دو روزه با بهرام برو دنبال کارات.  گلناز و

  .خوای بذار بوستانی کارا رو بکنهدونم اگه مینمی
خواست رعنا ادامه دهد اما او ادامه داد: امروز گلناز دلش نمی

گلبرگ مال گلنازه. حق  که اومده بود برای خداحافظی بهش گفتم

 .نداره روی گلبرگ ادعایی داشته باشه
رمق گلناز ته کشید. لیوان را پس زد و سرش را گذاشت روی 

هایی که از سر غروب امروزش از غروب تمام جمعه میز.

  .گذرانده بود، دلگیرتر بود
هایش که فکر رعنا با غم نگاهش کرد. حالا پشیمان بود از حرف

کرد بهترین مقابله با ح گلناز بود. که فکر میکرد به صلامی

ی پسرش بود. دخترک مگر چقدر توان های احمقانهتصمیم
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داشت. مخصوصا حالا که تنها نبود و گلبرگ نامی هم مثل یک 

 .ی نازک و تازه و ترد به او چسبیده بودشاخه

 .با اعتراض گلبرگ که غر زد: ادِه
ی چشمش را پر اشک کاسه خبر نگاه کرد.دخترک بی با غصه به

  .کرد و قاشقی آش گذاشت توی دهان او

 .کشیدبه گلناز نگاه کرد که دماغش را بالا می
خوری مامان؟ مگه من و بهرام ی چی رو میآهسته گفت: غصه

  ...مردیم عزیزم؟ تو تا آخر دنیا دخترمونی؟ ما هستیم عزیزم
مه داد: ما ی گلناز و اداگذاشت روی شانهدست دراز کرد و 

 ...هستیم گلِ نازم

 .های رعنا ریختهق افتاد و اشکگلناز به هق
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ی غربت دنیا جمع شده بود توی دلشان. رعنا قاشق را روی همه

میز انداخت و بلند شد. گلبرگ نگاهش کرد. با اخم. دست دراز 

ی گلناز . رعنا دست گذاشت روی شانهه را پیش کشیدکرد و پیال
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  .و او سرش را بلند کرد
گلبرگ  زد رعنا چشم بست ووقتی گلناز توی آغوش رعنا زار می

 .مشتی آش گذاشت توی دهانش

****  
وار رانده بود و حالا روزبه دم غروب کنار دریا بود. دیوانه

دل به سیاهی های آبی که داشتند نگاهش خیره بود به آب

  .دادندمی
هنوز گرمای دستان کوچک گلبرگ روی صورتش بود و صدای 

قشنگش میان گوشش. سنگینی نگاه دلخور اما ساکت رعنا روی 

 .کردقلبش سنگینی می
غرید: بیشعور.!... خیلی هنوز گلناز بود که با بغض می

 !بیشعوری
رای هنوز از تصمیمی که گرفته بود مطمئن نبود. وکالتنامه ب

طلاق. اما هر چه بود، خوب یا بد، انجامش داده بود. قلبش مانده 

های بود میان چشمان دخترکش. میان نگاه مادرش و میان اشک

بودند. آه کشید و لب زد: لعنت به این  گلناز که تندتند ریخته

  !زندگی
هایشان مثل دختر و پسر جوانی از کنارش رد شدند و صدای خنده

او را از صبح جدا کرد و پرت کرد توی حالش. یک تیزی برنده 

 .همین حالایش که دور از همه کنار دریا ایستاده بود
نسیم خنکی از روی آب روی صورتش نشست و او سرش را 

ی باران که نشست روی . اولین قطرهبلند کرد رو به آسمان

صورتش لبخند زد. آب روشنایی بود و حکمی مطمئن برای 
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 .کرد. امتحانش که ضرر نداشتا طلب میچیزی که دلش آن ر

*** 
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چرغ اتاق گلبرگ را خاموش کرد و بیرون آمد. از توی راهرو که 

خارج شد نور بیشتر شد. ساعت ده بود و او تنها لیوانی چای 

ک آش را از یخچال ی کوچنوشیده و دو خرما خورده بود. قابلمه

  .بیرون کشید

 .کمی ریخت، توی بشقاب و گذاشت توی سولاردوم
زمان را تنظیم کرد و نشست، پشت میز. خیره به تلویزیون که 

هایش که تمام شده بود، صدا روشن بود، لبخند زد. گریهبی

 .ی گلبرگ دیدنی بودقیافه
. زدیلباس و صورت پر آش بود و او با لذت دستانش را لیس م

 .رعنا خندیده و او تنها لبخند زده بود
صدای بوق که بلند شد، برخاست. اما به حرکتی نرسید. صدای 

 .باز و بسته شدن در، نفسش را بند آورد
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 آب دهانش را بلعید و لب زد: کیه؟
عرق سردی نشست روی صورتش و قلبش هزار بار در دقیقه 

  .بی پناهشروع به تپیدن کرد. مثل یک گنجشک زخمی و 
باره یاد گلبرگ افتاد. تا خواست حرکت کند، کسی مقابلش یک

ظاهر شد. دست روی دهانش خفه جیغ کشید. با دیدن روزبه 

نگاهش دودو زد و دستش پایین افتد. نگاهش بی رمق میخکوب 

خورد و وتاب میشد، روی روزبه. ترس هنوز توی دلش پیچ

باز کرد اما حتی توان کرد. به سختی دهان توی نگاهش بازی می

. آب دهانش را بلعید و چشم بست. سرش گیج اعتراض نداشت

اش جمع شد و با همان چشمان بسته افتاد روی رفت. چهرهمی

 صندلی. روزبه دستپاچه جلو آمد. حالا برای پشیمانی دیر بود.

. به آمد توی خانهانداخت و سرخود مینباید کلید به در می

 از آبسردکن پر کرد و چرخید. نگاهش میز وسرعت لیوان آبی 

کابینت را کاوید. با دیدن قندان روی کابینت به سرعت جلو رفت. 

درش را که باز کرد انگار پنچر شد. توی قندان یک مشت توت 

لیوان را گذاشت روی کابینت و جلو  کمی کشمش بود. خشک و

بوی  ی گلناز و به پایین خم شد.آمد. دست گذاشت روی شانه

موهای مرطوبش چیزی بود بین بوی خوش شامپو و ادکلنی که 

 .به گردنش پاشیده بود
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. اتفاق ی این مدت حس عجیبی داشتبرای اولین بار توی همه

ی ناکام. آب . یک تجربهصبح هم شاید مزید بر علت شده بود

را قورت داد. الان بدترین موقع بود برای اینکه درگیر  دهانش

احساسات بشود. درگیر حسی که بخش اعظمش متعلق به غریزه 

 بود. کنار گوش گلناز لب زد: قندا کجاست؟
. لب زد: من رمق بودگلناز سر بلند کرد از روی میز. نگاهش بی

 .خوبم
 روزبه اصرار کرد: کجاست؟

د و روزبه برخاست. وقتی آب قند را او به در کابینت اشاره کر

  گذاشت میان
هایش او لیوان را سفت گرفت. زل زد به آب میان لیوان و دست

  یک قطره اشک

 .اشقل خورد روی گونه

 .ی سهمش از زندگی شده بود هیچهمه

 .روزبه دست گذاشت روی در دستانش و تشویقش کرد: بخور
ای نوشید. سر جرعهو  ی گلناز لرزید. لیوان را بالا بردچانه

 چرخاند سمت روزبه و پرسید: چرا نرفتی؟

 ...روزبه لب زد: به خاطر تو
کشید، از ی دیگری چکید. غم شعله میگلناز پلک زد و قطره

  .نگاهش
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. همونی که تو رو فقط به خاطر لب زد: من همون گلناز صبحم

 ...خواد... به خاطر مامان و باباتدخترش می

 ...تونم تو رو تو زندگیم بپذیرممن نمی با درد گفت:

 ...شهتونم... نمیی سوم سر خورد: نه اینکه نخوام... نمیقطره

 .روزبه لب زد: باشه آروم باش

 ...لیوان را بالا برد و لب زد: یه کم دیگه بخور
های لرزان گلناز وقتی لیوان را لمس کرد، روزبه آه عمیقی لب

. گلناز هنوز گیج بود. همین نشستکشید. صندلی را عقب کشید و 

حالا که او مقابلش بود آش پشت پایش توی دستگاه بود. لب زد: 

 مگه نرفتی؟

 .و عوض کردم واسه فردااو با نچی ابرو بالا انداخت: نه. بلیط
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ی گلناز را ست یخ زدهگلناز لب گزید و او دست دراز کرد. د

گرفت میان مشتش و گفت: امشب تا صبح فکر کن. صبح ساعت 

 .رم، اگه خواستی با هم باشیم قبلش بیا بیرونهفت می
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 .با دست به پشت سرش اشاره کرد: برو بخواب الان
 گلناز حیران و پرسان نگاهش کرد: به چی فکر کنم؟
زیر مشتش روزبه خودش را جلو کشید و دست او را که هنوز 

 باشیم؟ تونیم، کنار هم یه خانوادهبود فشرد: به اینکه می
 گلناز دستش را پس کشید و پوزخند زد: من فکر کنم؟

 .کنمو میی تلاشمروزبه سر تکان داد: من همه
 گلناز تکیه داد: که چی؟

 .یومدای که نباید پیش میی گذشتهجبران کنم همه_
نگاهش کرد و او گفت: مشکل اینه  گلناز بلند شد. روزبه از پایین

  .که فقط تو نیستی
کنار رفت و صندلی را به جلو هل داد. پشت صندلی ایستاد و 

ی آن و خیره توی چشمان منتظر روزبه دستانش را گذاشت، لبه

 ...تونمگفت: من یه آدم نرمال نیستم، آقای عظیما. من نمی
وقت هیچ چیز گفتنش راحت نبود. اصلا راحت نبود. انگار هیچ

شد. تبعات اتفاقی که بینشان افتاده بود هنوز به پررنگی تمام نمی

 .روز اولش بود
راه افتاد سمت خروجی و آهسته گفت: اگه اومدی برای گلبرگ 

 ...پدری کنی، بمون اگه نه
. تند و عصبی چرخید. غرید: صبحم بهت گفتم. من روزبه بلند شد

 ...یه زندگی

 .سمتش و رفت توی حرفشگلناز با خشم چرخید 

هم صبح، هم حالا. پس خوب  جناب روزبه عظیما، تو گفتی،_

تونم برات نقش یه همسرو بشنو. من، زنت، مادر دخترت، نمی
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 ...بازی کنم
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پشت  آدتونم، چون انگار یکی میپوزخند زد: نه که نخوام، نمی

برتم تو اون شب جهمنی، تو اون اتاق گیره راست میو میگردنم

جهنمی، اون موقع است که نه نفس دارم، نه جون دارم، نه حس 

دارم، نه جرئت دارم، نه اصلاً آدمم چه برسه به اینکه زن باشم. 

 ...اونم یه زن لوند و داغ و پراحساس تا تو بتونی
کرد: فقط گلبرگ. اگه  نفسش تمام شد. چرخید و باز تأکید

موندگاری بمون، اگه نه همین الان برو. منم فردا با همون 

 ...رم، دادگاهوکالتنامه می
روزبه مات نگاهش کرد و او چرخید و از مقابل نگاهش غیب 

 .شد
روزبه چرخید و هر دو دستش را گذاشت روی میز. چشم بست و 

ر دو ها را چسباند روی میز و هنشست روی صندلی. آرنج

دستش را فرو کرد توی موهای مرطوبش که هنوز نم باران کنار 

خزر را با خود داشت. دستانش که کشیده شد روی صورتش لب 
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 !زد: لعنت بهت روزبه
حالا انگار یکی هم پس گردن خودش را گرفته و برده بودش تا 

آن شب نکبت و آن اتاق سیاه. حالا انگار باز صدای گریه و 

  .هایش بوداز میان گوشهق پردرد گلنهق
ی گلبرگ بلند شد. قدم تند کرد، سمت راهرو و بعد با صدای گریه

جلوی اتاق او ایستاد. گلناز او را توی بغلش داشت و زیر نور 

  .گذاشت توی دهان دخترکاش را میآباژور داشت سینه
سرش را که بلند کرد روزبه را دید. دماغش را بالا کشید و 

های خیسش. روزبه بی حرف جلو روی چشم بازویش را کشید

  .رفت و نشست مقابلش
خوابش. روزبه گلناز نگاهش را انداخت روی دخترک نیمه

  تونی ببخشی؟پرسید: کی می
یار گلبرگ دست کشید از خوردن و چرخید سمت پدرش. حالا هش

 ...بریده گفت: آ... با... باشده بود. با لکنت و بریده
ی او را بوسید. عطر تن گلناز زودتر و گونهروزبه سر پیش برد 

ی از بوی شیر و بوی گلبرگ نشست توی دماغش. حالا همه

خواست. زنی اش زنش را میی غریزهی حسش، همهتنش، همه

که لحظاتی پیش اعتراف کرده بود که ناتوان است برای بودن با 

 .او
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سرس را که عقب کشید با چشمانی که سرخ بود اما توی تاریکی 

شد گفت: من دوستت دارم. احساسم به گلبرگم گفتن دیده نمی

 ...نداره
حرفش عقیم ماند. گلبرگ خودش را کشید سمت او و صدایش 

 ...زد: آبا
توانست بابا را درست تلفظ کند. روزبه دست دخترک حتی نمی

جلو برد و دخترک را بغل کرد. گلبرگ عقب کشید و چسبید به 

اش و با تخت. روزبه بلند شد و سر دخترش را گذاشت روی شانه

های کوتاه شروع کرد به راه رفتن. گلناز با زانوهای بغل قدم

 :کرده لب زد

 ...لالالالا گل لاله
سر خورد روی صورتش. این همه سردرگمی و بلاتکلیفی  اشک

ی تقدیرش را رقم زده بود. ارمغان شوم شبی بود که انگار همه

روزبه گلبرگ را که گذاشت روی تخت نگاهی به گلناز انداخت. 

کنار گوش سرش روی زانویش بود. لب به هم فشرد و خم شد. 

 او پرسید: خوبی؟
 خوابید؟گلناز سر بلند کرد و پرسید: 

 .لب زد: آره
حوصله گفت: هر وقت خواستی بری بگو بیام پشت بلند شد و بی

 .درو بندازم. عصر یادم رفته بود
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کرد که او رفت بیرون. با پتو و بالش به روزبه خیره نگاهش می

. به روزبه نگاه اتاق گلبرگ آمد و بالش را انداخت روی زمین

 .کرد: چیزی خواستی از اون اتاق بردار
نشست روی زمین و گفت: کلیدم موقع رفتن بذار روی جاکفشی 

 .لطفا

 .و پتو را کشید رویش دراز کشید

 .روزبه زل زد به زنی که انگار از صبح تا حالا فرقی نکرده بود
بیرون رفت و نگاهش را چرخاند سمت اتاق خواب. بی درنگ 

رفت سمتش و چراغ را روشن کرد. یک تخت دو نفره با میز 

ای و آینه و یک مبل دو نفره. بزرگ بود و دلباز با پنجره آرایش

 .ای و زردی اتاق سفید بود با روتختی سرمهبزرگ. همه
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 .وقت کسی رویش نخوابیده بودتخت مرتب بود. انگار هیچ
سمتش. پر بود از تشک  باز کمد دیواری باعث شد بروددر نیمه

 .و بالش و پتو
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دست پیش برد اما به آنی منصرف شد و پس کشیدش. در را 

بست و عقب آمد. وقت خاموش کردن چراغ برای آخرین بار 

نگاهش را چرخاند توی اتاق و بعد روی تخت مکث کرد. کلید را 

  .که زد تاریکی همه چیز را بلعید. پنجره و میز و آینه و تخت را
نور گلبرگ. جلو رفت و ن آمد و نگاهش افتاد توی اتاق کمبیرو

زل زد توی اتاق. گلبرگ خواب بود. گلناز هم به پشت خوابیده و 

دانست که او هم مثل خودش تا اش بود. میدستش روی پیشانی

صبح خواب ندارد. تاوان اتفاق نزدیک دو سال پیش آنقدر 

اش را همان اتفاق دهی آینسنگین بود که حالا بخواهد تکلیف همه

 .مشخص کند
آهش توی اتاق پیچید و گوش گلناز را هم سوزاند و اشک را به 

 .چشمش آورد
روزبه عقب کشید و از راهرو که گذشت توی پذیرایی ایستاد. 

های راحتی که تلویزیون هم همانجا بود. روی مبل رفت سمت مبل

ش سه نفره نشست و زل زد به تلویزیون که داشت فیلم پخ

جا کرد. کرد. دراز کشید روی مبل و کوسن را زیر سرش جابهمی

زل زد به مانیتور و فکرش شروع به مرور گذشته کرد. اولین 

. شرکت، کلانتری، پیشنهاد باری که گلناز را دیده بود

انگیز بهرام، خواستگاری، عقد، عروسی و بعد هم وسوسه

ی ه آن لحظهرسید بافتادن توی سراشیبی پشیمانی. وقتی می

بدتر از آن ماجرای  کرد.ی حق را تقدیم گلنار میآمیز همهجنون

شرمانه اش بود. بعد هم فرار بیطلاق، حاملگی و تصمیم احمقانه

اش. بعد از آن همه چیز افتاده بود توی سربالایی. جان و حقیرانه

داد رسید به گلبرگ، به گلناز ولی انگار یکی هلش میکند، میمی

 .ی شروعرسید به نقطهخورد و میو دوباره سر میو ا
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اش مثل ی زندگیموقع سقوط هواپیما توی فرودگاه کیش همه

 .یک فیلم، روی دور تند جلوی چشمش به نمایش درآمده بود
تن روزبه سیخ گلبرگ با یک جیغ بلند بیدار شد. تمام موهای 

شد. انگار از توی یک دالان دور و دراز پرتاب شد توی نشیمن 

  .ی گلنازخانه
خیز شد. گیج بود. تند برخاست. حالا دخترک گلناز با وحشت نیم

کرد. مظلوم و محزون. دستش جلو رفت و دخترش را گریه می

کشید سمت خودش و بغلش کرد. با ترس لب زد: آروم باش 

 .مامانی
اش و زد به پشتش. صدای گلبرگ را گذاشت روی شانه سر او

گرفت. حالا نه رعنا بود، نه بهرام. رعنا که با هر لحظه اوج می

فهمید درد او اش مییک نگاه، یا یک آزمایش ساده، یا تجربه

چیست. بلافاصله نشست روی زمین و تاپش را بالا داد. سعی 

رش را تکان داد. کرد سینه را بگذارد توی دهانش اما گلبرگ س

 کلافه بود. موهای او را نوازش کرد و لب زد: قربونت برم. چته؟
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 چی شده؟_
زد باره اتاق روشن شد و گلناز چشم بست. گلبرگ دل میبه یک

های بسته لباسش را از گریه. روزبه قدم تند کرد و گلناز با چشم

پایین کشید. گلبرگ که از آغوشش بیرون کشیده شد چشم گشود. 

وزبه او را خواباند توی آغوشش و خیره شد به صورت ر

گریانش. سیاهی چشمش دوید سمت گلناز و پرسید: چرا گریه 

 کنه؟می

 .دونماو دست کشید روی چشمش و بلند شد: نمی
کنه یا گوشش شه. یا دلش درد میروزبه گفت: اینجوری که نمی

 ...یا
 شانه بالا انداخت: بالأخره یه چیزیش هست؟

هایش فشرد و دست پیش هایش را بین دندانبا بیچارگی لب گلناز

 .برد. با بغض لب زد: گریه نکن قربونت برم

  .روزبه با اخم گفت: لباس بپوش بریم بیمارستان
گلبرگ را که از اتاق بیرون برد گلناز دوید بیرون و رفت به اتاق 

دست به خواب خودش. مانتویش را از روی رگال کشید و با یک

کشید و روسری هم روی سرش انداخت. چرخید و از روی تن 

آویز شلوار جینش را برداشت و پوشید. دوید بیرون. روزبه رخت

 .منتظرش بود

*** 
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روزبه با دخترش که در بغلش بود پشت سر گلناز از اتاق دکتر 

بیرون زد. درد گلبرگ تنها یک دل درد ساده بود. گلناز حتی 

یادش رفته بود او آش خورده و حالا نفخ کرده. اگر شربتی که در 

شد. شربتی که رویش داد، مشکلش حل میخانه داشت به او می

 .میکسچرنوشته بود گریپ
  فت: گرمیچرگرعنا می

 .گفت: گیرویلچرو نزهت می
شد. حالا وحشت رمق نداشت و پاهایش روی زمین کشیده می

ای که پیش های طولانیزده بود. او بود و گلبرگ و تنهایی و شب

  .رویشان بود
آب دهانش را بلعید و قدم کند کرد و چرخید. روزبه دو قدم با او 

ه دخترک را گذاشت فاصله داشت. وقتی توی ماشین نشست روزب

  .و بگیرممیان آغوشش و گفت: صبر کن داروهاش
کمی بعد وقتی آمد و در ماشین را باز کرد و نشست گلناز داشت 

 .دادبه گلبرگ شیر می
یک دستش روی فرمان و آرنج دیگرش روی در ماشین، به زن 

کرد اما و دخترش نگاه کرد. گلناز سنگینی نگاهش را حس می

داد. خودش به اندازۀ کافی ترسیده بود و حالا واکنشی نشان ن

  .ذهنش با یک دنیا ناآرامی درگیر بود
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روزبه که ماشین را روشن کرد او نفسش را بیرون داد. ساعت 

دو نیمه شب همه جا خلوت بود و سکوت مثل یک چادر روی 

راند و گلناز شهر پهن شده بود. روزبه با سرعتی متوسط می

  .خیره بود به دخترکش
پشت چراغ قرمز توقف کرد. سر چرخاند و سکوت را شکست: 

 خوابید؟
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 .گلناز خیره به صورت گلبرگ جواب داد: آره
کرد. حالا انگار روزبه نگاه کرد به صورت گلناز که نگاهش نمی

اید هم تسلیم. رنجی که هر دو خسته بودند. شاید هم خشمگین. ش

هایشان بود، نه قابل زمین گذاشتن بود و نه قابل به روی شانه

خواهد چه داند میدوش کشیدن. تکلیف که روشن باشد آدم می

خاکی بر سرش بریزد اما بلاتکلیفی مثل یک زهر تدریجی جانت 

 .گیردرا می
چراغ که سبز شد با یک نفس سنگین حرکت کرد. دست پیش برد 

  .ضبط را روشن کردو 
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  :زاده توی ماشین پیچید و کمی بعد خواندآوای حجت اشرف

 .اندوه بلندی است چه باشی چه نباشی

 
گلناز پلک زد و روزبه با حیرت به پخش ماشین نگاه کرد. 

  .اش حالا با یک دنیا برهنگی مقابلش بودحقیقت زندگی
یاده شد. دقایقی بعد وقتی ماشین را که پارک کرد، به سرعت پ

که ماشین را دور زد و  گلناز با ابروهای بالا رفته نگاهش کرد،

تر بود و دیگر متعجب نبود. در سمت او را باز کرد. حالا آرام

روزبه خم شد و عطرش نشست توی جان گلناز. دست انداخت 

 .آرمشزیر تن گلبرگ و لب زد: من می
و پیاده شد.  گلبرگ را که بلند کرد گلناز کمربندش را باز کرد

روزبه منتظر نماند و با کلید خودش در را باز کرد. دست آزادش 

 .را گذاشت پشت کمر گلناز و گفت: برو تو عزیزم
کرد که انگار گلناز سر چرخاند سمتش. روزبه جوری رفتار می

دوست و همه چیز طبیعی بود. یک زنِ همراه، یک شوهر خانواده

شد، خط دنیا هم زیر و رو میی محکم و عمیق که اگر یک رابطه

 .داشتو خش برنمی
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سر روزبه که چرخید سمتش او نگاه گرفت و رفت تو. وقتی از 

آسانسور بیرون آمدند گلناز در را باز کرد. دوباره روزبه کار 

پشت کمرش و دوباره پایین را تکرار کرد. دوباره دست گذاشت 

 .گفت: برو تو عزیزم
. حس ناکامی حالا پررنگ بود. آنقدر گلناز این بار نگاهش نکرد

زیاد که هر کدام از این رفتارها مثل یک نیش بودند که قلبش را 

  .آوردبه درد می

 .روزبه که پشت سرش پا به خانه گذاشت او در را بست
فت. نگاه گلناز دنبالش روزبه منتظرش نماند و به سمت راهرو ر

  کشیده شد و
وقتی رفت توی اتاق ابروهایش بالا رفت. روزبه داشت چه 

کرد؟ تا قدم برداشت نور اتاق، راهرو را روشن کرد. توی می

چارچوب ایستاد و به او که گلبرگ را روی تخت گذاشته بود 

 گفت: چرا اومدی اینجا؟
خت برداشت و روزبه سر چرخاند سمتش و زانویش را از روی ت

 .صاف ایستاد

 ...گلناز غر زد: گلبرگ باید تو اتاق خودش بخوابه
روزبه جلو آمد و گفت: وقتی جا هست دو تایی بخوابین. چرا 

 خوابی؟روی زمین خشک می

 .آمیزگلناز لبخند زد، تلخ و طعنه
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 .مرسی از اینکه به فکرمی _
ا. حفاظ به سمت گلبرگ قدم برداشت و باز غر زد: خطرناکه اینج

 .نداره

 .روزبه که دستش را گرفت او با حیرت چرخید
روزبه او را به سمت خودش کشید و نگه داشت. بعد دست او را 

ها را برداشت و گذاشت دو . بالشرها کرد و به سمت تخت رفت

  .طرف گلبرگ
سر چرخاند سمت گلناز و پرسید: خطر رفع شد، مامان خوشگل 

 گلناز؟
انگار افتاده بود توی یک ماز و یکی موش با خشم نگاهش کرد. 

بود و یکی گربه. اما او خسته بود. آنقدر زیاد که فقط دلش 

خواست بخوابد. شاید مثل اصحاب کهف. بیشتر از سیصد سال می

خاست دنیا زیرورو شده بود و او تنها باید به که وقتی برمی

 .گشتدنبال گلبرگ می
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حرفی نزد و او جلو آمد. دست گذاشت روی بازویش و گفت: یه 
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 .خوابی کنارشطرف بالش بذار یه طرفم که خودت می
رفت و . یعنی او میها یعنی همه چیز تمام شده بوداین حرف

ها قدر بی رحم بود و آدمماند و دخترکش. زندگی همینگلناز می

 .لجباز و یکدندهقدر همین
گلناز حرفی نزد. یک قدم به عقب برداشت و بی حوصله از اتاق 

بیرون رفت. مانتویش را از تنش درآورد و انداخت توی اتاق 

ی حرص را روی پرت گلبرگ. شال را هم پرت کرد رویش. همه

  .ها خالی کردکردن لباس
ا ای قبل را بهنوز همان تاپ سفید تنش بود اما شلوارک سرمه

جین روشنش عوض کرده بود. بی حوصله رفت سمت آشپزخانه. 

کرد. کتری چایساز را آب کرد و گذاشت روی گاز. سرش درد می

ی پیش رویش یک رحمانه از آیندهگرسنه بود و ذهنش بی

 !زد: ببینگذاشت و تشر میساخت و جلویش میآباد میخراب
آهش نشست پشت میز و سرش را گذاشت رویش. چشم بست و 

اش هر چه شد یک بازدم طولانی. یک درد مزمن که از سینه

 .شدآمد تمام نمیبیرون می
با صدای تق سر بلند کرد تا برخیزد و چای دم کند. نگاهش صاف 

 نشست توی نگاه روزبه که پرسید: خوبی؟

 .کنهبلند شد و گفت: آره. سرم یه کم درد می
ریخت توی ک میروزبه جلوتر آمد و زل زد به او که چای خش

قوری. رویش که آب بست و در قوری را گذاشت تا چرخید خورد 

شان را به روزبه. با حیرت نگاهش کرد. او جلوتر رفت و فاصله

خط زد. دست برد دور کمرش و زل زد توی چشمان پرسان او و 

 ...گفت: تنها زندگی کردن سخته
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 .آمگلناز نگاه دزدید و جواب داد: من از پسش برمی

 .برو پیش مامان و بابا _
اش داشت پر این همه تأکید باز به قلبش نیش زد. قلب بیچاره

شد از زهر به جای خون. سر بلند کرد و چانه بالا انداخت. با می

 :سردی و نخوت گفت
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مامان گفتن فردا صبح برم دنبال کارای طلاق. به نظرت دیگه _

 و بازم اونجا پهن کنم؟و بساطمچه نسبتی دارم باهاشون که برم
تر شد. او اخم کرد: ولم کن. دست روزبه دور کمرش تنگ

 .خوام چایی بریزممی
روزبه سرش را پایین برد و جایی کنار گوشش را بوسید. دهانش 

ی قلبم. با خوامت. با همهاشت و لب زد: من میرا همانجا نگه د

 ...یی وجودم. با همههمه
گلناز به سردی گفت: اینا ربطی به صحبتمون نداره. شما فردا 

 .رم دادگاه. واقعیت زندگیمون همینهری کیش منم میمی
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  .روزبه سرش را عقب کشید و زل زد توی نگاه او
و اعت هفت فکراتسر تکان داد: باشه. ولی تا فردا صبح س

  .بکن
اش را نوازش کرد و گفت: با پشت انگشتان سبابه و وسط، گونه

 ...شه برای تو، برای گلبرگدلم تنگ می
داد به دل روزبه لج کرده ها همین بودند. حالا که باید دل میآدم

ت ام که در شأن تو و خانوادهبود که گفت: من همون دختر دهاتی

چی این وسط تغییر نکرده. من و گلبرگ نبودم جناب عظیما. هی

تونی یکی پیدا کنی که در شأن تو و تر میکه نباشیم شما راحت

  .ت باشهخانواده
توی آغوش تنگ او چرخید و حرفش را تمام کرد: مطمئن باش 

 .ت نداریم. نه من، نه دخترمهیچ مزاحمتی برای تو و آینده
مامان خوشگل  روزبه سرش را پایین برد و کنار گوشش گفت:

و کوبیده و فروریخته و گلبرگ، روزبه عظیما هزار بار خودش

و جمع کرده. من پوستم الان کلفته. تو فکر کن یه هاشباز تیکه

زره پوشیدم که تو هر چی بگه بشنوم و دم نزنم. حقمه. حقته هر 

 ...چی بگی

 

 

  التهاب#

01:28  



 

 

لتهابا 1427  

نیلی رمانروه گ  

 ۸۷۹قسمت#

 

 
ی احساساتش را درگیر کرده بود. بدبخت بود تن داغ روزبه همه

کرد، کرد تنها چیزی که ذهنش را پر میکه وقتی به او فکر می

وقت توی ترس بود. ترسی که هنوز درمان نشده بود و او هیچ

ای باشد برای این این مدت فکر نکرده بود باید دنبال راه چاره

 .درد

 .کشید، روزبه رهایش کردخودش را که به سمت جلو 
او به سمت آبچکان رفت و روزبه با ذهنی کلافه و تنی که غرق 

  .یک التهاب کشنده بود، چشم بست
ها را گذاشت روی کابینت. چای که گلناز با دو لیوان برگشت و آن

 .ریخت هر دو لیوان را گذاشت روی میز
 نشست روی صندلی و به روزبه که کمرش را چسبانده بود به

 شینی؟کابینت گفت: نمی
این هم مدل عجیب تعارف کردنش بود. انگار اگر آن نون را 

چسباند اول فعلش احساسش را نشان نداده بود. توی سکوت نمی

 .چای نوشیدند
شان بود که از آخر سر نفس بلند گلناز انگار حسن ختام همنشینی

روی صندلی برخاست. روزبه نگاهش کرد و او برای اعلام 

  !یمش گفت: خداحافظتصم
ی زندگیشان را پیچید و روزبه را تنها گذاشت. روزبه زل نسخه

دار و خالی. با مکث دستش را دراز کرد و زد به لیوانهای دسته
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خوردۀ چای او را پیش کشید. لبش را گذاشت جایی که لیوان نیم

او را که سرد  او از همان جا چای را نوشیده بود و ته ماندۀ چای

ای تلخ و بدمزه نوشید. شاید احمقانه بود اما برای بیچارگی بود و

که انتها نداشت مرهمی کوچک بود. آه بلندی کشید و برخاست. 

به سمت راهرو رفت بیخبر از گلناز که کنار گلبرگ که دراز 

ریخت. که چشم بست و سعی کرد هایش میکشیده و اشک

  .شردفبخوابد. خسته بود. خستگی یک عمر جانش را می
روزبه رفت سمت اتاق گلبرگ که هنوز با نور آباژور وسایلش 

های گلناز که وضوح قابل تشخیص بود. ایستاد مقابل عکس

 .توانست با چشم بسته هم ببیندشانچندانی نداشتند اما او می
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  .ها و وسایل نگاه کردبعد رفت سمت کمد. به عروسک
های ها را باز کرد و لبخند زد از قشنگی لباسدر کمد لباس

کرد. آخر سر به ای که فقط وجود گلبرگ زیبایشان میدخترانه

سمت تخت رفت. روی حفاظ خم شد و بالش دخترک را برداشت. 

اش آلودی که همه. عشق غمآن را بو کشید. حس عحیبی داشت

ای که منجر به تولد گلبرگ شده بود، اش رابطهدرد بود و درد. ک
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وپایش را جور دیگری رقم خورده بود تا حالا شرم این همه دست

نبسته بود. کاش هنوز هم طلبکار بود و با وقاحت عجین، که هم 

کرد به ماندن، به بودن و هم گلبرگ را برای گلناز را مجبور می

ه و گلناز برای کرد طعمداشت. اصلا گلبرگ را میخودش برمی

  .داد. شک نداشتداشتنش تن به همه چیز می

  .حالا دیگر توان نداشت. نه برای ماندن، نه برای رفتن
اش گلبرگ های بستهمیان فریادهای مسافران هواپیما، پشت چشم

افتاد پایین و آتشی که پیچیده بود بود که داشت از هواپیما می

ی ود و بعد که هواپیما با لاشهدور تن گلناز و او فقط نگاه کرده ب

اش کوبیده شده بود به زمین او حتی تقلایی نکرده آتش گرفته

 .بود برای رهایی
حتی نفهمیده بود کی بیرون کشیده شده بود و کی روی برانکارد 

قرار گرفته بود. تنها روی برانکارد نگاهش چرخیده بود سمت 

ی ی زنی همهجهسوخته بود و صدای ضاش نیمههواپیما که لاشه

اش بالش های حسرت و دلتنگیمحوطه را پر کرده بود. اشک

گلبرگ را خیس کرد و او عمیق نفس کشید تا ذخیره کند بوی 

 .دخترکش را

*** 
تاریکی. حالا نگاهش  ی شب را زل زده بود بهچشم باز کرد. همه

ی ساعت که یک ربع به هفت را نشان مانده بود روی عقربه

شد. حداقل زمان گذشت آزادتر میربع دیگر که میداد. یک می

 .گذشتاین همه کشنده نمی
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 .تپیدتر میشد و قلبش طبیعیهوا بیشتر می
بیرون از اتاق میان صبح پر نور بهاری روزبه ایستاده بود وسط 

چرخید روی رش بود و نگاهش میپذیرایی. دستانش دو طرف کم

دانست بعد از این دخترکش روی ای که میوسایل خانه

کند و نگاهشان نشیند، قدم میزند، خرابشان میتکشان میتک

کرد همه چیز را به خاطر بسپارد تا بعداً کند. داشت سعی میمی

توانست با آن ای که نمیبتواند او را تجسم کند. خواست پدرانه

کند. چشمش ماند روی ساعت. ده دقیقه به هفت بود. مقابله 

موبایل و سوئیچش را برداشت از روی میز وسط پذیرایی. 

خواست موبایل را بگذارد توی جیبش اما قفلش را باز کرد و 

ها. زد روی اسم گلناز. مکث کرد روی رفت توی باکس پیام

لرزید اما عاقبت با ذهنی مشوش و روانی نامش. انگشتش می

  :اآرام تایپ کردن

  ...گلناز قشنگم

  ...مامان خوشگل گلبرگ

  ...خانمم
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 ...ی حماقتامو برای همهببخش من

  ...ی نبودنامبرای همه
کنم، از حالا تا ی بودنایی که فقط عذاب بود برات. آرزو میهمه

ته دنیا زندگیت غرق نور و روشنی و شادی باشه. امیدوارم چرخ 

که یه زمانی اصلاً یادت نیاد روزبه نامی روزگار جوری بچرخه 

 ...توی زندگیت بوده
بغض کرد و آب دهانش را بلعید. خداحافظی همیشه سخت بود و 

 .ترحالا از همیشه سخت
لب پایینش را کشید توی دهانش و باز تایپ کرد: گلبرگ خیلی 

و ترین آدم دنیام که قدرتخوشبخته که تو رو داره و من بیچاره

 ...ندونستم

  .نتوانست "خدانگهدار" هر چه کرد بنویسد
درنگ گوشی را انداخت با یک دم عمیق ارسال را زد. بعد بی

توی جیبش. سوئیچ را محکم توی مشتش فشرد و صدای پیامک 

موبایل گلناز حتی به گوش او هم رسید. قدم تند کرد سمت در 

 .خروجی
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گلناز دست دراز کرد و گوشی را برداشت. شاید حواسش از 

ساعت، از زمانی که کمر به قتلش بسته بود، پرت می شد. 

ی گلبرگ که پیامک را که باز کرد انگار جان داد. میان گریه

انگار از صدای بلند پیامک بدخواب شده بود، نگاهش تندتند 

روزبه سعی کرده بود برقرار ای که چرخید روی آخرین رابطه

 .کند. تلخ، دردناک، پرحسرت و نومیدانه
روزبه جلوی در، در حالیکه گوشش پر بود از صدای دخترکش 

ی گلناز را چشم بست و دستش رفت توی جیبش. کلید خانه

شان که بیرون کشید و گذاشت روی جاکفشی. اتمام کامل رابطه

 .خواهد کرد گلناز گفته بود، برای رسمی شدنش اقدام
کند برای دست گذاشت روی در و چشم بست. باید جان می

رفت تهران و بعد هم کیش و بعد هم تا فشردنش. همین امروز می

کرد. یاد خاکی که مادر و پدر و زن و زنده بود یاد وطن نمی

کشیدند. او انتخاب کرده بود، جایی دخترش میان آن نفس می

کرد کالبد بی دها وصیت مینداشته باشد کنارشان. شاید بع

اش تا روح ناآرامش روحش را بیاورند و بسپارند به خاک مادری

 .به آرامش برسد

***  
ها را وزید میان موهایش و آنتوی تراس تاریک نسیم بهاری می

گرفت. نگاهش روی درختی بود که بلندترین به بازی می

  .ی اواش رسیده بود به تراس خانهشاخه
وی پاییز شروع شده بود و حالا بهار بود. از التهاب شان تقصه

 مزهآن موقع حالا رسیده بود به آرامشی غریب که آن را مزه
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 .کرد. آرامشی که امیدوار بود بی انتها باشدمی
ها از هفت صبحی که روزبه حالا ساعت دوازده شب بود و ساعت

گذرانده ترین روز عمرش را طولانی اعلام کرده بود گذشته بود.

 .بود. پر ماجرا، پر اتفاق، پر خبر

 :خودش را بغل کرد. چشم بست و خواند
 ام بر تو تدبیر چه فرمایی؟عاشق شده

 از راه صلاح آیم یا از ره رسوایی؟
 تا جان و دلم باشد، من جان و دلت جویم

 یا من به کنار افتم، یا تو به میان آیی

*** 
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بهرام گلبرگ را بوسید و داد بغل گلناز. نگاهش را بالا کشید. 

گفت: خواست ببیند صدا از کدام سمت بود که داشت میانگار می

هر  5۳۲کیش به شماره پرواز  -مسافرین محترم پرواز تهران

 ...ترچه سریع
ان. مواظب اش نگاه کرد: برید بابا جدوباره به عروس و نوه
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 .خودتون باشه

 .گلناز لبخند زد: چشم
جلوتر رفت و کمی قد کشید و گونۀ تراشیدۀ بهرام را بوسید. کمی 

 .عقب کشید و گفت: مواظب مامان باشین

 .بهرام خندید: منو باید بهش بسپری

 .آمگلناز لبخند زد. چرخید سمت رعنا و با بغض گفت: زود می
داری نه دانشگاه. بمون پیش  رعنا اخم کرد: واسه چی؟ نه درس

 .شوهرت
بوی رعنا را گلناز به خنده افتاد. سر جلو برد و صورت خوش

 ...بوسید و با خنده گفت: دم آخر مادرشوهربازی
رعنا با کف دست زد به بازوی عروسش و گفت: خیلی خوب 

 .مزه شدیمبودیم بی
 گلناز با لبخند عقب کشید. گردن کج کرد: حواستون به مامانم

 .باشه

 .هایش را بست: خیالت راحت مامان جانرعنا آرام چشم
سر جلو برد و گونۀ گلبرگ را بوسید و لب زد: قربونت برم 

 ...الهی

 .به گلناز نگاه کرد: فقط خوش بگذرونین
درخشید، سر تکان داد. ی عسلی چشمانش میگلناز که عنبیه

پرواز های قدمی عقب گذاشت و بعد چرخید و با گلبرگ و کارت

. رعنا خیره به گلبرگ که سرش را گذاشته بود ها دور شداز آن

 .رفتیم باهاشونروی شانۀ مادرش گفت: کاش ما هم می
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 شدیم؟بهرام کنار گوشش لب زد: یعنی سرخر می

 !ادبرعنا غر زد: بی
کنم کلی بهرام با خنده بازویش را کشید: با خودم باش، کاری می

 .بهت خوش بگذره

 .شو بمونیم پیش نیازید: پس همهرعنا خند
دم چرخاندش گفت: قول میبهرام بازویش را گرفت و وقتی می

 .ضرر نکنی
 رعنا مبهوت پرسید: بریم؟

 .ریماو سر بالا انداخت: نه بیا بشینیم، پریدن می
وقتی نشستند روی صندلی بهرام موبایلش را بیرون کشید و 

ت تایپ مکث کرد، صفحۀ روزبه را باز کرد. انگشتش روی حال

تونی بیای فرودگاه. بعد نوشت: سلام روزبه جان. می

 .پرههواپیمامون چند دقیقه دیگه می
 ارسال را که زد، رعنا اخم کرد: چرا دروغ؟

 .مونهاو شانه بالا انداخت: کجاش دروغه؟ هواپیما مال همه

 !رعنا غر زد: واقعاً که
کرد و زل زد به  اش را خورد و موبایلش را خاموشبهرام خنده

 .روروبه

*** 
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نگاهش را چرخاند به آسمان که صافِ صاف بود. بی ابر، بی 

باران. بی طوفان و بی هیاهو. آرام و مطمئن با آبی زیبا و 

 .ایرویاگونه
سر چسباند به صندلی و چشم بست. برای رسیدن به روزبه، هم 

حال بود هم نگران. قرار بود هم دلهره داشت. هم خوشبی

دانست این بار همه چیزشان متفاوت خواهد بود. رعنا دیروز می

شان. بعد خوردن چای و میوه، گفته بود: سرزده آمده بود خانه

 .هااومدم برای شام
و او هم چشمک زده بود: بهرام گفت شام بریم گلناز خندیده بود 

 .خونۀ دخترمون
 گلبرگ را در آغوش کشیده و گفته بود: تموم شد جلسات درمان؟
گلناز بدون نگاه کردن به او سر تکان داده بود و او آهسته گفته 

 بود: گفتی به روزبه؟

 .او سر تکان داده بود: آره
 سفر چطوری؟رعنا گلبرگ را بوسیده و گفته بود: با یه 

 نگاهش را بالا کشیده و پرسیده بود: سفر؟

 .او خیلی جدی گفته بود: اوهوم، مثلاً کیش
حالا روی آسمان کیش بود. با نفس عمیقی گلبرگ را بالا کشید. 

دخترک با غرغر چشم گشود. با دیدن گلناز لبخند زد. همیشه بعد 
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د یا زد بی اینکه گریه کناز بیدار شدن همین بود. لبخند می

  .دادوقال
 لپ لطیفش را بوسید و کنار گوشش زمزمه کرد: بریم پیش بابا؟

 گلبرگ تکرار کرد: آبا؟
او را به خودش فشرد و نگاهش را به جلو دوخت. حس خوبی 

داشت. گلبرگ پدر داشت و خودش هم حالش خوب بود. جدایی از 

پایان روزبه یک ناکامی عمیق، تلخ و دردناک بود. یک تلخی بی

چسبید بیخ گلویش و تا آخر عمر عذابش گیر که مینفس و

 .دادمی

 .گفت کمربندها را ببندنددار داشت میمهمان
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گفت. تکیه داد روزبه سر بلند کرد. اپراتور از نشستن هواپیما می

د از آن بیاید. شمارۀ بهرام را و زل زد به راهی که بهرام قرار بو

گرفت و موبایل روشنش لبخند به لبش آورد. بهرام که جواب 

 داد: جونم بابا؟

 ...او گفت: سلام بابا من الان تو فرودگام. تازه اعلام کردن که
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 .بهرام گفت: پس منتظر بمون بابا
تماس را که قطع کرد روزبه گوشی را پایین آورده و با ابروهای 

  .ه زل زد به آنبالا رفت
قدر زیاد که لب به هم فشرد و تکیه داد به صندلی. خسته بود. آن

با خودش عهد کرده بود تا رسید به خانه بخوابد. حالا اما میان 

هایش را به هم زده بود. سالن انتظار منتظر پدرش بود که برنامه

 .حال بود اما آغشته به خستگیخوش
نگاهش را از بالا گرفت و  با شلوغ شدن سالن چشم باز کرد.

انداخت توی سالن. خبری از بهرام نبود. چشم گرفت اما یک 

لحظه انگار برق سه فاز خشکش کرد. نگاهش را بالا گرفت و با 

های زرد به پا داشت دیدن دخترکی که پیراهن سبز به تن و صندل

ترین درۀ قلبش رفت روی قلۀ اورست و سقوط کرد میان عمیق

اش به دست و پا افتاده بود قلب که میان سینهجهان. چیزی 

نوایش بود که یادش رفته بود فقط باید بتپد برای ادامۀ زندگی بی

قدر هیجان زده بشود که راهیِ قبرستانش کند. سرش را نه آن

بالاتر برد. گلناز با مانتوی سبز و شال زرد دست دخترک را 

د و کمر صاف آمد. به سختی بلند شگرفته بود و به سمتش می

 !کرد. گوشی را میان مشتش فشرد و به آن خیره شد. لب زد: بابا
حالا جان گرفته بود. لبخند نشست روی لبش و گوشی را انداخت 

توی جیبش. لبش را به دندان گرفت و قدم تند کرد سمت گلناز و 

  .برگ گلشان
اش به ها که رسید خم شد و گلبرگ را بغل گرفت. دلتنگیبه آن

رسید. گلناز زیاد بود که شاید با هزار بوسه به پایان می قدری

 .لبخند زد و گفت: سلام
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ای عمیق روزبه لبش را چسباند به صورت دخترش و با بوسه

 .لب زد: قربونت برم بابا
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 ...به گلناز نگاه کرد و لب زد: سلام
ا جلوتر برد و با نفسی تند گفت: تو رو چه جوری بغل سرش ر

 کنم اینجا؟
ی های داغش را چسباند به گونهگلناز به خنده افتاد و روزبه لب

 .او
کمی بعد وقتی روزبه چمدان را از روی نقاله برداشت، راه 

افتادند به سمت درب خروج. گلبرگ را کشید بالا و سر چرخاند 

 کی بود؟ سمت گلناز و پرسید: نقشۀ
 کنه؟گلناز خندید: چه فرقی می

 قدر دوسم داشته و به فکرم بوده؟خوام ببینم کی اینمی-

 !مزهگلناز غر زد: بی
 روزبه خندید: پس فکر خودت نبوده؟

 کنم بابا؟گلناز سر بالا انداخت: فکر می
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 !ابروهای روزبه بالا رفت: دم بابام گرم! چه به فکر پسرشه

 .رو دوختهش را به روبهگلناز سرخ شد و نگا
 توی ماشین که نشستند، گلناز گفت: بریم کنار دریا؟

نگاه روزبه چرخید سمتش و با شیطنت گفت: حالا وقت زیاده. 

 خدا رو شکر شمام که دریا ندیده نیستی؟
 چشمک زد: هوم؟

رو نگاه کرد: چقدر گرمه؟ چه گلناز بحث را عوض کرد. به روبه

 آری اینجا؟جوری طاقت می
روزبه ماشین را روشن کرد و گفت: وقتی مجبور باشی تحمل 

 .می کنی دیگه
گلبرگ غرغر کرد و خودش را جلو کشید. عروسک کوچکی را 

 .خواستکه از آینۀ ماشین آویزان بود می

 .گلناز نگهش داشت: نکن مامان
روزبه دست پیش برد و تا خواست آن را بردارد گلناز گفت: نه. 

 .ذاره دهنشمی

 .کال ندارهاش-

 .گلناز خندید: مرسی ولی کثیفه

 .روزبه ابرو بالا انداخت: آهان از اون لحاظ
وقتی رسیدند روزبه چمدان را به دست گرفت و گلبرگ را به 

 .اغوش کشید
 گونۀ دخترک را بوسید و رو به گلناز گفت: خوش اومدین؟

دادن این همه لبخند گلناز باعث شد بگوید: دنیا رو بهم می
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 .شدمحال نمیخوش
اعترافی بود تلخ، شیرین، غرق حسرت و حماقتی که واقعاً 

 .اش را داشتتجربه
گلناز را و شاید گلبرگ را با صد میلیارد تاخت زده بود و حالا 

هایشان، نگاهشان، گرمای ها، محبتدید دنیا بدون آدممی

  .ارزدحضورشان پشیزی نمی

 .و گفت: به منمگلناز دستش را دور بازوی او حلقه کرد 
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  .سر روزبه پایین رفت و سر او را بوسید
آپارتمان روزبه طبقۀ اول بود. ساختمانی خلوت، زیبا، با پیلوت 

و سه واحد. ورودی هم یک حیاط بزرگ دویست متری بود. 

که باز کرد گلناز با ذوق گفت: چه ها را که بالا رفتند و در را پله

 !خوشگله
ی خودته پچ کرد: خونهسر روزبه پایین آمد و کنار گوشش پچ

 .عزیزم



 

 

لتهابا 1442  

نیلی رمانروه گ  

  .دستش را روی کمر او گذاشت و گفت: بفرمایید
در را که بست به گلناز نگاه کرد: خوش اومدی. هم تو هم 

 .گلبرگ
هایش را گلبرگ تقلا کرد و خودش را پایین کشید. گلناز بند صندل

باز کرد و روزبه او را گذاشت روی زمین. گلبرگ با هیجان چند 

قدم جلو رفت و با دیدن عکس بزرگی از پدر ومادرش روی 

زده انگشتش را جلو برد دیوار در لباس عروس و دامادی هیجان

 ...و گفت: ماما... آبا
اش را بوسید. روزبه دست دور کمر زنش سر پایین برد و گونه

ای کشف چیز جدیدی قدم به جلو گذاشت و روزبه کنار گلبرگ بر

خواستم برای آخر هفته بلیط بگیرم گوش زنش اعتراف کرد: می

 .بیام پیشتون

 .گلناز خیره به گلبرگ گفت: ما زحمتتو کم کردیم
خواست خودش را از آغوش او بیرون بکشد و به سمت گلبرگ 

روزبه رفت برود که های روی میز میکه داشت به سوی گل

 :مانعش شد

 .بذار راحت باشه_
او را به طرف خودش برگرداند. به صورتش زد و وقتی سرش 

 .هایش پر بودند از طعم غلیظ دلتنگیرا پایین برد بوسه

*** 
گلناز حوله پوشید و از حمام بیرون آمد. روزبه نومید نگاهش 

  خوابه؟کرد و غر زد: چرا این بچه نمی

 .ساعت دهه دیگهبه ساعت نگاه کرد: بابا 
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 ...آدغرغر کرد: من از ساعت پنج خوابم می
کار داری؟ بدخواب شده گلناز با حیرت خندید: به خواب بچه چی

 خب؟
روزبه بلند شد و به چشمان خمار گلبرگ نگاه کرد: من به خواب 

 اون کار ندارم، اون به بیداری ما کار داره؟

 !گلناز با خنده گفت: وا
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سرش را بلند کرد و سر تا پای گلناز را کاوید. او معذب تار مویی 

را پشت گوش کشید و به سمت آشپزخانه رفت. شاید کمی آب 

پله راه افتاد. آورد. روزبه چرخید و به سمت راهحالش را جا می

وارد اتاق خواب شد و در کمد دیواری را باز کرد. پتویی بیرون 

لش را هم انداخت کنارش و نشست کشید و انداخت روی زمین. با

روی زمین. پتو را باز کرد و بالش را گذاشت روی آن. دخترک 

را دراز کرد و کنارش دراز کشید. شروع کرد به نوازش 

موهایش. چشمش را بست و عمیق نفس کشید. بوی گلبرگ روی 

های قلبش پخش شد. بوی گلناز هم نشسته بود توی همۀ لایه

 .مغزش
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به قول شهروز سر شب بود اما حالا با بودن گلناز ساعت ده بود. 

برای او شب به تهش رسیده بود. همه وجودش تمنای زنش را 

قرار بود. تمام تنش، داشت و حالا که چیزی بینشان مانع نبود بی

ای عجیب که غرق ذهنش و احساسش ملتهب بود. داغی

 .خواستنی پرلذت بود
نه زل زد به حیاط گلناز آب که نوشید از پنجرهٔ آشپزخا

تاریک. روزبه پیشنهاد داده بود شام را بیرون بخورند اما او نیمه

 .خواسته بود خودش آشپزی کند
کرد روزبه کنارش ایستاده و وقتی سس ماکارونی را آماده می

 گفته بود؛

 .شعر بخون برام_

 :او که نگاهش کرده بود روزبه گفته بود

 .خونیاز اون شعرا که فقط واسه خودت می

 :ای و پیازداغ زمزمه خوانده بوداو خیره به گوشت و فلفل دلمه

 

 کردم دیشب گله زلفش با باد همی_
 گفتا غلطی بگذر زین فکرت سودایی

 
 رقصندصد باد صبا این جا با سلسله می

 این است حریف ای دل تا باد نپیمایی

 
 مشتاقی و مهجوری دور از تو چنانم کرد

 یاب شکیباییکز دست بخواهد شد پا
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 یا رب به که شاید گفت این نکته که در عالم

 رخساره به کس ننمود آن شاهد هرجایی

 
 ساقی چمن گل را بی روی تو رنگی نیست

 شمشاد خرامان کن تا باغ بیارایی

 
 ای درد توام درمان در بستر ناکامی

 و ای یاد توام مونس در گوشه تنهایی

 
 در دایره قسمت ما نقطه تسلیمیم

 ف آن چه تو اندیشی حکم آن چه تو فرماییلط
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صدای گلناز را دوست داشت. صدای مخملی و نرمش را وقتی که 

خواباند. وقتی که کرد. وقتی که گلبرگ را میشعر زمزمه می

 .غمگین بود
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 :ه کردقدمی به جلو برداشت و کنار گوشش زمزم

 

 ناز کنی، نظر کنی، قهر کنی، ستم کنی_
 کنمگر که جفا، گر که وفا، از تو حذر نمي

 
بافی ها و کارگاه پارچهموقع شام خوردن روزبه از مدرسه

چیز راضی بود. همان روزها که پرسیده بود و گلناز از همه

چیز را وساز همهروزبه مانده بود فهمیده بود او مسئولیت ساخت

  .ده گرفته بودبه عه
همه چیز خوب بود. حالا به یک رهایی بزرگ رسیده بود از بند 

جوید و جوید و میگذشته و افکار هیولاواری که آرامشش را می

 .داشتروحش را به ناله وامی

 روزبه؟-
خیز شد و در نور کم اتاق به وار گلناز نیمپچبا صدای آهسته و پچ

 دای ممکن گفت: جانم؟ترین صشبح او زل زد و با پایین
بعد به گلبرگ نگاه کرد که خوابیده بود. نرم و آهسته برخاست و 

 رفت سمت گلناز و دوباره گفت: جونم؟

 خوابید؟-

 ً  .روزبه سر تکان داد: تقریبا

 چمدون کجاست؟-
روزبه قدم جلو گذاشت و از اتاقت که بیرون رفت او را هم بیرون 

 خوای برگردی؟چی؟ میکشید. دست روی بازویش پرسید: واسه 
خوام لباس لبخندش، لبخند گلناز را هم پیش کشید: نه، می
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 .بپوشم
نگاه روزبه پایین افتاد. روی یقۀ باز گلناز. او معذب خودش را 

عقب کشید. حالا اگر گلبرگ را که میان اتاق با کمی فاصله از 

گرفتند شبیه تازه عروس و تازه ها خواب بود نادیده میآن

ها به هم رسیده بودند. دامادی غرق بودند که بعد از مدت دامادی

گرفت و عروسی تمنا و خواستن و التهابی که داشت جانش را می

که ناز و نیاز و شرم را با هم داشت. دست روزبه پیچیده شد دور 

اش را حس های تن او داغیتنش و او حتی از پس حوله و لباس

از با لحنی که تب و احساسش کرد. روزبه سر پایین برد و گلنمی

 .کرد لب زد: بذار خوابش عمیق بشهرا به خوبی عیان می
کرد لب روزبه از در فاصله گرفت و وقتی در اتاق دیگر را باز می

  .زد: نگران نباش
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ت تخت برد و لبۀ بدون روشن کردن چراغ توی تاریکی او را سم

ی اتاق رفت و آباژور را روشن آن نشاند. بعد به سمت گوشه

کرد. نور ضعیفی پخش شد توی اتاق و نشست روی تن گلناز و 

شد، روی قامت او. گلناز پلک زد و خیره به او که نزدیک می
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  .هایش را برد توی دهانشلب
دی امیدوار بود همه چیز خوب پیش برود و هر دو به یک نومی

  .مزخرف و حسی سرخورده نرسند
روزبه جلوی پای او روی زانو نشست. دستش را میان دستانش 

 .حالم که اومدیگرفت و لب زد: خوش

 .دونمگلناز لبخند زد به صورت مهربان او و گفت: می
طور که خیره بود توی چشمانش دست او را بالا کشید و همان

 .هاهای داغش را چسباند روی آنلب
تونی فکرشو قدر که نمیته گفت: دوست دارم... زیاد... اونآهس

 .بکنی
قدر زیاد بود که همۀ گلناز لبش را به دندان گرفت. تپش قلبش آن

انداخت. دخترک حس جدیدی را داشت تجربه تنش را به لرز می

کرد. حجمی از خواستن زیاد و عاشقانه را که حتی توی می

دار نبود. روزبه دست او را رویاهایش هم این همه تند و تب

کرد توی چشمانش. زل زده بود پایین آورد و حالا دیگر نگاه نمی

به دست ظریف و سفید او که حلقۀ ازدواجشان را که پسند رعنا 

بود میان انگشتش داشت. آهسته، غرق غمی کهنه و شرمی که 

 .آزرد گفت: ببخش منو گلنارهنوز هم همۀ روحش را می

 !ز التماس کرد: روزبهچشم بست و گلنا
خوام که بدونی به حالا هر دو غمگین بودند. روزبه ادامه داد: می

 ...های عمرم پشیمونماندازۀ همۀ ثانیه
دست گلناز نشست روی سر او. موهای نرمش را نوازش کرد و 

 .یفتاد که حالا اینجا باشیملب زد: شاید باید همۀ این اتفاقا می
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 .ناز تنها برای آرام کردن او بوددانستند حرف گلهر دو می
روزبه پلک زد و خیره به دست او گفت: تو خیلی خوبی مامان 

گلبرگی هم  پذیری تو اگه نبود الانخوشگل گلبرگ. مسئولیت

  .نبود

  .نگاهش را بالا کشید و لبخند زد. پر از غم، پر از اندوه
 آهسته پرسید: درمانت خوب پیش رفت؟

ی اتاق انگار تمام خون تن بلند گوشهپایه خوابزیر نور کم چراغ

گلناز هجوم برد سمت صورتش که آن همه سرخ شد. حالا باز 

شده بود همان نوعروسی که انگار نه بچه داشت و نه روزبه 

 .پایش را به حریمش گذاشته و آن را هتک کرده بود

 .آهسته سر تکان داد و لب زد: آره
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قدر اندازه پخته و همانروزبه حالا یک مرد عاشق بود. همان

قدردان. مردی که که یک دختر زیبا داشت اما هنوز نتوانسته بود 

یک رابطۀ گرم و عاشقانه و غرق خواستن را تجربه کند. حالا 

هر دو بعد از دو سال ماجراهایی که هم عجیب بودند و هم 
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ور کنار هم بودند. با غریب، هم دور و هم غیرقابل درک و با

رسید به دخترکی که خواستنی عمیق که بخش اعظمش می

هایش نه تنها اتاق کنار، که زندگیشان را هم گرم گرمای نفس

کرده و چنان به هم وصلشان کرده بود که گسستن را حتی به 

  .کردذهنشان هم متبادر نمی
روشن  ها بعد وقتی گلناز از پنچرۀ اتاق خواب به تاریک وساعت

هوای بیرون زل زده بود دست روزبه دور کمرش حلقه شد. او 

اش را به خودش چسباند و روی سرش را بوسید. گلناز به سینه

 تکیه داد و گفت: اگه گلبرگ نبود، ما الان کجا بودیم؟
های لرزان او و گفت: فقط روزبه نگاهش را انداخت روی پلک

 .دونم خوبه که هست. خوبه که داریمشمی
 گلناز چشم بست و پرسید: منم اندازۀ گلبرگ دوست داری؟

خواهدش. که آن خواست که باور کند روزبه مییک اعتراف می

را مهروموم کند و بگذارد روی قلبش و برای همیشه دلش به آن 

  .گرم باشد. چیزی که دلش را آرام کند
ی آرامشش را به یغما برد: تو همۀ زندگیمی حرف روزبه همه

  .گلمونخوشگل گلبرگ. تو نبودی، نه من بودم، نه برگ مامان
بعد از راهی طولانی و رسیدنی، پیچیده در التهابی تند، حالا 

های نور خورشید قلبش آرام نگرفته بود و حالا مقابل اولین تابش

 .تپیدوار میدر یک شور عاشقانه و شیرین، تند و دیوانه

 

 

 ️❤پایان
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