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بیماری هاناهاکی یک بیماری ساختگی هست که تو شرق آسیا ترویج پیدا  »

 کرده بود.  

به این صورت است که فرد مبتلا به این بیماری که از عشق یک طرفه رنج  

کند. هایش شروع به رشد می برد، به مرور زمان یک نوع گل خاص توی ریه می  

کند و بالا میاورد های این گل را سرفه میبا پیشرفت این بیماری، بیمار گلبرگ 

رسد.  ی نهایی می ه مرحلههای کامل را بالا میاورد و بیماری بتا جایی که گل  

دوای این درد این است که شخصی را که بیمار دوستش دارد، او را هم دوست  

داشته باشد؛ در غیر این صورت باید جراحی کند تا تمام رشه و گل را از داخل  

هایش بیرون بیاوردند که در این صورت، او دیگر عشق خود را فراموش  ریه

کند. می  

کند که تنفس برای بیمار  اگر این دو روش انجام نگیرد، گل آنقدر رشد می 

تواند نفس بکشد!«شود و دیگر نمی سخت می   

 



 

 فصل اول 

 

رسید. استکان کمرباریکم که لبالب پر از  به گوشم می کامیون  چرخ  دایص

ی چای بود را به دو هورت بالا کشیدم. به سمت در حجره به راه افتادم و میانه 

نداختم. ا ام را روی شانهراه کت مخمل مشکی  

رئیس! رئیـــــــــــس! -  

 زیر لب برای اصغری زمزمه کردم: 

ات! ای زهرمار با اون صدای نکره  -  

گفتم: بلند و بعد خطاب به او   

چه مرگته؟!-  

نفس نفس زنان به سمت من آمد. به من که رسید، خم شد و دست بر سر  

زند. بعد از  های عمیق بکشید تا بتواند حرفش را ب هایش زد. سعی کرد نفسزانو 

 دو دقیقه، گفت:

رئیس بارا خیلی خرابی توش داره!  -  

سوزاند!  را می  امموهای بستهام را بالا کشیدم. آفتاب سر تابستان داشت بینی

 کوچک شماردمش و آرام گفتم:



هاشو بذار واسه آبمیوه فروشا. امروز نیان، فردا نیان، پس فردا دم و  خرابی  -

ر و یدالله برن بارا رو تحویل بگیرن. صافیش هم کلاهشون اینجاست! بگو ناص

 درست کن بزن.

ام را برای تنظیم کت  قرار، از من دور شد. شانه او چشمی گفت و با دو پای بی 

روی دوشم بالا انداختم. آرام به سمت بار هندوانه قدم برداشتم. اصغری تخم  

ها را جدا کند  ابیفرستادم بالا تا خر بود! باید خودش را میخوب و بد هندوانه 

 و پایین بیاورد.  

کردم  کردند را نگاه می هایی که بار را خالی می دست به کمر داشتم بار و بچه 

 که احساس کردم کسی نزدیک من ایستاده بود.  

ی خاور نگاه انداختم.به رانندهن نچ رویم را ترش کردم و با گفت  

فرمایش؟!-  

که دهانش را باز کند و چیزی  قبل از آنکمی جا خورد و قدمی عقب رفت. 

 بگوید، با اخم و تخم گفتم: 

ات رو باهات حساب کنه. اصغــــــــری؟! گم اصغری کرایه الان می -  

ای به من رساند. نزدیکای رسیدنش که  اصغری هرجا که بود خودش را دو ثانیه

 بود، به راننده اشاره کردم و گفتم:

اش! کرایه  -  



و بعد قدم برداشتم به سمت خاور. با یک حرکت و یک پرش، خودم را به   

 بالای خاور رساندم.  

دیگر انباشته شده بودند، چشم دوختم. از  هایی که بر روی یک به هندوانه 

:ی چشم تعلل یدالله را دیدم. آرام خطاب به او گفتمگوشه  

فعلا تا بالام کاری نکن. یه چایی بخور بعد بیاید.-  

ی می گفت و از من دور شد. همان بالا، دست در جیب کتم کردم و شماره چش

موسیوند را گرفتم. او بعد از دو بار جواب ندادن، بار سوم جواب داد. با شنیدن  

 صدای نفس کشیدنش، گفتم: 

ذاری؟! فکر تو تخمش رو داری، بیا یه بار ببینمت موسیوند! سر من کلاه می -

هات رو تو شیکمت فرو کنم؟!ب کل هندونهتونم به دو سه شکردی نمی   

تر گفتم: تا آمد جواب بدهد، بلندتر و خشمگین  

از مادر زاییده نشده کسی که بخواد بار دو تن هندونه که عین یه تنش  -

آشغال خالصه رو تحویل من بده! تو فقط بگو چطوری خا.*ه کردی که  

پدر حمال!بگو بی  هـــان؟اینجوری برای من بار بچینی و بزنی؟   

ای کمین کرده بود، با شنیدن صدای من  اگر در آن میدان شغال هم گوشه 

 دیگر دار فانی را بوسیده بود. موسیوند با اشک و لابه گفت:

به جان تو بهترینش رو زدم برات! اصلا کجا یه تن خرابی؟ هندونه رو تو ببر،   -

زنه!به ولله که باهات حرف می  



و دهشتناک. ای ترسناک خندیدم. خنده   

کنم! ببین موسیوند، صافیش میاد دستت! دهن تو رو هم من سرویس می-

 نگران نباش. آســـه آســـه! 

ی خاور، خودم را  ها انداختم. نزدیک لبهتلفن را قطع کردم. نگاهی به هندوانه 

آرام به زمین رساندم. یدالله را صدا کردم. چشم و گوش بسته به سمت من  

 آمد. 

اره کردم و گفتم:به خاور اش  

اش  های سر خاور رو ببر تو انبار، امشب همش فروش رفته. بقیهببین هندونه  -

پدری که دوست داشتی.رو بکوب تو سر هر بی  

عصبی به سمت حجره حرکت کردم و زیر لب به موسیوند هرچه درشت بود،  

لد!  توانست سر من را شیره بماکرد می ی پف..وز! فکر می هدیه کردم. مرتیکه  

کت را در  وارد حجره شدم. در اتاق کوچک خودم، در را بستم و قفل کردم. 

شدم!  آوردم و بر روی صندلی انداختم. داشتم با این لباس آستین بلند خفه می  

:بندش صدای اصغری به گوشم رسیدای به در اتاق خورد و پشت تقه  

طبق فرمایشتون عمل  ها دارن رئیس کاری با ما ندارید؟ بارا خالی شد بچه-

کنن. می  

بندم را درآوردم و برای چند ثانیه چشم فرو بستم. با همان چشم بسته چشم 

 گفتم: 



نه. برید استراحت کنید.  -  

ای نشستم. وقت آن  پایه شکسته هایم را باز کردم. خسته روی صندلیآرام پلک 

زدم.  کشیدم و دوباره چای دبشی به جان میبود که نخی سیگار می  

وار کش سرم را باز کردم. موهایم به  ام کشیدم و وحشیدستی در موهای بسته

 دورم ریخته شد.  

ی زیر  ای ریختم. پاکت سیگارم را از داخل جعبه بلند شدم و استکان چای 

تخت کوچکم، برداشتم. چون فندک نداشتم با آتش گاز پیک نیکی داخل اتاق  

 سیگارم را روشن کردم.  

رفتم  دادم. درست هم حس کردم. باید فردا می بی نمی احساس کردم بوی خو

گرفتم. ی عزیزه و یک دوش جانانه می خانه  

های ریز شده  ام لرزید. با چشم هنوز روی صندلی ننشسته بودم که گوشی

 شماره را نگاه کردم. ناشناس بود!  

دادم. زیر لب زمزمه کردم: های ناشناس را جواب نمیهیچگاه شماره   

وجودت! هرکی که هستی!ی بی گور بابا -  

ها  ای نکردم. از غریبهدو سه بار دیگه هم برای خوشی دلش زنگ زد. هیچ توجه 

آمد! هیچوقت خوشم نمی  



آورد را آتش زدم.  ای که همیشه میثم وانتی برایم می سیگار بهمن سوئیسی

ی دهانم گذاشتم و چای را داغ داغ به گلو و نای و امعا و احشایم  قند را گوشه 

 فرستادم.  

چشم ریز کردم و نگاهی به سر تا سر اتاق انداختم. امیدوار بودم امروز دیگر  

خسته بودم! دو سه شب بود پای   ای مزاحم خوابم نشوند.هیچ مگس و پشه 

 بارها صاف و دست تنها ایستاده بودم.  

کردم چرا که  کمی گردنم را تکان دادم. باید دو سه ساعت خودم را شارژ می

راس ساعت ده شب، بار جدید پای باسکول بود و من باید به آن رسیدگی  

کردم.  می  

بیده بود. کاش  ی دربسته نزدیک باسکول خواهمین الان هم کلی هندوانه 

توانستم سر از بدن موسیوند جدا کنم! می  

ی ناشناس باشد،  ی علی اگر دوباره شماره ام باز زنگ خورد. به ولله گوشی 

کوبیدم اما شانس آورد که نبود!کردم و در دهانش می پیداش می   

ی ارتباط تماس را فشردم. گوشی را با لبخند برداشتم و دکمه   

سلام خالــــــــــــــــــــه! -  

ی کوتاهی کردم و  ی ممنوعه، لبخندم آرام آرام محو شد. سرفه با شنیدن کلمه 

 گفتم: 

سلام نیان خانم! چه عجب یاد ما کردی! -  



 صدایش ذوق داشت. همان ذوق همیشگی!

دا خاله. خاله خاله خاله! یه خبر دارم برات.  بابا مدرسه داشتم بخ-  

ی لب گذاشتم، دست به پشتی صندلی انداختم و با لبخند سیگارم را گوشه 

 محو، پشت تلفن به او گفتم:

چیه خبرت وروجک؟! -  

 با ذوق و هیجان گفت:

امونه. بعد من رفتم در خونه  امروز از باشگاه اومدم، دیدم یه اقاهه دم در خونه -

دونید منزل خانم رهایش کدومه؟ ز کنم، یهو گفت خانم ببخشید شما می رو با  

ام چرخید. با نازار چه کار داشت؟! اصلا چه مرد  اخم کردم. دود در دهان و ریه

 جوانی؟!

دی اصلا؟!خاله گوش می -  

 سرم را تکان دادم، کامی از سیگار گرفتم و با صدایی کلفت گفتم: 

آره بگو! -  

فت و پر هیجان گفت:دوباره صدایش اوج گر  

دونم چرا! بعد از یه  گفتم مادرمه. چطور؟! بعد یکم با تعجب نگاهم کرد. نمی -

اومده؟ بهش   دلیرشه بهش بگید  مدت گفت باید با مادرتون حرف بزنم. می



شناسه... گفتم چشم بعد یهو به ماشینش اشاره کرد گفت ما چند  بگید می 

اتون کار دارن...ها باهخیزان ، بگید دلیرنفریم، نگید   

های وحشتناک  هایم فراخ شد. به سرفهدود سیگار در گلویم گیر کرد و چشم 

شنوید. دود هنوز جایی  های نیان را هم نمی افتادم و گوشم حتی صدای جیغ 

هایم هم در حدقه  لرزید. چشم هایم میمیان گلو و نای و نایژه مانده بود. دست 

 بند نبودند. 

، یک لیوان آب را راهی حقلم کردم. از شدت سرفه  به داد خودم رسیدم و

ام زدم. نفس  ی سینهچشمانم پر از آب شده بودند. کمی با مشت به قفسه

کشید. بی عمیقی کشیدم. چشمم به گوشی خورد. نیان بلند بلند جیغ می

 اعصاب گوشی را برداشتم و کلافه گفتم: 

کشی تو؟!خوبممم! چرا انقدر جیغ می -  

 نگران گفت:

مردی خب! خاله داشتی می  -  

ی دردها را البته باید به مادرت حواله  ای کوفت و خاله! ای زهرمار و خاله! همه 

کردم!  می  

خب حالا چی شد؟ مادرت حرف زد باهاشون؟ -  

 آرام گفت: 

شناسیشون؟!نه مامان هنوز نیومده. خاله تو می  -  



تنها گفتم:شناخت؟! خانواده را باید شناخت؟! اما در جوابش   

نه! نیان مواظب خودت باش. با آدمای غریبه هم حرف نزن. -  

تر بودند!  ای غریبههای غریبه؟! خانواده غریبه بود؟ برای من که از هر غریبهآدم 

طبیعی بود که با شنیدن اسم خانواده، فنرم در برود و کیفم کوک شود اما  

 نشده بود!  

 نیان ذوقش کمی خوابید.

پیشمون!    چشم خاله. بیا-  

ها بیایم هیچ نگفتم و گوشی را قطع کردم. نیان جان، من باید از قهقهرا با کفتر

وزد. سمت شما قطعا جایی برای  سمت شما. سمت شما باد خنک و خوب می

چون من نیست. من که دختری لنگ به کمر بسته بودم و دست   پهنی  تاپاله

وزید! ب و باد میرا چه به جایی که بوی خو  ام بودکسی روی خرخره   

خواستی من را بغل کنی؟  آمدم، با کدام رو و رنگی می اگر من به پیش تو می

درد بالاشهر نشین که جز بوی عطر، چیزی در  هم جلوی عزیزان مرفه بیآن

 مشامشان نبود.  

ام. درست یک  نیکینگاهی به اتاقک بیست متری کوچکم انداختم. به گاز پیک 

توانستم با تکه نانی،  آمد! میاز چنگال خوشم نمی  ظرف و یک لیوان داشتم.

 نقش چنگال را به جای بیاورم.  



ی ای با دور حاشیه ی گرد آویزان کرده بود. آینهی دیوار، یک آینهبه گوشه

ی خودم بود. خودم را ببینم و به یاد بیاورم  قرمز. آینه برای دیدن هر روزه 

کنم!چگونه زندگی کرده بودم و می   

ه نیان جان، من نابود بودم و تو بودی! بین من و تو یک اقیانوس و یک  آخ ک

کردی و شاد بودی، برای من  مرز طولانی بود. همین که بدانم تو دخترانگی می 

   کافی بود.

من دهانم تنگ و قلبم سنگ و صلحم جنگ و مهرم کین بود، نیان جان! اما تو  

بود!   سُها لب، مشتری غبغب، هلال ابروی و مه پیکری   

  ایه خند؛ ها؟! هه! کمی خندیدمبا یادآوری حرفش، اخم پررنگی کردم. خیزان 

 از روی حرص و نفرت و بغض و کینه!

همین باعث   .شناختیها را نمی ی خیزاننیان جان، خوب بود که خانواده 

ها. تو خیزان نبودی! تو  ی خیزان خشنودی من بود. اصلا تو را چه به خانواده 

جوره خیزان نبودی.  هیچ  

 اما من بودم. خیزان بودن برای من جز ننگ و درد چیزی نداشت، خاله جان! 

لفظ خاله را زیر لب با پوزخند تکرار کردم. حیف که مادرت قسم پدرم را داده  

وجود بی  و مانند من یک بی تو الان روی هیچ چیز بند نبودیبود وگرنه که 

ماندی!اصل و نصب می   



ام نگاه کردم. کی آنقدر سیگار کشیده ی لبم را خاراندم و به جا سیگاری گوشه

باید کمی هم  بودم؟ یادم باشد به اصغری بگویم که برایم دوباره دو بسته بگیرد. 

ی رسید و من باید به همه جدید می   خوابیدم. تا چند ساعت دیگر بارهایمی

گذاشت راحت باشم.  ها نمی کردم اما فکر مزخرف خیزان ها رسیدگی می آن  

ها!تف به خیزان   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 فصل دوم 

 

رو به روی زنی مسن نشسته بودیم. البته که سن بر صورت او هیچ تاثیری 

چشمش را آرایش کرده نگذاشته بود! موهایش روشن و ابروهایش پرپشت بود. 

های روشنش کمی ریزتر بنظر برسد. شد تا چشم بود، آرایشی که باعث می   

با اخم و رویی ترش، هر چهار نفرمان را دوباره از ابتدا، نگاه کرد. یک تای  

ابرویش را بالا انداخت. با بادی که در غبغبش بود و نفرتی که در صدایش  

 خوابیده بود، گفت: 

کوردی حرف بزنم باهاتون؟! الان باید  -  

هیچ به او هیچ جوابی نداد. عزیزه گفته بود که در مقابل زبان چموش این زن،  

 تنها راه سکوت بود.  

 پوزخندی زد و آرام گفت: 

؟! )بفرمایید در خدمتم( تت دامخزمه رموو له فه ڵێبه  -  

ن  . سر از گریبان بیروردکاحساس کردم چند چشم روی قامت من سنگینی می 

با تعجب به خودم اشاره کردم  های منتظر، متعجب نگاه کردم. آوردم و به چشم 

ی تایید، تکانی خوردند!و هر سر سه به نشانه  



با ابرو به زن اشاره زد و نیهاد با ابرو به من اشاره   بهداددلیر ابرویی بالا انداخت. 

. کرد. من لب گاز گرفتم و با حرص به هر سه نفر نگاه بدی انداختم  

 بعد از چند دقیقه کشمکش، صدایم را صاف کردم و رو به زن گفتم: 

اولا که ببخشید مزاحم شدیم...  -  

 سریع گارد گرفت. 

کنم! خواهش می -  

از گاردش جا خوردم و حرف در دهانم مانند غذای مانده، ماسید! کمی طول  

ام را  شده کشید تا دوباره کلام در دهانم بجوشد. ابرویی بالا دادم تا حواس پرت 

 جمع کنم. آرام ادامه دادم: 

راستش چندتا اتفاق افتاده... -  

 ابرویش دوباره بالا پرید. دوباره موضوع را عوض کرد. 

بدی کردن؟!یادته که به من و دخترم چقدر -  

 یادم بود! 

؟ نیادته چه حقی رو از ماها گرفت-  

 یادم بود! 

زانوهایم زدم و یا علی گویان  هایم را به داخل دهانم فرو بردم. دست بر سر لب

 بلند شدم. نیهاد با تعجب نگاهم کرد. خشمگین شدم.



  تش رو دیدی؟!کنه؟! منبینی چطوری داره باهامون رفتار مینمی -

 و رو به زن گفتم:

پدرت شوهرت مرده خانم، مرده!-  

م: ادامه دادهایم را از زور خشم از حدقه برایش بیرون آوردم و با خشم  چشم   

! نشستمرو به روت  من الان مجبورا -  

بروم اما   اش بیرونو کاشانه  خانه  قصد کردم تا ازکتم را زیر بغلم زدم و  دو بع

 دست او آمد و بر روی ساعدم نشست.  

های روشنش پر از اشک شده بود  قرار به او انداختم. چشمبرگشتم و نگاهی بی 

زد! و تعجب و درد در آن موج می   

گفت:با صدایی لرزان   

خیزان بزرگ م...م... چی؟! -  

 دلیر به جا من، آهسته گفت: 

شه نازار خانم! چند وقتی می  -  

با دهانی آماده به ناله و چشمانی آماده به رگبار اشک، به دلیر نگاه کرد.  

جای دلیر ادامه داد:   بهدادلرزید. اش بی محابا میدهانش را بست اما چانه  

شما... شما...خواستیم بهتون بگیم اما ما می -  

اش را من کلافه کامل کردم. اول چشمی در حدقه چرخاندم و بعد گفتم:جمله   



خانم! شما کلا راه ارتباطیت رو با ما بسته بودی!  -  

جانش دست من را ول کرد. نرفتم، ایستادم و ماندم. دستش را  دست بی 

اش قه ای به در کوبید. هیچکس جواب تناباورانه جلوی دهانش گرفت. کسی تقه

.خودش اذن دخول صادر کرد  رایخودش ب  تیدر نها .را نداد  

چایی خوش رنگ   حاوی تعدادی  دختری نوجوان بود و در دستش یک سینی

های  بود. نیهاد به رسم ادب بلند شد تا سینی را از او بگیرد. من با اخم و چشم 

انگار نگاهم را   دوباره گلگیر نگاهم درگیر شده بود!  تنگ شده نگاهش کردم.

قدمی عقب گذاشت. با تعجبی که آمیخته حس کرد که به سمت من برگشت. 

 به ترس بود نگاهم کرد.  

ت: با ترس آرام گف  

مشکلی پیش اومده؟!-  

 با همان اخم، قدمی عقب گذاشتم و زیرلب گفتم: 

اسم شما چیه خانم جوان؟!  -  

دختر تا خواست جواب دهد، نازار از شک و حیرت خود در آمد. سراسیمه به  

 دختر گفت: 

بیا اینجا!-  



آنقدر لحنش دستوری و جدی بود که بازماندم. سریع قدمی گذاشتم و مانع از  

تر به نازار شدم. رو به روی دختر و پشت به نازار کردم. با همان  رسیدن دخ

 لحن شکاک دوباره پرسیدم:

بگو اول اسمت رو به من!-  

 نازار فریاد کشید و دختر بغض کرد. این دو رفتار اصلا برایم مهم نبود! 

 دختربا صدایی لرزان گفت:

نی... نیان! -  

 آب یخ بر تنم ریختند! پس او کجا بود؟!  

ه  یدی پا چرخیدم. رنگ و رویی به نازار نمانده بود. زار و تکسریع روی پاشنه 

کرد!  روی صندلی لمیده بود و هیچکار نمی   

 با حیرت تنها زمزمه کردم: 

کجاست؟!  -  

ی طولانی، آرام رو به دختر کرد و گفت:نازار بعد از چندین دقیقه  

ها جون آدم رو  خواد اما خیزانرون. هیچیم نیار! میهمان خوراک میتو برو بی-

خوان. برو عزیزم. می  

با حیرت پوزخند بزنند. دلیر اخم کرد و   بهدادش باعث شد نیهاد و کلام تکه

 گفت: 



نازار خانم، ما چندتا پرسی پاسخ داریم. بخدا ما هم از کوردستان اومدیم   -

 اینجا! لنگیم! 

گفت. ما لنگ خود! او راست میلیر اخم کردم. بی جهت و بی ی آخر داز واژه 

دیگر...   بودیم! لنگ یک خیزان   

در   یرنگیب  عی تنها ماای اشک نداشت که بریزد. نازار مبهوت بود اما قطره

تر درشت  یچشمانش کم شدی چشمان خوش رنگش جمع شده بود که باعث م

 .بنظر برسد

 با درد گفت:

نیست.اون اینجا  -  

ی سوال پرسیدن نداد چرا که پشت بند حرفش، سریع گفت: اجازه   

کنه... چندین ساله با من زندگی نمی -  

پرسید:بهداد نیهاد اخم کرد اما به جای او،   

آدرسی دارین ازش؟ -  

خندید. در اوج حیرت و اندوهش، خندید. چندین بار سرش را به چپ و راست  

 تکان داد اما هیچ جوابی نداد. 

 کلافه پوف بلند بالایی کشیدم. دلیر تشر زد: 

! تو رو خدا بشین -  



اما من حرفش را گوش ندادم و به راه رفتن بیهوده پرداختم. نیهاد عصبی شده  

 بود! 

تونیم پیداش کنیم؟  ما چجوری می -  

کلافه گفت: نازار با سوالش از حرکت بازایستادم. مشکوک نگاهش کردم که   

دیار اذیتم تو اینجایی!-  

 من هم با عصبانیت گفتم: 

کجاست؟ نعنا خیزان کجاست؟!  هسوال اولی رو جواب بده نازار! دختر -  

با حرفش او را به سکوت وادار کرد. بهداد نازار خواست خروش کند،   

دارید بهمون بدید.   ما باید ایشون رو ببینیم نازار خانم. آدرسی چیزی... هرچی -  

آمد لنگ کسی باشم اما انگار  خوشم نیامد. خوشم نمی بهداد از لحن التماسی 

بودم! کمی نگاهمان کرد. بعد از مدتی از جایش بلند شد و از اتاق بیرون رفت.  

بعد از چند ثانیه که از اتاق بیرون رفته بود و از خودش جز بویی به جا نمانده  

 بود، تازه فرصت کردم به فضای اتاق نگاه کردم.  

ها همه به رنگ میت. سفید دیمی در اتاق بود و دیوار چند صندلی استیل ق 

سفید! هیچ چیز به دیوار آویزان نبود جز یک مهتابی. دلیر هم انگار مانند من  

کرد که گفت:داشت اتاق را کنکاش می   

مونه لامصب. عین اتاق بازرسی می -  



اعصاب گفتم: ای که نازار نشسته بود، نشستم. کلافه و بیروی صندلی   

باید میومدم دنبال این دختر! من ن-  

، گفت:که بیشتر گنگ بوداخم کرد و با حسی بهداد    

آقا یه سوال، مگه... نازار... فقط یه دختر نداشت؟! -  

، کمی فضولیت را هم نیز قاطی  بهدادل در خلقت خدا جز خاک و گِ هآخ ک

کرده بود. چرا که با نوک پایش به ساق پایم کوبید. کمی تعادلم را از دست  

 دادم و با تعجب به او نگاه کردم.  

، گفت: هایی گرد شده آرام و با چشم   

تو حکم بابابزرگمون رو داری. بگو جریان چیه! -  

قرار خم شدم.  . بی نش دادمام را نشاهای بالایی ی تمسخر او، دندان به نشانه

هایم را روی زانوهایم گذاشتم و به سمت جلو خم شدم.  آرنج  

مدام با خودم و درونم درگیر بودم. واقعا حق بود که گفته بودم نباید دنبال این  

آمدم. دختر می   

ی اعمالی  روزگاری به دنبالش مانند پروانه آمده بودم اما پیدایش نکردم. نامه

! سیلی کوبنده به صورتم بود! را به من نزدیک کند تلخ بود   که قرار بود او  

کلافه لبم را گاز گرفتم و تازه یادم افتاد که باید جواب شوخی بهداد را  

و بعد با خشم گفتم: دادم. چپ چپ نگاهش کردممی  



خجالت بکش از سنت!   یه چیز درشت بارت نکنمااا! -  

مانند زنان قجر، یکی از پاهایش را روی نوک برد، دو دستش   ترش کرد.بهداد 

 را دور زانویش قاب کرد و قر و قمیشی به گردنش داد.  

تا کی  کنی!قبول نمی  دونم چرانمی  !؟گفتم مثل بابابزرگمونیدیدی -

دیار خان چهل سالت شد! دیگه آدم تو چهل سالگی از این   تا کی؟ هان؟انکار؟ 

. کنه که..کارا نمی   

تا خواستم جوابش را بدهم، اینبار نه نازار بلکه همان دختر نوجوان داخل اتاق  

را به سمت  ای که کمی هم چسبناک بود  کاغذ شبرنگ نارنجیآمد. تکه برگه 

 من گرفت.

آرام گفت: کمی دست دست کرد اما در آخر  

چیکار دارید اما اگه اونجا رسیدید بگید آدرس حجره  هاش دونم بامن نمی -

کنن. . راهنماییتون می..خوامستا هیدی رو می او  

رفت که انگار چیزی یادش  برگه را نگرفتم و او در دامانم گذاشت. داشت می 

 آمد چرا که برگشت و آرام گفت:

خیلی از آدما خوشش نمیاد. من نمیدونم چیکارش دارید و اصلا کی هستید   -

 اما به نفعتونه عصبیش نکنید!

به گوشم خورد.  دلیر   ترسان و لرزان برگه را خواندم و صدای با اخم و کلافگی   

با شما خوبه؟!-  



که نیان نام داشت، محکم ایستاد، با استقامت و جوانی سر بالا گرفت و  دختر 

جوابش را داد.محکم   

! خاله نعنا منو خیلی دوست داره-  

،  از شنیدن لفظی که استفاده کرده بود، با تعجب سر از کاغذ بیرون کشیدم

دختر را نگاه کردم. مطمئن بودم آن سه نفر هم دست کمی از من  چشم ریز و 

! چقدر اتفاقات عجیب و غریب در حال وقوع بود! نداشتند  

ی پایش  ی متعجب هر چهار نفر ما را نظاره کرد. روی پاشنهاو کمی قیافه

له  یک دنیا حیرت! خا با ! ما ماندیماما ما ماندیم ...هیچ نگفت و رفت  چرخید،

 نعنا؟!

وار، خطاب به بهداد گفتم:آرام و زمزمه   

سوال تو سوال منم شد... -  

ی گردن و گودی  اخم به میان دو ابرویم خیمه زد. عرق سرد بر روی تیغه

گلویم تیر کشید. دست بر پوست کشیده شده بر روی گلو و  کمرم نشست. 

 سیب گلویم کشیدم. 

نگاهی مات به برگه انداختم و بعد آرام آرام دوباره به رد پاهای دخترک نوجوان  

 خیره شدم.  

 حیرت زده و مات پشت بندش زمزمه کردم: 

چه خبره اینجا؟! -  



 

 

 

 

 

 

 

 

 فصل سوم 

 

ان از چرخش زندگی بود. خب واقعا هم  سر و صدای بیرون حجره برای من نش

ی ناف ام را کنار مردی گذرانده بودم که بچهسالی بود! تمام نوجوانی و بزرگ 

میدان میوه و تربار بود. دخترش نبودم اما به مانند وارثش، بعد از او، در  

اش ماندم و کاسبی کردم.  حجره   

ر کاسب بودم اما برای گفتند که حتی از اوستا هم بهت بسیاری از اهل میدان می 

شد.ها نان و آب نمی من این تعریف  

های داخل جعبه انداختم. خطاب به اصغری گفتم: نگاهی به زردآلو   



ها رو زدی اصغری؟ صافی هندونه  -  

 سری برایم تکان داد و گفت:

آره رئیس. همون دیشب زدم براش...-  

هایی که تقریبا با ما سه ماشین فاصله داشتند، رفت. به  کمی به سمت زردآلو

پرسید:با ترس و لرز  زردآلوها اشاره کرد و   

بارش خوبه؟  -  

ای تنم را بالا کشیدم. کلاهم  گونه که شلوار پارچه ام را بالا کشیدم. همان بینی

 را روی موهایم سفت کردم و گفتم:

گم خوبه یا نه.بازش کن از وسط تا بهت ب -  

ها دوید.  او مانند یک سگ گوش به فرمان و دنبال توپ بازی، به سمت زردآلو 

ام باعث شد چشم  دوست داشتم او را دنبال کنم اما صدای دینگ دینگ گوشی 

 از اصغری بگیرم. پیامک بود.  

چپم را بیشتر بر روی نوشته متمرکز کردم. نیان بود و مانند همیشه   چشم 

کرد. آب دهانم را به داخل گلویم کشیدم و زیر لب  یادی پول می طلب مقدار ز

 غر زدم: 

از اون پف...ز   البته منمخواد. بته! بابا ننه نداره از من پول می توله سگ بی  -

! کنمی بهش کمک م مترم که دار  



و بعد از خواندن پیامک، اصغری را بلند فراخواندم. ترسید و لرزید. سریع به  

ترش شده بود؟! حق نداشتم؟!  سمتم آمد. رویم   

هایم کشیده شده بود، گفتم:با لب و دهانی که به نیش دندان   

اصـــغری!  -  

 جانش را نثارم کرد! 

جانم رئیس؟ هر چی امر کنید!-  

بالیدم! ترسید و من از این ترسش بر خود میاو فیلی بود که از موش می   

 به داخل اتاقک پایین اشاره کردم و گفتم:

شماره  رو واریز کن... نوشتم برات ر، واسه نیان خانم این مبلغی که جلدی بپ -

دِ بدو دیگه   پس چرا واستادی لندهور؟؟ کارتشم که داری دیگه؟ خوبه. 

صاحاب!بی  

و او دویید. چون یک یوزپلنگ تازه نفس هم دویید! لبخند کوتاه و ناباوری زدم.  

را یاد گرفته بودی، خاله!   ای موش زبده، نیان خانم! تو هم راه پر کردن جیبت  

چشم ریز کردم و بعد بلند یدالله را صدا زدم. سریع و با شتاب خاص خودش،  

های زیرین بار زردآلو را نشانش دادم و  به کنارم آمد. با دست یکی از جعبه 

 گفتم: 

اون جعبه توش خرابی داره. اونو بکشون بیار پایین. -  



بازم، بد نگاهش کردم که فکر کنم با نگاهم؛  با تعجب نگاهم کرد. با تنها چشم 

 کل وجودش لرزید!

ها دویید.  چشمی گفت و به سمت بار   

از   ایقدم برداشتم تا به سمت اتاقک بروم اما هیکل و هیبت مردی که گوشه 

ایستاده بود، نظرم را جلب کرد.    ی بی حد و مرزمحجره   

و شلوار جین   چشم ریز کردم. پسری بود که یک تیشرت سفید تنش بود

دادم که حتما بوی  احتمال می   .روشن به پا داشت. عینک روی چشمانش بود

داد!خوب و خوش می   

ی من؟!حجره در  آن جوجه تیغی بچه مزلف را چه به اینجا؟ او را چه به بودن    

ی زردآلو نزدیک من بود که به او دستور دادم: رویم ترش شد. یدالله با جعبه   

بذار اونور، بپر ببین اون یارو کیه؟ کارش چیه؟ بارش چیه؟  جلدی جعبه رو  -

 بدون سه جلد اومدی نیومدیاا یدالله. بدو، بـــــــــدو! 

زیر لب زمزمه کردم: با بدوی اخری، دویید. شیر ژیان وار هم دویید.   

ها خوشم نمیاد!از غریبه -  

های ریز  چشم ام کردم. با اخم و ای مردانه دست در جیب گشاد شلوار پارچه 

زدند.کردم که داشتند باهم حرف می داشتم به یدالله و آن پسر جوان نگاه می   

آمد! برای همین بلند فریاد کشیدم:از طول کشیدن هم خوشم نمی   



یدالله کیـــــــه این یارو؟! -  

مان، فریاد کشید:یدالله سریع به سمتم برگشت. بخاطر بعد مسافت زیاد بین   

ر داره! رئیس با شما کا -  

 لبم را گاز گرفتم و بد نگاهش کردم. هم یدالله را هم پسر را. به تندی گفتم: 

آد!ها خوشم نمی من از غریبه -  

 ایندفعه به جای یدالله، خود پسر نطقش باز شد. با صدایی رسا، گفت:

من غریبه نیستم! -  

 دیگر بدتر!!  

ی برگشتم. با چند  ی راه صدایم کرد که عصبراهم را کشیدم و رفتم. او میانه

 قدم تند و بلند، نزدیکش شدم و با نفرت گفتم: 

از خودی و نخودی و بیخودی متنفرم! هِری!  -  

دوباره راهم را کشیدم تا بروم اما حرفش باعث شد بایستم. هنوز پشتم به او  

 بود و به سمتش برنگشته بودم. 

! خوام اینجا کار کنم...می -  

ی لبم بالا  ننشست اما بعد از کمی تامل، گوشهحرفش اول به مذاقم خوش 

 رفت. زیر دست من؟! بنگ بنگ! 



ام قلاب کردم.  هایم را در هم و جلوی سینهی پا چرخیدم. دست روی پاشنه

 یکی از پاهایم را جلوی دیگری قرار دادم. خطاب به یدالله گفتم:

یستادی؟!  کی گفت وایسی اینجا یدالله؟ مگه بار نداریم؟! هــان؟ چرا وا -

 چــــــرا؟!

با داد آخرم هر دو نفر لرزیدند. یدالله غلط کردم گویان از من دور شد. من  

آن بچه مزلف!ماندم و   

 پوزخند زدم و گفتم:

اسمت چیه مزلف؟ -  

ام اخمش جایش را به  از اصطلاحی که بکار بردم کمی اخم کرد اما با داد بعدی 

 ترس داد. 

مگه با تو نبودم؟! -  

لرزید. صدای لرزانش را صاف کرد و گفت: نی چشمانش می ورد. نی سر بالا آ  

بهداد!  -  

این   اسمش  بود که  آمده  کم  اسم  کردم.  نگاه  را  پایش  تا  تحقیر سر  به چشم 

 بود؟! 

و   بود  شده  مچاله  هم  در  صورتش  ترس  از  شد.  خم  او  و  آمدم  جلوتر  کمی 

 ای شیطانی. آرام گفتم:چشمانش بسته. خندیدم. خنده



 بینم که یه خیزان اومده سمت من!می  -

ای اش من را خوب نگریست و با  تعجب کرد و چشمانش را باز! با چشمان قهوه

 لکنت گفت:

 شم... شما... چطور... من... یعنی چی؟! -

 ام را بالا کشیدم و گفتم:کمرم را صاف کردم. بینی

 شناسم...می شناسه اما من خیزان رو بهتر خون خون رو می  -

 جدی نگاهش کردم. جدی هم پرسیدم: 

 خوای؟! می  چی -

 دوباره به دروغ گفت:

 اومدم کار... -

 داد کشیدم سرش.

 ! تر؟میگی از راستم قشنگ به من دروغ  -

دادم. انگار  کرد به او حق می لرزید. حتی اگر از ترس شلوارش را هم خیس می 

 . ام ساخته شده بود تا سر او داد بکشمحنجره

 ام، غریدم: های چفت شده با تنفر دندان بر دندان کوبیدم و از بین دندان

ی سفید. بیوفتی  ام و تو یه برهبرو خیزان. فرار کن. فکر کن یه شیر زخمی   -

 زیر دندونم دیگه تضمینی برات نیست! 



ام برگردم. وسطای راه  قدمی عقب رفت و من برگشتم تا به سمت اتاق و حجره 

 د کشید:بودم که فریا

 .کنمبذار حرف بزنم باهات. خواهش می  -

باعث شد   برسم که حرفش  اتاقک  به  بود  مانده  راه رفتم. کمی  ندادم و  گوش 

 واقعا برگردم.  

 بابابزرگ تو مرد نعنا خیزان!  بابابزرگ مرد. -

چشم راستم به راستی که سوخت و کور شد. شاید خون پس داده بود چرا که 

شده  چشم  خیس  برای    بود. بندم  کی؟  برای  حیرت؟!  اشک؟!  چرا؟  خیس 

 صدرالدین خیزان؟! برای آن پیرمرد دگوری که زندگی من را... 

دانستم باید چه  به سمتش چرخیدم. حرکاتم آرام بود. حسی درونم بود که نمی 

 دانستم؟البته... چه می اسمی روی آن بگذارم. قطعا ناراحت نبودم. 

 رو به او کردم و گفتم:

 برو تو اتاق!-

 جا خورد. سرش فریاد کشیدم:

 ــــــدو! خوای کار کنی؟! برو تو اتــــاق! یالا دیگه! بــــمگه نگفتی می  -

ندوید اما هر قدمش با ترس و لرز بود. منتظر ماندم تا زودتر از من داخل اتاقک  

 برود. همین که نزدیک در رسید، با ترس برگشت و نگاهم کرد.  



 با اخم نگاهش کردم و بعد چشم از روی عصبانیت برایش گرد کردم. 

 نترس خوردنی نیستی! برو دیگه!-

های بلند برداشتم و پشت او وارد اتاق  کلافه قدم   سریع و با ترس وارد اتاق شد.

 ها اشاره کردم و گفتم:کناری ایستاد بود. به پله شدم. 

 برو بالا!  -

مانند کودکان اطاعت کرد و وارد اتاق مخصوص خودم شد. من هم آرام بعد از  

بررسی اتاق پایین، به سمت بالا به راه افتادم. در اتاقم را نبستم. تنها صندلی 

 کرد، نشان دادم.  داخل اتاق را به اویی که داشت اتاق من را کنکاش می 

 اش را دیدم، با صدایی بلند گفتم: توجه وقتی بی

 تونی گردنت رو عین غاز بچرخونی! د بتمرگ دیگه! نشسته هم می  -

با   کارگرها،  به  خطاب  و  بردم  بیرون  در  چهارچوب  از  را  سرم  نشست.  سریع 

 صدایی با تن بلند و رسا، گفتم:

نخاله- می هیـــــــــچ  کنید.  خالی  رو  بارا  تو!  نیاد  کدوم ای  ببینم  تون خوام 

 و اتاق! خونش صافــــــــه! داره که پا بذاره ت تخم و ترکه

 بعد از چند ثانیه، تمامی کارگرها یکصدا گفتند: 

 چشم رئیس! -



کلمه  لذت  داخل  از  آشنایی  مزاحم  که  آمد  یادم  دوباره  بستم.  رئیس چشم  ی 

 اتاق بود.  

شانه به  آهستهآرام  جیغ  ترس  با  که  زدم  روی اش  از  کمی  و  کشید  ای 

 اخم کردم و زیرلب گفتم:اش بلند شد. از زور تعجب  صندلی

 مرض!  -

 ترسید؟! حق داشت! دوخت. از من عین سگ میچشم به من نمی 

 غر زدم. 

 کنم. حرفت رو بزن منم گوشم! ها چیزی واسه خوردن تعارف نمیمن به نخاله -

می  درد  باید  پایم  انگار  اما  شوم  عصا  به  دست  او  جلوی  نداشتم  دوست  کرد. 

 ه بودم و این من را اذیت کرده بود. شدم. امروز کمی تند راه رفتمی

 پوزخند زدم:با دیدن عصایم، تعجب کوتاهی کرد.  

 فکر کردی نعنا خیلی خانومه؟!  -

می  را  فکر  همین  بودم  مطمئن  نگفت.  و  هیچ  خانه  شاید  که  خصوصا  کرد. 

 ی نازار را هم دیده بود.  کاشانه

زیر چشم  که  ابرویی  خندیدم.  فکرش  و  حماقت  و  به  انداختم  بالا  را  نبود  بند 

 گفتم: 

 زر بزن پس!  -



دهان باز کرد اما هیچ نگفت. بعد از مدتی تعلل، اخمم را که دید. زبانش چون  

 ی باز شد.  طوط

راستش چند وقته فوت کرده. ما خواستیم وصیعتش رو بخونیم اما گفتن که  -

 ی نوه ها باشن. برای همین اومدیم سراغ... سراغ شما!  نیازه تا همه 

خندیدم. هیچ نگفتم و تنها خندیدم. آخ پیرمرد پرحاشیه! تو وصیعت کرده بود  

 و باید من هم میامدم کوردستان؟!  

  انگشت نشان دادن  اختم و انگشت شستم را نشانش دادم. همراه با  شانه بالا اند 

 صدای نامتعارفی هم برایش درآوردم و بعدش گفتم: شستم،

 بیاه! باش تا من بیام. -

بین   دادم.  قرار  میز  روی  و  کردم  باز  را  دو دستم  کند که من  اعتراض  تا  آمد 

 صورت من و او تنها چند نفس فاصله بود.

 شد فهمید که عین سگ ترسیده بود!  می هایشاز مردمک چشم 

 هایم را درشت کردم و با لبخند وحشتناکی گفتم: چشم 

امو دیدی؟ خیزان نوشته بود سرش؟! نه! اون نعنا رو لولو برد.  سر در حجره   -

برو بگو نعناشون مرده! بخونن وصیعتش رو ایشالله که عاقبت همه بخیر شه. تو 

 سلامت.رو بخیر و ما رو به  

آب دهانش را پر صدا قورت داد. کمی از صورتش دور شدم و دوباره تهدیدوار  

 گفتم: 



 پرتون به پر من نگیره. شرتون کم!  -

ام که رویش  با دست در اتاق را نشانش دادم و خودم به سمت گاز پیک نیکی

 یک سماور استیل قدیمی بود، چرخیدم. 

مبارز زخمی و  فهمیدم. انگار یک هایش مینرفته بود و این را از صدای نفس

 بود که از میدان جنگ آمده بود. در اوج پررویی مانده بود! خسته 

چاقوی زنجانم را پیدا کردم تا بروم به سمت بارهای زردآلو. صدای مزاحمش  

 آمد.

س؟یرئ  یبپرسم چرا چشم بند دار شهی م-   

.دیلرزی به خود م  کردمی کردم. هر وقت نگاهش م نگاهش   

شد. دست   دهیکش اشیصندل یه یکه پا دمیاصل زنجانم را برداشتم. د یچاقو

هوا انداختم و در چرخ دوم چاقو، آن را از   ی. چاقو را تودمیچرخ ی به عصا کم

.اش محکم گرفتمدسته   

 : دمیلب غر  ریچاقو را به سمت چشمش گرفتم و ز نوک

  دونیم  نیتو ا چکسیسوال بپرسه. ه  سیحق نداره از رئ  یاحد و ناس چیه -

. از اون  کنهی بار وا م نجایتخم جنگ بوده که ا ستیاما رئ  دهیتربار رنگ زن ند

 رفهمه؟ ی! به من نگفته تو! شینر چی ه ، یمرد چیه ک یتا فاز  ر یکلاه سبزا بگ

 اش را در دستم مچاله کردم و با نگاه بدی، گفتم:یقه



 هِــــــــری! گمشو بیرون حالا.  -

تا پرت   چهارچوب در گرفتهای کنارهاو را به سمت در هل دادم. دستش را به  

 ! با ترس زمزمه کرد: ؛ ماندنرفتدر نهایت . نشود

 کنم... ما کارمون لنگه بهت! تونم برم. خواهش مینمی  -

ی آخرش زدم زیر خنده. اول تک خنده بود اما بعد تبدیل به از جمله

های شکمم درد  هایم باعث شده بود تا عضلهخنده عصبی شد. های بلند  خنده

 شد. ام بالا و پایین می بگیرد. سینه 

هایم کنار ی صورتم جمع شد. چین دور چشم های کش آمدهعضله و ماهیچه

 گفتم: خطاب و رو به او  جدی رفت، اخم روی صورتم نشست و درنهایت

 ینم! گمــــــشــــــــــو!خوام ریختتون رو ببگمشو! همتون گمشید! نمی -

 طوری برو که انگار نبودی؛ انگار تو برف اومدی اما جای پایی نذاشتی! 

 زیرلب زمزمه کرد: با ترس و درد و ناراحتی نگاهم کرد.  

 بزرگی کن! تو بزرگی؛ ببخش.-

با تعجب آمیخته به غم نگاهش کردم. بزرگی کرده بودم که الان زنده بودید و  

 کشیدید! نفس می

 دوباره گفت:



های نه از قول  دم هیچ اتفاقی نیوفته.فقط یه روز بیا و بعد برو! قول می  -

 خیزان، از قول خودم. یه قول مردونه! 

 ام؛ با نفرت کلمات را در صورتش تف کردم.های کلید شدهاز بین دندان 

 مردترین خیزان هم پس چُرید! نگوز اینجا واس من! -

توانست حرف بزند.  کردم. جرئت داشت که می ی هنوز با اخم و نفرت نگاهش م

 ی بینمان را کم کرد.  قدمی جلو گذاشت و کمی فاصله 

هم که شده  ایم. بخاطر این رگ خونیمون  نعنا ما باهم دختر دایی پسر عمه -

یکم بهش فکر کن. تو رو خدا! هرچند نباید بگم ولی، قسم پدرت رو میدم که  

 .. بیا.

خم کردم. از ترس قدم جلو آمده را پس رفت. به  با شنیدن نام پدر بیشتر ا

و عصا را به صندلی تکیه   سمت داخل اتاق چرخیدم، چاقو را روی میز گذاشتم

، دستی به کمرم کشیدم، گردن  کمی سعی کردم بر خود مسلط شوم دادم.

و بعد از    دردناکم را مالشت دادم، کلافه رد پاهایش را زیرچشمی نگا کردم

 گفتم: خطاب به او با لحن سردی سمتش برگردم،  آنکه بهمدتی، بی

 چقدر تا کوردستان راهه؟!  -

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 چهارم  فصل

 

نگاهی به سالن انداختم. آخ خیزان بزرگ خدایت بیامرزدت اما آخر این همه  

ی نر پس انداخته بودند و یکی  این همه دختر که همه هم چندین توله دختر؟!  

 ؟!ها؛ من بودمتوله از آن 

شد. چند روزی بود که تهران را  ها در گوشم اکو میصدای هر کدام از خاله

ترک کرده بودیم. به قید قرعه بین ما چهار نفر، بهداد ماند تهران تا نعنا را  

 ها بپیوندد. برای یک تکه کاغذ دوباره به جمع خیزان  که متقاعد کند

سوار   امروز بهداد خبر داد کهود؛ بالاخره ناامید ب در حالی که کور سوی همه 

 آمد.  بیجار مییک ماشین شده و داشت به سمت 

یکی   از شنیدن همچین خبری، تقریبا کل خاندان خیزان به تکاپو افتاده بودند.

از همان   کوبید، دیگری بر سر فرزندش و آن یکی که من بودم بر سر خود می 

 ساعت تا به الان تنها در حال قدم زدن و خورد و خوراک بودم. 

یک لحظه به فکر فرو رفتم. فکرم باعث شد صورتم تمام اخم بشود. این اوضاع  

 من و او!   شد دیدارآمد، چه دیداری می را دوست نداشتم اما اگر نعنا می 

دانستم او چرا رفت؟! منی که یک عمر با یک درد زندگی  منی که هنوز نمی 

توانستم بخواهم که برایم  توانستم از او بپرسم که چرا رفت؟ می کرده بودم! می 

 گفتم تا به کجا ها که نرفته بودم؟!  به او می کردم!از دردهایش بگوید؟ فکر نمی 



ر دیدنش را نداشتم؛ درد دیگری هم داشتم.  به جز نعنا خیزان که اصلا انتظا

ی دردی به نام کوهیار خیزان. کوهیار خان خیزان هم قدمش را به خانه 

دانستیم نعنا خیزان آمدنی بود یا نه  کوچک صدرالدین گذاشته بود. البته نمی

کردم؟! از جناح راست و چپ خیزان  آمد من باید با این درد چه می اما اگر می 

 های کاری بخورم.  هر دو جناح هم ممکن بود ضربه دیدم. ازمی

های نمادین  اش گریسته بود. از گریهاز همان ابتدا در آغوش هر عمهکوهیار اما 

گرفت. لابد فکر کرده بود پدربزرگش برایش برج دو  ام میاش خنده و بچگانه 

بزرگ  آن پیرمرد قوز قوزو جز یک خانه و یک زمین چیز  قلو کنار گذاشته بود! 

 دیگری نداشتو قیمتی 

البته درد، درد  آمدم. من که غم نان نداشتم! توانستم و نمی آخ که کاش من می 

دیگری بود. درد؛ زخم و جرح خاص دیگری بود. آن زخم وقتی چرک کرد که  

ار شد که  دیدم دست کشیدن بر سر فرزند چیست؛ آن زخم وقتی ماندگ

 فهمیدم محبت و آغوش مادر چیست!

ی حلوای خاله ملیحه زیر زبانم بود که حس کردم  هنوز مزه به خودم آمدم.  

برگشتم و به کاویار که در دستش دیس خرما   بود. آرام  کسی کنارم ایستاده

گونه که حلوا را مزه مزه  بود، نگاه کردم. با ابرو به خرماها اشاره کرد. همان

 کردم، پرسیدم: می

 لاش گردوعه؟ -

 کاویار شانه بالا انداخت. آرام گفت: 



 عوضی تو بخور فاتحه بفرست دیگه!  -

 و تلخ زبان بود. کرد اهرچقدر برادرش شیرین زبانی می  نچی کردم.

 شانه بالا انداختم.  

 کنیم... یه کاری می ده که. اصلا ببین...خرما بدون گردو حال نمی -

 گفتم: وار و به صورت زمزمه  کمی تنم را صاف کردم و به سمتش چرخیدم. آرام

برو پنیر تبریزی بیار. نون بربری هم دادبه صبح گرفته بود، داغه هنوز. یه   -

چای هم داغه   بزنیم. منم از انباری پایین گردو بیارم.و گردو  با خرما  نون پنیر

 داغه! 

 ی تاسف تکان داد و گفت:سری به نشانه 

 ی بزرگی.خجالت بکش! خیر سرت نوه  -

اخم وحشتناکی کردم و چشم درشت. او قدم به عقب گذاشت. دهان باز کردم  

 اما قبل از اینکه چیزی بگویم، دانیار گزارش داد.  

 بهداد اومد بهداد اومد!  هداد اومد!ماشین ب-

کرد برای رویت  دانیار تلاش مذبوحانه می خانه در سکوت سنگینی فرو رفت. 

الدین تنها یک صدری خانه ی فسقلی خانه! بهداد؛ آن هم از همان پنجره 

در دل پوزخند زدم؛  هم نزدیک به سقف بود!  ی کوچک داشت که آنپنجره

 خانه! خوشا به ناز شست معمار 



تنها کاری  پرسید. گفت نه کسی از او چیزی می چیزی می   دانیارنچی کردم. نه 

کرد تا بیشتر  جنابند و تلاش می کرد این بود که مانند یک غاز گردن می که می

 ببیند.  

 دست در موهایم کشیدم و گفتم:  شدم، کلافهمن اما 

 ؟! فقط بهداده؟! بعدش خب-

 گفت: آهسته نگاه مظلومی به من کرد و 

 فکر کنم یه مرد باهاشه! نه...  -

 اخم کردم. کاویار هم مانند من اخم کرد و زیر لب زمزمه:

 ما سفارش یه زن داده بودیم که! یه مرد؟!-

 بعد آرام و با تعجب و ترس، گفت:

 هیییع خاک به سرم! ه؟!ه باشنعنا تغییر جنسیت داد ...نکنه -

هایش اسیر بود.  لبش در چنگال دندان   هیع کشید و در بهت فرو رفت.دوباره 

 چپ چپ نگاهش کردم. آرام و جدی اما با اخم گفتم: من

 مغز داری تو اصلا؟! -

 داداش ممکنه!-

 نه جواب منو بده! مغز داری؟! -



بابا بخدا ممکنه. اون دفعه تو دانشگاهمون یه دختره اومد، یه ماه بعدش یه  -

 عمل کردم... ا ام اممن همون دختره پسر اومد. بعد گفت  

 کمی سکوت شد و بعد با حیرت گفت:

 خداوکیلی تمیز درش آورده بودااا!  -

  مثل اینکه نه سعی کردم با او دیگر حرف نزنم.کلافه و با اخم رو گرفتم از او. 

   او هم کپ برادرش مغز نداشت!

ای دانیار. خاله مژگان به  هنوز در سالن سکوت بود و همه منتظر گزارش لحظه  

 پایش زد و گفت: 

 بچه جون چه شکلیه مرده؟! -

 دانیار چشم ریز کرد. آرام گفت:

 والا عصا داره، یه چشم بندم به چششه... لباساشم همه یه جورایی کهنه ست! -

 دلیر خندید. به من اشاره کرد و گفت:

 ها!پیرتر از تو اومده با یکی  -

  و بعد زیر لب با اخم شدید کردم، چشم چپ کردمچشم ریز کردم. در جوابش 

 چشم چپ شده، گفتم:  همان

 دو کلمه از مادر عروس! -

 احمدآقا، شوهر خاله مژگان، گفت:



 بیا پایین دانیار. الان میان تو دیگه!  -

اما نه بهدادی بود   رالدین باز شد.صدی اش که تمام شد، در مشبکی خانه جمله 

نه مردی. تنها یک چمدان که متعلق به خود بهداد بود، داخل سالن کوچک دم  

 خانه، پرت شد.  

با ترس و صدایی  ام را کشید و کاویار بر سر خود کوبید. آستین پیرهن مشکی

 گفت: لرزان 

 نکنه نعنا خوردتش؟! -

کشیدم و انداختم. با  ایندفعه جدی عصبی شدم و دستش را از آستینم محکم 

 همان عصبانیت گفتم:

 محض رضای خدا فکر کن مومن، فکر!  -

هال بزرگ   ک ی  ن،یالدصدر یخانه آمد. خانه  یترسان به سمت در ورود ریدل

اتاق تو در تو که تنها دو در از آن اتاق ها به سمت   نیداشت با چند یسراسر

 . شدی هال باز م

.  در خانه وجود داشتهم  قدیمیو   اپن شده که بزرگ بود یآشپزخانه ک ی

  اقعکه خانه در آن و ی نداشت اما روح باغ یایمتیخاص و ق  یله یچنان وس

   داد!و معنی زندگی می  بود درخشانشده بود،  

 ای که صدای بهداد نبود، از پشت در شنیده شد.شده صدای کلفت 

 قرارمون این نبود آق داداش! -



ی ناقص داد! رنگ همه کبود شد و نفس  صدای بهداد همه را یک دور سکته 

 ، حتی من! هیچکس دیگر درنیامد

نعنا تو رو خدا! اصلا تو فکر کن بخوای برگردی تهران، چطوری؟ چجوری؟!  -

  از بشه. خودم بعدش دربست در اختیارت... باشه؟!این برگه ب که بابا بیا

 ی نعنا هم باز آمد.صدای کلفت و نسبتا مردانه

ی علی خونت ریخته ست اگه که بیخودی و واس آش ماش مارو آورده  به ولله -

؛  برمت میدون چالهمی  ؛گیرممی ؛ات میچسبمهمچین خرخره  !باشی اینجا 

میندازم جلو سگا که   و بعدش کنمتیکه میدست میندازم کل وجودت رو تیکه 

 ر دارن یادشون نره بهداد خیزان شامشون بوده! شیرفهمه؟!ــــتا عم

دیوار  گچ کاویار آستینم را کشید. نگاهش کردم و جا خوردم. رنگش مانند 

سفید شده بود و نزدیک بود پس بیوفتد. مانند آدم آهنی سرش را سمت من  

 گفت: غض چرخاند و زیرلب با ترس و ب

 ترسم!می  -

ی صدای در، نگاهم را به در دادم. اول بهداد با  اخم کردم و با شنیدن دوباره 

پشت بند    و ده بود و دست و پایی شل شده، آمد داخل نرنگی که به رویش نما

  ،او، دختری به نام نعنا خیزان که روی دوشش یک کت مردانه انداخته بود

و   ی طوسی پوشیده بود ، پیرهن گشاد مردانه شلواری مردانه به تن داشت

 وارد شد.  خورد، عصایی زیر دستش لق می 



تعجب کردم.  افتادند. هایم از شدت تعجب داشتند از حدقه به بیرون می چشم 

دست و پایم دیگر جان نداشت و هر دو شل شده   اف ایستادم.از سر تعجب ص

 بالاخره آمد! خودش بود!   بودند!

هایش را،  بهداد کنار رفت و اجازه داد تا نعنا همه را نظاره کند. تک تک عمه  

بیست  چه بازگشت پرشکوهی؛ بعد از  را! یشهاه عمها و شوهر  تک تک پسرعمه

 ل! و شش سا 

چرخید. از چپ شروع کرد. اول دانیار را دید و  سرش قشنگ به همه سمت می 

حمید را. خاله نازلی را دید. کنار خاله نازلی، ملیحه و مژگان را  خاله بعد شوهر 

، او را  دید. به دادبه رسید، دلیر را خوب مشاهده کرده و بعد رسید به کاویار

 اما وقتی به من رسید، دیگر سرش نچرخید.  خوب نظاره نکرد

ی لبش کج شد. گاه کرد. من هم خوب نگاهش کردم. گوشهخوب من را ن

های بلندی به سمت من برداشت. به جای من کاویار عقب عقب رفت اما  قدم

 جلوی اپن ایستاد.    و تنها من سرجای خودم ایستادم. کامل به من نرسید

اش را  اش لرز بر تنم انداخت. خنده خندید. شیطانی و سخت هم خندید. خنده

 با تمام حرص و کینش، زمزمه کرد: جمع کرد و

 ببین کی اینجاست...  -

ام را به  و ناخودآگاهم، تنهتعجب دست به سمت صورت من آورد و من از روی 

عقب کشیدم. صورتش جمع شد. دستش را در هوا مشت کرد. آرام چند قدم  



کردند، عقب رفت. نیم چرخی زد و به همه که با تعجب و ترس به او نگاه می 

 نگاه کرد.  

ام را  کمی به خودم آمدم، صدای گرفتهام را صاف کردم. ابرو بالا انداخت. تنه

 گفتم:زیرلب اخم کردم و صاف کردم،  

 سلام نعنا.-

 ابرو بالا انداخت. با پوزخند گفت: 

 !سام علیک  -

 برگشت و به بهداد گفت:بعد از جواب سلام من؛ 

 .پهلوون پنبه ی ما رو بده بینیماون کوله -

ی راه،  را کشید و رفت، میانهاش را داد. او آرام راهش بهداد با ترس سریع کوله

 خطاب به من گفت:

 ! مشتاق دیدارآق دیار خیزان، -

پوزخند بود یا لبخند را  ی لبم را برای چند ثانیه بالا برد. حرفش، گوشه 

کردم؟!  صدا؛ حال مشتاق بود؟! باور می دانستم اما او بعد از یک رفتن بینمی

 ی تاسف همراه با اخم تکان دادم.  نکردم! برای همین سرم را به نشانه 



وار بر روی دوش  اش را مشتیکمی قدم به جلو گذاشت و دوباره برگشت. کوله 

موهایش را زیر   نداشت. هاه شکل و شمایل دخترانداخته بود. او هیچ شباهتی ب

 ای به چشم داشت.  ش قایم کرده بود و چشم بند چرم و مشکی ابافتنیکلاه 

 ی لبش را خاراند و رو به نیهاد که نزدیک به او ایستاده بود، گفت:گوشه

 ؟!اسکدوم اتاق واس م -

بشکنی همراه با بوس  نیهاد دهن لرزانش را باز کرد و تا آمد چیزی بگوید، نعنا 

 زده جیغ بلند بکشد و بالا بپرد. به سمت شکم او زد که باعث شد نیهاد وحشت 

اش تمام شد، به  وقتی خنده این حرکت نیهاد باعث شد تا نعنا بلند بخندد.

 سمت اولین در رفت و کمی بعد از دیدرس نگاه همه محو شد.

پیش داشتی؟ فکر  تو چه شباهتی به آن نعنای چندین سال  اخم کردم.  

توانستم با او یک دل سیر حرف بزنم اما این  دیدم می کردم اگر نعنا را میمی

 نعنا کجا و آن نعنا کجا؟!

  یو نازل دیپشت دستش زد، مژگان با تعجب بر صورت کوب ریمتح حهیخاله مل

 سردرگم آرام گفت:

 دختر دلاوره؟!   نیا  یعنی -

ای سوار کردم.  مراه با حیرتم تک خندهسرم را با پوزخند و حیرت تکان دادم. ه 

 دار، انداختم. ام را نیشتیکه

 ای داشتید؟!انتظار رفتار دیگه نکنه   -



 شوهرخاله حمید تشر زد: 

 هات!خان! نزن این حرفا رو به خاله پسر زشته  -

 نچی کردم و با پوزخند گفتم:  .روی اپن خم شدم

منت   ی! به دیدهیمرالدین خاندهای صتفالهمن حقیقته! هم نعنا خیزان هم -

 اومدیم! مگه نه؟! 

 گفت: مخصوص در صدای خودش، خاله نازلی با غم

 گی آخه؟!خاله چرا اینو می  -

 چیزی که عیان بود نیازی به بیان کردن نداشت، خاله جان! شانه بالا انداختم.  

 یه لگدم روش؟! حقیقته. مگه تف نکردید ما رو -

ی حرف اضافه را نداشتم  حوصله  دانیال اخم کرد.ی چشم دیدم که از گوشه

، جدی  قبل از اینکه کسی حرفی بزند، به سمت دادبه چرخیدم برای همین

 :شدم و با اخم پرسیدم

 !؟ بگو چی شد اصلا -

ها به او ختم شد.  ی توجهاش را بیرون داد. با سوال من، همه نفس حبس شده

ی سرها به سمت او چرخید و انگار همه تن گوش شدند برای شنیدن همه 

 صدای بهداد! 

 شوهر خاله عباس، همه را دعوت کرد تا در سکوت یک گوشه بنشینند.  



 یزد.  خاله مژگان داخل آشپزخانه شد تا یک دست چای دیگر هم بر

 من و کاویار از جایمان تکان نخوردیم. دادبه روی مبل نشست و سریع گفت:

منم رفتم سمت  رفتم میدون. پرسیدم آدرسش رو. گفتن حجره داره.  -

 . )مادر(ک ... مرسی دایچه دم دستگاهی، چه دم و دستگاهیاش؛ وای  حجره 

گرفتند. او از  مژگان برایش یک لیوان چای تازه دم و گرم برد. همه دور او را 

 ترس نعنا آرام تعریف کردنش را ادامه داد. 

کردم که فقط برای یه وصیعت بیاد.  هیچی دیگه دو روز داشتم متقاعدش می-

دو روز نشد اصلا  اصلا محیطش... مدلش... وای وای!  ولی سخت و ترسناک بود.

 بخوابم!  

 اخم کردم و دست به سینه شدم. کمی بلند گفتم:

 کنه؟!ار کار میتو میدون ترب -

 سرش به سمت من چرخید. نگاهم کرد و آرام گفت:

  فروشه اما... تنها زنیه که اونجاست. اصلا اونجا جای زن نیستآره. بار میوه می -

 گفتن نعنا از بچگی اونجا بزرگ شده!همه می  !دیار

 گفت: بر صورتش کوبید. زیر لب نازلی با تعجب

 خدا بخیر بگذرونه!  -



ای  نیاز داشتم تا چیزی را به کسی گزارش دهم. یا از این حجم از تفاوت، ذره 

از این حجم از تفاوت اخم بر روی  کشید! استراحت کنم. دیگر مغزم نمی 

 صورتم دوباره نقش بست. 

داستان بهداد دیگر چیز  بیشتر افراد داخل سالن از کنار بهداد متفرق شدند. 

 اینجا بود!  کاریاصل   خود جالبی نداشت.

  ،باید وارد همان اتاقی که نعنا در آن رفته بود .از آشپزخانه بیرون آمدممن هم  

ی دانستم که در آن اتاق بوی لاشه می رسیدم. شدم تا به اتاق آخری می می

توانست من را تا به مرز جنون  کوهیار هم پیچیده بود. همین موضوع می

 برساند. 

و   این انتظار بودم که زودتر آن برگه خوانده شود من هم مانند نعنا تنها در 

 تکلیف ماهم مشخص!

توجه  آرام و بی  در را باز کردم.در زدم، کسی چیزی نگفت و صدایی هم نیامد. 

صدای نعنا باعث شد  دفعه به سمت در بعدی رفتم اما یک  به محیط اطرافم

   پاهایم سرجای خود خشک شوند.  

اش  خندید و خنده نتوانستم برگردم.  عجبو ت صدای خنده آمد اما من از شوک

هایم سرد شدند و  لرزید. دست . پاهایم میانداختام  عرق سرد روی پیشانی

بدن من  جان از تنم رفت. آب دهانم را با تعلل و پر فشار و پرصدا قورت دادم. 

 پذیرفت!  اتفاقات ناگهانی را نمی



 صدای نعنا به گوشم رسید:

 ، چطوری اینجایی؟!ت قرمزترهوضعیتتو که از منم  -

  ، یک قدم جلو گذاشتماخم کردماش انگار قوای بدنم برگشت. با شنیدن جمله

ی  با یک فاصلهکردم کنار در باشد اما او و عصبی به سمتش برگشتم. فکر می 

 کوتاه، پشت من ایستاده بود. 

با لحنی ی قدیمان به شدت زیاد بود. سر خم کردم تا او را خوب ببینم. فاصله

 تهدید آمیز گفتم:

 نعنا با من در نیوفت. من اعصاب ندارم! -

لیاقتی خودم بود! اما او چرا چندین سال  ام از بی حرفم حق بود. عصاب نداشته 

 پیش رفت؟!

 هایش ترسناک بود.  خندید. خنده

 ترسی؟!شه. از چی می ما آتیشی ازم بلند نمی من تو گور هستم ا -

 گفتم: ی عصبی،خنده همراه با  اما دندان بر دندان سابیدم. آرام 

 از موش بترسم؟!  -

المثل »فلفل نبین چه ریزه،  اش ریز بود اما مصداق ضرب جثه کمی جلوتر آمد. 

  بشکن ببین چه تیزه« بود. روی نوک پایش ایستاد و خودش را بالا کشید.

 به تلخی و با تحکم خاصی گفت:گوشم را هدف دهانش قرار داد. ترسناک، 



 مشامم تیزه... متاسفانه من  -

کرد. فشارم را به صد  شد کمی مو به تن من سیخ می صدایش که آرام می 

 ی ترسناکش بدتر بود.  رساند. صدای آرام او از هر خنده می

 ادامه داد:  ترآرام  صحبتش را

 شه و اینجا... خوره، حالم خراب می بوی آشنا که به مشامم می  -

 پیچید. نفسش در داخل حلزون گوشم می آورد.  ترسرش را نزدیک 

را تک تک و   شکلمات مخت بود. لرزش نداشت، ناز و ادا هم نداشت. زصدایش 

 با تحکم ادا کرد. 

 خیزان... از...همه...آشناتری! خان تو... یعنی... دیار -

دنیا دنیا سوال داشتم. دنیا دنیا برایت قصه و  چشم از خشم و درد فرو بستم. 

سمت  به  و یرا کشید  تبی توجه به من راهدرد داشتم اما نعنا جان، تو 

   کردم؟من باید چه می  .یدیگری رفت

 گفتم: زیرلب چرخیدم. اخم کردم و آرام و پرحرص،  شبه سمتکلافه 

 چته نعنا؟ با کی سر جنگ داری؟ با من؟! -

 انگار هیچ چیز در این دنیا دیگر برایش ارزش نداشت!  شانه بالا انداخت. 

بکوبم از تهران بیام کوردستان؟ اومدم اونم   با تو مگه مرض دارم واسه جنگ -

 فقط بخاطر قسم پدرم.  



های عصبی و فشار خون  پرید. تیک ی چپ لبم میچشم ریز کردم. کمی گوشه 

 بالا؛ سوغات نعنا از تهران بود! 

خواستم از او سوال بپرسم که می نگاهش کردم. پر از سوال بودم. زیرچشمی 

مگر پیش مادرش نازار زندگی  آن نعنای چندین سال پیش کجا بود؟ آن نعنا 

کشید که او به  نعنا جان، نازار یک دختر دیگر را هم به آغوش می نکرده بود؟!

 گفت خاله! تو می 

هایم را از لرزش عصبی دستانم، رگان کبودم، گردن باد کرده و  کاش سوال 

 دادی! فهمیدی و جواب می زنم می ای چشمک هچشم 

سرم را محکم تکان دادم.  هنگامم، درد گرفت. های بی سرم از هجوم سوال 

 کرد.ای به من توجه نمی نگاهش کردم. پشتش به من بود و دیگر حتی ذره 

و به سمت در اتاق رفتم. در اتاق دومی،    بشوم یخیال نعناب  تصمیم گرفتم فعلا

  واری پخش، دادبه و بهداد، به صورت شلختهخاله مژگانهای پسرهای  وسیله 

 بود. دوباره به سمت در رفتم تا به اتاقی برسم که وسایل خودم در آن اتاق بود.  

های محمدی،  با دیدن تنه لش کوهیار روی تشک سفید با طرح گلدر را باز و 

 اخم شدیدی کردم. گل بود به سبزه نیز آراسته شد! 

به دو سوت  در این خانه بمانیم و من کوهیار را تحمل کنم، اگر قرار بود همه 

توانستم بدون  می تا من شدمی  رفتم! کاش زودتر وصیعت خواندهمینکشیده 



دوباره دست به زنجیر بزنم،  ام بازگردم. دوباره به آلونک قدیمی  هیچ مسئولیتی

 .. م.وبتراش بردارم و نقشی بر روی طلا بک

ام را درآوردم. از قصد تمام  گوشی  تاام رفتم  ، سمت کوله رلند با همان اخم و غ

کوبیدم تا کوهیار از خواب نازش بلند شود اما حضرت آقا انگار  وسایل را بهم می 

 نه انگار! 

هایم را حرصی در کاسه چرخاندم. آرام روی تشک پهن شده، کنار او به  چشم 

 اجبار دراز کشیدم.  

ام  گوشی  ام قرار دادم.دیگری را روی پیشانی هایم را روی شکمم و یکی از دست 

  را چک کردم. وقتی دیدم که هیچ پیام و زنگی بر روی صفحه نیوفتاده است،

 گفتم:، خطاب به کوهیار غرق در خواب، چشم فرو بستم و زیرلب حرصی

 روزی که من و تو بخوایم هم اتاقی باشیم روز مرگ منه!  -

حرفم، صدای او بلند شد. همین کارش   در کمال تعجب دیدم که بعد از اتمام 

 به سه سوت نکشیده، باز شود.ام بسته هایباعث شد چشم 

 نترس دیار خان، جام اینجا نیست.  -

   لبخند رضایت بخشی روی لبم نشست. خدایا شکرت! 

 صدایش دوباره بلند شد.

 بیرون چه خبره؟ صدا میاد! -



 با تشر گفتم:

 ابعالی همه هناق بگیرن؟!نکنه انتظار داشتی بخاطر خواب جن -

آلود و گیج و منگش، به من زل زد. از  های خواب به سمتم چرخید. با چشم 

گوشه چشم نگاهش کردم. کمی در سکوت هم دیگر را نگاه کردیم. کمی بعد،  

 که او با خنده گفت:چشم چپ کردم به مسخره برایش  

 جون بابا!-

 ای کرد و گفت: تک خندهکلافه و حرصی پوف بلند بالایی کشیدم. 

 خداوکیلی دلت برام تنگ نشده بود؟!  -

 چشم بستم و صادقانه جوابش را دادم. 

 نه!  -

 ناراحت شد. شاکی گفت:

 گی دلت تنگ نشده بود؟! می  حالالاشی تو ما رو چندین ساله ندیدی!  -

 تم:ی چشم نگاهش کردم. رک گفصادقانه از گوشه 

 زنی کوهیار. برو سرجای خودت! خیلی زر می  -

 خندید و خودش را روی من انداخت. با لحن لوسی گفت:

 هاااا! مااا. اینجوری دستور نده یخواستم یادآوری کنم که ما همسنعشقم، می -



 پشت به او چرخیدم. زیرلب گفتم: کلافه ، اخم کردم وزیرلب نچ گفتم

 استغفرالله! خدایا توبه! -

ام را  جمله ، صورتم رنگ شیطنت گرفت. آرام  اش ته کشیدخندید. وقتی خنده

 مانند یک چکش بر روی سرش کوبیدم.

 ! هنعنا اومد-

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 فصل پنجم  

 

 نعنا 

 

 نعنا جان عمه؟ عمه بیا یه چیزی بخور. خوابی عمه؟ -

بر مصب این دهان و زبان لعنت! کدام عمه؟ کدام خواب؟! همین نصف روز کل  

البته سعی کرده بودم کمی بخوابم اما صدای  ام بهم ریخته بود.  سیستم زندگی

رفتند آمدند و به سمت هال می های تو در تو بیرون می پای کسانی که از اتاق

 ذاشت خوابم عمیق شود!  نمی

ای رنگ  قهوه اتاق تکیه گرفتم و به سمت در یعصبی و کلافه از گوشه

   عصایم را کجا گذاشته بودم؟!  .برداشتمهای ناموزون قدم

ی من در را باز نکردم و به صدای کسی که انگار عمه گوشم را به در چسباندم. 

 داد. بود، گوش دادم. داشت به کسی چیزی را گزارش می 

 نه آبجی فکر کنم خواب... هع! یا خدا! -

ی خواب، در اتاق را به روی صورتش باز کردم. با دیدن من یا خدا  لمه وسط ک 

 بند نبود را بالا دادم و لبم را کش.گفت. ابروی چشمی که زیر چشم 

 اشتب گزارش دادی آباجی! -



ی دیگری از پشت او که قبض روح شده بود، بیرون آمد. مانند مارهای  عمه 

 افعی به خود پیچید و گفت:

 خوری بیارم برات؟ می عمه چی -

عمه« آمپرم به صد رسید. رگ ترکاندم و چشم درشت  » ی با شنیدن کلمه 

 با صدای محکمی گفتم:کردم. 

کدوم   کی به تو گفت نسبت فامیلی به من بچسبونی؟! کی؟ کدوم کره خری؟  -

 بی پدری؟! 

در دهانش ماسید. ترسیده و وحشت زده خشم من را در سکوت نگاه   حرف 

 کشید را نظاره کرد.  های آتش جانم که زبانه می کرد. شعله 

انگار صدای بلند من باعث شده بود تا توجه دیگر افراد هم به ما جلب شود. زن  

 . آوار شدمبر سرش نعره  با دوباره خواست با ناله و سودا دهن باز کند اما من باز

 بخاطر بابام اینجام!  -

با تهدید و صدایی گرفته، رو به  . ام را چندبار برایش تکان دادمانشگت اشاره 

 همه کردم و بلند نعره زدم:

 شناسم نه عمو! نه جد دارم نه آباد! نه رگ دارم نه ریشه! من نعنام! نه عمه می -

یه گلویی   نعره نزن! یه چایی بخور و  دختر عمو با گلوی خشک فریاد نکش -

 .. بعد!صاف کن.



جریان خشم، مانند یک مار گرسنه و  دختر عمو« خشک شدم. » با شنیدن لفظ 

پا   یپاشنه   ام پیچید. آرام آرام رویهایم و رگ و ریشهافعی، به دور استخوان

 چرخیدم به سمت صاحب صدا.  

او کوهیار   !شناختممن این مرد را می چشمم به جمال این مرد روشن شد. 

 خیزان بود.  

ی دیار بود؛  و قواره  از فرق سرش تا نوک پایش را خوب برانداز کردم. هم قد

ای و مو و ریش مشکی. از صورتش چیزی  های قهوهتر! چشم شاید کمی کوتاه 

 بارید!مانند حرص و طمع می

لبم کش آمد. آرام آرام تبدیل به لبخندی شیطانی شد و بعد شیطان درونم  

ی طولانی به بیرون فرستاد. با شنیدن صدای  صدایش را به مانند یک قهقه

 ید. ام لرزخنده

؟ مگر  بود برای نفرت تربلرز! مگر دلیلی از تو قشنگ  !آخ جانم! بلرز! آخ جانم 

 خیزان؟!  رالدین دپسری صی تر هم وجود داشت نوهزهری از تو کشنده

الدین  صدر سال هم دیگر را اینگونه و با فوت سی و چگونه شد که ما بعد از  چرا 

گفتم زخم که باید اکنون  گفتی سرنوشت؟ من می می ماجرا دیدیم؟! تو به این 

ی ی عزیز کرده خورد. آخ جان به تو کوهیار خان، نوه با خون تو التیام می 

 رالدین!  صد



داشتم از تو بود. چه  زخم باز  من هرچه کم داشتم، هرچه نداشتم و هرچه 

ای  الهگذاشته بودی برای من که اکنون به عنوان دارایی از آن یاد کنم؟ جر تاپ

های باز شده و  هایی که غده شده بودند، بخیه شکسته، لخته خون  استخوان 

  های چرک کرده!زخم 

تویی که شاید الان خودت را به خریت و نفهمی زده بودی اما همین تو و  

 همین قد و قامت باعث شده بود تا دو خانواده و دو مادر، زخم بخورند! 

ی طولانی  صدا در اثر خندههای بیام مصادف شد با سرفهته کشیدن خنده

باید   .کاش یادم باشد سیگار بخرم سرفه من را یاد سیگارهایم انداخت؛ مدتم.

 برای این سفر اصغری را هم با خودم میاوردم! 

 صدا، خطاب به کسی که او نبود، گفتم: ی بیبعد از دو سه سرفه

 یه چایی بریزید برام پس!  -

بود، با اخم و  هایم می که باید یکی از پسر عمه چرخیدم و رو به یکی از پسرها 

 لحن بدی گفتم:

 کی کار ما رو را میندازید؟  -

توانست دانست جواب را اما نمی با ترس نگاهی به سرتا پایم کرد. انگار می 

جواب دهد. کلافه اخمی کردم و به سمتش دو قدم برداشتم. قبل از اینکه فرار  

نگاه جدی تک چشمم؛ سر جایش میخ  و سفت نگاهش کردم. باکند، محکم 

 شد. 



 را کمی چپ و راست کردم و با اخم گفتم: سرم  

 خوای بچه جون؟! نکنه تخم کفتر می -

 سریع با ترس گفت:

 ن...ن... نمیدونم بخدا! -

نگاه سرتاسری به سالن بزرگ یکسره  چشم از قد و قامت او کندم. چرخیدم و 

سر تا سر و کیپ تا  های قدیمی بودند.  ها از نوع استیل ی مبلانداختم. همه 

ها سر در  های کوردی بود که من معمولا از آن هایی با طرح کیپ فرش

و   خانه آنچنان زرق و برقآوردم. به جز مبل و فرش چند تکه وسیله؛  نمی

 وسایلی نداشت.  

تابلویی   کرد که یکدفعه روی تابلویی ایستاد.بین وسایل گذر می نگاهم داشت 

که وسط آن صدرالدین بر روی یک صندلی نشسته بود؛ کنارهای او دخترانش  

با دیدن پدر، وسط تابلو کنار   نشسته و بالای سرش دو پسرش ایستاده بودند.  

 برادرش، خشکم زد.  

ه حتی وقتی نامش هم  چه عظمتی داشت این پدر برای من؟! چه عظمتی؟! ک

ام به  های خونی آمد تمام رگ و پی تنم، تمام اجزای قلبم، تمام شریان می

 ایستاد؟!اش میاحترام بزرگی 

دلاور خان خیزان، روزی تو را در همین شهر و همین کاشانه، تنها گذاشتیم. 

کردم اما کسی من را بیرون  دلاور خیزان، یادت نیست؟! بر سر مزارت گریه می 



اش را برپا کرد. من  ی عروسی داخت. هنوز سیاه پوش تو بودم که کسی حجله ان

خواندم که کسی بر سر تازه عروس  پختم و دعا می هنوز برای تو حلوا می

 دامادی کل کشید. 

فردای آن روز را چه؟ دیده بودی؟ به یاد داشتی؟! چمدان به دست، به تهران  

، بی  ماهوری نبود! جایی که بعد از دو آمدیم! جایی که هیچ خانه و کاشانه و دلا

 پدر و بی مادر شدم. 

های من خیره  اراده قدمی به سمت تابلو برداشتم. انگار جماعتی به قدم بی

 آمد. بودند چرا که صدا از هیچکس درنمی 

دست بالا بردم و بر روی صورت دلاور کشیدم. دلاورم، پدرم! کاش بودی و من  

 شدم.  پدر نمیالان اینجا انقدر یکه و تنها نبودم! کاش بودی و من بی 

ی صدرالدین، در هال صدرالدین،  ! در خانهایستاده بودم اما الان ببین، من اینجا

 ... ماه توبر سر مزار صدرالدین و رو به روی صورت چون 

روی مین   اما کلهم  . این خانهبود پدر دخترت که در ذهن نشوریده و نجنبیده

ها را به درک  ی خیزان که با حرکت اضافی همه  بودم  من نیامده .بنا شده بود

بودم. تنها به حرمت اسم تو، تنها به بزرگی   من برای تو آمده  .واصل کنم

 .های تو و فقط و فقط و فقط بخاطر توشانه

های کتم را بالا زدم  انگار به خود آمده بودم. آستینخودم را از تابلو دور کردم. 

 و به سینی چای وسط میز، خیره شدم. اخم کردم، چایی در فنجان؟!  



ها رفتم، فنجانی را برداشتم و بلافاصله محتویات آن را  به سمت یکی از چای

 و کنار پایم خالی کردم.   بافتدست  روی فرش 

چند قدم جلو آمد،  ها را برانگیخت.  رکت خشم یکی از به اصطلاح عمههمین ح 

 با عصبانیت سرم داد کشید:شد. اش از عصبانیت بالا و پایین می سینه

 کنی تو؟ مریضی چیزی هستی؟!چرا اینجوری می  -

خونسرد و آرام به سمتش برگشتم. نگاهش کردم. فنجان را بالا آوردم و نشانش  

 زد، گفتم:شی که داشت حال او را بهم می دادم. در اوج آرام

چایی تو فنجون توهینه. توام بهم توهین کردی، منم جوابت رو دادم.   -

 حرفیه؟!

اخم  رسید، پشت زن درآمد.  یکی از مردهایی که ریشش داشت به نافش می

 گفت:  گلگیر نگاهش نشست، با چشمانی به خون نشسته و آوای عصبانیت

 کنی!احترامی میخونه حرمت داره. داری به همه بی دختر جان این  -

  قدمی عقب رفتم. کمی به فضای خانه نگاه کردم. و  فنجان را روی میز گذاشتم

 خندی گفتم:با تلخ دست به کمر زدم. 

 های من اون شب ازدواج کرد! بابام مرد و یکی از عمه  -

اش خوابید  کرده  رگ باد .ه بودسفید سفید شد الان اما ی زن،شده  صورت سرخ 

 ، لرزش به جان آن افتاد.اینکه انقباض به جان دستش بیوفتدو به جای 



 دست در جیب کت کردم و با همان لحن ادامه دادم: 

؛ جایی که دیار و  بابام مرد و ما رو از این خونه و این شهر بیرون کردین-

 مون بود. وطن 

 :قدمی جلو گذاشتم. با لحن بد و وحشتانکی، زمزمه کردم

 دونی چرا بابام مرد عمه؟! می  -

ی عمه را از قصد کمی با حرص گفتم. او ساکت ماند اما من خروشیدم!  کلمه 

 دوباره فریاد سر دادم!

 اون شب همه پشتش رو خالی کرده بودن... چون -

 قدم عقب گذاشتم و با لحن تهدیدآمیز گفتم: 

بسوزونم! هرکی هم  تون رو با یه شعله آتیش به خدا که حق دارم همه  -

 میخواد بیاد جلوم وایسته! تخم داره بــــــیاد! 

 شد اما از خشمم چیزی کم نشده بود. ام بالا و پایین میسینه

   .بمونه من کیم! من دختر دلاور خیزانم یادت-

در یک قدم بلند خودم را به او رساندم. صورت به صورت شدیم و پیشانی به  

از  اش چسباندم. آرام لالایی برایش زمزمه کردم و او  پیشانی چروک انداخته

 . مبهوت و غمگین لرزید. گریه کرددرد و ترس نشسته بر جانش 



تونم می بحث نکن که من سر یه زندگی تباه شده من سر یه فنجون چایی با  -

 عـــــمه! باهات بجنگم

از او جدا شدم. همه در شوک و حیرت بودند که من به سمت در مشبکی رفتم.  

کردم نیاز به هوا دارم. البته که هوای این خانه و این زمین، برای  احساس می 

 مردن بود تا نفس کشیدن و زندگی کردن!

وع تابستانی و  های چند دقیقه پیشم فکر کردم و در آن هوای مطببه حرف 

 رالدین واقعا دلباز بود.  صدی ییلاقی قدم زدم. فضای بیرون خانه 

دیگر لم داده بودند و داشتند عشق بازی  های بید مجنون که در یک درخت 

های مرتفعی که از  هایی که دیاکو و دلاور کاشته بودند و کوه؛ سبزی کردندمی

 اینجا هم قابل مشاهده بود. 

ی یک طناب بلند وصل بود و وسط طناب، یک تشکچهها به یکی از بید  

 کوچک.  

های  گونه که به سمت بید مجنون بزرگ و شاخه کمی خسته بودم. همان

 رفتم، چشم بندم را درآوردم. آویزانش می 

ی درخت که رسیدم، کتم را  چشم بند را درون جیب کتم گذاشتم. به تنه

 های خنک و سبز نشستم. درآوردم و روی چمن

 ؛ها با خانه فاصله داشتندرم را به درخت تکیه دادم. چشم چرخاندم. درخت کم

 تپه با شیب کم کاشته شده بودند. روی یک 



ای کاهگلی با  رسید. خانهرالدین کوچک به نظر می صدی از این ارتفاع، خانه 

ی کوتاه. کنار خانه، در یک جاده خاکی،  دری مشبکی و تنها یک پنجره

 احتمالا پارکینگ خانه بود.  پارک شده بود.  چندین ماشین مختلف

کش   گ دوباره به خانه نگاه کردم و کلاه را از سرم کشیدم. موهایم را از چن

وقتی باد موهایم را به سمت   مویم خلاص کردم. باد درون موهایم پیچید.

باید دوباره موهایم را از ته   صورتم آمد و آن را پخش کرد، یادم آورد که

 تراشیدم. می

بخاطر بارهای تابستانه نتوانسته و اصلا وقت نکرده بودم اما اگر اینکار را   

 کردم ممکن بود دوباره شپش به جان موهایم بیوفتد. نمی

آرام سرم را بالا  موهای پخش صورتم را کنار زدم و  سرم را پایین انداخته بودم.

که  شد و بلند  نگاهم قفل به دو پای کشیده وقتی سرم را بالا اوردم،   .آوردم

 کمی جلوتر از من ایستاده بود.  

چشمانش بخاطر نور   آمد و به روی صورتش نشست.  تر سرم آرام آرام بالا

 زدند تا کلا نورانی بودند؟! عجیب بود. خورشید برق می 

آدم   .کرد. البته تعجبش قاطی اخم بودبا تعجب داشت نگاهم می  او هم 

انداخت. شبیهش  ش من را یاد پدر میصورت فهمید متعجب بود یا ناراحت!نمی

اش  ایاش و موهای قهوه قد بلندش، هیکل چهارشانه  بود، تا حدودی البته! 

 شبیه دلاورم بود! 



اخم کردم. تازه یادم افتاده بود جلوی او، خودم را برهنه کرده بودم. نه برهنه از  

  نظر جامه بلکه برهنه از لحاظ نعنا بودن! 

را   که جز نازار و دلاور، کسی آن  یدیده بود. چشم  را م ای که او چشم برهنه

 حیاتر از این؟! تر از این؟ بی پرده ندیده بود اما حال... او دیده بود! بی 

روی دو زانو   با فاصله از من، دست بردم و چشم بندم را از جیبم درآوردم اما او

 گفت: و متعجب  آرام حرکتش باعث توقف در کارم شد. او نشست. 

 ت...بندچشم  -

سر بالا آوردم و بد نگاهش کردم. از چشمم یا از نوع نگاهم ترسید را  

 م اما باعث شد پس بچرد و با باسن مبارکش روی زمین فرود بیاید.  ستداننمی

خودش را جمع و جور کرد.    های لبم چین بخورد.فرود آمدنش باعث شد کناره

اخم کرد. شاید خوشش نیامده بود از این که تعادلش بهم خورده بود. با همان  

 آرام گفت: اخم، صدایش را صاف کرد و

 رسه... نعنا؟وکیله گفت دو ساعت دیگه می  -

بندم را دوباره زدم و کلاهم را بر سر گذاشتم. در همان حال که به او نگاه  چشم 

 بش را دادم. کردم، جوانمی

 فرمایش؟-

؛ نگاهم کرد. نگاهش سنگین بود. نگاهش را دوست نداشتم.  کمی سکوت کرد

 ای، گفت:و بعد از دقیقه اخم دوباره روی صورتش نشست



 هیچی... ولش کن. برات چایی آورده بودم.  -

 سرم را صاف جلوی صورتش قرار دادم. جدی و با نیش و کنایه گفتم: 

! ؟ با پسر عموش ازدواج نکردتوام خیزان نیستی؟! مگه مستانه خیزان  مگه -

 عااا باریکلااااا! پس توام خیزانی! 

 رک و سریع گفت:

 ها!تف تو خیزان -

 صلابت کلامش، چون شمشیر، کلامم را برید. با اخم اما آرام ادامه داد: 

که بخوام  چایی ریخته شده رو پس آوردم برات. حداقل یه جو مردونگی دارم  -

 یه لیوان چای بهت تعارف کنم.

 روی دو پا بلند شد و چرخید تا برود اما من صدایش کردم. 

 دیار؟! -

 برنگشت. دستی از پشت برایم تکان داد و بلند گفت:

 هر وقت ماشین تازه اومد بدون وکیله. وکیله اومد توام بیا.  -

 اخم کردم و زیرلب گفتم: 

 توام گاوی!  -



ی  در ذهنم نفوذ کرده بود که دو ساعت به تنه شر کلاماما در نهایت انگا

سار درخت، چشم برهم گذاشتم اما گوش تیز کردم برای  درخت و زیر سایه 

 شنیدن لمس لاستیک ماشین با خاک جاده.  

شد که صدای برخورد لاستیک با جاده خاکی را  چشمم تازه داشت گرم می 

 کوتاه باز کنم. هایم را خیلی شنیدم. این صدا باعش شد تنها لای پلک 

ه  نود مشکی رنگی کنار خانه پارک کرد و بعد مردی چاق با قدی کوتاماشین ال 

 کیف سامسونت به دست از ماشین پیاده شد.  با 

ی لبم بالا رفت. پس وکیل صدرالدین آمد تا چرندیات آن پیرمرد  گوشه

زانویم  پرحاشیه را بخواند! باید اکنون یاعلی مدد گویان، دست بر دو سر 

کردم، ظرف حاوی چای و یک شاخه نبات را  زدم، کت را بر تن میمی

 افتادم.ی بزرگ و دور افتاده به راه میداشتم و به سمت آن خانه برمی

همین کارها را هم کردم. آرام بلند شدم، کت برتن کردم، چای را برداشتم و به  

 شد. سمت خانه رفتم. نزدیک خانه صدای همهمه شنیده می

در همین حین، وکیل زودتر از من به خانه رسید. خوب بود؛ دوست نداشتم راه  

 را با کسی شریک و همراه شوم. 

آنکه مشت یا دستی بر در بزنم و اذن ورود  بی به در مشبکی خانه رسیدم. 

بگیرم، وارد شدم. کسی با شنیدن صدای پای من دیگر سخن نگفت و دیگری  

 پایین انداخت و دیگری چشم فرو بست.    آن یکی سربا دیدن من اخم کرد. 



من اما تنها همان گوشه، دست به سینه، به دیوار سفید و سخت تکیه دادم و  

 منتظر فرمایشات صدرالدین خان شدم.  

ها از منِ مسکوت و ساکت گرفته شد. وکیل که عینک به چشم زده  کم کم نگاه

ن را نگاه کرد. مانند  بود، کمی سرش را پایین آورد و از بالای فریم عینکش م

 :شان یک جایی باقی مانده بود، نگاهم کرد. پرسیدهایی که دو قورت و نیم آدم 

 خیزانید؟!   مرحوم ی شما نوه  -

های پسری جوابش را داد. خوب شد که او جواب داد.  جای من یکی از نوه

 دوست نداشتم در میان این جماعت برای بار دیگری زبان بچرخانم.

 هنوز منتظر تایید من بود. دیار نچ کرد و مانند پیرمردها گفت:اما او 

 دختر دلاوره!  -

مشتاق  اش طاهری بود، ابروهایش سریع بالا پریدند.وکیل که انگار فامیلی

نگاهش کردم شاید در مورد این موضوع چیزی برای گفتن داشته باشد اما نه!  

 به اخم ریزی شد.  او تنها تعجب کرد و بعد از مدتی هم تعجبش تبدیل 

 طاهری آرام رو به دیار کرد و گفت:

 مستانه خان نمیان؟!-

با کنجکاوی سرم به سمت دیار چرخید. مستانه خان را هر کورد بیجار نشینی 

شناخت! او دختر بزرگ صدرالدین بود. بخاطر ابهت او هیچکس به او  باید می

 گفت. او خان بود!  بانو« نمی»»خانم« یا 



کوتاه خندید. زهرش را هم در جای مناسب خود بر لیوان همه  دیار تلخ و 

 شان شد! ریخت و منتظر نوشیده شدن

 ماسه؟! طاهری گیر آوردی ما رو؟!  مگه دختر عاق شده هم بهش چیزی می-

و بعد تکیه از مبل قدیمی گرفت. پاهایش را کمی خم کرد و دو آرنجش را بر  

ی در همان حالت، قند تپلی گوشه روی زانو گذاشت. مردانه قوز کرده بود. 

 از فنجان کمر باریک، داخل نلبکی قرمز رنگ چای ریخت.   .لبش گذاشت

کرد و من از  ام میدوباره نگاهم را به طاهری دوختم. بوی حلوا داشت دیوانه 

 آمد!انداخت بدم میچقدر از هرچیزی که من را یاد ختم پدر می 

ی سفید رنگ بیرون  ای را از داخل یک پوشه برگه ی کوتاهی کرد. طاهری سرفه

 کشید. به همه نگاهی انداخت. آرام گفت:

ت دو قسمته. ایشون حتما تاکید کردن  یعقبل از اینکه بخونم، باید بگم وص -

در غیر این صورت؛ خونده   وقتی وصیعت اولی عملی شد، دومی خونده بشه

ارت بر اجرای وصیعت اول  و من هم به عنوان وکیل ایشون حتما نظ شه!نمی

 دارم!

همین خبرش، اخم و تَخم را به جان صورت همه انداخت. کسی اما از او سوال  

نکرد که این یعنی چه و همه به احترام سخنان مردی چون صدرالدین سکوت  

 کردند.

 طاهری قرائت خود را شروع کرد.



 به دیگه...ه! مهم اصل مطلاش مقدمه چینیخونم چون بقیهاین قسمت رو می -

گرد شده، خطاب به   نچ کردم و با چشم اش خندید. مزهو خودش به شوخی بی

 گفتم:بلند او، 

 استغفرالله!-

 کمی جا خورد. متوجه شد که باید زودتر دست به کار شود و همین هم شد. 

 آرام گفت: 

. یعنی  شه؛ چه پسری چه دختریها میی نوهدو قسمت وصیعت شامل همه  -

ها تقسیم شدن اما این  هم بین دخترها و پسرهای ایشون و نوه باقی املاک 

 هاست!!خونه و زمین زریوان به نام یکی از نوه 

کرد. شد که بیا و ببین! هرکدام به دیگری نگاه می  بپا هاولوشویی میان نگاه نوه

شاید در این مخمصه برادری برای برادر دیگر، خنجری از غلاف بیرون  

که از زبان  چیزی انداخت اما ی قتل شبانه میکشید و کس دیگری نقشهمی

 ی خنجرها را چرخاند! طاهری بیرون آمد، نوک همه 

  اما برسیم به این برگه... فته شده.البته این اسم توی قسمت دوم وصیعت گ-

 که...  خانواده خواسته شده...های پسری  نوهاز  در واقع توی این برگه

 گفت:آرام متعجب سرش را بالا آورد از داخل برگه و به من نگاه کرد. 

داخل کوردستان و  تا وصیعت دوم، یعنی یک ماه،  که کاری بکنن نعنا خیزان  -

 شه!بر ماندگا ی پدریشخونهداخل 



ای بر روحت لعن و  ! مت من پرتاب نشده باشدنوک خنجری نبود که به س

 پیرمرد پرحاشیه!!نفرین، 
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سرها همه به سمت نعنا چرخیده بود. نعنا اما تنها ابروی پیدایش را درهم  

بر زانو   با اینکه هنوز کمرم خم بود و دست  اش را از دیوار گرفت.تکیهتنید. 

بودم، زیرچشم نگاهش کردم. درونش طوفان به پا شده بود. عزم و قصدش  

که من  برود به سمت اتاق ش را پیش کشید تا آرام راه چیزی جز رفتن نبود!

 بلند و با اخم صدایش زدم.  

 نعنا وایستا!  -

 ره فریاد کشیدم:رفت که دوباتوجه نکرد و داشت راه خودش را می 

 دختر دلاور وایستا! -

کار خاصی هم نکرد. تنها ایستاد. ایستاد   .با شنیدن نام پدرش، ایستاد. برنگشت

و منتظر ماند. من دست بر زانو زدم و بلند شدم. آرام به سمتش رفتم. هنوز  

 مان فاصله بود که من ایستادم. آرام گفتم:پنج قدم بین

 خوای بری؟!کجا می -



 برنگشت اما رک گفت:

 مفتشی؟! -

را هیچ قند و شکری   تو نوشی چونماندم تا جوابش را چی بدهم! جواب تلخ 

 توانست بدهد! نمی

دانستم اما هرچه بود  رخش را نشانم داد. لبخند یا پوزخندش را نمی نیم

 ترسناک بود! 

 با همان رخ و لحن ترسناکش، زمزمه کرد:

 من رگ غریبگی داری! پسر مستانه، اینجا توهم مثل   -

سرش را برگرداند. زمزمه کرد اما من شنیدم. زمزمه کرد اما انگار صدایش فریاد  

 های وجودم را متوقف کرد.  رگ شریان خون درون شد و  

 ! نمون ها...توام بیخودی موندی. من شایدم اما تو هرگزی واسه خیزان -

 رو به طاهری کرد و گفت: 

 امر دیگه نیست؟! نیستم!من اینجا موندنی  -

که فهمید کلامی از او در  طاهری متعجب از رفتار او، نگاهش کرد. نعنا 

رفت که طاهری به خود آمد،  شد و داشت به سمت اتاق می  آید، بیخیالشنمی

تفاوت نگاهش  ی راه ایستاد. با نگاهی بیسریع بلند شد و صدایش زد. نعنا میانه

 کرد.  



 های نعنا کوبید. دهان و تصمیم طاهری مهر کلامش را بر

اگر بمونید، کار   خانم، مرحوم خیزان شما رو به روح پدرتون قسم دادن.-

 شه. پسرها ردیف می 

ترسید. حق هم  زد. از او مانند سگ می حتی طاهری هم با او آرام حرف می 

توانست در یک بلع و یک برهم  نعنا آدم را میآبی داشت، همان تک چشم 

 قورت دهد.   خوردن بزاق،

دیدم که  !  ای سال رااما صدرالدین چه قسمی داده بود این دختر سی و خورده 

مشت   فتاده بودند،هایش که کنار بدنش ثابت اای لرزید. دست تنش برای لحظه 

 شدند. دیدم که چشمش لرزید. دیدم که حالش دگرگون شد.

 طاهری تعلل نعنا را که دید، تنها گفت:

خونیم و  اولی به جا میاد. دومی رو می   ایناگه شما یک ماه هم تحمل کنید،  -

 .، باهامون راه بیایدکنم خانم خیزانگه همه چی تموم میشه. خواهش می ید

دیگر قفل شده  هایش که روی یک نعنا چشم از خشم فرو بست. از بین دندان

 بود، گفت:

 تف تو هرچی خیزانه! من نعنام، نعنا!  -

صدای  کند و همین هم شد. تم حرفش خشم چند نفر را بیدار میدانسمی

 بلند شد و گفت: از پشت سر من کوهیار

 دختر جون! کنی می همین کاری که طاهری گفت رو  ی؛یکم عاقل باش اگه  -



جا خوردم، عقب رفتم و  نعنا طوری ناگهانی به سمت کوهیار چرخید که من 

آمد اما دست  بدم میخوردم جا می اخم کردم. از اینکه از رفتارهای او گاها  

 خودم هم نبود.  

ی شیطانی به کوهیار نشان  هایش را با خندهنعنا چشمش را گرد کرد. دندان 

 گفت: گرفته داد و بلند با صدایی  

 دو کلوم مادر عروس زر زد این وسط!  -

 از عصبانیت گفت:هایی اش ته کشید و با جدیت و رگه خنده

شم و تو مقتول کوهیار. که بازم تف بمونم اینجا به یه شب نشده من قاتل می -

 ی پسریشونی! تو نسل خیزان که تو نوه 

کرد.  انگار داشت فکر می ناگهان همه جا سکوت شد. خود او هم سکوت کرد.  

های  کرد. دست اگر آدمش بود، که بود، به این معامله و شرط خوب فکر می 

در کسری از ثانیه به سمت  اش را باز کرد، سرش را کج کرد و شت شدهم

 گفت: . خطاب به او طاهری برگشت

 گفتی تا یه ماه؟!-

ی  طاهری سرش را تند تند تکان داد. شاید کسی ندید اما من دیدم که گوشه 

 لب نعنا خبیثانه بالا رفت. آرام گفت: 

 قبوله! تا یه ماه!  -

 گذاشت. اما شرطش را هم 



 ای بمونه!  خوام تو این خونه عمه و عمو و شوهر عمهاما نمی -

 خبیثانه نگاهی به پسرا کرد. با لحن ترسناکی گفت: 

 خوان چطوری منو تو یه خونه نگه دارن! ها می بذارید ببینم این جوجه -

ها ی نوه اش لرزه بر تن همهو بعد بلند بلند و با دهانی باز، خندید. خنده

من نباید از او   حتی من! او ترسناک بود؛ خیلی هم ترسناک! انداخت؛ 

ترساند تصویری بود که از بچگی او  ترسیدم. چیزی که بیشتر من را می می

 چرخید، لبخند به لب داشت و نعنا بود.  خندید، می بچه که بود میداشتم. 

را هم   دومش شرطصدایش من را از عالم هپروت بیرون کشید. فهمیدم که 

 گذاشت!

مونم، این نُه تا پسر هم باید این یک ماه اینجا  اگه من یک ماه اینجا می-

 بمونن! 

*** 

های خود  های جمع عزم کردند تا به خانهآخرای روز بود که تمامی بزرگ 

توانستم. پسرها با ترس و لرز شرط نعنا را قبول کرده بودند اما من نمی  بروند.

ام را از روی اپن برداشتم و به  آرام گوشی  فق هم نبودم! هیچ نگفته بودم اما موا

 دادم!  سمت باغ رفتم. باید گزارش کار را می 



هایم را به پا کردم.  خانه دور شدم. کفش داخل  آرام از هیاهوی زنان و مردان 

های خانه کردم. این خانه کمی دیگر از چهار بنا و چهل ستون،  نگاهی به دیوار 

 لرزید.  می

ات به  ی عاق کرده ین! دیدی چه شد؟ پای نوه وای به حال گور و قبرت صدرالد

 ا کرد!  ات راه پیدپدر به خانهی تهران مانده و بیات باز شد! پای نوهخانه

 دست به کمر زدم. کمی چشم ریز کردم و زیرلب گفتم:

ات که ی محبوبت چطوری تو خونه بینی که دوتا نوهمی  هر جا هستی، داری -

 شرط گذاشته بودی نیان، اومدن؟! خوبه پس؛ خوب ببین!

ی خاکی که ماشینم در آن  ی تاسف تکان دادم و به سمت جادهسری به نشانه 

رفتم. در ماشین را باز کردم، فرمان را گرفتم و به کمک فرمان روی  پارک بود،  

ی او را  شماره  .ام را از داخل جیبم بیرون کشیدمصندلی نشستم. آرام گوشی 

 گرفتم. 

 با دومین بوق، تلفن را جواب داد.  

 بگو دیار؟ -

با شنیدن صدایش، بعد از آن همه حجم اخم در یک روز، لبخند بر روی لبم  

   ست داشتم تنها برای او لبخند بزنم.نشست. دو

 چطوری شاه بلوط؟ -

 بد نیستم.   -



 همه چی رو به راهه؟ -

 چه خبر؟ چی شد؟   آره! -

 وصیعتش رو دو قسمتی کرده و شرطی!  -

 چی گفت؟ -

 خندیدم.

ولی دختره رو قسم پدرش رو    وصیعت کرده کاری کنیم نعنا بمونه کوردستان!-

 دلاور واسش مهم هست که نره! داده. فکر نکنم بره! اونقدر 

 نامحسوس تعجب کرد.   .تعجب کرد

 نعنا اومده مگه؟  -

 د. آره! امروز صبح با بهداد اوم -

 حرفم را خواند و خودش ادامه داد. 

 خوای چیکار کنی؟!حالا تو می -

ی بیرون نگاه کردم. گوشی را در  ریشم را خاراندم و از پشت شیشه به محوطه 

 کردم و گفتم:دستم جا به جا 

چرا  مونه این یک ماه رو!  دختره بخاطر باباش هم که شده می میام خونه! -

 بمونم اینجا؟!

 محکم و قاطعانه گفت:



 نیا! باید بمونی! -

 چشمی در حدقه چرخاندم.

 آخه... -

 محکم و قاطع اسمم را صدا زد. 

 دیار!  -

 دم! قول نمی  -

 سعیت رو بکن!   -

 بلوط؟ امر دیگه شاه خب...   -

 نه  -

 مراقب باش. چیزی خواستی بهم زنگ بزن. باشه؟ -

   زدند!اش بود که خان مستانه صدایش میهیچ نگفت و قطع کرد. برازنده 

ی ی گوشی خاموش شد، صدای باز شدن در کمک راننده همین که صفحه

ماشین هم بلند شد. با تعجب سر چرخاندم. تعجبم زمانی بیشتر شد که دیدم  

 بود و قصد نشستن داشت.   شین را باز کردهنعنا در ما 

ناگهان  جفت ابروهایم بالا پرید و وقتی که دیدم او واقعا روی صندلی نشست، 

هایم سرازیر شد. اخم به روی  رگ پمپاژ خون از بطن قلبم به یکباره درون  

 صورتم پناه آورد و مغزم شروع کرد به کنکاش کردن موقعیت!



های نشسته روی ماشین در هوا پخش شد.  وقتی روی صندلی نشست، پرز  

، رو به رویش را نگاه کرد و صاف به صندلی تکیه خونسرد در ماشین را بست

 داد. 

شد تا من فشار خونم به صد برسد، انگشتانم  خونسردیش باز داشت باعث می 

 سر بشود، پوستم گز گز کند و رگان سرم منفجر بشوند! 

 ی لبش را بالا برد و کتش را جمع و جور کرد. زیرلب زمزمه کرد: گوشه

 خوام بخوابم. می -

 گفتم:رک با تعجب و اخم نگاهش کردم. ابرو بالا دادم و 

 ... خونه  برو تو -

اش به شدت ترسناک بود.  آبی  بد نگاهم کرد که رشته کلامم بریده شد. نگاه

 نشاند!انگار چشمانش حرف را به کرسی می زد؛ انگار نگاهش اولین حکم را می 

 با لحن بد و ترسناکی تهدیدم کرد و گفت:

 مگه؟!  بودم منتظر پیشنهاد -

گر دست به سینه به پشتی صندلی تکیه داد. چشم بست و دوباره مواخذه 

 گفت: 

نه دنبال پرسی پاسخم، نه دنبال جوی و جواب. دنبال یه خوابم... اینجاهم   -

 انتخابم بود. 



کردم. من پیرتر از آن بودم که بخواهم با کسی یکی به دو بکنم اما او   اخم

کرد!  از چندین سال پیش هم اذیتم می کرد! کرد. او اذیتم می طاقتم را طاق می 

  اخم کردم. حال که من بیخیالی طی کرده بودم او آمده بود؟!

 با همان اخم و همان تنی که کمی به سمت او چرخیده بود، طعنه زدم. 

 من اذیتم تو اینجایی!-

 برو! -

اش که ته کشید، پررو بود! با همان چشم بسته، بلند اما کوتاه خندید. خنده 

 دوباره طعنه زد.

 رفتی.می همین الان   پس چرت گفتی که اذیتی. اگه بودی-

من   ینکنده  ی آخرش آتش به گوراما کلمه  .ی آخرش را طعنه نزدکلمه 

من  ی مفصل و استخوان و رگ و ریشه هم سوختم. انداخت. سوختم. از ریشه

 آن روز را که به یاد نداشتم اما فرداهایش را چرا!  

 صدایم آرام شد. انگار نیاز داشتم تا برایش توضیح دهم. 

 ، تو رفتی! بودممن -

ی چشم من را نگاه کرد. احساس کردم باز هم باید  چشم گشود، از گوشه

بگویم اما نگفتم. او طولانی مدت من را نگاه کرد. نگاهش معذبم   چیزی

هایم را  شد، خنجری که صاف رگ و ماهیچهنگاهش خنجر می کرد. می

 برید!  می



 رالدین مرد شده باشه!  صدی بزرگ کردم نوه فکر می -

هایم عصبی داشتند دوباره پلک دار، مانند طعنه و کلامش، نگاهش کردم.  معنی

 پوزخند زد و چشم فرو بست. پریدند. یین می بالا و پا

  لاتی چشم باز کرد. اخم کرد و با همان زبان لوتیبعد از مدتی سکوت، 

 مخصوص به خودش گفت:

 سگ خورد که پا نمیشی بری من بخوابم!-

 بی تفاوت شانه بالا انداختم و معصومانه گفتم: 

 کاریت ندارم که. -

سر کلافگی و  اش احترام گذاشتم. نه از سر بزرگی، بلکه از اما به گفته 

 حوصلگی خود.  بی

آرام و بی سر و صدا تصمیم گرفتم تا ماشین را ترک کنم. یکی از پاهایم را از  

ام را چرخاندم و آماده بودم که به صورت کامل  تنهماشین بیرون گذاشتم. نیم

 پیاده شوم که او دستور داد: 

 شین!یب -

هایم را به هم  کتفز دستورش اخم کردم، چشم از روی کلافگی فرو بستم و ا

نزدیک کردم. پای بیرون آمده از ماشین را دوباره داخل گذاشتم. آقا و آرسته  

 دوباره روی صندلی نشستم. 



به او نگاه کردم. یکی از پاهایش را روی دیگری انداخته  اخم زیر چشمی و با  

ی صد و ده درجه، دراز کشیده بود. هنوز  در زاویه بود. دست به سینه  

 بسته بود اما طرح روی صورتش، طرحی از اخم و کلافگی بود.  را چشمانش 

مان طولانی شد. در نهایت  سکوت بینهرچه منتظر شدم، کلامی از او نشنیدم. 

 صدای من را خفه کند. دانست کی صدای بی دهن باز کردم اما او انگار می 

 سالت شده الان؟چند -

 اخم کوچکی روی صورتم نشست. 

 هر چی سن خودته رو چهارتا بهش اضافه کن. -

 چشم گشود. چشم گرد کرد. تمام نعنا چشم شد! 

 سی و هفت؟! -

 اش مو به تنم سیخ کرد.بعدی سوال ی تایید تکان دادم.  سری به نشانه 

 پول نیازی؟! -

دید، نگاهش  ها میآن هایی که مطمئنا تعجب را در سر چرخاندم. با چشم

 کردم.  

 پوزخند زد.



حتما هستی که اومدی. وگرنه پسری که مادرشو عین چی انداختن از خانواده  -

کنم. قطعا بوی پول  کنه؟! نگو رگ مادری که باورش نمی بیرون اینجا چیکار می

 به مشامت خورده شازده!  

کرد. به هیچ پولی نیاز نداشتم.  اشتباه میشدم اما نبودم. شاید باید ناراحت می

 ... مخصوصا پول صدرالدین

ها نگاه کردم. به  پوزخند کوتاهی زدم و آرام به بیرون چشم دوختم. به ماشین 

ی صدرالدین رفت. نگاهم انگار  ی صدرالدین. نگاهم دوردست تر از خانهخانه

 ی صدرالدین را دید.ی مورد علاقهدیوار را کند و کاوید و خانواده 

شان دور انداخته  ی دیشبی غذای بدمزه ای که مستانه را عین تفالهخانواده 

 انداختند.  دلاوری به نعنا پدری و بی بودند و نگاه بی 

 آرام و با کمی ترس به سمت او برگشتم. پرسیدم: 

 خوای نعنا؟!چی می  -

ی ترسناک  های سفیدش کشید. خندهدماغش را آرام بالا و زبان بر روی دندان 

و کوتاهی کرد. بعد از کمی مکث، به سمت من برگشت. مستقیم در چشمانم  

 ترسیدم!رنگ میزل زد و من از آن چشمان خوش 

 شه قطعش کرد رو... باید... بوسید!دیار خان، از قدیم گفتن، دستی که نمی-

اخم کردم. نه از سر ناراحتی یا خشم بلکه از سر نفهمیدن منظور او! انگار  

 شد که حرفش را ادامه داد: خودش متوجه 



؛ یعنی خیلی شبیه همیم! اما  من و تو اینجا گاو پیشونی سفید هستیم -

مون تو یک جناح باشیم! یکی باید بشه رئیس و یکی مرئوس،  شه که جفت نمی

 راستش رو بگو...   نه؟! خب حالا

ام را از پشت محکم گرفت.  در یک حرکت غیرمنتظره، دستش را آورد و کله 

! حیرت کردم! به دریای چشمانش زل زده  گرد شد از فرط تعجب  چشمانم

ترساند. باعث  . این آبی دریا من را می مبودم؛ یعنی محبورم کرده بود که زل بزن 

 شد از سرما بدنم بلرزد. می

در یک حرکت دیگر، پیشانی به پیشانی چسباند. از این حرکتش نفسم بند 

 شده بود؟!    کرد؟! دیوانه آمده بود! داشت چه کار می 

 اش، گفت:های دوست نداشتنی محکم و بلند قهقه زد. میان قهقه

پسر  خونه  اینجا کبکت خروس می اومدی که دنبال پولی یا به دستور مستانه  -

 راستش رو بهم بگو! شاید هدف مشترک پیدا کردیم پهلوون!  ؟!خان

با سوالش انگار تازه بخود آمدم. سعی و تقلا کردم تا سرم را از چنگ دستش  

اخم وحشتناکی بر روی صورتم نشست. کلافه نفسم  توانستم! رها سازم اما نمی 

هایم، ی درون رگ را به بیرون دادم. تمام تنم از جریان خون گرم و آتش گرفته

 سوخت.  داشت می 

 من بگیرد، گفت:دوباره محکم و جدی، طوری که نفس  



اینجا  . تو بیشتر از اون چیزی که فکرش رو بکنی،  پسر خانکنم ولت نمی  -

 !آشنایی

و   باد  با یک وزیدنهمراه از ماشین،  . ول کرد همراه با حرفش سر دردناکم را

دانستم باید از  نمی ، از من دور شد. باهم شیشه ماشینبرهم خوردن در و 

ی  ام را آزگار دنبال جملهنه؟! سی سال از زندگی بودم یا حرفش خوشحال می

 اولش بودم اما الان...

اش را داده بود؛ تن این مرد سی و  طوفانی که او به راه کرده بود اولین خرابی

 چند ساله را به آوار و خرابی آغشته کرده بود.  

نه جای   کردکه درد می  دستم را به پشت سرم کشیدم. جای دستش بود

 کرد نه ناز و ادایش. ناخنش. ضرب شتمش بود  که خراب می

 زیر لب گفتم:

خواستی اذیتم کنی  چرا برگشتی؟! می   ؛ لعنت لعنت لعنت!و باباتلعنت به تو -

 نه؟!

آمد، مشتم هم بر دور فرمان  لعنت«ی که از دهانم بیرون می »همراه با هر 

شد. کلافه دو دستم را داخل موهایم فرو بردم، موهایم را محکم  کوبیده می

 هایم را تنظیم کنم. چنگ زدم و سعی کردم نفس 



هایش نگاه  از پشت به قدمکلافه با خود و بدنم درگیر بودم، در همان حال که 

توانست راه برود اما یکی از پاهایش هم قدم دیگری  کردم. بدون عصا می 

 شد.  نمی

داد. داستانی که معلوم بود دوست نداشت  ای می هایش بوی داستان نهفتهقدم

 ل بود.  ای داشته باشد! وجود نعنا خیزان پر از سواتا هیچوقت شنونده 

ی صدرالدین و فرزند دلاور خیزان بود؛ دختری که با مرگ  دختری که نوه

ی خیزان برای  پدرش شبانه دست در دست مادرش از کوردستان و خانواده

 همیشه رفت اما هیچوقت دیگر رنگ و روی مادر ندید!  

 اخم کردم و زیرلب گفتم: 

میدون تربار، جایی که فقط نر  کردی؟! چرا تو چرا؟! تو چرا با نازار زندگی نمی -

 کنی؟!زنن زندگی می و مرد و خر پرسه می

 کلافه شدم. محکم پشت سرم را به پشتی صندلی کوبیدم. خسته گفتم: 

 من واسه اینکارا خیلی پیرم! -

ها دستش را  کرد. مانند مردهای آهسته نعنا را دنبال می چشمم هنوز قدم 

 زد.  یان گرما و زمین و خاک قدم می پشت گودی کمرش قلاب کرده بود و در م

ی صدرالدین به قرآن چه چارطاق  همین که از دیدرس نگاهم دور شد، در خانه

گشوده شد و یک گله پسر ترسان، لرز بر تن نشسته و بر و روی چون گچ به  

 ور شدند.  سمت ماشین من حمله 



شستم.  پسر، ترسیدم و محکم و ترسان بر سر جای خود سیخ ن از از این حجم 

لرزیدند، در ماشین من  کمی بعد پنج پسر که همه ریش و پشم داشتند و می 

  خود را جا کردند.به زور  

اگر قرار به همچین دیدارهای مخفیانه بود و محل برگزاری هم ماشین من؛  

 رفتم و لندکروز را میاوردم! باید می

 لرز گفت:  ترس مضحکم جای خود را به اخم داد. تا خواستم بخروشم، دلیر با

 مطمئنی سالمی؟! ای هنوز؟ قورتت نداد؟ کاریت نکرد؟ زنده دیار  -

بعد از انتهای حرفش، دانیال که روی صندلی کمک راننده نشسته بود، چشم  

چشم گرد کردنش باعث شد تا چشم من هم  گرد کرد. نگاه در نگاهم انداخت.  

 گرد شود. ترس او باعث ترس من هم شد!

رفت. دوباره سریع و و   شلوارم خشتک بعد از آنکه صورتم را کاویید به سمت  

 ناکیزده سرش را بالا آورد. فکرش را خواندم. با اخم و حالت چندش حشت 

 نالیدم:زیر لب نگاهش کردم.  خودم را جمع کردم. 

 اهَ اَه اَه. چه وضعشه؟! چتونه اصلا؟!  -

ماشین، در حالی که داشت زیر بهداد له  نیهاد به بدبختی از گوشه و کنار 

 شد، خود را به من رساند و به سختی گفت:می

 ده!گفتیم... الان...قورتت می  -



از روی کلافگی چشم فرو بستم. تا خواستم چیزی بگویم، کاویار با ترس و  

 های گرد شده، گفت:چشم 

! اسلام  اصلا یه چیزی! این دختره! زشته بخواد پیش ما بمونه! قشنگ نیست-

 چی میشه پس؟! من نگران اسلامم. اسلام خیلی مهمه؛ خیلی!

ی  انگار جایش نبود که من جواب کسی را بدهم چرا که دانیال با خنده

 داد. با یک پوزخند پر سر و صدا ای جواب کاویار را عصبی 

 فکر کرده نعنا دختره!!   !خیالهاقا رو باش! خوش -

 محکم و کوبنده حرفش را ادامه داد: 

 ما باید نگران باشیم نه اون!  -

 زار زد.  دادبه  

 خوام برم خونه! خوام. من میاقا اصلا من هیچ پولی نمی -

بالاخره سکوتی شد تا من هم حرفم را بزنم. کلافه چشم فرو بستم و دهان باز  

 کردم اما تقی به شیشه خورد که باعث شد اخم کنم.  

کنند. شیشه را  بیرون به ما نگاه می مانده ازچشم باز کردم و دیدم سه نفر باقی 

ها را نگاه کرد  پایین دادم. کوهیار با لبخند و رویی مسخره من را نگاه کرد؛ بچه

 و دوباره بازگشت رو به من. 

 جا نیست ما بشینیم نه؟!-



 ای به او رفتم. کلافه روی ران پایم زدم و گفتم:غرهچشم 

 شما بفرما اینجا! -

 گفت: بهداد با تعجبه نفر از پنجره آویزان شدند. رویش را ترش کرد. هر س

 در مورد چی حرف زدید؟! -

 خیال گفتم:شانه بالا انداختم و بی

 رسه!خیالی کرد. فکر کرد بهش پول می خوش دادبه  اقا   -

های . با چشم های گرد شده رو به بهداد کردممنفجر شدم و با چشم ناگهان 

 غریدم: گرد شده،  

 ؛ فقط... یک... نفر!ستکل دارایی به نام یه نوهکری مگه؟! گفت   -

بعد از این حرف همه در یک سکوت سنگین اما پرمعنا فرو رفتند. بعد از این  

سکوت، دانیاری که از پنجره سمت دانیال آویزان شده بود، سریع کمرش را  

 صاف کرد و با لحن عجیبی گفت:

بگم که بمونه!  غلامشم! من برم دست و پای نعنا رو ببوسم و بگم که چقدر  -

 خدا یار و یاورتون.تا دیداری دیگر؛ شاید من باشم! 

پا به عقب گذاشت و سریع دور شد. خیلی از دور شدن او نگذشته بود که  

خودم هم از   .دنبال دانیار راهی شددانیال هم سریع در ماشین را باز کرد و به

 آن یک نفر چه کسی بود؟!  ممکن بود؟! . فکر کردن به این موضوع اخم کردم



 بهداد دهانش را از تعجب و حیرت باز کرد و جای او نیهاد با حیرت گفت:

   ؟! یه نفره واقعایعنی همش به نام  -

کوهیار خندید. با شیطنتی که در لحنش بود و من هم دوستش نداشتم، زمزمه  

 کرد:

 آره دیگه. طاهری خودش گفت! -

من اما خسته و کلافه تنها چشم دوختم به پسرها. برایم مهم نبود! به نام هرکه  

 بود؛ خب بود. نوش جانش! 

اخم    هایم بود!خواستم جواب سوال ؟ من تنها چیزی که از نعنا می به من چه

اش را بعد از این همه سال  کردم. اصلا چرا برگشته بود؟! چرا نابودی و نیستی

 شید؟! با بودنش به رخ من ک

اشاره کرد تا پیاده بشوم. اخم کردم. رنگ  بیرون ام زد و به کوهیار آرام به شانه 

 نگاهش عوض شد و رنگ التماس گرفت.  

کلافه پوف کشیدم و از ماشین پیاده شدم. تا هر کجا که او رفت، من هم رفتم.  

ر چشمانم انعکاس پیدا  دها ایستاد. نور آفتاب مستقیم جایی میان ماشین 

 کرد.  می

 ام بود که اخم کنم! اخم کردم. کار همیشگی 

  یم!به فامیل خیزان هست و کاویار دونی که از بین پسرا، فقط من و تو دیار، می -

 کاری به کاویار ندارم اما...  



 داد.  امای او هم بوی خوبی نمیدانستم و این خبر جدیدی نبود!  می

 بیا یه شرط ببندیم! -

 اخمم رنگ بیشتری گرفت. خندید؛ دستش را صاف جلوی من گرفت و گفت:

 گه رو قبول کنه.که باخت باید هر شرطی که برنده میی اون  اونوقت -

شاید پا به سن گذاشته بود اما   ارش بلند بلند خندیدم.دهای خندهاز حرف 

 هنوز هم بچه سال بود! 

 تر شرط بذار حداقل! اقا کوهیار، دیگه دست به مهره بازیه! قشنگ  -

شرطش را عوض کرد.   .حال او بود که اخم کرده بود. به شخصیتش برخورد 

 خوب هم عوض کرد!

بی رو بازنده بده اون  ی بیخونه بی شرط ببندیم. سهم ی بیخب سر خونه -

 یکی!

اش را تنها به نام من و کوهیار و کاویار زده بود.  بی خانهبی ! شرط بزرگی بود

 سهم کوهیار سهم بزرگی بود.  

نگاهی به دست دراز  سپس  اش انداختمبه صورت جدی  نامطمئن نگاهی

سرها هنوز  پ برگشتم و نگاهم به پسرهای داخل ماشین افتاد. اش انداختم.شده

   زدند.ی هم می داشتند تو سر و کله 



ی چرخانم را به سمت کوهیار چرخاندم و صاف  تنهنیملبخند روی لبم نشست. 

شدم. دستم را بالا آوردم. انگار لبخندم به او هم سرایت کرد؛ چرا که او هم  

 پررنگ لبخند زد! 

 آرام سرم را کج کردم، ابرو بالا دادم و زمزمه کردم: 

 شرطی حالا؟! چه  -

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 هفتم فصل 

 

 نعنا 

 

 

میعادگاهم را در آن زمین غریب یافته بودم. همان درخت بید و تکه چمن له  

 ی درخت برایم میعادگاه جدیدم بود.  شده زیر پای ریشه

ام  از اینکه ساعت خوابم بهم ریخته بود کلافه بودم. زندگی سی و چندین ساله 

اینگونه بود که ظهر تا عصر را خواب بودم و از هشت شب با صدای چرخ  

 شدم.  های بار میوه بیدار می یونکام

های همیشه یک سایز گشادم را بر تن  بستم و لباس بند بر چشم میچشم 

های چرم  خواباندم. کفشهایم را می ی کفشکردم. همیشه هم پاشنه می

ای که با هر قدم، لخ لخ کنان، چندین سانت از نوک پایم جلوتر قدم  مردانه 

 داشتند. برمی

تا کرنای سحر. دیگر سر ظهر تقریبا  فروختن بارها بودیم  شب سرگرم بوق از 

 خلاصی داشتیم. 



ام را از داخل جیب گشاد و بزرگ کتم ام، گوشی ی دوست داشتنی به یاد حجره 

ی اصغری بود. آرام آرام  ای که بلد بودم، شمارهبیرون کشیدم. تنها شماره 

 ی سبز را فشردم.  دکمهها سر دادم و اخر سر  انگشتانم را یکی یکی روی شماره 

مطمئن بودم از ترسش، به سه بوق نرسیده، برخواهد داشت. همین هم شد. با  

 صدایی لرزان گفت:

 جانم رئیس؟ -

 ی لبم بالا رفت. گوشه

 سلام رو قورت دادی یه لیتر دوغم روش؟!-

 شرمندم رئیس. سلام رئیس! -

زدن هم رویش را   گفت به روی کارگر جماعت لبخندام گرفت. اوستا میخنده

 ام را سریع قورت دادم. خندهکند. زیاد می 

 اوضاع چطوره؟ -

 با دقت گفت:

همه چی همونجور که شما امر کردین. بار زردآلو که داره میاد و میره خدا رو   -

.  یدشکر. بار هندونه هم به راهه. فقط دیشب اقای احدی زنگ زد، گفتم نیست

 بار انار صحبت کنه. خواست باهاتون برای انگار می 

 ی لبم را خاراندم.چشم ریز کردم و گوشه



 دونی تو؟! گفت؟ نمیانارش رو چند می -

 اش چند میرسه! دونم مزنه گفت سه هزار از باغش خریده رئیس. نمی می -

 انار ساوه ست امسال؟-

 نه نه. اتفاقا پرسیدم ازش گفت نه، انار نیریزه!-

 ی خوب، بار خوب، قیمت خوب؛ کار نعنا بود! مزنه یک تای ابرویم بالا پرید. 

بهش شماره من رو بده. بگو بهم زنگ بزنه تا فردا پسفردا. بهشم بگو رئیسم  -

 کشه! شیرفهمه؟!سراغ بار نمیاد تا ببینه اما بار خوب رو بو می

 ترسید و لرزید.  

 حتما رئیس. به روی چشمم... -

نخوری، شده کشته بشی هم باید   ببین اصغری شده نخوابی، شده نرینی، شده-

حواست به چهار در اون حجره باشه. نــــیام... ببینمممم... جا تره و بچه  

نیست! اونوقت تو باید فقط بدویی... فقط باید بدویی تا من دستم بهت نرسه!  

 شیرفهمه؟!

ترسان چندین و چند صد بار گفت بله. با فکر به انارهای قرمز نیریز تلفن را  

شد خیال به شراکت بود؟! اناری که مهر چیده می م. اقای احدی خوش قطع کرد

 بست!  را که الان با من نباید می



خواستم. در بین آن پسرها کسی نبود تا نخ سیگاری  یکلافه بودم و سیگار م

 بکشد و نخ سیگاری بدهد؟!

جهت  هرچند دوست نداشتم زیاد پرم به پرشان بگیرد. ماندنم هم بیخود و بی 

 شاید هم کوتاه آمده بودم.  بردم. شان لذت می. از دیدن ترس و لرز بدنبود

آمد بدانم صدرالدین مال و منالش را برای کدام یک از این  هرچه بود بدم نمی 

 آمد یک آب و هوایی هم عوض کنم.  بته ها گذاشته بود. بدم نمی بی

دانستم خودم که خوب می  ناخوداگاه اخم کردم. من همان نعنای سابق بودم؟!

 دلیل این ماندن چه بود. هرچند که هیچ تضمینی نبود که واقعا ماندگار شوم!  

کرد و وجود خیزان دیگری  وجود یک خیزان من را به ماندن مجبور می 

توانست من را راهی به رفتن کند! ماندنی بودم یا رفتنی؟ خودم هم  می

 دانستم! نمی

ها همه بر سر چند ملک بود؟! واقعا  سخره بازی آخ پیرمرد پر حاشیه! این م

 سلامت عقلی نداشت آخر عمری! 

های سرسبز  ای را روی چمنهای آهستهچشم فرو بسته بودم اما صدای قدم 

. همان پسری بود که پای من را به این  باز کردمتابستانه شنیدم. چشمم را نیم 

 گورستان باز کرده بود. 

 داری، بلند گفتم:محکم فشار دادم و با لحن طعنههایم را  پلک چشم فرو بستم،  

 استغفرالله!-



 ام را از درخت گرفتم و غریدم: شاکی و عصبی چشم گشودم. کمی تنه

 خواین؟!باز چی از جونم می -

از ترس یک قدم عقب گذاشت. در سراشیبی بود و همان یک قدمش باعث شد 

 تا پایش لیز بخورد و کمی بیشتر پایین برود.  

اش از  چهره  وقتی از سفت بودن جا پایش مطمئن شد، به طرف من بازگشت.

 با درد گفت: حسی نامعلوم جمع شد.

دونستم این مسخره بازی هم هست. به ما گفتن یه برگه بخدا من که نمی  -

 کردم؟!ست. چیکار می 

 دست به سینه شدم، چشم فرو بستم و غریدم:

 بود! نعنا مرده  گفتیاومدی می می  -

 کلافه شد. 

 داد؟ بابا جواب اون بنده خدا رو اون دنیا کی می-

 :با بیخیالی داد زدم

 خداوندگار مهربان و بزرگ! -

 نعنا اون دستش از این دنیا خیلی کوتاهه!-



گفتم برایت بهداد؟ تو بگو برایت چه  عصبی شدم. چشم گشودم. چه می 

ردی همان دست کوتاه، طناب  کگفتم تا تو باور می بگویم؟! کدام داستان را می 

   ها غریبه نبودی!های دیگر که توهم با آن و خیلی  دار شد برای من 

 شد، گفتم:هایی که نباید زده میدر عوض تمام حرف

فعلا  موندم! مَردی کردم که فعلا خب الان که دیدی که، چیزشو داشتم  -

 فهمی که؟!موندم. می 

ای من به او این  آرامش چند ثانیه انگار سکوت وسرش را تند تند تکان داد. 

اجازه را داد تا بالا بیاد و کمی با فاصله نسبت به من، او هم زیر سایه بید  

 مجنون بنشیند. 

.  روی زانوهایش قرار دادکف پاهایش را روی چمن ها قرار داد. دو آرنجش را 

 های زیر پایش.  مانند جوانان علاف داخل پارک شروع کرد به کندن چمن 

 خوای بری؟ گی فعلا؟! میچرا می -

 سوالش را با سوال دیگری جواب دادم!   ؛سوالش را با سوال جواب دادم

 کشی؟سیگار می -

 جا خورد. ترسید و آرام گفت: 

 کسی چیزی بهت گفته؟!  -

 ابرو هایم بالا پرید.  



 هان؟! -

گم کسی چیزی بهت گفته؟ ببین اگه یه وقت چیزی دیدی یا چیزی  می  -

آره ما اصلا  کشیم! اوکی؟شنیدی اصلا تایید نکن! ما هیچکدوم سیگار نمی 

 سیگاری نیستیم!

 کشم ریقو! یه نخ اگه داری بده بهم! ولی من که می  -

بانم را  ز بود که اکنون بالا پریده بود. کمی با خاطر آسوده خندید. ی اوابروی ها

 به من داد. یهایم کشیدم. سیگارش را درآورد و نخروی دندان 

ای که آتش به میعاد  ی لبم گذاشتم. در فاصله نخ را از دستش گرفتم و گوشه  

 فیلتر سیگار برسد و دود در دهانم جاری شود، گفتم:

 که لو دادی خودت رو!  -

ی چشم دیدم که رویش شد رنگ گچ دیوار. قبل از هر حرفی از جانب  از گوشه

 آرامی، گفتم: او، کام محکمی از سیگار کشیدم و آرام شدم. در همان 

 ترسی؟! هام رو زدم پسر؛ از چی میمن اینجا رگ خودی دارم اما رگ   -

 هیچ نگفت و من چشم ریز کردم. 

خوام کسی سه جلد منو ببینه. خوام سه جلد کسی رو ببینم نه مینه می -

خورن. به خودی هیچوقت اعتمادی  ها رو از خودیا می ها بدترین ضربهآدم 

 نیست!



 پرسید: آرام  

 تری. آره؟!تو ماها رو ندیده بودی. یعنی فکر کنم از یه سریامون بزرگ -

 سرم را تکان دادم. اخم کردم و خطاب به او گفتم:

 خیلی سوال جواب دادن دوست ندارما!  -

 اش کمی دلم را اما گرم کرد. ی سرش را مطیع تند تند تکان داد. حرف بعد

 من هستم. رو من حساب کن! هر کاری و مشکلی داشتی اینجا نعنا،-

اش بزنم. در سکوت سیگارم را با  نخواستم در ذوق مردانگی تازه بیدار شده

 عشق کشیدم. حقم بود، مگر نه؟  

بوییدم و آرام به  بوسیدم؛ می بعد از چندین روز نسخی باید این یک نخ را می 

شاید فردایی   کردم تا این نخ تمام نشود.کشیدم. باید تمام تلاشم را می کام می 

 بیاید که این نخ نباشد؛ من نباشم!  

از گوشه چشم او را نگاه کردم. ترسیده و مسکوت یک گوشه نشسته بود. چشم  

 هایم را بر روی هم نهادم و آرام گفتم:از او گرفتم، پلک 

 انگار سوال داری که موندی. اگر جنم داری بپرس، نداری... هِری!  -

وانفسای نگاهش، سیگارم تمام شد. تمام    برگشت، طولانی نگاهم کرد. در

 اش را پرسید: دلخوشی من تمام شد و او سوال سگی 

 چه مشکلی با خیزان بودن داری؟!  -



ی صورتم بالا رفت. پوزخند را اما در دلم کاشتم. شانه بالا انداختم و بعد  گوشه

 از یک سکوت طولانی، گفتم: 

 به تو چه؟!  -

از کرد، جدی شدم و کمی به سمتش خیز  تعجب کرد و جا خورد. تا دهان ب

 برداشتم. چشم گرد کردم و ترسناک گفتم:

رو   پرسه کی من پرسه؛ مثلا می من یه لولوام. آدم از لولو درست سوال می -

 ؟!خوریم خوری یا خام خام میو می  زنیخوری؟! بهم نمک هم می می

کرد. نه عشوه  می هایی که حال همه را دگرگون خندیدم. همان مدل خنده

داشت نه رژ قرمز بر روی لب بود. خون و درد بود؛ زخم و مرهم بود؛ ترسناک  

 بود! 

 شرط و سوال برای قاضیه، نه من! شیرفهمه؟  -

 پررو بود و جسور! 

 ! تو گفتی جنم داری سوالم رو بپرسم-

 تک ابرویم بالا پرید. چشم ریز کردم و پرسیدم:

 گفتی چند سالته؟! -

 وابید. آرام گفت: خروشش کمی خ

 بیست و شیش سالمه. -



اش اما بیشتر از  ی لبم بالا رفت. جوجه بود و کم سن و سال. جربزه گوشه

 رالدین بود. صدی ترین نوه بزرگ 

دانست همه چیز را؟! البته با یادآوری دیار، اخم کردم. اخمی شدید! یعنی او می 

دانست. مطمئن بودم مادی چون مستانه هیچ چیز را برای تک پسرش،  که نمی

 دردانه پسرش، نگفته بود!  

 نعنا تو از بچگیت با کیا بزرگ شدی؟! -

 و حدقه چرخاندم.   چشم در کاسه 

 کنیا! خیلی ور ور می -

سوخت. یحتمل  اره نگاهش رنگ ترس به خود گرفت. دلم برایش می دوب

 ی صدرالدین بود.  ترین نوهکوچک 

ها را به هم کوبیدم  هایم را از خاک و چمن زمین جدا کردم. کمی آن کف دست 

 تا خورده خاک ها از کف دستم جدا شود. در همان حال جواب سوالش را دادم: 

 کوهیار و دیار.  -

اهش کردم. از یک چیز و یک مسئله دلواپس بود اما دوست  سر چرخاندم و نگ

خواست بگوید خاندان خیزان برایت از رو چاقو  نداشت بازگویش کند. شاید می 

 بسته بودند و برخی دیگر نوک خنجرهایشان را به سمتت گرفته بودند. 

کرد و من هم در هوس یک نخ  در همان لحظه که او داشت کلماتش را الک می 

 یگر بودم، گوشی تلفنم زنگ خورد.  سیگار د



صدای گوشی باعث شد او از جا بپرد و من هم اخم کنم. کدام کره خری بود؟  

ی ی روی صفحه اما با دیدن شماره ! شانکشتم؛ می بودندهای حجره اگر بچه 

تلفن ابروهایم به بالا جهید. سریع دکمه برقراری تماس را فشردم و گوشی را  

 دم گوشم گذاشتم.  

 عنا؟ ن-

 ؟! نازار با تلفن نیان به من زنگ زده بود از سر تعجب اخم کردم.

 بله نازار؟! -

 نعنا خوبی؟  -

 کامی، گفتم: بندم گذاشتم و با تلخ دستم را روی چشم بدون چشم 

 ؟! ی ما خوردهراهتون به سمت خرابه  شکر خدا نازار خانم. چی شده -

 خشن شد و به سردی گفت:

 تیکه ننداز! به من که مادرتم  -

ام و بدون توجه به این که یک های کلید شدهعصبی شدم. از بین دندان 

 ی آشنا کنارم نشسته بود؛ کلمات را تف کردم بیرون. غریبه

ی علی که تنها یار و یاور نعناست تو این دنیا، خودت رو  یکبار دیگه؛ به ولله -

 شه نازار خانم. شیرفهمه؟! مادر من بدونی خون به پا می 



ی زنه؟! دختره خجالت بکش! آدم با مادرش و بزرگش اینطوری حرف می -

 خیره سر! 

هایم بود. اما  شد؛ صدایش تنها یک خراش بر روی گوش وقتی که عصبانی می

 زدم! شدم نازار، زخم میمن وقتی عصبانی می

 حوصله دعوا با تو رو ندارم؛ فرمایشت؟! -

 پرده و بدون حاشیه گفت:رک و بی 

 ین واست چی گذاشته؟! صدرالد -

چیزی که نامش قلب بود؛ درد گرفت. برای پول زنگ زده بود نه؟! از سر درد  

 ام، آرام گفتم:خندیدم. همزمان با ته کشیدن خنده

ای مثل تو رو گذاشته. زخم باز  بخیهصدرالدین واسه من زخم باز بی  -

ازی؟! من یه خاور  ای مثل فک و فامیل برام گذاشته! نازار خانم؛ پول نیبخیهبی

ریزم به حسابت. مطمئنم بیشتر از  فروشم هر چی پولش شد می بار فردا می 

 همه چیز پولی؟! چیزیه که صدرالدین ممکنه گذاشته باشه. انقدر بی 

 سکوت کرده بود اما من تازه از خواب بیدار شده بودم.

رم! تو خودت من  خانم خوشگله! به... پر... و... پای... من... نپیچ! من ختم روزگا-

ی صدرالدین. من دختر  من نعنام! نه دختر نازارم نه نوه  ...شناسیرو می 

 شیرفهمه؟! ... دلاورم



ام  ای از جانب او نماندم و گوشی را قطع کردم. گوشی را به چانه منتظر کلمه 

کمی مات و کمی متحیر بود.   چسباندم. سر برگرداندم و بهداد را دیدم. 

 طانه پرسید:آرام و محتا سرانجام 

 مادر بزرگ شدی؟! بی... بی نعنا،  -

رنگ بود.  ای  قهوههایش سوالش قلبم را چزاند. طولانی نگاهش کردم. چشم 

و جسور را نشان   دندهشیر ژیان درونش انگار یک جوان یک  ومردانه بود  

 در عین حال عطوفت زیرپوستی مخصوص به خود را داشت.   داد. می

کردم. در هر خانه و هر   نگاه های کوچک دورمهای اطراف و خانهکمی به زمین 

 کاشانه یک داستان بود. 

و یک   کردزندگی میی صدرالدین که کنون نُه پسر در آن نگاهم افتاد به خانه 

کردم. هنوز منتظر جواب بود و من  دختر! دوباره نگاهم را چرخاندم و به او نگاه 

 ای دادم.  هیچ اعصاب خوردی و ناراحتیهم بعد از عمری جواب کسی را بی 

 حرفیه؟!  ام!ریشه مادر... بیپدر هم بی هم بی -

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 فصل هشتم  

 

 دیار 

 

ی  نگاهی به من کرد. نگاهش کردم. نگاهش را به سمت تک پنجره ردانیا

 نزدیک به سقف برد. من هم نگاهم را به پنجره دوختم.  

را روی خودم حس کردم. چشم از پنجره گرفتم و   ردوباره سنگینی نگاه دانیا

 نگاه کردم. کلافه چشم در حدقه چرخاند و گفت:ر متعجب به دانیا

 بابا بگیر دیگه!  -



آنقدر این چند روز به اندازه طول عمرم اخم کرده بودم که دیگر   اخم کردم.

 خورد.  داشت حالم بهم می 

 ؟ خوای خبزبون بسته! عین آدم بگو چی می -

 خوام برم بالا از پنجره ببینم بیرون چه خبره! می -

همیشگی  ی صدرالدین هم از بچگی یک جو عقل نداشت! با همان اخم این نوه 

 گفتم: 

 ه تو مفتش محلی؟! بچه آروم بگیر بتمرگ سر جات! مگ -

 اش کشید و گفت:چشم درشت کرد. کلافه شد. دست به پشت کله

 ام گفته!ننه -

چشم ریز کردم. کمی سرم را به سمت راست خم کردم. دنبال دانیال گشتم. او  

 را در حال تردد بین هال و اتاق گیر انداختم.

 دانیال؟! -

 تر از برادرش بود.  تر اما ریزهیکل بلند قامتمتعجب برگشت سمتم. 

 جانم؟ -

و اخمی که آرام آرام داشت جزوی از    به دانیار اشاره کردم و با صورتی درهم

 گفتم: شد،اعزای دائمی صورتم می



خودش دیوونه نشه ما رو دیوونه   قرصای داداشت رو بده بهش جان مادرت!-

 میکنه.

 اوج تعجب و حیرت من، با بیخیالی گفت: اما دانیال در 

 .شهولش کن بذار کارشو بکنه. تا فضولی نکنه آروم نمی  -

کلافه چشم در حدقه چرخاندم. دوباره نگاهی به دانیار که کلافه بود انداختم.  

در یک تصمیم و یک حرکت، از جایم بلند شدم. برق خوشحالی را در چشم  

 دانیار دیدم. استغفرالله!  

ها با پسرانشان چون عزیزانی که به  ها و شوهرخالهشد که خالهعتی می چند سا

 رفتند؛ خداحافظی کرده و رفته بودند.  جبهه می 

داد. البته که هنوز بوی حلوای پخته شده  خانه بوی مواد شوینده و تمیزی می 

آمد. انگار آخر سر، یکی از مادرها برای یکی از گل پسرهایش اسفند  هم می 

باید پسر  بود تا سرش سلامت باشد و چشمش بدور از بلا چرا که دود کرده 

 گذاشت. اش را با موجود عجیبی چون نعنا خیزان تنها می دردانه

هایم را پشت و روی گودی کمرم در  به سمت آشپزخانه قدم برداشتم. دست 

هم قفل کرده بودم. پا در آشپزخانه گذاشتم و با تعجب به نیهاد که داشت  

 کرد، نگاه کردم. ای خرد می ق گاز فلفل دلمه نزدیک اجا

 کنی؟چیکار داری می -



به سمت من بازنگشت. در همان حالی که   و  تعجب نکرد از بودنم در آشپزخانه

 داشت تا خردش کند، گفت:ای دیگر برمی داشت یک فلفل دلمه

 خوری؟! گشنم شده بود گفتم یه املت بزنم. می -

گفتم اما هیچوقت به غذا نه  هزار چیز نه میمن آدمی بودم که شاید به 

 گفتم! با رویی باز که البته پنهانی بود و آشکار نشد، گفتم:نمی

 مرغ بیشتر بزن.پس یه تخم -

ی مثبت تکان داد. من یک طرف بدنم را به پشتی اپن تکیه  سرش را به نشانه

 گر آشپزی نیهاد شدم.  زدم و دست به سینه نظاره

مرغ دیگر گذاشت.  از یخچال بیرون کشید و کنار دو تخم مرغ دیگری  تخم

قوطی رب گوجه فرنگی را برداشت، قاشقی رب داخل یک استکان ریخت و  

 استکان را زیر شیر سماور گرفت.

بعد از اینکه نصف استکان شد محلول آب جوش و رب گوجه فرنگی، شروع  

 شان. زدن آن دو و مخلوط کردن کرد به هم 

 وزخند زد. ابرویم بخاطر پوزخندش بالا رفت. آرام پرسید:در همان حال، پ

 از نعنا چی یادته؟ -

از چه کسی هم داشت این  ام سر جایش برگشت. اخم کردم.ابروی بالا پریده 

 پرسید! من! منی که یک عمر... سوال را می 



 تر از لحن او، سوالش را با سوال جواب دادم.  آرام  

   نمیدونم...-

ی سردرگمی. آرام ادامه  ی افسوس بلکه به نشانهنه به نشانهسری تکان دادم؛ 

 دادم:

 !؟اون نعنا کجا؛ این نعنا کجا -

استکان را کلافه روی میز گذاشت. سردرگم دست در موهایش کشید. کمی 

 قدم زد و من تنها با اخمی که از روی تعجب بود نگاهش کردم. کلافه گفتم: 

 چته نیهاد؟! -

 و راست تکان داد.   سرش را چندبار به چپ

دونستم عزادار یک پدربزرگم. تا سه  اذیتم اینجا! تا سه هفته پیش فقط می-

هام رو پرداخت کنم و تا سه  دونستم لنگم به پول چون باید بدهیماه پیش می 

کردم نعنا خیزان وجود نداره اما حالا... حالا چی؟! حالا هم  سال پیش فکر می 

دونم  لنگ نعنا خیزانم که می عزادار پدربزرگمم هم بدهی دارم و از همه بدتر، 

نه اینکه چیزی  ی نداریم! ممکنه بره! من میمونم و کاسهاحتمال شدید و قوی؛ 

به من نرسه اما از اینکه اینطوری یک لنگه پا باید وایستم تا این دختره عین  

 کش تمبون در نره بدم میاد! 

 سرم را چندبار بالا و پایین کردم. آرام گفتم:

 ... که اینجانهمه مشکل دارن   -



 توپش پر بود. توپش به سمتم پرت شد! 

تو که مشکل مالی نداری حاج دیار! تو که مشکل خاصی نداری اصلا! تو چرا  -

 اینجایی؟!

رنگ داخل تابه آمد. به  های تیرهای ها و پیاز صدای جز و ولز فلفل دلمه 

نیهادی که چشماش گرد شده بود و نزدیک بود من را از شدت عصبانیت  

 ی پوزخند بالا رفت. ی لبم به نشانهخورد، نگاه کردم. گوشه ب

کمی نگاه به اطراف کردم. نگاه به دانیار کردم که از گوشه چشم حواسش به ما  

 شنید. بود. به کاویاری که انتهای سالن احتمالا داشت صدای ما را می

به  تکیه از اپن گرفتم و به سمت نیهاد قدم برداشتم. بازویش را گرفتم و

ترین قسمت آشپزخانه بردمش. چسباندمش به دیوار، سرم را  دورترین و نهان 

 نزدیک گوشش بردم و آرام گفتم:

ندارم. فکر نکنم   یای غم مال  هم و چیندارم. من ه ی! من درد مالیگی راست م -

 ..نعنا هم داشته باشه.

 :تری ادامه دادمبا درد و لحن آرام 

من و نعنا خیلی شبیه هم  گم رو خوب گوش بگیر! این چیزی که بهت می  -

هستیم. دوتامون درگیر یه قسم شدیم. اون درگیر قسم و اسم و رسم پدرش  

خان خیزان من    قسم و منم درگیر قسم یه خان! که تبدیلش کرده به خیزان 

 رو کرده دیار خیزان!



را خاموش کردم. به پیازهای  از او جدا شدم. خودم به سمت تابه رفتم و زیرش  

 نگاه کردم. در همان حال و در همان پوزیشن گفتم:شده ته گرفته و کاراملی  

 ی یک شکم سیره! برای ما دوتا، مال و اموال صدرالدین آخرین لقمه -

مرغ را داخل  مرغ رفت. تخملبخند دردناکی زدم و دستم به سمت اولین تخم

یده باهم نگاه کردم. استکان حاوی رب  تابه شکاندم. به ترکیب زرده و سف

 گوجه فرنگی را داخل تابه ریختم و دوباره زیرش را روشن کردم.  

ای به مشامم رسید. بوی غذا را دوست  بوی رب گوجه فرنگی و فلفل دلمه 

 داشتم. 

 نیهاد انگار تازه به خود آمده بود! با تعجب و اخم پرسید:

 مستانه اینجا میمونی؟!   نبخاطر خا-

بگذار او این فکر را بکند! بگذار  ی تایید حرفش، تکان دادم. م را به نشانه سر

 ی آشنا نداشت!همه فکر کنند ماندن من ربطی به این غریبه

ی راه،  مرغ دیگر را هم برداشتم تا بشکانم که در میانه دست بردم و دو تخم

 ی چشم نگاهش کردم. دستش آمد و دستم را گرفت. از گوشه 

شناسم تو رو! تو خیلی  دیار داستان تو یه چیزی فراتر از قسم مادرته! من می -

 شناسمت!  با ماها بُر نخوردی اما من می 

ای به  م نگاهش کردم. پوزخند که نه اما تک خندهسرم را برگرداندم و مستقی

 حرفش زدم. آرام گفتم:



 آدم بدون داستان این خونه، منم! دنبال داستان من نگرد. تنها  -

 ناباور خندید. سرش را تکان داد و گفت:

کنه؛  کنم آقا دیار اما امکان نداره پسری که مستانه تربیت می فعلا قبول می  -

ری که زیر دست مستانه بزرگ شده یه داستان قشنگ  بدون داستان باشه. پس

 داره که توش زیرکی هست، زبلی هست، قدرت و غرور هم هست!

 یک قدم عقب رفت. 

ای که زیر دست خانی  ترین نوه ای... بزرگ ی این خانواده ترین نوهدیار تو بزرگ -

مثل مستانه بزرگ شده! دختری که هیچ احد و ناسی نتونسته تو روش نگاه  

نه. دختری که از نعنای الان هم بدتر بوده! چطوری باور کنم تو داستان  ک

 ده! نداری؟ هر قدم تو بوی داستان می 

کلافه اما همراه با خنده سرم را تکان دادم. از کنار اجاق گاز تکان خوردم. چند  

 گفتم:ام، های کلید شده با اخم و از بین دندان قدم عقب رفتم و 

همین فردا    به قول تو من که مشکلی ندارم! چرا بمونم؟ دونی چیه؟اصلا می  -

 میرم!

 اما من را سرجایم میخکوب کرد!  ملموس  صدایی 

 هیچکس حق نداره جایی بره!  -

با اخم و حیرت  ام هجوم برد. تعجب کردم. مات شدم. دوباره عرق به پیشانی

 سمت نعنا چرخیدم. او کی آمده بود که ما نفهمیده بودیم؟!  



ریز شده به من نگاه کردم و تک  تعجب و حیرتم زمانی بیشتر شد که با چشم 

 انگشتت تیر شد به سمت من.  

 خصوصا تو!  -

هایم را محکم مشت کردم. تک قدمی به  دست اخم کردم و کمی عصبی شدم.  

 سمتش خیز برداشتم و با حرص زمزمه کردم: 

 عنتر منتر توام؟! مگه من   -

مانم. کجا بروم؟! تازه تو  م؛ دوست داشتم بگویم می دوست نداشتم این را بگوی

 را...!

تیر آخرش را در اوج بهت و   کمی خم شد روی اپن، تیر آخرش را زد!اما او 

 حیرت من زد.  

کنه به  ره! روی زمین میمونه و شروع می خون که رو زمین میریزه؛ فرو نمی -

 ...جوشیدن

 داد:  ادامه  حرفش را ی ترسناک مخصوص خودش،با خنده

 عنتر منتر نیستی؛ مدیونی!  -

اش را از روی اپن جمع کرد و به سمت اتاقی که برایش تدارک دیده  نقش تنه

. دِین؟! چه دینی؟ چه چیزی اینجا وجود  مسخ شده بودماما  بودند؛ رفت. من  

از روی حیرت و بهت اخم کردم. اخمی که از وقتی دانستم؟! داشت که من نمی 

 پا در اینجا گذاشته بودم، عضو بدنم شده بود.  



پرسیدم. تا داستانی که نیهاد به دنبالش  رفتم تا میباید به دنبال او می شاید 

 کردم اما پاهایم یاری نکردند. بود را پیدا می 

ن بودم خون داخل رگانم  ای در بدنم بود نه توانی. مطمئبا حرفش دیگر نه نای

 هم به عظمت حرفش ایستاده بودند!  

آب گلویم را پر قدرت و پرصدا به سمت پایین و معده و مری فرستادم. با  

 صدایی گرفته، خطاب به نیهاد تنها گفتم:

 گشنمه... -

اما انگار او از من بدتر بود چرا که مانند یک موش بزدل، سرجایش داشت تنها  

 آمدم. نگاهش کردم. اخم کردم و صدایش کردم.   لرزید. به خودمی

 تنها لرزید. بعد از چند ثانیه با لرز و صدایی لرزان، گفت:

 ک...کی... اوم...اومد؟!-

 چشم از روی کلافگی بستم. زیرلب گفتم:

 چمیدونم... -

های او را نشنیده بود چرا که  البته از این نظر خوشحال بودم که نیهاد حرف

 کرد.  چسبید و ول نمی مطمئن بودم دیگر خر من را می 

به سالن نگاه کردم. نه خبری از دانیار بود نه کاویار. انگار آن دو نفر هم از ترس  

 هایشان فرو رفته بودند.  وجود نعنا سریع در لانه



نفسی ناخوداگاه از سر آسودگی کشیدم. ذهنم اما شدیدا مشغول بود.  

شد حرفی بیرون کشید. مادرم هم که... دانستم از زیر زبان نعنا که نمی می

جریان مستانه و دلاور بود! شاید چیزی میان خواهر و برادر وجود   ، اید جریانش

 هم کشیده شده بود!   داشت که به فرزندانشان

با اخم به رد پاهای نعنا نگاه کردم. بوی داستان تو، نعنا، بیشتر از بوی خودت  

چرا الان آمده  خواستی؟ چه در سر داشتی؟ بود... چه موجودی بودی؟! چه می 

 ودی؟! ب

، به  ی سفید باد کرده بودکه رویش یک لایه ی تخم مرغبا صدای پَق زرده 

سمت تابه برگشتم. سریع به داد املت بیچاره و مفلوک داخل تابه رسیدم.  

مرغ دیگر را نیز اضافه کردم. در همان حال که  زیرش را کم کردم و دو تخم 

 :زدم، خطاب به نیهاد گفتمها را هم می مرغ داشتم تخم 

بیا بابا، خواستی یه املت بهمون بدی همه کاراشو خودمون کردیم. خاک تو   -

 گورت کنن بخدا. 

 اخم کرد.  

کنم. نوشابه هم داریم؛  زنن که! خودم درست می برو اونور اینجوری هم نمی -

 خوری؟ می

ی منفی تکان دادم. کلافه پوست لبم را به چنگال دندانم  سرم را به نشانه 

 گفتم: به اتاق نگاه کردم. خطاب به نیهاد قرار، بیگرفتم



 میام الان...  -

ها به راه افتادم. درب اولین اتاق را که باز کردم،  هیچ نگفت. به سمت اتاق

آلود دلیر را دیدم. اخم کردم. مگر این نباید اتاق نعنا  جسم همیشه خواب 

 بود؟! می

ازش کردم. دادبه  نگاهم به درب دیگر افتاد. به سمتش قدم برداشتم و سریع ب

دید. را دیدم که هدفون بر روی گوشش بود و داشت در لپ تاپش فیلم می 

 تر شد.  اخمم شدید 

شد، من و نیهاد را نگاهم به درب آخری افتاد. دربی که قاعدتا باید وقتی باز می

 دیدی اما... در آن می 

به سمت درب آخر به راه افتادم. انگار دادبه تازه متوجه من شده بود چرا که  

ای نکردم. درب آخر را  هدفونش را برداشت و صدایم زد. من اما به او توجه 

 بازکردم.  

ابروهایم بالا پرید. اصلا   ؛با دیدن شخصی که انتظارش را هم داشتم هم نداشتم

  عجولانه،  زدم. بخاطر همین عملدر می  حواسم نبود که او دختر بود و من باید

او همان لباس ها و همان کلاه را بر تن و سر  . هرچند که کمی شرمنده شدم

   داشت.

سریع به یاد کار خطایی که کرده بودم افتادم و سرم را کمی زیر انداختم. اما او  

 با اخم به سمت من برگشت. کلافه اما آرام گفت:



 فرمایش؟!  -

چه میهمانی هم! میهمانی که   و کل کل کنم. او میهمان بود! دوست نداشتم با ا

 تمام وجودم را...  

 شرمنده که در نزدم. نعنا این اتاق میمونی؟-

 تر بودم؛ سرم را بالاتر آوردم.  حال که کمی مطمئن

ابرویش بالا پرید. یک گوشه نشسته بود و پاهایش را دراز کرده بود. تکیه به 

 کرد.و با دلخوری نگاهم می  پشتی گلیم بافت داده بود 

گفتم یه وقت آق داداشات زهره ترک نشن، همون در اولی من رو ببینن!  -

 مشکلیه؟!

حتی برای راحتی خودش هم که شده بود نباید همان اتاق  گفت! راست می 

 ماند. اولی می 

 نه.-

ی دیوار رفتم. آن را  بی هیچ حرف دیگری به سمت ساک ورزشی گوشه

 برداشتم و دوباره به سمت در رفتم. هنوز در را نبسته بودم که صدایم زد.  

خواست حرف بزند اما  به سمتش برگشتم. منتظر نگاهش کردم. انگار می 

 جویدش! ی کلماتش سنگین بود و باید خوب می لقمه

 در آخر، آرام گفت: 



 دونی قبر بابام کجاست؟ می  تو-

 هایم کشیدم. نفس عمیق کشیدم و آرام گفتم:دستش به ریش 

 برمت اونجا.آره... می  -

به جای هر نوع تشکری، تنها سرش را تکان داد. من هم ماندن را جایز  

های داخل مغزم فکر  ندانستم، درب اتاقش را بستم و کلافه به حجم سوال 

 کردم.  

ماندند؛ انداختم. اعدتا دادبه و بهداد، دوتا برادر، در آن مینگاهی به اتاقی که ق 

 نگاه دادبه هنوز رویم بود. اخم کردم و آرام گفتم:

 باش.این اتاق مواظب  -

هایش شد اندازه دو گردو. ساکم را روی دوشم انداختم و به سمت اولین  چشم 

 اتاق که مال دلیر بود، به راه افتادم.  

تم. صدای برخورد ساک با کف زمین، دلیر را بیدار کرد.  ای انداخساکم را گوشه 

 های ریز شده نگاهم کرد و گفت:با چشم 

 تر بابا... خواب بودیمااا.ای ژان! )ای درد!( یکم آروم  -

در جوابش هیچ نگفتم. دنبال چه آمده بودم اصلا؟ کمی گنگ به اطرافم خیره  

لم آمده بودم که یکدفعه  شدم و سعی کردم به یاد بیاورم که چرا دنبال وسای 

 خواستم.  ام را مییادم آمد. گوشی 



آن را از جیب جلویی ساک برداشتم و آرام از اتاق خارج شدم. بوی املت نیهاد  

خانه را برداشته بود. کمی ایستادم و تنها بو کشیدم. همزمان که داشتم بو  

 ی باز شد.  کشیدم و ساکن ایستاده بودم، به موازات این در بسته، در دیگرمی

چشمم به جمال کوهیار خیزان روشن شد! تمام بوی خوب املت از مشامم  

گریخت. گلگیر چشمم چین خورد و اخم باز بر روی صورتم نقش بست. از این  

 مرد متنفر بودم!  

کمی براندازم کرد. هیچ نگفت و به سمت سرویس بهداشتی قدم برداشت.  

 ی... او... ندهد!هامیدوار بودم که نعنا... دم... به... تل

بوی سم مار  نعنا او را سی سال ندیده بود. من هم زیاد او را ندیده بودم اما 

؛ زهری  داد. چیزی درونش وجود داشت که من دوستش نداشتمافعی می 

 کشنده درونش داشت!

توانست بفهمد اما از همین جا که من ایستاده  شاید نیهاد داستان او را می 

 داد! بوی خوب و خوشی نمی بودم؛ داستان او 

های پهنم قرار گرفت.  هنوز در فکر کوهیار غرق بودم که دستی بر روی شانه 

ام را برهم زدم و سرم را کوتاه تکان دادم. از فکر در آمدم  های خشک شدهپلک 

 ام نگاه کردم.و به دست نشسته روی شانه 

رسید. ابرو بالا دادم و او  نگاهم امتداد دست را گرفت و در آخر به صورت کاویار 

 با بیخیالی گفت: 



 نیهاد گفت صدات کنم؛ انگار سفارشتون حاضره استاد!  -

ی فهمیدن تکان دادم. تشکری ریزی از او کردم. به سمت  سرم را به نشانه 

آشپزخانه قدم برداشتم. نیهاد را دیدم که روی زمین نشسته بود، به دیوار تکیه  

 جوید.  لتش را خوب می ی ام داده بود و داشت لقمه

های شلوارم  ی جلوی رویش انداختم. پاچه ای پهن شدهی پارچهنگاهی به سفره 

را کمی بالا دادم و چهار زانو رو به روی او نشستم. تشکر کردم. تکه نان  

 ای برای خودم گرفتم. ای کندم و لقمهبربری 

فتم که نعنا در اتاق اخر  گی اولم، یادم افتاد که باید به او می بعد از اتمام لقمه

 سکنا گزیده بود.  

 کردم.صحبت می  نیهادگرفتم که داشتم با ی بعدی را در حالی می لقمه

 راستی نعنا اتاق آخری موند. اتاقی که من و تو دیشب خوابیدیم.-

 شانه بالا انداخت. بیخیال گفت: 

 نه ما!داداش اینجا خونه صدرالدینه. همه اتاقا هم به نام صدرالدینه؛  -

 از اینکه منظورم را نگرفته بود؛ کلافه شدم. 

 منظورم این بود که برو ساکت رو جمع کن... -

 بین کلامم پرید. 

 ای اونجا نبود. ساک من که اونجا نیست. اصلا جز ساک تو ساک دیگه -



 ای خودم ناراحت و کلافه شده بودم. آرام گفتم:توجه حال از بی 

 دم. م رات نمی انهتکلیف معلوم شد؛ خوبعد از یک ماه که   -

 شاکی شد.

 چیکارت دارم من اونجا؟؟ از دست دلیر باید به یه جا پناه ببرم. نباید؟!-

 ی لبخند بالا رفت. لبم به نشانه

 ولی بنظرم اونه که باید از دست خر و پف تو فرار کنه.-

 هایش را تنگ کرد. با صدایی کلفت شده گفت:چشم 

 تونم بکنم!ه! کاریش نمی مشکل مادرزادی -

 اخم کردم. لقمه در دهانم ماسید. مادرزادی؟

 الدنگ مگه ماه گرفتگیه؟!!!-

ولش کن« در هوا تکان داد. من هم دیگر چیزی نگفتم. »ی دستش را به نشانه

 من و او دو تنه ته املت را درآوردیم.

ی خالی اما ربی را برداشتم و به سمت سینک بردم.  بعد از اتمام املت، تابه 

ی راه چشمم به ساعت روی دیوار خورد. ساعت هشت شب بود و کمی  میانه

 شد.  دیگر باید شکم چند تن آدم مملو از غذا می

 اخم کردم و خطاب به نیهاد، گفتم:

 شام داریم امشب؟!  -



گذاشتن تو یخچال و اینا. در ضمن، از مراسم چند  آره... خاله اینا کلی شام -

 روز پیش هم یکم غذا مونده. 

 :صورتم از یادآوری آن غذا درهم شد. با همان صورت درهم، خواهش کردم

تو رو جدت اون غذای لجن رو بریز دور. حتی واسه گنجشک و سگ و شغال  -

 هم نذار، صاف بریزش دور! 

 ای گفت:با لحن مسخره 

 عباس آقا!چشم  -

شیر آب را آرام باز کردم و تابه را زیر شیر آب رقصاندم. هنوز بوی رب گوجه  

 رقصید. ام می های بینیای با تارچه فرنگی و فلفل دلمه

سیم ظرف شویی را آغشته به مایع کنار ظرف شویی کردم و آن را آرام کف 

 تابه کشاندم. نیهاد با خنده گفت:

 کنی! ی پس فقط خونه خودت کار نم  -

 جوابش را سریع و صریح دادم. 

 ام!نیستم که کار کنم. الان هم مثلا خیر سرم مرخصی -

کنی خب. من جات بودم دیگه این همه کار  تو زیادی از حد کار می-

 کردم! نمی



تور  مردم. مانند کردم میگفتم؟! من با کار کردن زنده بودم. اگر کار نمی چه می 

نشستم حرکت یک جا می ساحل آمده بودند؛ بی از ماهیانی که به سمت  بزرگی 

 کردم؟  که چه می 

از وقتی که از خدمت سربازی آمدم، خودم را مشغول کردم. با اندک پولی که  

مستانه و پدر به من داده بودند، کارگاهی را اجاره کردم. در واقع کمک آن دو  

طراحان   عزیز باعث شده بود تا نام من در میان صنف طلا و جواهر سازان و

 خوش بدرخشد.  

هرچند که الان چندین کارگاه و چندین گاراژ و مغازه زیردست من کار  

ها به گاه خود بیخیال ساخت طلا نشدم. هنوز که هنوزه صبح کردند اما هیچمی

 رفتم. عشق ساخت و تعمیر کار جدید به کارگاه می

ای چندین سال پیش را داشتم با این تفاوت  هنوز هم همان کارگاه نقلی اجاره 

م.  بکنتوانستم ترک یا جایگزین ای نبود. آن کارگاه را نمی ر اکنون اجارهکه دیگ

آن کارگاه باعث شده بود تا کارهای من تبدیل به یک بِرند کشوری بشود.  

ترین ترین درآمد، ظریف همان کارگاه به من این انگیزه را داد که حتی با کم 

 ها را روی طلا و نقره پیاده بسازم!طرح 

گفت چیزی که برای تو باشد؛ خودش به  گفت. میست میپدر همیشه را

ای داشتم که  آید. همین هم شد. داخل دوران سربازی، هم خدمتیسمتت می 

داد که از روز اول باهم بودیم الی ماشالله. از همان روز اول هم به من یاد می 



ش داد و من به گواندازم. او یاد میچگونه چنگ بر چنگ و نخجیر بر زنجیر بی 

 آویختم صدایش را.  می

ها  همان آدم شد همکار و همان همکار شد رفیق. رفیقی که با من شاید ده 

خبر از هم بگذرانیم. او لطف کرد  داشت اما شبی نبود که بیکیلومتر فاصله می 

ای از کارهای طلا و  و کار من را تا به تهران گستراند. در تهران شعبه 

دهم و بگویم که نعنا مان را افتتاح کرد! یادم باشد امشب به او خبر بجواهرت 

 خیزان آمده بود؛ عارف جان.  

و گلگیر چشمم باز چین خورد. اخم دوباره بر روی   با یادآوری نعنا، گوشه

سابیدم؟! صورتم نقش بست. به خود آمدم، چندین بار بود که داشتم تابه را می 

کلافه پوف کشیدم و تابه را آب گرفتم. انگار در فضای آشپزخانه تنها خودم  

 ودم و خودم.  ب

شاید باید به خودم  گزید.  کنار به کنار همین دیوار، دختری به نام نعنا سکنا می 

های زیادی را در پی این آدم دوییده بودم و حال او اینجا بود!  آمدم! سال می

 چه نعنایی هم شده بود!  

بنظرم خطرناک هم نبود. شخصیتی مجهول و   کلا او عادی نبود! خطرناک چه؟ 

 شد. اشت که انگار هیچ کلیدی بر قفلش دوا نمی مبهم د

بخیه باز بی  شد اما من آدمی بودم که زخماو زهری بود که باید ریخته می 

داشتم. البته که او امروز عصر، زهرش را بر روی زخمم ریخت. مدیون چه بودم  



.  توانستم از او بپرسم؟! من دیار بودم. من دیار پسر مستانه بودممگر؟! چرا نمی 

 داشتم اما نداشتم.  به همین اسم مستانه قسم که باید جرئت پرسش می 

 اوف بر تو دیار... اوف! 

ام را آب گرفتم. از سینک  های کفیهای بیهوده برداشتم. دست دست از فکر 

جدا شدم و به سمت هال قدم برداشتم. دانیار و بهداد و کاویار داخل هال  

ی کردم. کوهیار روی مبل بزرگ چهار نفره  نگاه نشسته بودند. به انتهای سالن 

استیل مانند میت با کفنش، دراز کشیده بود. روی دیگر مبل، نیهاد داشت با  

 کرد.  اش بازی می گوشی 

آوردم؟ معلوم بود که نه! به  گذشت؟ دوام می یک ماه باید به همین منوال می 

توانستم!  م. نمیرفتداشتم و به سمت کارگاه می همین فردا صبح، ساکم را برمی 

 توانستم تحمل کنم!نه می  و  خواستماین حجم از بیکاری و استراحت را نه می 

ام را از روی اپن برداشتم و به سمت اتاق اولی در حال حرکت بودم که گوشی 

های گشاد و رنگ و رویی پریده نگاهم  در اتاق محکم باز شد. دادبه با چشم 

 کرد. ترس او به من هم سرایت کرد. من هم ترسیدم!  

 آرام و با صدایی لرزان گفت:

 خواد. آره... گفت آب! آب می نعنا... نعنا گفت... گفت... چیز... آب... گفت -

ام بیرون پرید. چه ترسی داشت  ام از مخچههای نداشته شاخک   .تعجب کردم

 این جمله و این خواسته؟!



آمدند. پشت بند دادبه، دلیر هم بیرون   نیهاد و کوهیار هم به این طرف سالن 

شتر غرق  زده نبود؛ بلکه بیی او مانند دادبه وحشت آمد و در اتاق را بست. قیافه

 روزی بود.  در خواب نیم 

چشم از روی کلافگی فرو بستم. بازوی دادبه را گرفتم و او را به سمت وسط  

 هال کشاندم. آرام رو به دانیار کردم و گفتم:

 برو یه لیوان آب بیار... -

 سریع از روی ترس گفت: 

 برای نعنا؟!  -

 چشم ریز کردم و با حیرت و اخم گفتم:

 برای دادبه!  -

ش راحت شد، نفس آسوده کشید و به سمت آشپزخانه رفت. تمام پسرها  خیال

دور هم و کنار یکدیگر جمع شدند. دانیال پوست تخمه داخل دهانش را جوید  

 گفت: ناجویده

 الان این حرکت یک پوئن مثبته؟! -

 و بعد خندید.   

 خطاب به او، به مسخره گفتم: 

 شه! نمک!نه امتیاز اضافه محسوب می  -



هیچکس دیگر هیچ حرفی نزد. تنها به صدای پایین رفتن آب خوش از گلوی  

 دادبه گوش دادیم.  

ی آستین لباسم را کشید. نگاهش کردم. رنگ نگاهش رنگ ترس  کاویار گوشه 

 بود! با صدایی لرزان خطاب به کوهیار که ایستاده بود گفت:

 ترسم! داداش من عین سگ می -

 شد! کوهیار که ایستاده بو؛ شاکی 

 ترسم؟فکر کردی من نمی -

من کلافه شدم. شاکی شدم! نباید داستان یک خانه با وجود نُه پسر اینگونه  

 !شدمی  روایت 

 نیهاد با شک پرسید: 

 ترسن؟!ترسه؟ همه میکدوم کره خری اینجا نمی -

 ی دیگری شکاند و گفت:دانیال تخمه 

شاهده فشار خونیم. بعدا باید  بنظرم همه حق دارن بترسن. اصلا من که خدا   -

 جنازمو جمع کنید!

 دانیار از غافله عقب نماند.

 کنم، جدی!من که کلا از بچگی آدم ترسویی بودم. سکته می -

 . انداخت  آش ماجرا دلیر با لحنی لرزان سریع خودش را داخل دیگ 



 منم قلبم ضعیفه!-

 رزانی گفت:دادبه که تازه کمی به خود آمده بود؛ باز ترسید و با لحن ل

منم دوست دارم زن بگیرم، بچه دار بشم! حتی از بچگی دوست داشتم   -

هامو بشوره؟  هام رو خودم بشورم. برم میمیرم! دیگه کی باسن بچهی بچهکهنه

 اگه مردم کی به زنم بگه که دوستش داشتم؟!

 بهداد آرام و متفکر گفت:

 گیریم!دیه میشه که اینجوری! یکی دواطلب بشه، فوقش عه خب نمی  -

 دیگر کلاف ماجرا از دستم در رفت. با کلافگی داد کشیدم:

کنه واسه خانم یه  یعنی ما نُه تا پسر اینجا وایستادیم، یکیمون جرئت نمی  -

 لیوان آب ببره؟! ما الان نباید خجالت بکشیم؟؟

کاویار که هنوز آستین من را در دستش داشت، محکم آستینم را کشید که 

هایش داشت  ی چشمی به سمت او خم شوم. از زور ترس، حدقه باعث شد کم 

 آمد. از کاسه درمی 

 با همان دو چشم به خون نشسته، گفت:

 نه! باید عین ســـــــــگ بترسیم!  -



چاره و دردمندم را با بدبختی از چنگ او درآوردم. پوفی از روی  دست بی 

هنوز صدا به گوش کسی  کلافگی کشیدم. دهان باز کردم تا حرفی بزنم اما 

 نرسیده بود که در اتاق باز شد و قامت نعنا در چهارچوب در پدیدار! 

حرف و آوا و کلمات در دهانم ماسید. نگاهش کردم. با همان تک چشم بازش  

 نگاهی به ما نهُ نفر کرد. هیچ نگفت و خود به سمت آشپزخانه رفت. 

را دوست نداشت اما مانده بود.   کلافه بود. از من هم شاید بیشتر! بودن در اینجا

 برای چه؟! برای پدرش!

توانستیم صدای پایین رفتن زد که مطمئن بودم همه می آنقدر سکوت موج می

 آب از گلوی نعنا را بشنویم. 

یک بلوز آستین بلند تنش بود.   و اش را درآورده پشتش به ما بود. کت مردانه

ا در میان مردان زندگی  من هم اگر دختر بودم و تمام سی سال عمرم ر 

 شناختم. های دخترانه را نمی کردم؛ لباس می

لیوانی را که لب زده بود؛ شست. بعد از اتمام کارش شیر آب را بست. آن وقت  

تنها کسی که انگار میان آن  بود که انگار کلمات درون من تازه جان گرفتند. 

 و از او سوال پرسیدم.  بلند شدم گروه نُه نفره جرئت کرد تا بایستد؛ من بودم! 

 خوری؟!شام می نعنا -

توانستم چشمی که چشم راست  آرام آرام کمی به سمت من برگشت. تنها می 

بند قرار داشت را ببینم. هرچند من آن چشم لعنتی را دیده  بود و رویش چشم 



ای را  کرد و هر جنبندهخواری را اهلی خود می بودم! چشمی که هر گراز خون 

 ی خود! بنده

 لب زد: 

 شام؟  -

ای زد. این  ی ناگهانیپشت بندش اخم کرد. کامل چرخید و روی اپن خیمه 

 یشان را به سمت عقب بکشند. ها کمی تنهحرکتش باعث شد تا پسر 

اش به من اشاره کرد تا به سمتش  چشم بازش را ریز کرد. با انگشت اشاره 

ا حیرت زده بودم از  تنه و، نه!بیایم. من هم تعلل کردم. نه آنکه بترسم از ا

 شخصیت نعنا! 

طور که او خواسته بود؛ سمتش رفتم. پشت اپن و در مقابل  اخم کردم و همان 

او ایستادم. همین که مطمئن شده بود من به حرفش گوش کرده بودم، آرام  

 گفت: 

خوابم و خواب شب رو طلاق دادم. برای من چیزی به  من سی ساله ظهرا می  -

 نداره.  اسم شام و ناهار وجود

 کردم! پرسیدم: چقدر داشتم خودم را کنترل می   اخمی از سر استفهام کردم.

 خب گشنت نیست؟ -

 چرا؛ هست. کدومتون رو به سیخ بکشونم اول؟! -



تر اخم  پشت بند حرفش، صورتش از شیطنت کلامش شاد شد. من پررنگ 

 کردم. با کلافگی و اخم گفتم:

خوری. خودت هم فکر کنم بتونی داغ  در یخچال رو باز کن ببین چی می  -

 ! غریبهکنی! تو اینجا نه مهمونی نه  

 دادم؛ پوزخند زدم و گفتم:برای اینکه مانند خودش، رخ نمکم را نشان می

 در ضمن، اینا خوش گوشت نیستن که بخوای به سیخ بکشونی! -

 اما او پررو بود! 

شون خوردنیه. مثل  ها گوشت دونم فقط خیزان می اونا خیزان نیستن! من -

 کوهیار... مثل تو!  

تر از  کلافه شدم. دستم را به کمرم زدم و با دست دیگرم موهایم را پریشان 

. توپم را پر کردم و تا  گرفتمحال حاضرشان کردم. لبم را از روی حرص گاز 

 آمدم شلیک بشوم، پوزخند زد و چرخید و رفت.  

آرام در یخچال را باز کرد، نگاهی به محتویات یخچال  به سمت یخچال رفت. 

 ر لب، طوری که من بشنوم، گفت:انداخت. زی

 چیزای تلخ دوست ندارم.  ... منو من  ولی حیف که انگار تو گوشت تلخی -

 

 



 فصل نُهم 

 

 نعنا

 

شان خوردم. البته چیزی به اسم شام برای  تک تک  لرزان   شام را در جوار بدن

 خوردم که زنده بمانم.  من وجود نداشت. من تنها غذا می 

به شدت خسته بودم اما بدنم خواب شب را به ثانی هم قبول نداشت. از شدت  

هایم  مدام پلک خستگی حتی حوصله سر به سر گذاشتن به کسی را نداشتم. 

کشیدند اما  خوابی را فریاد می هایم درد بی آمد. تک تک استخوان رفت و می می

ی ناپدید درخت بید،  دادم در تاریکی قیر مانند شب، زیر سایه ترجیح می من 

 کردم. کشیدم و به آسمان نگاه می دراز می 

جلویی اتاق  ترین اتاق بودم و در دو اتاقاینجا دراز کشیدن، با اینکه در کنج

دو مرد به من قول و اطمینان داده بودند، احساس معذب بودن   همزمان من

 گرفت. خر من را می 

های داغ آلبالو را در گلویم انداخته گرفت که انگار هستهآنچنان خرم را می 

 بکند.ها قورت ندادن آن باشند و کسی من را مجبور به 

اسم دیار خیزان که بعد از شام، یک   ، مردی بود بهتر از اتاق مندر دو اتاق جلو

 ی ناملموس برایم لالایی کرد و رفت. جمله 



 گفت: 

 !امنه من اینجام نعنا؛ جات -

ای  ی آویزان گوشم شده بود. گوشواره ای ناملموس که حال گوشواره؟! کلمهامن

گاهی به سمت  قراری بکند. شد گردنم لق بخورد و بی سنگین که باعث می 

بخاطر دینش این همه خودی نشان  رفت و گاهی هم به سمت راست.چپ می 

به سینه  تکرد و سنگ آشناییپرسید، زیاد نگاه میداد؟ سوال زیاد میمی

 زد!  می

گرسنه بودم!    تر این بود کهاز همه عجیبها و فکرها، اما مابین این حرف 

گرفتم و از هر  تا یکی در دست میها را پنجمیوه  ، معمولا این ساعت، سر بارها

 زدم.  کدام یک گاز جانانه و مشتی می 

 کلافه زیر لب گفتم:

 من! زکی به این وضع و اوضاع. زکی بهاستغفرالله!  -

سری از روی تاسف برای خودم تکان دادم. شاید همان دیروز صبح باید زیرش  

  رفتم اما اسم پدر پای من را در آب و گل اینجا نگه داشته بود. زدم و می می

 ی پوزخند برای خودم بالا رفت.  ی لبم به نشانهتنها اسم پدر؟! گوشه

منی که   ،خوردمر نمی بُ بر تن داشتند بوی خوش  یی کههامن که با این آدم 

گرفتم و تنها چهار دست لباس مردانه برای کل یک  ای یکبار دوش میهفته



های با اصل و نصب که هر کدام بوی مخصوص  زاده سال داشتم کجا و این خان 

 دادند؛ کجا؟!به خود را می 

قرار بودم. بعد از چندین سال، اولین شبی بود که بیدار بودم اما پای بار و دم  بی

 در حجره نبودم.  

رفتم. نیاز به هایم زدم و یاعلی گویان بلند شدم. باید میدست بر روی زانو 

ی پسری صدرالدین در آن جریان نداشته  هوایی داشتم که حداقل بازدم نُه نوه 

 باشد. 

بایست که از میان چندین  ها به هم راه داشتند و الان می اتاق برایم مهم نبود 

 شدم.  ی صدرالدین رد مینوه

در اتاق را باز کردم. هر دو پسر غرق در خواب بودند و اتاق تاریک تاریک بود!  

کرد. سریع در دوم  تر عمل می درخشید و قوی های من اما در تاریکی می چشم 

، هوای گرمی به صورتم  دم. وقتی در را باز کردمرا پیدا کردم و آن را هم باز کر 

 خراشید. صدای خر و پف گوشم را می سیلی زد. 

ی اتاق، خواب بودند. کمی در تاریکی به دیار که  دیار و پسر دیگری در گوشه 

حتی در خواب هم اخم بر روی  ها، طاق باز خوابیده بود؛ نگاه کردم. مانند میت

 ابروهایش چمباتمه زده بود.  

 شم ریز کردم و زیرلب گفتم:چ

 یک پدری از تو دربیارم که اون سرش ناپیدا؛ بچه ریقو!  -



دید، برایش پشت پلک نازک کردم.  در تاریکی و در صورتی که او نمی 

ها را پشت سر گذاشتم و به هال و سالن پذیرایی رسیدم. سالم  خوان اتاق هفت

 تاریک نبود.  بخاطر تک چراغ روشن آشپزخانه که روشن بود؛ خیلی 

در آن گرگ و میش سالن، دو پسر که در انتهای سالن کنار یکدیگر خوابیده  

 بودند را تشخیص دادم.  

ی راه، سر صدای شکمم  شانه بالا انداختم و به سمت در اصلی رفتم اما میانه

 باعث شد بایستم. تازه یادم افتاد که گرسنه بودم و میل عجیبی به غذا داشتم.  

نور داخل یخچال، تاب و  . ل رفتم. درب یخچال را باز کردمبه سمت یخچا

رنگی بر روی غذاها انداخت. ابرو بالا دادم و زیرلب زمزمه جلای عجیب و خوش

 کردم: 

 منو بازه مث اینکه!  -

خواستم در یخچال را ببندم که صدای پایی شنیدم. دست بردم و آرام از جیب  

سمت  پشت شلوارم، چاقوی ضامن دارم را بیرون کشیدم. آرام و آهسته 

 قدم برداشتم. بریدگی آشپزخانه 

های صدرالدین  ریزی بودم، یکی از نوه در همان حال که منتظر خون و خون 

آلود مانند گاو سرش را پایین انداخت  اب آنکه به من توجه کند، مست و خوبی

 و به سمت سینک شیر طرف شویی رفت. 



چشم ریز کردم. به دیوار تکیه دادم و منتظر شدم تا جناب آقا برگردد. دیری  

نپایید که او برگشت. با دیدن من رنگش شد عین گچ دیوار و پاهایش سست  

 شد. لرزید و با ترس نگاهم کرد. 

چاقوی ضامن دار اصل زنجانم در حال گذر بود که با اخم  نگاهش بین من و 

 گفتم: 

 گاوی؟! -

ها باز و بسته  زبانش انگار بند آمده بود چرا که فقط دهانش را مانند ماهی 

کرد. کلافه و خسته نگاهش کردم. انگار تازه به خود آمده بود که با ترس  می

 گفت: 

 ک... کا... کاویارم!  -

 رم هستی؟! یا نه؟! نکنه کَبه درک! من پرسیدم گاوی -

 :باز دوباره ترسید. با ترس، سریع گفت

 هر چی شما بگی!  -

ی تحقیرآمیزی باز شد. جالب بود! از این بازی نهایت لذت را  لبم به خنده 

 بردم! می

 پس گاوی! -

 :سریع گفت



 بله! نه چیزه... ...نه بله! یعنی -

بلند کردم و صاف آن را  چاقویم را ی بلندم را بگیرم. سعی کردم جلوی خنده

 با این حرکت هیع بلند کشید.  در دل سیب داخل دستم فرو بردم.

اندازم، تنها به آن گاو جلوی رویم نگاه کردم. لبخند آنکه نگاهی به سیب بیبی

ترسناکی برایش زدم. سیب را دو قاچ کردم. یک قاچ را با نوک چاقو برداشتم. 

 به سینک گرفتم. آن را به سمت پسر ترسیده و چسبیده 

یادت باشه، اینجا شبا لولو داره! لولوش هم خطرناکه! مثل نامادری سفیدبرفی،  -

 گه بخور! توام باید بخوری. ده. میبهت سیب می 

اش  و عرق بر روی پیشانی   لرزیدچشم راستش از زور عصبانیت و ترس می  پلک 

 سیب را دوباره به او تعارف کردم. نشسته بود. 

روی ترس و وحشتش، سیب را سریع از روی نوک چاقو برداشت.  سریع و از  

 خندیدم و آرام اما تهدیدآمیز گفتم: 

 نوش جونت. دفعه دیگه اینطوری عین گاو سرت رو نندازی پایینا!! آبریکلا! -

ی کافی، روزم را ساخته بود. گاز  دیگر منتظر واکنش او نشدم. بنظرم به اندازه 

تکیه از دیوار آشپزخانه گرفتم و از او دور شدم.  ی سیبم زدم. بزرگی به نیمه 

 شاشید!پیچیدم؛ در شلوارش قطعا میاگر کمی بیشتر به پر و پایش می 

ی صدرالدین بیرون زدم. تاریک تاریک بود. نفس راحتی کشیدم. من با  از خانه

 کردم.  این حجم از تاریکی عشق می 



به سمت درخت بید مجنون قدم برداشتم. وقتی به درخت رسیدم، پشت به آن  

کردم و روی زمینش راحت نشستم. زانو خم کردم و دو کف پایم را روی زمین  

هایم کردم، انگشتان دستم را در هم  های دستم را موازی زانو کوبیدم. آرنج

 ی صدرالدین از این بالا نگاه کردم.  گرده زدم و به خانه 

ی پسری  ه یاد آوردم سی سال پیش را. سی سال پیشی که به عنوان نوهب

هایم ی صورتی به تن داشتم و عمه صدرالدین در این خانه، شاید لباس دخترانه

 خریدند. ی من را می های دخترانه ناز

رفت در  ی پدرش راه می های کاشته شدهبه دختری نگاه کردم که میان سبزی 

چوبی به دست داشت تا برای ناهار، سبزی خوردن  حالی که یک سبد کوچک  

 بچیند.  

هایش گذاشته بود.  جلوی در، دلاورم را دیدم که با لبخند من را بر روی کوله

خندیدم و او با شنیدن صدای  من از حجم ارتفاعی که در آن قرار داشتم می 

 رفت. های من دلش میخنده

گفت. الهی که  قش به مادرم میگفت. برایم از عشبرایم از عشقش به نازار می 

ی تو، زن دکتر نامی شد.  نور به قبرت ببارد پدر که زنت بعد از دو ماه از عده 

 اش را دگرگون سازد.  زن دکتر نامی شد که زندگی

دیگر چه عشقی وجود داشت؟ نازار برایش نه عشق تو مهم بود نه یادگار تو.  

مردانه  ان این نبود که ناجوان دلاور خیزان، رسم تو رسم مردان بود. رسم مرد 

 بروی و دخترت را میان شغالان و گرگان دره تنها بگذاری! 



من بلد نبودم سر و کله زدن با نران و خران و درندگان را! تو ندیدی؟! ندیدی  

مادر شدم؟! ندیدی که مزاحم  پدر و به سه ثانیه بیکه به سه شماره، من بی

غریبه دستم را گرفت و در یک آلونک  یک زن و یک مرد غریبه شدم؟ که مرد  

 دیدی!  سخت و سرد انداخت؟! ندیدی؟! پدر باید می

 ی درخت بید کوبیدم. زیرلب گفتم: سرم را به تنه 

افتاد شاید الان شرمنده بودم.  ها نمی برام مهم نیست. اگه اون اتفاق -

 ی دیار! ی تو... شرمندهشرمنده

بندم را باز کردم. آرام دستم را روی چشم راستم قرار دادم. همان چشمی  چشم 

ای بود و  چشمی که نیمش قهوه های نازار و دلاور!  که تلفیق بود از رنگ چشم 

 نیم دیگرش آبی!  

 به آسمان تار و تاریک بالای سرم چشم دوختم. زیرلب گفتم:

د، درد نبود که آدم آدم  واقعا برام چوس مثقال ارزش نداره. اگه زخم نبو -

موند. اما تو شاهد باش... شاهد باش که من  گله باقی میشد. یه گرگ بی نمی

معرفتم! بخوای بگی  اینجام! من بعد از سی سال، بخاطر تو اینجام! نگو بی 

دونستیم  چسبه آق دلاور. ما چه مینگفتیا! اصلا این انگ ننر بازیا به ما نمی 

ساختم،  قبرت خونه می  دونستیم که خودم رو سنگ صدرالدین مرده؟! اگه می

 خوابیدم...شبا تو بغل تو می 



سر پایین آوردم. دمای سرد هوای شب را به جان کشیدم. کمی بخاطر باد  

 های آویزان بید مجنون را لرزاند.  خنک کوهستانی منطقه، لرزید. باد شاخه

افتاد. بوی نعنا با  های کاشته شده ی سبزیدر آن تاریکی، نگاهم به باغچه 

 ی لبم بالا رفت.  مشامم بازی کرد. گوشه

 !... البته فعلاخیالت تخت! نعنا اینجاست-

 

*** 

 

اصلا نفهمیدم چگونه اما انگار دیشب، بعد از کلی فکر کردن و حرص خوردن،  

 ی درخت تکیه داده بودم؛ خوابم برد. در همان حالی که به تنه

اما با صدای بهداد آغاز شد. چشم گشودم و دیدم که پایین   بعدصبح روز 

های ریز  سراشیبی ایستاده بود و داشت با لبخند، یک دست به کمر و چشم 

 کرد. شده نگاهم می 

حجابم افتادم. سریع دست در جیب کتم کردم و  عفت و بی سریع یاد چشم بی 

 چشم بندم را درآوردم. 

توانست از آن فاصله چشم من را رصد  نمی خوشحال و خوشنود بودم که او 

هیچ   ها زیبا بود اما ننگ بود برایم.این چشم شاید در چشم بعضی  کند!

 خواستم.ای از سمت و سوی نازار را نمی یادگاری



ای کشیدم. با  ی مشتیخمیازه دم، سرم را صاف کردم و  نب بعد از بستن چشم 

 ی همیشگی گفتم:قی ماندهآلود، با دو قورت و نیم بالحن خمار و خواب 

 فرمایش؟!-

های من ای که تنها صدایش به گوش لبخندش گسترش پیدا کرد. بلند، به گونه

 برسد، گفت:

 از قدیم گفتن اگر دیدی جوانی بر درختی تکیه کرده... -

ام را صاف  ی لمیدهتنه آهسته، حرکتچند  دستم را روی زمین گذاشتم، در 

 :کردم و بلند حرفش را بریدم

 بدان گوه خورده که دوباره اومده جایی که بهش تعلق نداره!-

بدنش آن حالت خودمانی را رد کرد و   لبخندش پاک نشد اما کمرنگ شد.

ی  سریع بحث را عوض کرد. بحث جدیدش را بخاطر معده صاف ایستاد.

 ام دوست داشتم!گرسنه

 صبحونه آماده ست. امروز خود بنده برات صبحونه درست کردم. -

ی صدرالدین را در پیش گرفتم و در همان  به او رسیدم اما نایستادم. راه خانه 

 حال، گفتم:

 وز رو! پس باید کوفت و زهرمار بخوریم. خدا بخیر کنه امر -

 شاکی شد!



 کنی؟! بابا دستپخت من تو کل بیجار معروفه...آخه نخورده چرا قضاوت می -

های صد من یک غازش را بشنوم. در خانه را باز  دیگر دوست نداشتم حرف 

هایم را درآوردم. وارد  رنگ شدم. بی معطلی کفشکردم. وارد راهروی سرد و بی 

ام را جلب کرد. بوی املت و  وجه خانه شدم. بوی غذا اولین چیزی بود که ت

ی محلی درست شده  مرغی که با کرهآمد. سوسیس تخممرغ میسوسیس تخم 

 بود! 

دار با چند برگ دارچین هم به مشامم خوش نشست.  بوی چای تازه دم هل

توانست از  گفت. البته شاهکار نکرده بود. اصغری هم می شاید واقعا راست می 

 هم دربیاورد. ها این جینگول مستان بازی 

چند پسر داخل سالن، با دیدن من، کمرشان را خم و راست کردند و به ترتیب 

را با یک رفت و آمد گردن و کله دادم. برگشتم و رو   چاق سلامتی. جواب همه 

 به بهداد گفتم:

 مستراح؟!  -

ای اشاره کرد که  به گوشه با تعجب کتش را درآورد و  کمی تعجب کرد؛ بهداد

آنکه اذن و  پ هال کوچک خانه بود. به سمت در رفتم. بیدرست دست چ

 رخصت بطلبم، در را چهارطاق باز کردم.  



اولین چیزی که به چشمم خورد، پسری بود که داشت رو به روی آینه، دهان  

کمی  البته صورتش مشخص نبود. برای همین گرفت. پر از کفش را آب می

 نم. زکی! دیار بود!  خم کردم تا صورت او را واضح ببیام را تنه

او که کمرش موازی با کمر من خم بود، چشم گرد کرد و محتویات دهانش را  

 داخل روشویی تف کرد.  

 لاتی خندیدم و گفتم:

 سام علیک! -

 گفت: یدهانش را آب کشید. کمرش را صاف کرد. با غر و زیرلب

دونه چه  می از هم جداست وگرنه خدا   روشویی  و خدا رو شکر دستشویی -

 بلایی سر ما میاوردی!

هیچ نگفتم. از آینه دل کند و خواست از در رد بشود و بیرون برود اما من  

 اش بودم. با اخم نگاهم کرد.  مانع 

 ابرو بالا انداختم و گفتم: 

 سلام کردم! -

 با اخم گفت:ی تاسف تکان داد و سپس سری به نشانه 

 ! خوب شد؟علیک سلام-

 ام قلاب کردم. شانه بالا انداختم و گفتم:نههایم را روی سیدست 



 بدک نی. روش کار کن ولی!  -

بعد از زدن حرفم از جلوی راهش کنار کشیدم. سریع از مستراح بیرون رفت.  

 کردم!گونه زیبا می داد که روز شما را اینآخ چقدر حال می 

ی  توانستم جمع کنم. رو به روخواستم، نمی لبخندم را هرچقدرم هم که می 

 بندم را باز کردم. محکم مشتی آب به صورتم پاچیدم.  آینه ایستادم. چشم 

کش پشت سرم را باز کردم. موهایی که خیلی وقت بود اقدام به کوتاه 

 شان نکرده بودم، تا به روی کمرم ریخت. مانند یال اسب شده بود.  کردن

  روی آن کمی از آبی که از شیر باز بود، بر روی موهایم ریختم. دستی به 

 کشیدم و در نهایت دوباره محکم آن را پشت سرم جمع کردم. 

ی آبی کمرنگ آویزان به دیوار خشک کردم. کمی دست به  صورتم را با حوله

ام کشیدم. حتی از داخل این اتاقک که بوی گل محمدی  پیراهن چروکیده

 فهمیدم!داد هم بوی املت را می می

ی بزرگی که از ابتدای  از داخل مستراح بیرون آمدم. با تک چشمم به سفره 

 سالن تا به انتها انداخته شده بود، نگاه کردم.  

، در حالی که  ی سفره بودم که بهداد از آن طرف سفرههنوز مشغول نظاره 

 ی نان را بغل کرده بود، گفت:بقچه

 و هم میاره. ر نعنا بیا بالا بشین. الان دادبه سینی چای -



با کمی تعلل، به حرفش گوش دادم. در سکوت سالن و در میان پسرهای  

نشسته به دور سفره، رفتم و بالای سفره نشستم. دادبه هم انگار برای آنکه من  

 ی نان آمد و کنار من نشست.  معذب نباشم، با همان بقچه

دند.  پسرها از انتهای سفره، دست به دست وسایل را به سمت بالا فرستا

ای نکشیده بود که  نوازی اما به ثانیهدانم از سر ترس بود یا از سر مهماننمی

 کل محتویات خوراکی سفره، رو به روی من چیده شد.  

آرنجم را اخم کردم، کف دستم را روی رانم گذاشتم و آن یکی پایم را قائم بر  

نگاه کردم. های رنگ پریده زمین قرار دادم. در همان پوزیشن به تک تک چهره 

ی لبم ترسناک بالا رفت که همین حرکت باعث ترس دو چندان چند  گوشه

 نفر شد.  

 الله!بسم -

جلوی   ی بزرگای از املت داخل تابه و خودم اولین نفر، دست بردم و لقمه 

برای خود گرفتم. مدلم این بود که حین خوردن غذا و خوراکی، دوست   رویم

 نم.  نداشتم نه حرف بشنوم نه حرفی بز

خواه ناخواه سر همان سفره همین اتفاق هم افتاد. هیچکس هیچ سخنی نگفت.  

 توانستم به فال نیک بگیرم! حداقل این موضوع خوب بود! همین موضوع را می 

نشست و  کرد هم باز کنار سفره میآخرای صبحانه بود؛ هر کسی که تمام می

 کرد. سفره را ترک نمی 



مرغ بهداد درون دهانم باقی ماند. من سی  تخم ی سوسیس لقمه ای، برای لحظه 

سال بود که همراه با کسی غذا نخورده بودم! همیشه در آلونک خود برای  

ها و صدای  ی چرخ کامیون گرفتم و در میان همهمهای می خودم لقمه 

 خوردم.  ها، آن را می بارواکن 

خوردم و  ی لبم را پاک کردم. انگار که داشتم کنگر می انگشت بردم و گوشه

 انداختم.  لنگر می 

 بهداد آرام گفت:

 شه یه چیزی رو بهت بگیم؟! نعنا می  -

لیوان چای، که مخصوصا برای من ریخته بودند را برداشتم و کمی از آن را  

م. او هم سکوت  منتظر نگاهش کرد ی دارچین در گلویم پیچید. مزه نوشیدم. 

 ی رضایت من دانست و ادامه داد: من را نشانه

ی منت، تو رو به  طبق وصیعت صدرالدین، ماها موظف هستیم که به دیده -

یعنی باید هممون این یک ماه دست به دست   مدت یک ماه، اینجا نگه داریم.

به هر حال؛ شرایط طوری نیست که  هم بدیم و این یک ماه رو بگذرونیم.

 بتونیم راحت روی هم حساب فامیل و آشنا ببندیم انگار... 

فهمید فهمیدم. آبریکلا! خوب می سکوت کرد. سکوت سنگینش را خوب می

 این چیزها را! 

 سر گرفت. که حرفش را ازطولی نکشید 



دونیم اینجا. دوست نداریم که به  برای همین تو رو مثل یک مهمان می -

مهمانمون بد بگذره. شاید بعد از یک ماه؛ موندگار شدی و شایدم نه، رفتی! ما  

هممون تصمیم گرفتیم که توی این یک ماه، از ماها، خاطره خوب برات باقی 

 بمونه.  

به  ام، گرفت که با ندای معدهنگ می اخم کردم. اخمم داشت ر ی خوب؟ خاطره 

 خواست! مرغ می ی دیگری سوسیس تخمخود آمدم. دلم دوباره لقمه

 بهداد باز با طمانینه گفت: 

ها موافقت کردن که  خوایم از امروز باهامون بیشتر آشنا بشی. حتی بچهمی  -

هر کدوم تو رو ببرن و بیجار بهت نشون بدن... جاهایی که دوست داری رو  

 ت نشون بدن... به

جلویم کوبیدم. صدای برخورد ته  چینی ته لیوان چای را محکم روی بشقاب 

انگار ترس در او   لیوان با بشقاب باعث شد تا بهداد با ترس حرفش را قطع کند. 

ی چشم  جایش را به سکسکه داد چرا که بالا پایین شدن گلویش را از گوشه 

 دیدم.  

توانستند به من نگاه  ها میداختم. بعضی ها انزیر چشمی نگاهی به تمامی آن 

 نگاهم دیار را نشانه دوباره سرم دورانی چرخید. کنند اما برخی دیگر اصلا! 

سرش بالا بود. دست به  گرفت که درست موازی من، ته سفره نشسته بود. 

 سینه و با اخم نشسته بود.  



 خطاب به خودش گفتم:

 پس قرارمون یادت نره! -

ترسید. البته حق داشت! به چه دلیل باید  . او خیلی از من نمی ابرو بالا انداخت

خودش یک عمر با زنی چون خان مستانه زندگی کرده بود. دیوی  ترسید؟! می

   تر؟!از او ترسناک

 آرام گفت: 

ی دیگه  خوای بری. شاید از هفتهره ولی زودتر بهم بگو کی مییادم نمی  -

 برگردم سرکارم... 

خواست. من اوستایی بودم  نگاهش کردم. دلم شرط و شروط نمی طبعا با اخم 

گفتند چشم! حال کسی مانند دیار خیزان  کردم همه می که هر چه امر می 

 گفت؟برایم از شرایطش می

ی فهمیدن تکان  سرم را به نشانه آمدم؟ آمدم! کوتاه می کردم؟ چه باید می  

 دادم. از سکوت جمع استفاده کردم.  

شیم! من نعنام... نه نعنا خیزانم نه نعنا  خیل خب... آشنا می  آشنا شیم؟!-

فلاکتی. نشنفم کسی با فامیلی منو صدا بزنه! این یک! دویم که از خودی و  

آد. سویم، من شبا خواب ندارم؛ بهتره  نخودی و بیخودی و باخودی بدم می 

 ، ف منهنود و نُه درصد مواقع حرف حرچهارم این که  .بایدیه .بهش عادت کنید

 پس باید بهم بگید رئیس! 



ی آخرم، به پسری که سر در گریبانش فرو برده بود، نگاه  بعد از گفتن جمله 

 کردم. تک ابرویم را ناراضی بالا دادم.  

 ! گیدحالا شما ب-

فرما شد. کلافه شدم. با عصبانیت بعد از این حرفم اما سکوت سنگینی حکم

 گفتم: 

 بزنید بگید زراتون رو از تو حلقومتون بکشم بیرون! خوایید زر اگه نمی  -

بعد از این حرفم اما همه به تکاپو افتادند. اولین نفر جرئت خود را قی کرد و  

 گفت: 

 من... من برادر بهدادم...-

 کلامش را بریدم و بلند گفتم: 

 خب نفر بعدی...؟ -

 گفت:آرام های بهداد که از زیرچشم در نظرم بود، بالا پرید. پسر دیگری ابرو 

 من دانیارم. من و دانیال باهم برادریم.  -

خوشحال بودم که   و بعد به پسری که کنار دستش نشسته بود اشاره کرد.

سر   دادند.کردند و طولش نمی شان را کوتاه و مختصر و مفید عرض می کلام

 ی سابقم را بلند گفتم. باره جمله تکان دادم و دو

 پسری که موهای فر و مجعدی داشت و عینک گرد به چشمش زده بود، گفت:



 منم نیهادم. من و دلیر هم باهم برادریم که.... که بغل بهداد نشسته. -

به آدرسی که داده بود سر زدم. برادرش هیچ شباهتی به او نداشت! دیگر  

به خون نحسش تشنه بودم، قری به گردنش  دفعه داد نکشیدم. کسی که این

 داد و دهان باز کرد اما من با یک داد و سه کلمه، او را خفه کردم. 

 ! بعدی؟! تو خفه شو -

اش درجا خشکید. در کمال تعجبم، دیار دستش زده  ی تازه جوانهنطفهکوهیار 

م  نگاهش کردم. مستقی . مستقیم و نافذرا بالا برد. سر قیام به گردنم دادم

 نگاهم کرد.  

 شناسیم!دیگه رو میما هم  .من دیارم. دیار خیزان-

شناختمت پسر خان!  بند به چین نشست. میگلگیر چشم راستم از زیر چشم 

 از یاد برد! محال بود تو را  

جان کرده بود را نشان داد  بهداد آرام پسری که دیشب نصف سیب من را نوش 

 و گفت:

 کاویاره...-

 م:آرام اما محکم گفت

 خودش رو معرفی کرد. و  ی با ادبی بود  شناسمش، قبلا بچهمی -

 گفت:سر به زیر اش تثبیت کرد و پسر مو فرفری، عینکش را روی بینی 



 دیشب دیدیم تو اتاقتون نخوابیدید، فکر کردیم رفتید تهران...  -

 ابرویم بالا جست. 

 نه باریکلا! تیز و بز و فرزی. البته...-

 ام کردم.اعماق دل و معده ای از تک خنده

باید بیشتر مراقب باشی. من اینجا مهمانم! مهمانی که انگار دست همتون به  -

 دامنش بنده!

  دوباره رفت و آمدی سرم را چرخاندم. چرخاندم تا همه را خوب ببینم اما اخم 

دیار بدجوری در دیدرس نگاهم بود. اولین نفر که از جایش بلند شد، خود او  

 گفت:  بود. کلافه

 پاشو بریم.  -

 ی چایم اشاره کردم. ی سرده شدهماندهبه ته

 مونده! -

 اخمش غلیظ شد. 

 کردم بخاطر همچین چیزی تعلل کنی... میای یا نه؟!فکر نمی -

هایی  جدی نگاهم کرد. من هم جدی نگاهش کردم. زبانم را سریع روی دندان 

 ها را پوشانده بود، کشیدم. که حال غذا روی آن 



حرفی از سر سفره بلند شدم. دیار که قیام من را دید، به سمت اپن پر   هیچبی

 چ رفت.  یئاز سو

و بعد ناپدید شد. آرام   یچ خودش، به سمت در اصلی رفتئبعد از برداشتن سو

 رو به بهداد کردم و گفتم: 

 دستت رسید برا ناهار یه چیز مشتی بار بذار. به سلامت!  -

کرد. عصایم را خوشبختانه داخل همان سالن، تکیه به مبل سه  پایم درد می 

نفره، گذاشته بودم. در میان راه و به مقصد بیرون، آن را برداشتم و بی هیچ  

 ی صدرالدین بیرون زدم.  حرفی دوباره از خانه

هیچ حرفی از  دیار ماشینش را از پارکینگ سرباز و خاکی بیرون آورده بود. بی

 راننده نشستم.   کمک  ماشین دور زدم و روی صندلی جلوی

با  بود.  بسته ی چشم نگاهش کردم. هنوز هم اخم نقش روی صورتشاز گوشه

بار در ماشینش نشسته بودم، هیچ به فضای ماشینش دقت نکرده  اینکه یک 

 بودم.  

های پسرا، مدل بالاتر  های آنجا و از همه ماشین ی ماشینانگار ماشینش از همه

 های فراوان و ارقام و کلمات انگلیسی! های فراوان، رنگ دکمه ود. ب

ی ماشینش یک آویز با نقش خاص آویزان شده بود. نقشی که یک گل به آینه

 نشسته بود.  ه بر روی ما

 عصات واسه چیه؟-



 هنوز نگاهم به رنگ شیری آویز ماه بود که جوابش را دادم: 

 تو رو سننه؟! -

 که کمی حرص در آن جاری بود، گفت:آرام اما با لحنی 

 من کوردم، ترک نیستم. تو هم نیستی پس از این کلمه استفاده نکن!-

 عصبی شدم. محکم گفتم: 

همینمون کم بود که یه ریقو بخواد تو حرف زدن من بپره و بیاد. بپا شلوارت   -

 نیوفته اوستا!

آرامی کوبید و از بین  ار و عنان از کفش در رفت. روی فرمان مشت یدیگر اخت

 اش غرید: های چفت شدهدندان 

من ریقو نیستم. من بیخودی و نخودی و باخودی و هر کوفت و زهرماری که   -

شناسم و توهم من رو  دی هم نیستم. من تو رو می ات نسبت میبه خانواده 

 شناسی نعنا! نکن اینکارو! خوب می 

 ام، گفتم:نده سه بار عصبی پشت سرهم خندیدم. بعد از اتمام خ

 ؟!دردت چیه-

 صریح گفت:

 ؟!کنیخودت چی فکر می -



نه؛ درد او پول  ترجیح دادم به بیرون خیره شوم و دهان به دهان او نگذارم. 

من   ای زیرپایش بود، غم نان نداشت!نبود. کسی که همچین ماشین خارجکی 

 دانست...دانستم غم او چه بود! خودش هم خوب می می

های صدرالدین  هایم را یک بار باز و بسته کردم. سعی کردم از فکر نوه چشم 

رفتم که ها به دیدن پدری میناسلامتی داشتم بعد از مدتبیرون بیایم. 

 هایم به یادگار ریخته بودم.  چندین سال بود خاک سردش را در خون

  برای همین چیزها بود که از آشنا وست از سوال پرسیدن برنداشت. اما او د 

 متنفر بودم!دادند، میبوی آشنا  کسانی که

 بندی؟بند میچرا چشم -

 رک و راست و حسینی جوابش را دادم:

 به تو چه؟!-

ی چشم و بدن صاف شده و دست محکم شده دور  جاخورد. این را از گوشه

 ان خنده موج زد: در لحنش ناگهفرمانش فهمیدم. 

 خب این الان شد یه چیزی... -

 بعد از چند لحظه انگار به خود آمد. آرام گفت: 

ی نعنا من و تو شبیه همیم. پای هر دوتای ما رو یک چیز دوباره به خونه  -

 صدرالدین کشونده. اونم مادر من و پدر توئه.



بالای سرش  هم و غم او خانی بود که   آبریکلا نعنا! دیدی غم نان نداشت؟ 

حقیقت را  سرم را به سمت صورتش کج کردم. چشم ریز کردم.  ایستاده بود.  

 چون یک تبر به گلویش زدم تا بلکه صدایش را ببرد!

 زنی!می  حرفخیلی -

ی تکان خوردن دهان درآوردم و  حرف در دهانش ماسید. دستم را به نشانه

 همزمان با حرکت دستم گفتم: 

انقدر فضولی نکن در مورد من.  رم انقدر ور ورو؟! هی ور ور، ور ور! آخه پس  -

 شه!های تو به هیچ جواب من باز نمی پای سوال 

گردنش را کمی خم کرد. اخم انگار ذات صورتش بود. چرا که حتی ممکن بود  

انگار که آرامش در خونش جاری نبود.   هایش هم اخم برقصد.در میان خنده

 کرد و طاب و توان نداشت. کلافه بود، اخم می 

اما مطمئن بودم   کم طاقت بود. باز هم انگار از اینجا ماندن کلافه شده بود.

اش را در دستان مستانه گذاشته بود تا خود مستانه برای او تصمیم  تمام زندگی 

 بگیرد.  

تمام هوش و حواسم را به راه  سرم را تکان دادم تا از شر فکرهایم خلاص شوم. 

ی صدرالدین به محل دفن و کفن پدرم را یاد  دقت کردم تا راه خانه  دادم.

 بگیرم. 



ی صدرالدین تا  بودند. تقریبی هم که سنجیدم، از خانه هایم تیزبین چشم 

 قبرستان، یک ربع راه بود.  

راه اما زیبا بود. سرشار از درختان سرسبز و افتاده، گیاهان تازه به گل نشسته و  

گرفتند. باد در میان موهای درختان  نهالانی که داشتند تازه روییدن را یاد می

 غول کار خودش بود.  وزید. آفتاب هم مشچرخید و می می

بود. همین موقع سال  از تهران آب و هواتر   کوردستان در تابستان خیلی خوش 

در تهران انگار یک عدد یخ بزرگ بودی که در مقابل نور خورشید به دو سوت  

 ریختی!شدی و فرو می و دو نور، آب می 

تک چشم بازم را خوب  . وقتی سرعت ماشین کم شد، فهمیدم که رسیده بودیم

ام را به  فرمان را به سمتی چرخاند تا پارک کند. کمی تنهبه اطراف دوختم. او  

به زمین خاکی و سرد رو به رویم  سمت جلو خم کردم. با تک چشم باز و تیزم 

ماشین را پارک کرده و  خیلی وقت بود که خیره شدم. متوجه شدم که او 

 منتظر بود تا من پیاده شوم.  

ی دوردست نگاه کردم.  کس و خاک گرفتههای بی ن چشم شدم و به قبرهمه ت

گشتم؛ او چشم شده بود و داشت من را  تمام مدت که من به دنبال دلاورم می 

 کرد.  نظاره می

 آرام گفت: 



شم. هر موقع کارت  بریم من بهت قبر رو نشون بدم. بعدش مزاحمت نمی  -

 تموم شد بیا... من تو ماشینم.

کردم. انگار  انصافی را در حق او تمام می خواستم بنالم نباید این بی می از هر چه 

 او کمی بیشتر مراعات کردن را بلد بود.  

دستم بر برجستگی سر عصایم نشست. تا ؛ وقت رفتن بود! به خود آمدم

ی آستین کتم را گرفت. زیرچشمی و  خواستم در ماشین را باز کنم، او گوشه 

 تیزی و زبری نگاهم، جا خورد.   ناگهانی نگاهش کردم. از 

 سریع به خود آمد و گفت: 

 ام رو توی گوشیت بزنی؟ شه ازت بخوام که شماره می -

 چپ چپ نگاهش کردم. زیر نگاه سنگینم کلافه شده بود. آرام اما کلافه گفت:

 کنم... خواهش کردم نعنا! خواهش می  -

و کوچکم را از داخل  ی سنگینی به او رفتم اما در آخر، گوشی ساده غره  چشم 

 جیب کتم بیرون کشیدم. 

ی ام کمی مکث کرد اما در آخر مشغول شماره گیری شماره با دیدن نوع گوشی 

ام را به سمتم  گوشی اش که تمام شد،خودش شد. کارهای به اصطلاح تلفنی

ام را از دستش اندازم، گوشی آنکه نیم نگاهی هم به صورتش بیبی گرفت.

 قاپیدم. 



هیچ حرفی  آرام از ماشینش پیاده شدم. خودش هم از ماشین پیاده شد. بی

 کردم، قبر دلاورم دورتر بود.  جلوتر از من راه افتاد. از آنچه که فکر می

ی چشم  یک مسیر صاف نبود و کمی پیچ و خم شد. این مسیر را نه با دیده

 ی دل حفظ کردم.  بلکه با دیده 

چگونه به این   نهگرفتم که شبااگر قرار به ماندن یک ماهه بود، باید یاد می 

 تر از آغوش دلاور؟! آغوشی گرم  آمدم! چه تخت و چه قبرستان می

ی ک گرفته و کبره بسته ایستاد. سریع تنهبالاخره دیار بالای یک سنگ قبر خا

صدای کف عصایم در برخورد با   او را دور زدم و رو به روی سنگ قبر ایستادم.

پیچید. این صدا لرز بر تن من  سنگ قبرها، بلند در فضای سرد و خاکستری می 

 انداخت. این لرز از چشم تیزبین دیار دور نماد.  می

یک قدم  ا این حال، چشم تیزم اسم پدر را دید. سنگ را کبره پوشانده بود اما ب

 عقب رفتم. 

شد فهمید اما  چند بار من را رصد کرد. نامطمئن بود. این را از تعللش می دیار

 آرام گفت: آخرسر 

 من تو ماشینم. کاری داشتی... زنگ بزن. -

اش  های چرم مردانه هیچ نگفتم. او هم هیچ نگفت و رفت. صدای برخورد کفش

 هایم پیچید. قبر عزیزان دور افتاده در گوش  با سنگ 



. خم شدن پاهایم باعث شد تا روی سنگ قبر او  پاهایم تاب نیاوردند، خم شدند

 سر تعظیم که نه، سر بندگی و بیچارگی فرو بیاورم.  

ام روی  و حسرت کشیده دستم با حسرت بلند شد. دست حسرت دیده

ند را چنگ انداختم و از روی  ببندم نشست. محکم دستم چنگ شد. چشم چشم 

 چشمم کندمش.  

و یک دل   ، ده چشم، صد چشم، هزاران چشمدوست داشتم او را با دو چشم

 سیر ببینم. 

ای روی لبم کاشتم و  محابا روی اسمش کشیدم. لبخند حسرت زدهدستم را بی 

 گفتم: 

 دیدی کی اینجاست؟  آق مهندس!  -

کرد. انگار دلتنگی  در خود مچاله می چشم فرو بستم. غم دلتنگی داشت قلبم را  

دانست  چوب لای استخوان و استخوان لای زخم شده بود. انگار دلتنگی می 

چگونه زخمی باشد که بتواند سی سال مداوم بسوزد! حال که اینجا و در مقابل  

چگونه این همه سال  ی او زانو زده بودم؛ انگاشتم که جسم و استخوان خفته

 تاب آورده بودم؟!  

 با درد گفتم:

زدم  به اوستا علی قسم شرمندتم. بعد از سی سال که نباید سر به خاکت می -

 اما آق مهندس... 



 سر سجده بر سنگ قبرش فرود آوردم. در همان حال، زمزمه کردم: 

 آق مهندس ما خاکتیم. ما نوکرتیم. -

دیگر کم کم انگار تخم  ایم را برایش گفتم. الله هسر سجده را برداشتم. سبحان

های  از روز ام رشد کرد. چرا که شروع به حرف زدن کردم.  کفترهای درون معده

 صدا لرزاندم و از خاطراتم با او گفتم. بدون او گفتم.

خندیدم و از   گفتم تا یادش نرود که روزهای خوب و خوش هم باهم داشتیم!

از کارم گفتم. از فرقم با   کردم گفتم.کشی میکارگرهایی که باید سرشان نعره 

 ی زنان گفتم.  بقیه

ام انداخته بود  از صدرالدین گله کردم. از اینکه من را یک ماه از کار و زندگی

گفتم که چگونه من را مانند خون و  نالیدم. از عزیز و اوستا هیدی گفتم. 

ی خودشان بزرگ کرده بودند. از اوستا هیدی بیشتر گفتم چرا که عزیز را  ترکه

 دیدم. خیلی نمی 

 های مردانه کردم و گفتم:خنده

سال رو بهت  های این سی دِ زکی، یه وقت فکر نکنی یه روزه قراره همه اتفاق  -

 مهندس بازیا در نیار آق مهندس.بگما! دیگه واس ما از این بچه 

ام شد دردی که  انتهای خندهی بلندم اما تلخ شد. بلند خندیدم. انتهای خنده

آرام دست نوازش بر روی اسمش  های صورتم افتاده بود. به جان ماهیچه 

 کشیدم.



خاک و  همان دست کبره گرفته و خاک بسته را روی سر و صورتم کشیدم.  

 کثیفی را بوسیدم.  

 گفتم: آرام

 خدابیامرزتت مرد، خدابیامرزتت. -

عصای افتاده به زمینم را برداشتم و به کمک آن از جایم بلند شدم. هنگام  

 خداحافظی، از بالا به قبرش نگاه کردم.  

 وار گفتم:باد تابستانه لا به لای کلماتم پیچید. آرام و زمزمه 

 به من دل نبند، من اینجا مسافرم... -

 ه تک تک قبرها نگاه کردم.  سر بلند کردم. ب

 من موندگار نیستم! یعنی... -

 به چشمم زدم.  برداشتم و دوباره آن را بندم را چشم 

 گم؟!دونی چی مییعنی چیزی نیست که منو پاگیر کنه دلاورم... می -

 های اضافه را پاک کنم.  دست به پشت کتم کشیدم تا خاک 

دن...  آخه کی رو اینجا وطن خودم ببینم؟ این آدما تماما بوی غربت می-

 گم آق مهندس؟! گیری چی می می

ام نشسته  های خشک شدهموهایم را دست کشیدم. خاک سرد قبرش روی لب 

 بود.  



برای همین من از آدما دوری   از این آدما چیا که نکشیدیم من و تو دلاورم.-

کنم؟ واسه این دوری  دونی چرا دوری می کنم. آره... حواسم جمعه! می می

نکردم که راحت زندگی کنم، دوری کردم که اگه خواستم کنار تو کفن پیچ  

 بشم، راحت بمیرم.  

هایی زخم  ها را کرده بودند!آه سوزناکی کشیدم. آدما در حق من و تو بدترین 

 که زخم دلتنگی تو در برابرشان هیچ بود!   زده بودند

ی کاری بود که اگر به جان سنگ  هاو زخم  تو دردهاو جان پدر؛ دردهای من 

شد و اگر به جان دریا  افتاد خاک می ترکید. اگر به جان کوه می افتاد؛ می می

 کرد.افتاد، به یک شب و یک تب، خاکسترش می می

وقت  چشم با آرامش قلبی فرو بستم. نگاهی دوباره به سنگ قبرش انداختم.   

 ر!رفتن بود پدر... وقت پی به تن مالیدن بود پد 
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خاکی گذاشتم. هیچوقت دوست    زمین   بالاخره از آن قبرستان سرد پا به

نداشتم به قبرستان محلی بیایم. حتی در بچگی هم نفهمیدم چرا دایی دلاور را  

 با آن همه دبدبه و کبکبه اینجا خاک کرده بودند؟  

گفت انگار خواست صدرالدین بود که پسرش خیلی با او دور نباشد اما  پدر می 

گار این بیشتر خواست و نیاز  های دیگری هم در گوشم پیچیده بود که ان شنیده

 بی بود.  بی

ی بی و عشقش به فرزندان پسرش؛ شنیده که خب البته با مهربانی خاص بی 

 مهر و محبت صدرالدین چیزی بود که نبود!  دانستم. دومی را بیشتر عقلانی می 

هایی که  به ماشین رسیدم؛ به جای آنکه بنشینم، به آن تکیه دادم. به خاک

نشسته بود نگاه کردم. دو دستم را داخل جیب شلوار کتان  روی کفش چرمم 

ام بخاطر مشکل سینوزیتم بیشتر اوقات حتی با باد  ام کردم. بینیمشکی 

خورد. الان هم مشکل داشت و مشکلش هم  تابستان هم به مشکل برمی 

 هایش بود که خوب چفت و بست نداشت! لوله 



مهر و محبتی صدرالدین به  رفتم. خوی بی ام را بالا کشیدم. به فکر فرو بینی

محبتی و خان بودن مستانه اما به من  دختر بزرگش، مادر من، رسید. خوی بی 

هایش هم نرسید و حتی به پسرهای برادر بزرگش هم  نرسید، به خواهر زاده

 ماسید!  نچیزی ن

  که دختر بود،  صدرالدینی نوه  خوی او مستقیم بر دل و قلب و خون تنها

ی عادی  نشست. خوی او شد خوی سرکش و یاغی نعنا. نعنایی که یک جمله

 اش نبود.  هم حالی 

ی با فکر به ماهیت نعنا، اخم بر روی صورتم نشست. نباید دیگر خودم را بازیچه 

کردم. بیشتر از آن که بخواهم آدم مغروری باشم، آدم  دست این دختر می 

 م. اعصابی بودتحمل و بی بی

چه بدبخت بودم  خواستم. پرسیدم. دیگر چیزی از او نمی دیگر از او چیزی نمی 

   من! من چه ها نکرده بودم و او چه ساده با یک قسم پدر آمده بود!

ماندن من یک دستور دو جانبه بود. مستانه دستور داده بود بیایم، آمدم! نعنا  

 یجک شده بودم...! به همین راحتی مل ماندم!دستور داده بود بمانم، می 

هایم بیرون کشیدم، تکیه از ماشین گرفتم، چند قدم راه  کلافه دست از جیب 

رفتم، دست در موهایم کشیدم و زیرلب خودم را به بار فحش و کلمات ناسزا  

 کشاندم. 



نعنا جان، نعنا جان، نعنا جان! چه حلالی در تو حل شده بود؟ تو چه محلولی  

 انگیخت؟! کنجکاوی من سی و هفت ساله را برمی گونه در خود داشتی که این

کردم که چرا از  من که تنها کنجکاویم برای کارم بود... حال باید به این فکر می

کوردستان رفتی؟ چرا وقتی پایت به تهران باز شد، دیگر رنگ و بوی مادر  

 ندیدی؟! 

ت  چرا در میدان تربار مرکزی، جایی که تنها بوی نران و مردان به مشام

گفت ی نازار به تو می کردی و چرا دختر کوچکی در خانهرسید، کار می می

 خاله؟!  

های پازل،  انگار در یک پازل گیر افتاده بودم که با مطرح شدن هرقسمت از تکه

 شد. های مجهول دیگری برایم آشکار می تکه

ستم  توانام کشیدم. کاش می پوف بلند بالایی از سر کلافگی و حرص زیاد درونی 

 رفتم. کردم و به سمت کارگاه می همین فردا وسایلم را جمع می 

سپردم که اتفاقات را برایم مو به مو تعریف  به یکی از پسرها، مثلا نیهاد، می 

  گذاشتم!ها را صاف و صادق کف دست مادر می ی آنکرد تا من هم همهمی

 د اما... این قلب...رفت! مهم نبود که نعنا آمده بو دیگر هم تصمیمم را یادم نمی 

ی خود بازایستادم. کمر صاف کردم. اخم روی صورت  از حرکت دورانی و بیهوده 

 نشاندم و زیرلب خطاب به خودم، گفتم:

 مگه این همه سال نرفتی دنبالش؟ حالا اومده... دردت چیه؟! تونی؟می   اصلا -



  رویت تموم شد؟!شازده، پیاده -

اخم جاانداخته بر  اختیار و ناگهانی شل شدند.  پاهایم با شنیدن صدایش، بی 

روی صورتم، رخت خود را کند و به آنی ناپدید شد. سرم را به سمتش  

 برگرداندم.  

کی شده بود. اثری از بغض و گریه و رد اشک بر روی  کمی رخت و لباسش خا

 صورتش جا نمانده بود.  

دوباره اخم کردم. هیچ نگفتم و به سمت ماشین قدم برداشتم.  به خود آمدم. 

قفل ماشین را باز کردم. روی صندلی راننده نشستم. همزمان با من، او هم  

 همینکار را کرد.  

یچ را در قفل انداختم و ماشین را روشن کردم. هنوز هم اخم روی صورتم  ئسو

بود. کلافه دستی درون موهایم کشیدم. پایم را تا ته روی ترمز فشار دادم، دنده  

را عوض کردم و دنده عقب رفتم. از پارک که درآمدم دوباره ماشین را در حالت 

 رو قرار دادم.  

ست دیگرم مشغول پایین کشیدن پنجره،  با یک دستم فرمان را چرخاندم و د

 کردن شد.  بستن کمربند و در نهایت ضبط روشن 

مبدا کاهید. بیام را میخورد کمی از فشار درونی باد خنکی که به صورتم می 

 چرخیدم. هدف میتنها درون بیجار ماشین را انداخته بودم و بی 

 د! هدف چرخیدم که صدای داد نعنا درآمآنقدر بیهوده و بی 



اگه قراره هر نُه نفرتون اینجوری منو بچرخونه همین فردا به قرآن بلیط  -

 ن.ومیگیرم میرم تهر 

هایم کران و خطرناک موقعیت زدم. اخم کردم. جای دست دلم را به دریای بی 

را روی فرمان تغییر دادم. دست چپم را روی حاشیه پنجره و در ماشین  

 م قرار دادم.  اگاه سر کج شدهگذاشتم و آن را تکیه

 خیالی و اخم غلیظ، محکم گفتم:با بی

 همین الان برو! -

 پرو خندید. جواب حرفم را نداد اما دوباره روی زخم بازم نمک پاچید.  

 سرش را به سمتم کج کرد. آرام اما مورمور کننده، گفت:

ی صدرالدین،  با وجود اینکه اصلا دلت  دونی چرا مجبوری خونهمی  -

 دونی؟! مونی؟! میخواد، بنمی

اش بود، شروع کرد به بالا  پلک چشم راستم که در معرض دید صورت کج شده 

ترین حالت خود بودند. او  های بدنم در عصبی و پایین پریدن. تمام نورون 

کشید. چه ضعفی بالاتر برای من جز اینکه من در مدار  های من را بو میضعف

 کنترل مادرم بودم!  

خند و با همان  خندش شد نیشخند. تلختبدیل شد به تلخمهابایش  ی بیخنده

 نیش، بر قلب من زخم دیگری زد! 

 تونی بری!  تونم برم اما دردت اینه تو نمی من می -



 زخم پشت زخم. درد پشت درد. مرهم کجا بود؟ 

 تلخ شد و تلخ گفت:

دونن! می دونیم که بخاطر چی اینجایی... شایدم همه هم من، هم خودت می  -

 دونن غم نون و آب و زندگی نداری. اما...همه هم می 

ام زد. تیک چشمم  امایش بوی خوبی نداد. آنقدر بد بو بود که به زیر معده 

ی  توانستم عصبانیت تازه بیدار شدهبینش نمی بیشتر شد. در مقابل چشمان تیز 

عصبانیتم   درونم را کنترل کنم. عصبانیتم به رگان دستانم زد و برجسته شد.

 هایم و تمام بدنم را سوزاند.  مشت گردید به دور فرمان، آتش شد درون خون 

 های سابیده شده بر روی هم، با خشم زمزمه کردم: آرام، پر حرص، با دندان

 بسه نعنا!  -

ی خودش برد. من هم  ی پر صدایی کرد. رویش را به سمت پنجرهخندهتک 

 دم را کامل باز کردم. ی نیمه باز سمت خودست بردم و پنجره 

نیاز به هوا داشتم. نیاز به اکسیژن داشتم. خدا کند جلوی او اکسیژن داخل  

 هایم خالی نشود. دوست نداشتم ضعف دیگری از دیار را ببیند.  رگ 

زد هم نبود! شاید سی درصد ماجرا مستانه  حتی آن چیزی که او حدس می 

  کردم؟ دختربود، هفتاد درصدش را چه؟! آن هفتاد درصد لامصب را چه می

 من تازه تو را پیدا کرده بودم! 



خدا را شکر این اتفاق نیافتاد و من از نیافتادن این اتفاق خرسند بودم. شاید  

یک ربع فضای بین من و او را سکوت پر کرد. بعد از یک ربع، خودش پیش  

 شد. پیشنهاد عجیبی داد!  قدم

 دک و دهنش را کج کرد و گفت: 

تو اذن و اجازه داری یکی  دوتا قبال پرسم؛ در سوال می دوتا من از تو  -

 بپرسی... شیرفهمه؟!

 اخمی از روی تعجب کردم. آرام گفتم:

 برای چی؟ -

 شانه بالا انداخت. دو دستش را بر سر عصایش گذاشت و بیخیال گفت: 

 که بفهمید من از سوال و جواب خوشم نمیاد!  که دست از سرم بردارید! -

پوزخند بالا رفت. فرمان را به سمت راست چرخاندم و  ی ی لبم به نشانهگوشه

 : های پشتم نگاه کردم. طعنه زدماز آینه به ماشین 

 تو که خوب شناختی منو! -

گاه ها را هیچچشم فرو بست. خشمگین شده بود! مطمئن بودم این مدل جواب 

 در زندگی ارباب رعیتی خود نشنیده بود. 



وستا بود! همه بر روی نوک کفشش بوسه  کرد؛ ا گونه که بهداد تعریف میآن

ارزش  کرد و نگاه به موجود بی زدند! دستش را با منت برای کسی دراز می می

 انداخت!  نمی

ها کدام از آن کرد هیچآشنا و فک و فامیل را دوست نداشت چرا که احساس می 

 گونه رفتار نخواهند کرد.  این

س خود جرئت نکرده بود به او  از تر هرچند که در این دو روز آمده؛ هیچکس 

زد بخاطر آن بود که  لیوان آبی تعارف کند. اگر هم بهداد راحت با او حرف می 

 ای را از تهران تا کوردستان با او همسفر بوده. جاده 

ام را صاف کردم. ضبط که صدای آرامی داشت را خاموش کردم.  سر کج شده 

 نفس عمیق کشیدم و آرام گفتم:

 دم.بپرس؛ جواب می  -

 مقدمه پرسید:انگار سوالش در آستینش بود چرا که سریع و بی 

 کارت چیه؟! -

های او، از دهان او، از  کردم از حرف خیالم کمی آسوده شد. احساس خطر می

 داستان او! 

 جوابش را دادم: 

 سازنده طلا و جواهرم.  -



ی تفهیم تکان داد. سریع  ابرویش از حیرت، کوتاه بالا پرید. سرش را به نشانه 

 سوال دیگرش را مانند کارت پاسور، رو کرد.  

 کنی؟با مستانه زندگی می-

 تنها... نه... -

کرد. نوع سوال پرسیدنش  هایش اذیتم می هوم« کوتاهی زیر لب گفت. سوال »

 کرد. من را معذب می 

ها تابی بود؛ قطعا مانند بازپرس یک لامپ آویزان می  ماشینک اگر از سقف اتاق 

 داد!به آن می

های مجاز پرسیدنش تمام شده بود. حال انگار من این رخصت و  تعداد سوال 

 اجازه را داشتم تا بتوانم یک سوال از او بپرسم.  

پرسیدم؟! نعنا چه شد که از کوردستان رفتی؟ چه  خدای من، چه سوالی می 

و در آغوش نازار بزرگ نشدی؟! چرا دختری به نام نیان به تو   شد که در خانه 

اگر داشتی چه  بستی؟! نقشه داشتی؟ بند برای چه می خاله؟! چشمگفت می

 چرا من تو را پیدا نکرده بودم؟! بود؟!  

ام بود،  ها فرد بغل دستی جوابی که منبع جواب آنهای بی سرم از هجوم سوال 

هدف داشتم  ای چشمم را بستم. هنوز هم بی درد گرفت. کلافه برای ثانیه

ها که گهگداری با بچه ک آبمیوه و بستنی فروشی کردم. با دیدن یرانندگی می 



کمی تعلل کردم. به او که هنوز هم داشت از پنجره بیرون  زدیم،  به آن سر می 

 کرد، زیرچشمی نگاه کردم.  را نگاه می 

 در آخر چشمی در حدقه چرخاندم، دل به دریا زدم و پرسیدم:

 خوری؟! چیزی می -

 در اوج ناباوری من، گفت: 

 ز خوشمزه بگیر. آره. یه چی -

هایی که در بلوار با سرعت رفت و  را زدم. میان ماشینراست راهنمای سمت 

کردند؛ آرام آرام راه خودم را به سمت باند راست پیش گرفتم. مدتی آمد می

 بعد توانستم ماشین را نزدیک آبمیوه فروشی پارک کنم. 

خواستم  ود اگر می یادم آمد که کیف پولم در داشبرد بود. بنظرم آمد که زشت ب 

خواستم تا  داشتم. باید از نعنا میخم شوم و آن را از داخل داشبرد برمی 

 »لطف« بکند و آن را از داخل داشبرد به من بدهد.  

   همین هم شد!

 کنی از تو داشبرد کیف پولم رو بهم بدی؟ لطف می -

رد. هنگام  ی من را بجا آواما او آرام خواسته انتظار داشتم سرتق بازی دربیاورد  

دادن کیف پول، خواستم آن را از دستش بگیرم که کیف پول را به صورت  

 عمودی گرفت. پوزخند زد. انگار چیزی برایش جالب بود.  



های عاقل  چیزی که من انگار متوجه آن نشده بودم. چرا که صورتش شبیه آدم

ه بود. زبان  ی لبش بالا رفتاندر سفیه بود. ابروهایش به بالا جسته بودند و گوشه 

 زد، گفت:بر روی دندان کشید. با لحنی که کمی در آن شیطنت موج می

 دیدی چی شد؟!  -

اندازی  کیف پول را در اوج حیرت و عصبانیت من، روی پایم انداخت. تک تیر

 بود که تیرش را خوب به هدف زد.  

 یدونه سوالت رو پرسیدی! -

با نگاهی خاکستری که در کسری از ثانیه خالی از حس شد، نگاهش کردم.  

نفهمیدم چگونه کیف پول را برداشتم، از ماشین پیاده شدم و خودم را به  

 ی پذیرش آبمیوه فروشی رساندم.  سمت بادجه 

هایش اما جاری  کرد. گداخته فشانی داشت فوران می درون مغزم انگار آتش

مطمئن بودم فشارم بالا بود؛ این را از  سوزاند. و من را می  شد در رگانممی

فهمیدم. دستانم سر سر بود و پاهایم توان  گرمای صورتم و گزگز سرم می 

   من به دنبال همین نعنا بودم؟!  ایستادن نداشت. 

مسئول پذیرش با دیدن من، انگار ترسید. با هر جان کندنی بود کلمات را بالا  

 آوردم. 

 خوام... می   یه بطری آب-



. تنگی نفس دوباره به گیر خر من افتاده بود.  رسیدمباید اول به داد خودم می 

ای که خود مغازه بیرون و نزدیک جدول  های قرمز رنگ پلاستیکیروی صندلی 

آب از روی پیشخوان، سریع   بطری گذاشته بود؛ نگاه کردم. بعد از برداشتن

 ترین صندلی رساندم.  خودم را به نزدیک 

فهمیدم چگونه و با چه سرعت اما به خود آمدم و دیدم یک بطری آب را  ن

های  تازه از زندان استخوان انگار ام نفس حبس شده کامل تمام کرده بودم! 

ام درآمد. پر حرص و با خشم زیاد، چشم فرو بستم. آنقدر محکم  ی سینهقفسه

 هایم درد گرفت. چشم فرو بستم که پلک 

آتشی به جان من انداخته بود که هزاران بطری آب هم  او با یک جلمه، چنان 

 کرد! چه موجودی بود؟! چه موجودی؟ ای نمی هیچ افاقه

هایم را آرام کردم. خون درون  کم کم سعی کردم به خودم بیایم. ریتم نفس

ترکید. هنوز هم  هایم دیگر داغ داغ نبودند اما سرم داشت از درد زیاد می رگ 

ها فشارم بالا رفته کرد. دوباره بعد از مدت پوست صورت و دستانم گز گز می 

 بود!  

تر هرچه سریع باید ا سعی کردم به خودم بیایم. این چند ساعت نحس ر

به سمت پذیرش و متصدی رفتم. آرام   سستمهای گذاشتم. با قدمسر می پشت 

 و با صدایی گرفته، پرسیدم:

 نو دارید؟! خانم مِ -



به تابلوی بزرگ پشت سرش اشاره کرد. سرم را به دو منظور تشکر و فهمیدن  

شدم.  می خواندم، بیشتر سردرگم تکان دادم. هرچه بیشتر محصولات را می

بودیم؛ از بستنی معجون  آمده اینجا را به یاد داشتم. یکبار که با نیهاد و عارف 

 اش گرفته بودیم. الحق والانصاف که خوشمزه هم بود.  های ویژه میکس

 شه.خانم دوتا بستنی معجون میکس بدید اگه می-

 شه یه شماره تلفن لطف کنید؟! چشم حتما. می -

ره تلفنم را گفتم. بعد از ثبت شماره، قیمت را  سری براش تکان دادم و شما 

ی سفارش را هم  گفت و من کارتم را کشیدم. همراه با فیش و قبض، شماره 

 داد. آرام گفت:

 شه.یکم دیگه آماده می -

ی آن دور شدم. دوست نداشتم به سمت ماشین بروم.  تشکر کردم. از بادجه

 تنها از دور به داخل ماشین نگاه انداختم. 

هایش را  ی ماشین، مچاله شده بود، چشم نا روی همان صندلی نود درجه نع

اش  . دو سه تاری از موهای بلند و خرمایی کشیدبسته بود و از دهان نفس می

 هم روی صورتش افتاده بود.  

دو دستم را به پهلویم زدم. چشم ریز کردم. با حرص نگاهش کردم. اگر این  

 عا مرگم حتمی بود!  دادم قطیک ماه خودم را نجات نمی 

 آقا سفارشتون حاظره.-



های پهلویم برداشتم، به سمت پیشخوان پذیرش برگشتم،  هایم را از کنارهدست 

 چند قدم دور شده را طی کردم و دو بستنی تپل را از روی پیشخوان برداشتم.  

ها را روی سقف ماشین گذاشتم تا بتوانم  به سمت ماشین رفتم. یکی از بستنی

در را باز کنم. وقتی در را باز کردم؛ بستنی داخل دستم را روی داشبرد  

 گذاشتم. 

ی نعنا، اخم کردم.  ی نسبتا کمم با جسم خوابیدهسرم را برگرداندم. از فاصله

محکم به سقف خورد. صدای  سریع خواستم فاصله بگیرم که هل شدم و سرم 

بند نعنا مهیب برخورد سرم با سقف ماشین باعث شد تک چشم بدون چشم 

 زده باز بشود.  سریع و وحشت 

ای به او نکردم و در حالی که  توجه از سرعت باز شدن پلکش کمی ترسیدم اما 

یک چشمم را بخاطر درد سرم بسته بودم و دستم روی سرم بود، بدن  

 ن کشیدم. بستنی را از روی سقف ماشین برداشتم.  ام را بیروخمیده 

دوست نداشتم داخل ماشین بشینم. دوست داشتم بیرون ماشین، تکیه زده به  

 ام را بخورم اما صدای نعنا باعث شد علارغم میلم رفتار کنم.  ماشین بستنی

 دیار کارت دارم! -

. بستنی را  کلافه و با اخم شدید، داخل ماشین نشستم. در را آرام برهم زدم

 هنوز اخم شدیدم روی صورتم بود.  روی پایم گذاشتم.  



اش خورد. انگار شیرینی بستنی کمی بر مزاجش  ی بستنیآرام قاشقی از کاسه 

 تاثیر گذاشته بود، چرا که آرام گفت: 

 یدونه سوالت رو بپرس بینیم. -

ای کردم. بعد از ثانی تعجب رفت و خشم جایش را گرفت.  تعجب زیرپوستی 

 یشتر اخم کردم. با تلخی جوابش را دادم:ب

 سوال ندارم.  -

گفت که خر  اش داشت به من میاش حالم را بد کرد. انگار خندهخندید. خنده

 اش توهین محض و خالص بود! خودم بودم! خنده

اش خودم را کنترل کنم. خشمم کار دستم داد. خشمم  نتوانستم در برابر خنده

 مشت و زخم و خون نبود.  اما داد نبود، نعره نبود، 

رسید. از بین خشم و  تنها یک صدای دو رگه و گرفته بود که به گوش او می 

 ام گفتم:های خورده شدهخون 

دی. خودم  دونم تو جواب نمی معلومه که سوال دارم اما من هرچی بپرسم می  -

  کنم پس. تو با سیلی اومدی جلو نه نوازش. تو قفلی نه کلید. از رو خسته نمی 

 تو هیچ جوابی درنمیاد پس هیچ سوالی مناسب تو نیست!

کردم اما  ها نگاه میدرست بود که داشتم به رفت و آمد مردم و ماشین

های من  زیرچشمی حواسم به حرکاتش بود. هنوز هم خونسرد داشت به حرف 



شد، داد  داد. لات بود، خونسردی خودش را داشت، خشمگین میگوش می 

 دویدم؟! من دنبال این نعنا تا به تهران پا برهنه مید. ترسانکشید و می می

 اش را پر کرد. قبل از اینکه آن را بخورد، پوزخند زد و گفت:قاشق بستنی

 اگه یه درخواست ازت داشته باشم چی؟! -

 نعنا و این لحن حرف زدن؟! نعنا و درخواست؟ 

 پوزخند زدم. 

  کنی، باید حتما قبولش کنممی اگه به منم به چشم کارگر و زیردستت نگاه -

نه؟! دست بذارم رو چشمم سی بار برات دولا راست بشم و بگم چشم رئیس؛  

البته باید بگم! چون شما رئیسی و   حتما رئیس؛ هرچی شما بگید رئیس؟!؟!

 من... من مرئوس!

هیچ نگفت. انگار هیچوقت حرف خاصی برای زدن  تک ابرویش بالا پرید. 

 زنم رئیس! قبول، من حرف می وی صورتم نشست. اخم دوباره ر نداشت. 

 ؟رئیس چیه درخواستت -

سرش را چپ کرد. برخلاف انتظارم دیگر اینبار نه کلماتش را با خشم گفت نه  

 با لودگی. نه رو ترش کرد نه رو برگرداند. 

 لحنش خواهش نبود اما آرام بود. 

 من واینستا؛ دشمن نباش برای من!  تو روی-



آمد! سوز لحنش باعث شد  ی آخرش اما سوز داشت. سوزی که به او نمی جمله 

گرم خونم   .ام؛ آرام بگیرندهای منقبض شدهجای اخم را بگیرد و عضله تعجب 

اش تبدیل به سردی یک آه در آبان  که مثل آب در مرداد بود به آنی با جمله 

 ماه شد.  

 تر ادامه داد: آرام 

 مزاحمم.  و...مثل ت ...منم اینجا -

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 فصل یازدهم  

 

 نعنا

 

دیگر هیچ رگ بدنش باد     منقبض و سفت نبود.زیرچشم دیدم که بدنش دیگر 

هیچ حرفی، دست دراز کرد و  بی نکرده بود و سرخی صورتش رفع شده بود.

 اش را از روی پایش برداشت. کمی از آن را مزه مزه کرد.  بستنی

داد؟! شایدم حرفم جوابی  حرفم مگه تجزیه تحلیل داشت که جواب نمی 

 نداشت.

ا روی داشبرد گذاشت، ماشین را روشن کرد و  قاشقی بستنی خورد، بستنی ر

کمربند خود را بست. بعد از بستن کمربندش، حرفی زد که مو به تن من سیخ 

 کرد!

 آرام و بدون اخم، خونسرد گفت: 

 چشم رئیس! -

کردم و چشم از سر لذت  منی که همیشه با شنیدن لفظ »رئیس« عشق می 

ی »رئیس« از دهان و با آوا و صدای  اما از شنیدن کلمه؛ ایندفعه بستمفرو می 

آری! او باید  نعنا«... »گفت کردم. انگار او باید می او دیگر حال خوش را قی نمی 

 گفت نعنا!می



انگار که نعنای دهان او، نعنای آوای پدرم بود. نعنای کلام او مو بر تن من سیخ  

 انداخت...!می ی او لرز بر تن من کرد. نعنای گفته شدهمی

حال امروزش حال عجیبی بود. حال امروزش به من نشان داد که انگار با تمام  

 توانستم عروسک بازی کنم الا پسر خان! های صدرالدین مینوه

زبانه کشید. از هجوم آتش درونش، و وجودش امروز   خشمش، اخمش، نگاهش

 باشد!  توانست پسر خانی چون مستانهامروز وجودش نشان داد که می 

خشم امروزش، سرخی صورتش و رگان در حال انفجارش باعث نشد بترسم!  

زدم. در  گدار به آب می باعث شد تا کمی سکوت کنم. کمی فکر کنم. نباید بی

 نهایت لطف کرده و مانده بودم. 

او هم دست کمی از من نداشت! به خواست  او هم لطف کرده بود و مانده بود!  

 ی صدرالدین مانده بود.  رش خانه خودش نه، به خواست ماد

چشمم به گردنبندی که از اول در دیدرس نگاهم بود، خورد. گفته بود در کار  

ساخت طلا و جواهرات بود. حتما همین گردنبند را هم خودش درست کرده  

 بود.  

اوستا هیدی روزی به من گفت که اگر اوستا باشی و چیزی بسازی؛ حتما آن  

کردی و من در اوج بچگی پرسیده  اید با خود حمل میچیز را سه شبانه روز ب

بودم چرا سه شبانه روز؟! او گفت سه شبانه روز چیزی را مداوم با خود حمل  

 دهد.  ی یک اوستا را نشان می کردن؛ حداکثر صبر و علاقه



داد که چقدر باید یک داستان را با خود حمل  این سه شبانه روز نشان می

زدی تا برایت جا  پختی و خوب هم میداستانت را می  کردی. که چقدر بایدمی

زند؛  بیوفتد. البته که اوستا هیدی گفت وقتی اوستا دست به ساخت چیزی می 

 ساخت! داستانی از دل و کوی خود می 

ی همه چیز در دست اوستایش بود و آن را کلمه  یعنی داستانی بود که رشته

 دانست! به کلمه و آوا به آوا می

اش روی  او بهم ریخت. صدای زنگ گوشی  ی افکارم را صدای بلند گوشی رشته

اش را از داخل جیبش دربیاورد کمی طول کشید برای  مخم بود. تا او گوشی

 کلافه چشم فرو بستم.همین صدا را بیشتر شنیدم. 

 در کمال تعجب گوشی را روی داشبرد انداخت و بلند گفت: 

 بگو دلیر... -

 نی داری میای یه چندتا خرت و پرت بگیری؟ تومی  دیار،  -

 ی چشم دیدم که اخم کوچکی روی صورتش نشست. از گوشه

 چه خرت و پرتایی؟-

 ببین دوتا از لامپای اتاقا سوخته. از این کم مصرفاست...   -

هایش را تکیه گاه سرش کرد. سرش را به آن تکیه داد. با آن  دیار یکی از دست 

 گفت:ی کلام دلیر، میانه ند و یکی دستش فرمان را چرخا



 دلیر این لامپا تاریخ انقضا دارن. بذار بیام سمت خونه... هرچند... -

برگشت و به من که یک پایم را روی پای دیگرم انداخته بودم و دست به سینه  

 و حق به جانب نشسته بودم، نگاه کرد. با همان نگاه خطاب به دلیر ادامه داد: 

 خوای بگو بخرم! . به جز لامپ چیزی می دارم میام سمت خونه -

 .  خب پس یکم خوراکی موراکی بگیر. امشب فوتبال داره-

حوصله ابروهایم را به بالا سوق دادم. یک ماه تحمل کردن همچین  کلافه و بی

 اوضاعی خیلی سخت و ناممکن بود!  

ام از نگاه دیار پنهان نماند. با دلیر  ناخوداگاه خمیازه کشیدم. خمیازه 

 داحافظی کرد. کمی بعد، گفت:خ

من اینجا خونه دارم. هر وقت اذیت بودی... از لحاظ حمامی چیزی... اونجا   -

 هست.

دانستم چرا اما انگار جز  پیشنهادش اخم روی صورتم نشاند اما قشنگ بود. نمی 

 ها!ی خیزان به جز بدن من با او لج داشت. با او که نه؛ با همه 

چیزی نگفتم. به جایش سوالی که او هم  در قبال حرف و پیشنهادش  

 توانست با آرامش جواب بدهد را پرسیدم:می

 مستانه چطوره؟!  -



انگار حالا که من کوتاه آمده بودم؛ او همچین قصدی را نداشت. چرا که با  

 پوزخند جوابم را داد:

 ات برات مهم شده؟!باور کنم حال و احوال و روزگار عمه -

ی شلیک خشم  شد. با توپ پر به سمتش بازگشتم، آمادهدیگر صبرم لبریز 

 درونم شدم اما او آرام گفت:

 خوب نیست خیلی... نه حالش، نه احوالش و نه روزگارش!  -

ی  آمد. قفسهام لرزان بیرون می های بینیهای خشمگینم سریع از پره نفس

 شد.  ام تند و تند بالا و پایین می سینه

نعنا... من و تو همین الان یک درخواستی رو مطرح و قبول کردیم. نه   ببین-

اینکه دست دوستی داده باشیم اما درخواست دشمنی رو رد کردیم. مطمئن  

کنم که تو احساس  کاری نمی ماه نه بعد از این یک ماه هیچباش نه تو این یک 

 کسی بکنی اما...بی

ای دور از خانه و پارکینگ پارک  ی صدرالدین رسیده بودیم. گوشهنزدیک خانه 

 کرد. ماشین را در حالت پارک قرار داد و به سمت من چرخید. 

 زد، گفت:با لحنی که خواهش کوچک در آن موج می

 ، تلخی نکن... حداقل برای من!اما تلخ نشو -

 ناباور ابرو بالا دادم. پوزخند زدم و گفتم:



 ! ها نداریفرقی با بقیه خیزان هیچ تو بنظرم که چرا مگه تو فرقی داری؟  -

 تندی کرد و به آنی سریع جوابم را داد: 

مگه نگفتی تو رئیسی و من مرئوس؟ خب من مرئوس توام! بهتر   چرا دارم! -

 من دیارم، من واست دیارم و اونا یه مشت غریبه!  بگم؟!

 

*** 

 

نیامدم. دلم هوای   بعد از پیاده شدن از ماشین دیار، او به خانه رفت اما من تو

ی صدرالدین آنجا  خواست که یک تاپاله نوه خواست. دلم جایی را می آزاد می 

 باشند. ن

ی لامپ در دستش بیرون آمد. او  دیار اما رفت تو و برگشتنی، با چندین جعبه 

 نگاهش به من نخورد اما من خوب او را نگاه کردم.  

ش  انای بود و چشمانش رنگ عجیبی داشت. مردمک چشمموهایش قهوه 

سبز یشمی زیبا! تاجایی که یادم بود   ان ی دورشمشکی مشکی بود اما هاله 

 های مستانه این رنگی نبود. حتما چشمانش را از پدرش به ارث برده بود.  چشم 

گفت؟ جذاب؟  هیکلش ورزیده بود و قدش بلند. نیان به این مدل پسرها چه می

 زیبا؟! خندیدم. پدرسگ! دلم برایش تنگ شده بود و این عجیب نبود.



کردم دیگر هیچ  را تف کرد و به بیرون پاچید فکر می  نازار که منهنگامی که 

 نخ ارتباطی بین و من نازار نخواهد بود تا آنکه نیان بدنیا آمد. 

های تمام مشکی داشت و موهایش به سیاهی شب بود. پررو  دختری که چشم 

روزی که از طریق پدرش خبردار شدم که   ! پروا بود. جسور و خوش قدمو بی 

دنیا آمده بود، شیرینی و گل گرفتم؛ حمام رفتم و با  ار بهدختری از جنس ناز 

 التماس زیاد از یکی از دختران عزیز، مانتو و چادر قرض گرفتم. 

با دیدن   امارسیدم اتاق نازار  تا بیمارستان بهمن با حس نامعلوم دویدم، به در 

ناخوداگاه و از روی حس بدی که بهم دست داده  های درون اتاق شادی و رنگ 

. دختری در بغل نازار بود و بر سر نازار یک تاج خوشگل قرار  بود، پس چرُیدم

های نازار خنده بود و اشک شوق از چشمانش به بیرون  داشت. روی لب 

 جهید.  می

گردید. چند زن و دختر دیگر  جاوید چون پروانه به دور زن و دختر نوپایش می 

  ،کرده بودند در حال خنده و خوشی بودندشیک و پیک و چیتان پیتان هم که 

های شاد درون اتاق و نور درونش داشت تک چشم  آنجا حضور داشتند. رنگ 

 یاد بود! ! این خوشی برای موجود تاریکی چون من زکردبازم را کور می 

ی جلو  ای سوخته انگار آن موقع بود که به خودم آمدم. با یک مانتوی قهوه 

بسته و چادر مشکی بر سر، یک چشم بند چرم و خاکی بر چشم راست و  

 آنجا ایستاده بودم.   ،دادرا می مهر ماه های انار موهایی که قطعا بوی فوم 



را پیدا کنم، گل و  بخش بروم، یک پرستار پرستاری تنها توانستم به سمت 

، جلوی لرزش دستم را بگیرم، چیزی به نام بغض  شیرینی را به دست او بدهم

 آمد، بگوییم:تنها با صدایی که از چاه درمی  را پس بزنم و

 اینو ببرید اون اتاق... بگید از طرف... از طرف... خاله نعناست! -

زدم؛ سری به  میی صدرالدین قدم همانطور که در زمین سرسبز اما مرده 

ی تاسف تکان دادم و با درد خندیدم. لعنت بر من نیان جان؛ همان گل و  نشانه

 !  فرستادمشیرینی را هم نباید می

چه شد که من شدم خاله نعنا و تو چون   اما  خواهر بودیم و از یک مادر! ام

 یوسف، عزیز شدی؟! 

کردم. درد  نیان جان، وقتی تو بدنیا آمدی من درد نداشتن را خوب حس 

نداشتن پدری که چون پروانه به دور من بگردد. درد نداشتن و حس نکردن  

هایی بگوید  شویم و او برایم از قصه بشریک باهم ها یک تخت را مادری که شب 

 !شاندانستمکه من نمی 

شد که تقریبا دو کیلومتر با قبر  حسرت این نداشتن و دردش الان حس می 

 ادرم... یک دنیا فاصله! پدرم فاصله داشتم و با م

های دارا به  هایش را آدم شود که نداشتهحسرت آدم وقتی زیاد می صد البته که 

بینی؟! این پسرها یک جو جربزه ندارند اما  د. این پسرها را می نرخش بکش

 خانواده دارند!  



ی مادرش بود و به فرمان  همین دیار را دیدی؟! پسرخان بود! درست بود که للِه 

 کشید اما حداقل پسر کسی بود!  س می او نف

من چه؟ من نعنا بودم. نعنای تک و تنها. نعنایی که مزاحم اوستا هیدی و عزیز  

 ی میوه چیست؟ بود. نعنایی که از هشت سالگی فهمید مزنه

فهمید جنسیتش را باید فراموش کند، کارهای دخترانه را باید فراموش کند و  

 باید یاد بگیرد چگونه بر سر یک قران و دو قران پول بار، چک و چانه بزند.  

آلود به سمت  های مزاحم درون سرم، خسته از پیاده روی و خواب کلافه از فکر 

 ی صدرالدین قدم برداشتم. در مشبکی خانه 

ای بود که فکر کنم  شد. هرچند خانهن که صدایی از خانه شنیده نمی از بیرو

 رفت. هایش به بیرون نمیمحکم و مستحکم بود و صدایی از لای درز 

ای تر بود را گوشه ی خدا دو سایز بزرگ هایی که همیشهدر را باز کردم، کفش

به هر   شان کردم. عصایم را هم کنارش بیرون گذاشتم. ته عصادرآوردم و جفت 

 ی تمیز نبود!  حال خیلی مناسب خانه

سرک نکشیدم اما   و آن را روی ساعدم انداختم. همان ابتدا کتم را از تنم کندم

تیز کردم. انگار تلویزیون روشن بود و چند نفر تنها در هال بودند. از دور   گوش 

دیدم که پسری که قد متوسطی داشت اما هیکلش درشت بود داشت به سمت  

اش  آمد. او هم مانند پسر دیشبی سرش را عین چی در گوشی دی می در ورو

 کرده بود و هیچ نگاهی به جلویش نداشت. 



 ی لبم بالا رفت؛ یک گاو دیگر! گوشه

  نییگاو گشنه و تشنه پا ک یبودم. او سرش را چون  ستادهیا وار ی د یگوشه

.انداخته بود   

! من را  ندیتا بلکه من را بب دمیبه سمت راهرو کش واریام را از پشت دتنه یکم

.زده عقب رفتو چند قدم وحشت دیکش  یبلند غ ی! جدید   

  یقفسه یبالا رفته نگاهش کردم. دستش رو ییو با ابروها نهیبه س دست

لرزان،   یی. با وحشت و صداشدیم نییبالا و پا اشنهیبود و مدام س اشنهیس

 گفت: 

؟؟ دیبا اجنه دار یشما... نسبتخانم...  -  

:دادم میهاخنده نیب یی. جوابش را جادمیو  بلند خند  یطانیش   

؟من خودشم! نه دی! شادونه؟ی چه م یکس-   

.جلوتر رفتم یندانستن تکان داد. کم یرا به نشانه  سرش   

  نکهیتر... نه ا... عقبکمی... امم... شهیاز شما. م  ستین دیبع یچیواقعا! ه دیشا-

!وفتهیوقت تو خطر ن هیکه  گمیباشه ها، نه بخدا! بخاطر اسلام م  یزیچ  

:دمی. کل تنش را به تمسخر کشاندم و پرس دمیرا جلوتر کش امتنه  

بود؟  یاسمت چ  یگفت -  

 با همان صدای لرزان و ترسان زمزمه کرد:



دلیر... -  

ی! کشی م غ یخوب ج  ری! آقا دلر؟یدل-  

 لرزان گفت:   یتکان داد و با همان صدا یچارگیب یسرش را به نشانه او

 !یدیرو ند   امونهیتازه بق-

 زبان روی دندان کشیدم. منتظر و مشتاق زمزمه کردم: 

 بینیم... آسه آسه!اونا رو هم می  -

لرزید. کت روی آرنجم را جا به جا  اش از سر حیرت و ترس کمی می چانه

 : رام و آسوده بگذارم و بروم که صدای بهداد آمدآکردم. قصد کردم او را 

 رئیس اومدی؟! -

ی »رئیس« از زبان او و ترس و لرز افتاده به جان  ناخوداگاه از شنیدن کلمه 

 بقیه، چشم از سر لذت فرو بستم.  

 زبان بر دندان کشیدم و با یک تای ابروی بالا رفته نگاهش کردم. گفتم:

 بینی اومدم! کور نیستی که... می -

تر بود. اینجور که دوزاری من افتاده بود از میان این  ابرو بالا انداخت. نترس

دیدند. دیار بخاطر دلیلی  پسرها، دیار و بهداد دلیلی برای ترسیدن از من نمی 

 دانستم چیست و بهداد بخاطر آشناییت بیشتر با من. که نمی



و در تعامل با  ای بودند هایش قهوه . چشم بهداد قد بلند و هیکل لاغر داشت

اش شور جوانی  از قیافه شد.اش بیشتر دیده میابروهای پرپشت مشکی

 شان؛ دیار بود! ترین و پیرترین اعصاببارید. کاملا مشخص بود که بیمی

 چای بریزم؟! -

 های تو در تو رفتم و در همان حال گفتم:به سمت اتاق

 نیکی و پرسش؟!  -

. با اطمینان در را باز کردم. در را بستم و  چند تقه به در اول زدم، صدایی نیامد

ها انگار شبیه هم بود. هیچ اتاقی پنجره  ی اتاقی همهاتاق را نظاره کردم. قیافه

 نداشت. صدرالدین خفاش بود؟! 

ام گرفت. اتاق اولی حاوی چند پشتی و چند رخت خواب  با نظر به فکرم، خنده

 م چیده شده بودند.  ها منظم یک گوشه روی ه خوابی رخت بود. همه

به در دوم نگاه کردم که نیمه باز بود و این یعنی نیازی به در زدن نبود. اتاق  

ی بیشتر بود و بوی ادکلنی در آن پیچیده بود. یک دوم اما حاوی چند وسیله

بوی خوش و عجیب. من در تشخیص بوها خیلی استاد نبودم. فقط بوهای  

 فهمیدم.  دانستم و می ای را می میوه

رسیده و خرمالوی خوب و گس چه بویی داشت.    دانستم زردآلویمی

بیست ناسلامتی، نه!   ش خوب بود و کدام  شی دربسته کدامدانستم هندوانه می

 م!ها گذرانده بود و اندی از عمرم را در میدان تربار و میان میوه



کردم را نگاه کردم. لامپ را  آرام به اتاقی که خودم باید در آن سکونت می 

تاق را زیرنظر گرفتم. مانند دو اتاق قبلی حاوی رخت  روشن کردم و خوب ا

 خواب و پشتی گلیم بافت بود.  

پیش گرفتم چرا که هوا کمی در داخل  کتم را روی صندلی انداختم. در را نیم 

 ای دراز بکشم.  توانستم در هوای گرم حتی برای دقیقهاتاق گرم بود و من نمی 

یکی دو دست لباس بیشتر   زیر لب خود را لعن و نفرین فرستادم. کاش

خواست  آوردم. والا من روحم از کجا خبر داشت که آن پیرمرد گوز گوزو می می

 من را یک ماه یک لنگه پا اینجا نگه دارد؟!

هایم را درآوردم و روی زمین نشستم.  های شلوارم را بالا کشیدم، جوراب پاچه 

ز روز من در حجره  آورد. این ساعت ا واقعا بدنم از لحاظ خواب داشت کم می 

 دیدم! داشتم خواب هفت پادشاه را می 

 ای به در خورد. بهداد بود با یک سینه چای و کمی تنقلات. آرام گفت:تقه

 تونم بیام تو؟ می  -

 بی تو.  -

آرام آمد، سینی را روی زمین گذاشت و ایستاد. تعلل داشت برای رفتن. کمی  

 تیر خلاصی به او زدم.بهش نگاه کردم. چشم بازم را ریز کردم و 

 شین خب.  یب-

 انگار خوشحال شده بود، چرا که سریع گفت:



 بذار لیوان چای خودمم بیارم. میام پیشت رئیس. -

تر و نزدیک به  اش، کمی آن طرفآمد. با لیوان چای جلدی هم  جلدی رفت و

 دیوار در نشست. به دیوار تکیه داد. پاهایش را چهار زانو جمع کرد.  

ام را  را جمع کردم و آن یکی را عمود بر زمین گذاشتم. لیوان چای یک پایم 

ی نود پاهایم بود قرار دادم. به شاخه نباتی که داخل سینی بود  که زاویه  یجای

 نگاه کردم. سنگینی نگاه بهداد رویم بود. آرام طعنه زدم: 

 دی منو؟! چیه حرفت که اینجوری داری قورت می -

 سریع و جسور گفت:

 ر کجا رفتین؟!با دیا-

دیدم و لرزی که  نوک ابروهایم را می تنها  هایم را چرا.سر بالا نیاوردم اما چشم

ای به نام »فضولی« و  در دیار و بهداد انگار عصاره  ناخوداگاه بر تنش نشست.

 های زیاد پرسیدن« وجود داشت! سوال »

نمیاد. از جواب دادن  فامیل و آشنا خوشم فک و من از سوال خوشم نمیاد. از -

 دونستی و پرسیدی؟! سوالای بیخود خوشم نمیاد. اینا رو می 

 خودش را جمع و جور کرد و صاف نشست. آرام زیرلب گفت:

 ببخشید ولی... ولی گفتم شاید رفتید کارگاهش. -



های  نبات را داخل چای انداختم. کمی هم زدم و در میان صدای برخورد لبه

 لیوان، پرسیدم: یتیز نبات با دیواره 

 کارگاهش؟!  -

ای داخل سینی یک قند انگار تعجب کرد. کمی جلو آمد تا از قندان شیشه

 بردارد. در همان حال، گفت:

آره دیگه. آخه دیار یه برند معروف طلا جواهر داره. از چندین سال پیش  -

  خودش از یه کارگاه کوچیک شروع کرد الان ماشالله خدا براش خواسته... دوتا

کاراشون خیلی تک و   شعبه داره اینجا و یه شعبه هم دوستش تو تهران داره.

 خاص و قشنگه...

 خسته و کلافه چشم بازم را بستم. نالیدم:

 من چندتا سوال پرسیدم؟!  -

نگاهش کردم. با تعجب نگاهم کرد. جوابم را اما با  چشم باز کردم و منتظر 

 ی تایید تکان دادم.  شانهانگشت نشان داد. سرم را به نتک تعلل و با 

 ولی تو جواب حداقل سه تا سوال رو دادی!  -

 شجاع شد، سینه ستبر کرد و گفت:

 آدم هزارتا سوال داره که ازت بپرسه... چون مبهمی! -



دادم اما دوست  زیر چشمی نگاهش کردم. ته ته قلبم به او این حق را می 

ها فامیل بودند! از  این ی من درز پیدا بکند.  نداشتم چیزی از داستان و قصه 

 نظر من داستان من مناسب هیچ فامیلی نبود!

 تم:فتنها گام را صاف و صوف کردم و به او لطف کردم. کمی تنه

 ری از من! شیرفهمه؟!حق پرسیدن یه سوال دا  -

اش را که بالا برده بود و نزدیک دهانش بود را از خودش دور کرد. در فکر  چای 

 فرو رفت. سوالش طول کشید.  

کردم! از سکوت او  تر از آن چیزی بودم که فکرش را می داد مبهماین نشان می 

ام را داخل سینی گذاشتم. تمام تنم  استفاده کردم و چای نبات تمام شده 

 کردند! لتماس خواب می ا

 بندی؟!بند میچرا چشم -

هایم یخ بست. هیچ حسی را  ای خون درون رگ با سوالش انگار برای لحظه

گفتم؟ من کسی نبودم که حق کسی را ندهم و الان  درک نکردم. باید چه می

 ای نبود... انگار چاره دیدم.  جواب این سوال را حق او می 

خوابی را بالا بردم.  خسته و دردمندم از بی   در حرکتی ناخوداگاه، تک دست

بند از  . سر پایین انداختم. چشم مرا با دو انگشت باز کرد مبند ی کور چشم گره

من با انگشت آن را کامل  در آخر ام افتاد و روی چشمم سر خورد، روی بینی

 روی زمین انداختم.  



کرد اما... اما  اذیتم میبند ام گذاشتم. نبود چشم دست روی چشم راست برهنه 

 !لازم دانستم حقش را نه با کلمات بلکه با چشم دو رنگم بدهم

اش که  ی سینهاز قفسه کرد.سر بالا آوردم. اخم و تعجب در صورتش بیداد می 

هنگامی  و   شتتوانستم بفهمم که هیجان داشد، می تند و تند بالا و پایین می

با دو چشم   توانستم، پلک باز کردم  و که دستم را از روی چشم راستم برداشتم

 آینه به آینه شد و او دید مرا!  !که تعجبش صدهزار برابر شدببینم 

آنقدر تعجب کرد که دمش بازدم نداشت. آنقدر تعجب کرد که صورتش شد  

اش  هایش را عقب داد. قفسه سینهکمرش صاف صاف شد. شانه رنگ گچ دیوار!

 خورد. دیگر هیچ تکانی نمی

دیدم که موهای بدنش به لرزید. حتی از این فاصله هم می یش میهاپلک 

 احترام تک چشم دورنگم به احتراز درآمده بودند. 

انگار    ای و آبی چشمم! برای همیناو در عالم هپروت بود. در جایی ما بین قهوه 

 آمدم.  اول من باید به کلام می

ه... ای و نصف آبی ه، نصف قهواین چشمم تلفیق دو رنگ چشم دلاور و نازاره-

  بخاطر تفاوتش دوست ندارم دیده بشه...

 ق... قشنگه... -

را جایی میان همان آبی و   کلمه این کلمه را در بهت و حیرت تمام زمزمه کرد.

   ای چشمم گفت. هنوز هم بدنش در تعجب خالص بود!قهوه



گفتم ممنون؟! تشکر؟! چشم تو  دانستم در جوابش چه بگویم. میمن اما نمی 

 آبی من را؟!  -ایزیبا دید چشم دو رنگ قهوه

کمی به خود   در جوابش هیچ نگفتم. لیوانش را متحیر داخل سینی گذاشت.

انگار تازه نطقش باز شده بود چرا که    آمده بود. بدنش حالت عادی گرفت و

 ن سرایی.  شروع کرد به داستا 

رو چقدر   و کوهیار  دونم دیارقرار بر این شد با هممون آشنا بشی... نمی -

 شناسی... می

 کلامش را ساطوری بریدم:

 زیاد!  -

تا بدنبال رشته کلامش بگردد کمی طول کشید. اما سرش را کوتاه تکان داد.  

 حرفش را ادامه داد:

خونم.  حسابداری می   من ارشدشناسی. اما خب ماها رو اصلا ندیدی و نمی -

 دونم چیا باید بگم اما نعنا...ترین نوه هم نیستم... دیگه... اممم... نمیکوچیک 

 ی بعدش را با ترس اما خلوص نیت گفت:جمله 

 ی خوبی بشیم...شاید ما تونستیم واست خانواده  -

 باعث شد لبخند آرامی روی لبم بنشیند.  اش روییده بودکه در جمله  ترسش

 آرام سر پایین انداختم و گفتم:



 ست.ریشهریشه همه جا بی آدم بی  -

 مظلوم اما محکم جوابم را داد:

 ریشه نیستی!تو بی  -

حجابم عادت نداشت.  هنوز هم به چشم بی مستقیم و صاف نگاهش کردم. 

 کرد زیاد نگاهش نکند. سعی می 

های دهانم را شنیدم. محکم اما  دای برهم خوردن بزاقدهان باز کردم. ص

 دستور دادم: 

 خواد!زنگ بزن به دیار... بگو نعنا یه بسته وینستون قرمز می  -

 داد.  اش را بالا برد. انگار داشت عدد یک را نشان میبا تعجب انگشت اشاره

 یه... یه بسته؟!-

اخمم حساب کار دستش آمد.  هایم کشیدم. اخم کردم. انگار با  زبان بر دندان 

 اما من گفتم:

خواد یک ماه بین یه مشت غریبه و توی جهنم فِر بخوره، نیاز به  آدم وقتی می -

 بگو دو بسته بگیره!  دقوی داره. حالا که اینطور ش یآذوقه

ی معروف اوستا هیدی را با لبخند محوی زمزمه  سر به پشتی تکیه دادم. جمله 

 کردم: 

 تموم نشه... هی بکشی و هی تموم نشه! هی بکشی هی  -



 

 

 فصل دوازدهم  

 

 دیار 

 

های عوض شده، تنقلات رنگ وارنگ، آبمیوه و جعبه شیرینی  با کیسه لامپ

ی  به سمت لانهو سیگارهایی که سفارش رئیس)!( بودند، سفارشی دانیار 

 صدرالدین به راه افتادم.  

ی راه یادم افتاد که ماشین را قفل نکرده بودم. به سمت ماشین برگشتم،  میانه

به سختی دستی که دور مچ آن پلاستیک بود را داخل جیب کردم و کلید قفل 

 ماشین را فشار دادم. 

های ماشین از قفل شدن ماشین اطمینان پیدا کردم. روی  با دیدن چراغ 

در راهروی خانه را باز کردم.  خانه رفتم. ی پا چرخیدم و دوباره به سمت پاشنه

از بین در اصلی خانه تا در بیرون یک راهروی سفید و سرد به درازا کشیده 

 شده بود.  

ای تیره  راهرو را طی کردم. با دیدن یک جفت کفش خاکی و یک عصای قهوه 

 کنار آن جفت کفش، ناخوداگاه اخم کردم.



ی کافی گند زده مروز به اندازه یادم آمد صاحب این جفت کفش و این عصا ا

این چه نعنایی بود؟ همان نعنایی که من چندین   بود به اعصاب و روان من!

 سال مانند پروانه به دورش گشته بودم؟ 

ی برنزی در را پایین دادم. پا به داخل خانه  هایم را درآوردم و دستگیره کفش

جعبه شیرینی را در  گذاشتم. کاویار که از دور من را دید، به کمک من آمد. 

 بغل او انداختم. زیرلب شنیدم که گفت:

 مثل دامادا شدی! حمام رفتی؟! -

ام یه دوش گرفتم. بیا این پلاستیک رو هم بگیر ببر.  آره یه سر رفتم خونه-

 ها باشه! باز گرفتم، یکمش ریخته ته پلاستیک.  فقط حواست به تخمه

سرش را تکان داد. نگاهم را سراسر سالن انداختم. دلیر و نیهاد درگیر درست  

انیال هم روی مبل  کردن تلویزیون پلاسمای قدیمی صدرالدین بودند. دانیار و د 

 کردند!به صورت چهارزانو نشسته بودند و داشتند پاسور بازی می 

ی تاسف تکان دادم. با یادآوری کوهیار و نعنا، اخم کردم. نکند  سری به نشانه 

 الان کوهیار پیش نعنا باشد؟!

شد. سریع  با همین فکر سریع رو کردم به کاویار که داشت از من دور می

 آرنجش را گرفتم و او را به سمت خود کشاندم. 

 تلو تلو خوران به سمت من آمد. آرام و با اخم پرسیدم: 

 نعنا کجاست؟!  -



دستی که روی جعبه شیرینی قرار گرفته بود بنا  رنگ و رویش به آنی پرید.  

 شنیدم. های ناپلئونی را می صدای بالا و پایین پریدن شیرینیکرد به لرزیدن. 

 با ترس گفت:

 نعنا؟!  -

 باز گفت: ی تایید تکان دادم. سرم را یکبار به نشانه

 دیو دو سر؟! -

 دوباره لرزید و گفت: ی تایید باز و بسته کردم.هایم را به نشانهپلک 

 ؟!نامادری سفیدبرفی-

با اخمم انگار تازه به خود آمد. با انگشت  اخم کردم. شدید هم اخم کردم. 

 اش به اتاق اشاره کرد و زیرلب با ترس و لرز گفت:اشاره 

 با بهداد تو اتاقشه... البته... -

 سرش را از من دور کرد. با بغض و ترس زمزمه کرد: 

 اگه بهدادی مونده باشه! -

را آزاد کنم. انگار از قید و بند و  ام ناخوداگاه انگار توانستم نفس حبس شده

 زنجیر آزاد شده بودم. 

هایش ریشه کرده بود، به سمت  کاویار با همان ترس مسخره که درون رگ 

 آشپزخانه رفت. دانیال که انگار تازه متوجه من شده بود، گفت:



 دیار تخمه هم گرفتی؟!-

کردم. بعد   های ریز شده نگاهشاش نگاه کردم. با چشمهای سفید شدهبه لب

 از کمی رویت، چپ چپ نگاهش کردم و غر زدم:

 ای؟! مگه تو کاسکویی که انقدر عشق تخمه  -

دانیار پشتش به من بود. با شنیدن صدای من سرش را به سمت من چرخاند. 

 هایش کش آمدند.لب

 شیرینی گرفتی؟!-

 آره.-

 ناپلئونی؟ -

 آره.-

 از قنادی محمد؟! -

 آره.-

 با ذوقی که در صدایش رخنه کرده بود گفت: لبخندش پررنگ شد. 

 مچکرم بابابزرگ!  -

سبزی چپ چپ نگاهش کردم. به سمت آشپزخانه به راه افتادم. بوی قورمه 

آمد. کاویار و دادبه درون آشپزخانه بودند. کاویار داشت تنقلات را جا به جا  می

 دید.کرد و دادبه داشت وسایل سالاد شیرازی را تدارک می می



در سکوت فرو رفته بود و همه چیز به ظاهر امن و امان بود تا اینکه   خانه

 صدای داد زمخت نعنا از داخل اتاق همه را یک دور سکته داد!

من؟! کی تابستونه بار   هگوه خورده با تو! مگه نگفتم بهش بگو زنگ بزنه ب-

  خواد بکنه توزنه؟! بهش زنگ بزن بگو پرتقال سفت نکرده که میپرتقال می 

نگاهم  ی من! التماس کرد، اشک ریخت، زار زد، نعره زد هم رو بارش پاچه 

 اصغری! فهمیدی یا نه؟! نمیکنی

و به جایش تخم تعجب را درون   آمد! اخم را از یاد بردهنفس هیچکس درنمی

 هایم کاشته بودم!  ی چشم حدقه

مادر... بگو بیاه، ناموسی اگه واقعا پرتقال جنوب بتونی بار بزنی... آره بیبگو بی -

 دوبار!  

 باز هم انگار هیچکس نفسی برای کشیدن نداشت! 

گم بهت اصغری!  ببین چی می والا! ابوالقاسم برداره صافیشو!  جیببگو بیاد از  -

! به  انگورونم چیه؟! بار  ام! ا خوام که امشب بیاد در حجره ازت می  میوه من یه بار

ناموس  زنگ بزن بگو رئیس امر کرده... دِ آره! آره! بگو امر کرده! اون بی  مهندس

رو   مچاقو رم که خم نشه تا گرگان می فیهاخالدون دونه واسه من تا خودش می 

   ی تراش خورده بکنم تو چشمش!صاف تا دسته

به جای او کاویار با   ی چشم دیدم که در خود مچاله شد و دادبه را از گوشه 

 خورد، گفت:هایی که سریع تیک میچشم 



 کشه!این ما رو می  -

بزمجـــــــــــه... گوش کردی یا نه؟! شیرفهمته؟! آره؟ لال بمیری! دِ آره؟!  -

 خدافظ! 

وار به سمت سالن چرخید. همراه سرم، بدنم هم چرخید. تمامی افراد سرم ربات 

 سالن مانند من بودند.

توانستم بهدادی را ببینم که رنگ و رویش پریده بود، از اتاق اول بیرون  تازه 

 کرد. آمده بود و با لب چون یک ماهی افتاده در ساحل، طلب زندگی می

سریع آمپر   بهت و حیرتم جایش را به اخم شدید داد. بدنم را صاف کردم.

  عصبی شده بودم! قرار بود یک ماه را با این داد و هوار بگذرانم؟! چسبانده و

 سوال همیشگی، این همان نعنا بود؟! 

بهداد دست بر گلویش کشید. سرش را بالا آورد و من را دید. با دیدن من اخم  

 صدایش را مردانه صاف کرد. آرام گفت:رنگی روی صورتش نشست. کم

 شه حرف بزنیم؟!می  -

آمد. اخمم را شدیدتر کردم. نه سر تکان دادم نه  بوی خوشی نمی اش از جمله

جواب واضح دادم. از سینی مواد سالاد شیرازی زیر دست دادبه یک خیار کش  

رفتم، یک گاز محکم زدم و همراه با گاز محکمی که از خیار زدم، رو به بهداد،  

 ی تایید تکان دادم.  سرم را به نشانه 



ا بازگشت و به سمت اتاق رفت. من اما سنگینی  بهداد دوباره راه آمده ر

 کردم.  ها را روی خودم به خوبی حس میهای بچهنگاه

های سنگین بدنبال بهداد به راه افتادم. در  شانه بالا انداختم. بیخیال و با قدم 

 کردم باید همان جا باشد اما نبود. اولین اتاق را باز کردم. فکر می 

تاریک اخم به  . آرام در را باز کردم. از اتاق نیمهبه سمت در دوم قدم برداشتم

 روی صورتم نشست. بیشتر اخمم بخاطر این بود که او در این اتاق نبود!  

باز سوم نشست.  گشت، سرخورده روی در نیمهچشمم که داشت اتاق را می 

 اخم شدیدی روی صورتم نشست. کلافه گفتم: 

 بهداد کجایی؟!  -

 خان! من کارت دارم پسر -

 صدا، صدای نعنا بود. 

ام که در مرز در و اتاق بود را صاف  با شنیدن صدا و دستور او، بدن خمیده 

باز را کامل باز  کردم. کلافه و آرام به سمت در سوم قدم برداشتم. در نیمه 

 کردم.  

نعنا سرش پایین بود. جلوی رویش یک سینی بزرگ که حاوی قندان و دو  

 های چای بود، قرار داشت.  ش بسته از تفالهلیوان بزرگ خالی اما نق



ای، چمباتمه زده بود و سرش را به  سر چرخاندم و دیدم که بهداد هم گوشه

زیر انداخته بود. اخم کردم. دوباره سرم را به سمت نعنا چرخاندم. چشم ریز  

 بندش روی زمین افتاده بود. کردم و بیشتر دقت کردم. چشم 

اش  بند باز شده که چشمم را گرفته بود، چشم  چیزیبیشتر چشم ریز کردم. 

 نبود بلکه...

 پسر خان؟! -

کردیم حس کرده  انگار سنگینی چشمم را روی چیزی که هر دو فکرش را می 

 هایم فرو بستم.  بود که سریع صدایم زد. چشم از روی خشم نهان درون رگ 

فکر کنم  با همان چشم بسته دندان بر دندان سابیدم. صدای قرچ قرچ فکم را 

 توانستند بشنوند. های مهاجر بیرون اتاق هم می پرنده 

 های چفت شده، جوابش را دادم: با همان دندان 

 بله... رئیس؟!  -

آورد. بخاطر چشمش بود؟ من که چشمش را دیده بودم و  سرش را بالا نمی 

 قطعا هم بهداد چشمش را دیده بود! 

بعد از جواب دادن من اما فرمایش او کمی طول کشید. شاید دو الی سه دقیقه 

 فقط منتظر واکنش او بودم.  



گونه که یک آرام سرش را بالا آورد. چشم راستش را هنرمندانه بسته بود. همان 

ی در را،  زده ی در را گرفته بود و دست دیگرم چهارچوب زنگ دستم دستگیره 

 پوزخند زدم. 

زیرلب  هایم! تاسف برای خودم. برای تلاشی تاسف سر تکان دادم. به نشانه 

 گفتم: 

 ؟!درد چیه رئیس-

 ی لبش بالا رفت. پوزخند زد و همراه پوزخندش، بدنش بالا و پایین شد.  گوشه

ها رفته بود، ایندفعه  های زریوان برخلاف چند دقیقه قبل که صدایش تا زمین

 آرام گفت: 

 که تو چهارچوب در نیست! بیشین! جای پسر خان  -

 فرمایشش را گوش ندادم! 

 راحتم! -

برخلاف انتظارم، بیخیال ماجرا شد. یک پایش را روی زمین قائم گذاشته بود و  

 نشست! دیگری را جمع کرده بود. مانند درویشان می 

دستی که روی زانوی پای راستش بود را بلند کرد، کف دستش را به سمت  

 من داد.   بهداد گرفت و او را نشان

 زیرلب گفت: 



 به جز تو، بهداد هم چشم راست من رو دیده!  -

نگاهم آرام آرام به سمت بهداد رفت. بهداد هنوز سرش در گریبانش بود و حتی  

 ای بالا نیامده بود.ذره 

دیگر ایستادن در چهارچوب در را جایز ندیدم. کمی جلو آمدم، در را آرام بستم  

. انگار هنوز حرف نعنا تمام نشده بود چرا که  و به همان در بسته تکیه دادم

 کرد. کلمات در دهانش داشت سنگینی می 

ای که از بهداد کردم رو به تو  اگه گفتم بیای بخاطر این بود که همون خواسته -

تون دادم، دوست ندارم شماها  هام رو نشون من یه دیوارم... اگه ترک  هم بگم!

ز  و بازتر بکنید. نه سوراخ دوست دارم نه  چکش بردارید و این ترک رو باز و با

 خوام نه موش!  حفره! نه گوش می 

چشمش را باز کرد. با دیدن چشم متفاوتش، برخود لرزیدم. عرق سرد بر روی  

ی کور اخم از روی صورتم محو  های کمرم نشست. با دیدن چشمش، گرهمهره 

 رگ سرخم کبود شد. لال شدم! به معنای واقعی لال! شد. 

  ته بود! کم ازدیدی خون بود! چشمش گرگ باران ش خنیاگر سورمه چشم 

 شدم؟! گیر تک چشم تو هم می خورده بودم و حال باید زمین

گونه چشمت بر چشمم  خندید که اینای در چشم تو می نعنا جان، چه ستاره 

هایی داشتی که به چشم آمد؟! که بر دل خنجر  دیدی چه چشم ؟! نشستمی

 زد؟! 



دیگر چه نیازی به چاقوی زنجان داشتی؟ آن چشم به قد تیر و به مو قیر و به  

 رخ شیر و به لب شکر تمام بود!  

 گفت: آرام 

تون مرد باشید و سر این موضوع لال بمونید. شده لال بمیرید هم  جفت  -

 بمیرید اما یادتون بمونه؛ این ترک نباید بیشتر دیده بشه!

حرفی که از دهانم درآمد اما انگار  از دیدن چشمش، ترکش، تکه خورده بودم و  

 اصلا به اختیار خودم نبود! 

گرفت و دورگه شد. سخت چشم فرو بستم و با درد   در گلو و در خفا صدایم

 زمزمه کردم: 

 چسب بذار رو ترکت، نذار هر کسی ترکت رو ببینه و لمس کنه...  -

و مردم! با آخرین    کبود کردم، رگ گردن باد کردم، دست مشت کردم پوست 

 زمزمه کردم:  نفسینفس بی

 کنم ازت!خواهش می  -

 

*** 

 



خورش  های تو گود ی صدرالدین پهن شد. ظرفی ناهار بر زمین خانهسفره

 گذاشته شد.  در سفره قورمه سبزی یکی در میان 

با زعفران رویش هم وسط سفره گذاشته شد.   دو دیس برنج آب کشی شده

های صدرالدین  شد که چگونه نوهی این زیبایی سفره باعث تعجب من میهمه 

 زاد مادرهایشان بودند و من...خانه

ام پیچید. بو جایی فراتر از مشام رفت. انگار  بوی نعنای داخل دوغ به زیر بینی 

 انگار طناب دار شد به دور گلویم!  ؛های دردمندمستخوان رگ و پی شد به دور ا

تا سر سفره رفت و دیگر برنگشت. نعنا   .نگاهم هم مانند بو پیچید به دور سفره

بندش به روی چشمی بود که  خسته و آرام دوباره کنار بهداد نشسته بود. چشم 

 توانست اهلی کند!  یک دیار را می 

توانست من را به جنون برساند.  ده بودم که میامروز از او دو چیز ممنوعه را دی

دیار گشتم! امروز دو چیزی را دیده بودم که دیگر به همان دیار سابق بازنمی 

 سابق؟ دیاری بعد از تو وجود نداشت! 

آرنج کاویار که به پهلویم خورد، باعث شد دل از دریای چشمان نعنا بکنم و  

 حواسم را به موقعیت الانم بدهم.  

 بکشم؟! -

گیج و گنگ نگاهش کردم. نپرسیدم چی و چه و سعی کردم خود بفهمم که او  

 پرسید. خواست و چه میچه می 



ی تایید برایش  کفگیر دستش را دیدم و منظورش را فهمیدم. سرم را به نشانه

های برنج زد. یک کفگیر برنج سفید و یکدست  تکان دادم. کفگیر را به زیر دانه 

 یخت.  را برایم داخل بشقاب ر

همه مشغول   ی بشقابم ریختم.هم گوشه خورش چند قاشق از او تشکر کردم. 

موقع ناهار تنها صدای قاشق و چنگال   خورد و خوراک خودشان شدند. معمولا

 زد! آمد و احدی حرف نمیمی

ام غرق شوم.  ریشهداد که در فکرهای بی همین سکوت به من این اجازه را می 

 اخم بر روی صورتم سایه انداخت.  

برای مدت  های برنج و لوبیاهای قرمز سفت  آنقدر غرق فکر بودم که دانه 

 شد. زیر دندانم خورد و خاکشیر می طولانی 

من چشمش را دیدم! خالکوبی پایش را که دلاور برایش به عنوان خلخال  

 عمری کشیده بود را هم دیدم!  

گیر کرد اما امروز...  خلخال عمری او سی و اندی سال پیش من را زمین 

 چشمش...  

آمد اما   های برنج در دهانم ماسید. دمدانه ام گیر کرد. ناگهان نفس در سینه

 ای پرفشارم گم شد! هبازدم جایی میان رگ 

ی جانم آرام رها شد. به سختی دست بردم تا دکمه قاشق از دست لرزان و بی 

 بالایی پیراهنم را باز کنم. 



ی پیراهنم سعی کردم با شمارش دقیق، دم و بازدمم را  با باز کردن دکمه 

 طوری که کسی متوجه وخامت اوضاع نشود، کنترل بکنم. 

کردم تا توجه  بیرون نزند. آنقدر داشتم تلاش می هایم را بستم تا از حدقهچشم 

های ناموزونم نبود! اما با تلاش  کسی جلب من نشود که حواسم به نفس

 هایم را موزون و آرام کنم.  مضاعف توانستم نفس

هایم را آرام و با آرامش باز  وقتی دم و بازدمم ریتم آرام به خود گرفت، چشم 

های من حمله کرده باشد، قاشق  ه آسم به ریهکردم. انگار نه انگار که دوبار

 دستم گرفتم، قاشق پرملات را پر کردم و به درون دهانم فرو کردم.  

گاه در بچگی هم کسی اجازه نداشت چشمش یا به قول  به یادآوردم که هیچ

کج  خودش ترک دیوارش را ببیند. همیشه چشمش پشت موهای بلندش که 

 شده بود.   ، پنهاندرو صورتش ریخته شده بو

آنقدر از نزدیک جلای چشمش را   که او زیر بید مجنون نشسته بود هم آن روز

 ندیده بودم.  

هر  چشمش چشمی بود که  نمود. گرفت. چشمش اعدام میچشمش نفس می 

 کرد!ناخالصی را خالص، هر ناقصی را سور و هر افسلی را معلا می

بعد از ناهار تنها کسی که جمع را ترک کرد، خود نعنا بود که به ما از قبل 

 گفته بود آدم ظهر خوابیدن بود نه شب خوابیدن! 



توانستم از این فرصت استفاده کنم و به کارگاه یک سر کوتاه و مختصر  می

 کردم.  کار را هم می  بزنم. البته که باید همین

توانستم آسوده  ر آتش دیدم دیگر هیچوقت نمی از آن شبی که کارگاه را غرق د

 همین چند روز هم با آشوب نفس کشیده بودم!  چشم از کارگاه بردارم.

چ ئیصدا به سمت سواخم کردم. آرام از روی مبل بلند شدم. بی با فکر به کارگاه 

 افتاده روی اپن رفتم. صدای دادبه آمد.  

 کجا میری؟ دیار -

 بزنم.   ارگرا م به کسر یه کارگاه... برم -

با شک برگشتم و نگاه کوتاهی به او که روی زمین و به پهلو لم داده بود،  

 انداختم. با همان شک پرسیدم: 

 چیزی میخوای؟ -

 ی نه تکان داد. همزمان هم گفت:دستش را بالا برد و به نشانه

 ماست! تو خون دونی فضولیتو که می  .نه -

ی لبخند کوتاهی بالا برود.  ی لبم به نشانهحرف رک و راستش باعث شد گوشه 

دیگر عزمم را جمع کرده بودم تا بروم که یکدفعه بهداد از آن طرف سالن، روی  

 پایش بلند شد و به سمت من دوان دوان آمد. 

 ام زد و دم گوشم گفت:روی شانه 



 وایسا منم میام باهات. -

اش تا به روی  خم رخنه کرد و حتی سنگینی اخم روی صورتم نشست. ا

 هایم که جا دست بهداد بود هم، رسید. شانه

رفت که سریع برگشتم و بازویش را محکم در  داشت به سمت جالباسی می 

 دستم گرفتم. متعجب سر چرخاند و نگاهم کرد. با اخم پرسیدم:

 چرا؟ -

 ابروهایش بالا پرید. آرام و جدی جوابم را داد:

 حرف دارم. باهات   -

 از دهانم حرفی پرید که گل تعجب را در صورت بهداد کاشت.

 مونه!نعنا تنها می اما تو بیای... -

هنوز از تعجب درنیامده بود. حتی تعجب بر روی صورتش داشت شکوفه 

تر گرفتم، دندان بر  داد که من بازویش را محکم کرد و کمی دیگر میوه می می

 هایم زمزمه کردم: دندان دندان سابیدم و از بین درز 

 بعدا وقت هست که باهم حرف بزنیم.  !بمون خونه -

بازویش را ول کردم. از فرصتم آن هم هنگامی که او مات و مبهوت جلوی  

جالباسی داخل زمین کاشته شده بود، استفاده کردم و سریع خانه را به قصد  

 کارگاه ترک کردم.  



گفتند ها به من می م اعتماد کنم! آن توانستشان نمی توانستم! به هیچکدام نمی

 دیگر رنگ و روی من را ندیده بودند!   ، روزکدام به جز چند شبانهبرانگ اما هیچ

کلافه چنگی به موهایم زدم. باد بر زمین سبز و آفتابی صدرالدین محکم  

های محکم به سمت ماشینم رفتم. قفل ماشین را باز کردم و  کوبید. با قدممی

 رمان نشستم. کلافه پشت ف 

ی رو به رویم  ماشین را روشن نکردم. عوضش تنها به دیوارهای محکم خانه

ها، نعنا سر بر بالشت گذاشته بود  ای که در یکی از اتاقخیره شدم. همان خانه

 و بیرون آن اتاق هشت پسر دیگر هم در سالن بیدار بودند! 

در مقابل نعنا یک  ها ی آندانستم همه حسی عجیب به زیر پوستم دویید! می 

 گوسفند ترسو بودند اما... اما دلم آرام و قرار نداشت!  

کلافه مشت محکمی بر فرمان کوبیدم. امروز دو چیز دیدم که انگار این دو چیز  

ها سیمان مالیده به دور پایم شده بود و هر لحظه که داشت از مالیدن سیمان 

 شد!تر میگذشت، خشک و خشک و خشک می

چشمش را دیدم! چشمی که نیمش آبی بود  نوک مدادش بر تنم شکست و من  

صدای بدهد و با  بستند تا  ای! خلخالش را دیدم! خلخالی که می و نیمش قهوه 

 نامحرم چشمش را بپوشاند!  شنیدن صدای آن،

اش را دیده بودم باید  لحظه که خلخال عمری داد! همان خلخال او صدا نمی 

 افتاد!  اش نمی بستم تا اتفاق بعدی شم می بستم. باید چچشم می 



توانست کل  اما چشمم را نپوشاندم! بیشتر چشم باز کردم تا چشمی که می

 اندازد را خوب ببینم! ایمانم را به شک بی 

شد بخاطرش شکمم کارد او را ببرد؛ گلویم طناب دار او را  چشمی که باعث می 

 بجود!  

ی بید مجنون را تکان داد. دیدم که باد با  های افتاده دیدم که باد زد و شاخه

اش ایمان بید مجنون را چگونه لرزاند! امروز دیدم که تک چشم  نوازش و عشوه 

 هایم. نعنا چگونه شک را رخنه داد به درون رگ 

داغ رفتن تو بیست و شش سال بود که مانده بود روی دلم نعنا! کوهیار به من  

خواهد؛ گفته بودی  گفت که تو گفته بودی دیگر دلت دیار و وطنت را نمی 

 واقعا؟! 

، چنگ به  ام تکیه دادم. چشم فرو بستمکلافه سر دردمندم را به پشتی صندلی 

 و زیر لب نالیدم:  ام زدمپیراهن و سینه

تو چطوری دلت اومد بیست و شش سال پیش من رو بذاری و بری؟!   -

رو به سمت من نیاره؟   و تی چطوری دلت اومد طوری بری که هیچ بادی هم بو

 چطوری؟!چطوری نعنا؟  

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 فصل سیزدهم 

 

 نعنا

 

 پاس بده دیگه لامصب!  -

 اَه این چه وضع بازی کردنشونه؟ چشون شده اینا؟ -

خواد کلا کسی جز خودش گل بزنه برای  شون نمی ببین این یارو شماره هشت-

 ده!همین به هیچکس پاس نمی 

کشیدمش از زمین بیرون  شون بودم به دو سوت نکشیده می من جای سرمربی -

 الدنگ رو!  

 ها تموم شد؟ تخمه -

 نه نه ببین تو کابینت کنار گاز گذاشتم پلاستیکش رو...-

 زمزمه کردم: زیر لب 

 تون رو! گِل بگیرن دور دک و دهن  -

فشار دادم و به  کف دستم را به زمین کف دست راستم را قائم زمین کردم، 

هایم ریختند. پایم را  کمک آن از روی تشک سرد بلند شدم. موهایم روی شانه 

 عمود بر زمین گذاشتم. 



ی پایم را به تشک چسباندم و جوراب مچاله شده را از گوشه کنار تشک  پاشنه

 ترم انجام دادم.  برداشتم و پایم کردم. همین عمل را با آن یکی پای کوتاه 

در واقع دو کش پول بود را برداشتم، موهایم را چندین بار  کش مویم که 

 پیچاندم و با کش بستم. کلاه بافتنی را محکم بر سر کشیدم. 

بودم، برای دقایقی بیهوده روی تشک نشستم. در حال برخاستن گونه که همان 

 در آن تاریکی که حتی خفاش هم اذیت بود؛ به دور و اطرافم نگاه کردم.  

ها از آسیاب  ماندم تا آب رفتم. یک هفته میباید میشد! من  اینگونه نمی 

زدم تا بیخیال جان و روح ما  بیوفتد. بعدش خودم با وکیل صدرالدین حرف می 

 بشود.  

گرفتم و تا تهران  انداختم و گازش را می دوباره همین کوله را روی دوش می 

 خورد!  رفتم. هیچکس هم به هیچ مشکلی برنمی یکه تاز می 

 زیرلب با حرص زمزمه کردم: 

 اینجا تنها مشکل منم...  -

یکدفعه صدای داد و سوت از بیرون اتاق به گوشم رسید. ماشالله! بین این در  

 رسید! وقت صدا تا به اینجا می ن در و دیوار دیگه هم بود و آن اتاق و هال چندی

ات هم عین خودت بیخوده و به درد  تف تو ذاتت صدرالدین که حتی خونه-

 خوره!  لای جرز دیوار هم نمی 



ور بودم که با شنیدن نام خودم از زبان یکی از پسرهای  در فکر خود غوطه 

هال رفت. گوش تیز کردم تا   بیرون هال، هوش و حواسم پیچید و به سمت

 ماجرا را بفهمم 

 بنظرتون نعنا خوابه هنوز؟ -

 صدای بهداد را شناختم.

 فکر کنم! بنده خدا خیلی خسته بود. دیشبم اصلا درست حسابی نخوابید.  -

دست از سر فکرهایم برداشتم، از جایم بلند شدم و به سمت در رفتم. بعد از  

توانست کمی حالم را خوب کند،  ه میاز ظهری تنها چیزی ک یک خواب بعد 

 رنگ با سه حبه قند بود! یک لیوان چای خوش

از هفت خوان رستم، درهای نزدیک به هم، عبور کردم و بالاخره قدم در هال  

 گذاشتم. 

گلویی صاف  ی جادویی بودند، نگاه کردم. ای که محو جعبه به پسرهای پراکنده

من بر و بر نگاهشان  چرخید.  ها به سمت منکردم که تمام سرها و چشم 

 کردند. ها هم بر و بر من را نگاه میکردم و آن می

 شان به زور باز شد. سرش را با لرز تکان داد و گفت: بعد از مدتی، نطق یکی

 س... سلام!  -

بند نبود را بالا دادم. جوابش را با کله دادم و رو به  تک ابرویم که زیر چشم

 دادم:بهداد کردم. دستور  



 یه لیوان چای بده بینیم.  -

کمی بعد به خود آمد. بدنش را از خشکی حالتش درآورد و بدو بدو به سمت  

آشپزخانه رفت. بعد از اینکه صدای قل قل سماور را شنیدم، به سمت مبل  

 ی راه صدای پوزخند کوهیار را شنیدم.رفتم. میانه

 نعنا ما فامیلتیم نه کارگرات! -

و بلندی کردم. به سمتش بازنگشتم. هیچ نگفتم. تنها  ی ترسناکخندهتک 

ای دور خیره شدم اما نگاه  روی مبل به صورت چهارزانو نشستم. به نقطه

 کردم. سنگین کوهیار را روی خودم به خوبی حس می

ای چای آمد. آن را روی میز جلوی مبل گذاشت و  بهداد با یک لیوان شیشه

 پشت بندش، قندان را هم آورد.  

 شکن دادم! د از اینکه بهداد به کناری رفت، جواب کوهیار را دندان بع

ریدم تو رگ و خونی که من رو به تو وصل بکنه و ما رو بکنه فامیل! به پر و  -

 ی من نپیچ! پاچه 

ی چشم دیدم که صورتش سرخ شد. تا آمد دهان باز کند و بر سر من  از گوشه

 بود، داد زد:  آوار شود؛ یکی از پسرها که در بحر فوتبال

 گـــــــــــل!  -

ناگهان سرها همه به سمت تلویزیون چرخید. سر و صدای همه باز بلند شد و  

 من تنها به بخارهای رقصان چای نگاه کردم.  



کمی بعد از تو رفتگی مبل فهمیدم که کسی با فاصله نسبت به من نشسته 

 اوت نگاهش کردم.  تفبود. سر بالا آوردم، سر چرخاندم و بهداد را دیدم. بی 

آنکه نگاه کنم، دو انگشتم را به داخل قندان با طرح گل محمدی بردم و دو  بی

 ام خوردم.  قند برداشتم. هر دو را دو ور لپم گذاشتم و یک قلپ از چای 

دیگر خیره بودیم. وقتی لیوان چای را  تمام این مدت هر دو در سکوت به یک 

 پایین آوردم، نطقش باز شد. 

 برنت. دا دوست داری کجا بری؟ دانیار و دانیال می نعنا فر-

 سریع جوابش را دادم:

 تهران! -

جفت ابروهایش بالا پرید و نگاه خندانش به یکباره خنثی گردید. با صدایی که  

 غصه و غم در آن لانه کرده بود، زمزمه کرد: 

 نکن نعنا! -

ها  ی آنم همه ی پسرها نگاه کردم، متوجه شدچشم از او کندم. وقتی به بقیه

 هم مانند بهداد در فکر فرو رفته بودند.  

 حال که از خشم روز اولم کمی افتاده بودم، آرام پرسیدم: 

 دانیار و دانیال کیان؟ -



هایشان را  شان بود، به ترتیب دست شان خال روی صورتدو پسر که تنها فرق 

 بالا بردند. ابروهایم به بالا جست. دو قلو بودند؟ 

ی لپم گذاشتم و چای  دوباره داخل قندان رفت، قند دیگری گوشه دستم 

شناختم؟ اصلا مگر مهم بود  گفتم؟ مگر من این شهر را می نوشیدم. چه می 

 کجا برویم و چه بکنیم؟

را روی   ه بودهایش چسبیدی چای به دیواره لیوان چای خالی شده که دو تفاله 

کردم. طعنه  وی خودم حس میهنوز نگاه هشت نه نفر آدم را ر میز گذاشتم.

 زدم: 

 فوتبال اون سمته. نگاتون رو شوت کنید! -

تنها کسی که سرش به سمت تلویزیون برنگشت، بهداد بود. با تک چشمم اخم  

 کردم. طوری که زیرلب بشنود، گفتم:

 پول نیازید؟! -

 اش تنها نگاهم کرد. منتظر جوابش نماندم و گفتم:دوباره با نگاه خاکستری

 برابر چیزی که صدرالدین داده رو من...  دو -

 مون سرد نیست. گذشته گذشت؛ الان ولی الانه!خون  اشو نعنا! م ما  خونهم -

نگاهش کردم.   های ورم کرده، چشم درشت شده و رگ با اخم وحشتناک

هایی که روی هم  بخاطر نوع نگاهم، جا خورد و عقب کشید. از بین دندان 

 شد، غریدم:سابیده می



 هیچوقت جرئت نکن وسط حرف من بپری! شیرفهمه؟  -

 زیرلب لب زد:

 ببخشید رئیس! -

های درشت چندین بار از بالا به پایین نگاهش کردم. بعد از چند  با همان چشم 

دقیقه که خوب جانش را گرفتم، چشم از او کندم. به همان دو پسری که انگار  

 دم. کردم، نگاه کرها طی می فردا باید قدمی را با آن

ی مشکی داشتند، چشم و ابرو مشکی بودند و قد هر  هر دو موهای کوتاه شده

اش یک خال مشکی داشت و  ها کنار بینیدو متوسط بود. تنها یکی از آن 

 دیگری نداشت! 

ها کمی پراکنده شود.  تبلیغات تلویزیونی که شروع شد باعث شد تا جمع آن 

 نبود! ها تازه متوجه شده بودم که دیار در بین آن

های  شدم که دیار نیست چرا که کسی نبود تا اخم البته باید زودتر متوجه می 

 نچسب و وحشتناک بکند. کسی نبود که در این میان از من نترسد!

چشم ریز کردم. هم دوست داشتم بپرسم دیار کجاست هم دوست نداشتم اما  

 در آخر دل به دریا زدم و از بهداد پرسیدم. 

 دست داشت، کنارش گذاشت و گفت:   اش را که درگوشی 

رفت به کارگاهش سر بزنه. یکم پیشم بهم زنگ زد گفت انگار خان مستانه   -

 کارش داشته، دیگه واسه شام میاد. 



خان مستانه؟! انگار برای همه این اسم و این لفظ جا افتاده بود! سوالی که از  

 دیار پرسیده بودم را از بهداد هم پرسیدم: 

 چطوره اوضاعش؟مستانه  -

 با تعجب نگاهم کرد. وقتی دید شوخی نکردم و مصمم بودم، جوابم را داد: 

شاید   من که ندیدمش ولی مامان اینا میرن یه وقتایی بهش سر بزنن. خب -

 گیر شد!نزدیک به پونزده سال پیش زمینندونی ولی 

تکان  کنم، سری های ریز شده نگاهش میوقتی دید که گنگ، با اخم و با چشم 

 و ادامه داد: 

فهمن و کاری براش  ها دکترا نمی ای داشته انگار. اون موقع ی نخاعی یه ضایعه  -

کنن. الان چندین ساله که خان مستانه از کمر به پایین فلج شده. دیگه  نمی

 کنه. دیار بنده خدا کمک دست باباشه و از خان مستانه مراقبت می

 ام بیشتر او را متعجب کرد.دادم. سوال بعدی ی فهمیدن تکان  سرم را به نشانه 

 بی چرا مرد؟ بی -

 جای او، کوهیار که در حال رد شدن بود، بلند جوابم را داد: 

 سکته کرد و مرد! -

 پسری که عینک داشت و موهای فر، با تعجب خطاب به کوهیار گفت:

 کی؟؟؟  -



 کوهیار که در حال جوییدن چیپس بود، جوابش را داد: 

 بی چرا مرد منم گفتم بنده خدا سکته کرد و مرد. د بی نعنا پرسی -

 پسر آهانی زیرلب گفت. 

چشم از روی کلافگی بستم. سرم را به پشتی مبل تکیه دادم. انگار بازی فوتبال  

 دوباره شروع شده بود چرا که صدای کم تلویزیون ناگهان بلند شد.  

 از بهداد پرسیدم: 

 سیگارای من رو دیار خرید؟  -

 الان میارم برات.  ...هگفتی! آره گرفت خوب شد -

ی مبل صدایش درآمد. چشمم را باز نکردم  وقتی از جایش پاشد، فنر دررفته

 پیچید. اما صداها خوب در گوشم می 

شد و هیجان ها شکسته میهایی که زیر فشار دندان صدای تلویزیون، تخمه

تر باید وسایلم  ع کرد که هرچه سریپسرها داشت به من این نکته را گوشزد می

 رفتم!کردم و میرا جمع می 

معنی صدرالدین را هم که فهمیده بودم و  های بی دلاور را که دیده بودم، حرف 

 دانستم درد این پسرها پول بود!  می

حاضر بودم سبد سبد انار بفروشم و پولش را مفتکی در جیب این پسرها  

 اندازم اما بیشتر از یک هفته اینجا نمانم! بی



های هنوز چشمم بسته بود و گوشم خوب شنوا که صدای در و لرزیدن شیشه 

مشبکی رنگی آمد. صدای پای فرد تازه وارد شده به گوشم خوش نشست.  

 سنگینی نگاهش را هم حتی روی خودم حس کردم.  

ام را باز  های خستهزد باعث شد تا کمی درز پلک صدای بهداد که با او حرف می 

 بکنم. 

 اومدی؟ دیار  -

 نعنا؟  ! نعنا کوش؟ آهان...بینی کهمی -

اما   هایم را کامل باز کردموقتی من را مستقیم مورد خطاب قرار داد، پلک 

 جوابش را ندادم.  

ی کسی را  شان به من بود، پاهای کشیدهبعد از دیدن دو سه پسر که پشت 

بزرگ  دیدم. سر بالا بردم و دیدم که جلوی من ایستاده و در دستش یک پاکت

 بود!  

کمی چشم بازم را با انگشت مالش دادم. نگاهی به سالن انداختم. همه مشغول  

اش، نگاه  کاری بودند و تنها یکی دو نفر داشتند به دیار و عرض طی نکرده 

 کردند.  می

کلافه و با اخم دوباره نگاهم چرخید و روی دیار نشست. دیدم که با جدیت و  

 ش نشست. های اخم، روی دو پایمایهته



هاش را روی زانویش گذاشت و با دیگر دستش پاکت بزرگ  یکی از دست 

 کاغذی را صاف و صوف کرد. صدای خرچ خرچ کاغذ را دوست داشتم! 

 آرام گفت: 

 اینا واسه توئه. -

ی اخم گذاشته بودیم! هر دو  اخمم شدت گرفت. انگار من و دیار باهم مسابقه

 کشیدیم! باید به رخ دیگری اخم می 

 چی هست اینا؟-

نگاهش را از پاکت کاغذی گرفت و به من دوخت. نگاهش رنگ دیگری گرفته 

زد که من  هایش موج می بود. دیگر اخم نداشت. حسی در دشت چشم 

 دانستم چیست!نمی

 محتاطانه جوابم را داد:

از دستم نه عصبانی شو نه دلخور! نه ناراحت شو نه حرص بخور! الان آرومی   -

ست نداری تفم تو صورت من بندازی ولی من  وخب مثل اینکه د   که بگم؟ آره؟

پوشن،  ها که دخترا هم می میگم! یه دو دست لباس آزاد، از این پیرهن مردونه 

هرچند تو انگار با   ...برات گرفتم. یه دوتا شلوار راحتی هم گرفتم با دوتا شال

اما هروقت... چیه؟ چرا   تری اما اینا کوتاهه؛ تو دست و بالت نمیاد.کلاه راحت 

 کنی؟!اینطوری نگام می 



مهربانی و آقا بودنش جایی بین استخوان و مفصل نشسته بود. هم جایش  

 آن قسمت عجیب گرم شده بود! کرد! خوش بود هم اذیت می

 صدایم کرد. 

دونم الان دوست داری سر به تنم نباشه چون شما  ؟ من می نعنا گوشت با منه-

 رئیسی و من مرئوس و من نباید سرخود انگار کاری بکنم اما...

 مرسی! -

ی صورتش،  انگار باز شد. رنگ تیره و کبره بسته اش به یکبارهگرفته صورت

سرخی رگان پرفشارش و باد مانده در گلویش، همه و همه انگار با یک کلمه  

 د.  رفع ش

ی کلافگی بالا دادم و  در تخم چشمش گل تعجب کاشته شد. ابرویم را به نشانه 

 دوباره تکرار کردم: 

 کنی چش و چالتو؟ گفتم مرسی. چرا اینطکی می  -

وقتی اخم از روی تعجب دوباره بین دو ابرویش گیر کرد فهمیدم که حالش  

 شد!آنی سیاه و تیره می خوب بود! دیار بود و اخم! دیار بود و سبزچشمی که به 

 نامطمئن، با یک چشم ریز شده و اخم پرسید:

 خوای چاقوی زنجانت رو تا دسته بکنی تو چشمم؟! مطمئن باشم الان نمی -

 هایی ردیف شده، سریع جوابش را دادم: ت کردم. با دندان چشم برایش درش



 اونم به موقعش. آسه آسه! -

زیرلب بر خود و اموات خودش نفرین فرستاد. تکیه از مبل گرفتم و جلوتر  

ای سوخته و نارنجی به چشمم  های قهوه آمدم. داخل پاکت را نگاه کردم. رنگ 

 خوش نشست.

هایش مردمک جفت چشم زار چشمش نگاه کردم. سر بالا آوردم، به دو سبزه

لرزید. مردی بود عصبی، کم طاقت، خسته و نامطمئن که به من قول  می

 و روزهایم را داده بود. عجیب بود؛ عجیب.  اطمینان بابت امنیت شب 

 ی لبم را بالا دادم و با همان لحن همیشگی گفتم:گوشه

یا برای آدم تلخی مثل من و تو نیست. رو حساب رئیس و  این شیرین باز -

 دلت یه وقت نشکنه!که  مرئوس بودن تشکر کردم

دندان بر دندان سابید، روی دو پا بلند شد و با یک حرکت ناگهانی کنار من  

انگار بیشتر از یک جمله غر داشت. هرچقدر  خسته بود و غر داشت. نشست. 

 من امروز رگ بیخیالی داشتم او کوه در حال فوران بود انگار! 

بیرون  اش را ی عصبانیت نهفتهدهانش را باز کرد و سرش را کج. تا آمد شعله 

 پشت اپن، بلند گفت:از دهد، کوهیار از داخل آشپزخانه و 

خوام در مورد این یک ماه حرف  خب خوبه که همه هستیم. ببینید... می -

 ی صدرالدین اینجاییم... تا نوه دهبزنم. ما الان هر 



ناگهان پسری که انگار برادر بهداد بود و داشت انگشت نارنجی شده از  

 زد، گفت:های پفکش را لیس می پوسته 

 کی گفته؟! کاویار دستشوییه!  !نه -

و از دهان افتاد. تک ناگهان تمام کلمات در دهان کوهیار ماند، سرد شد 

با لحنی که خنده در   ای کردم. دیار چپ چپ نگاهم کرد اما من پرو پرو خنده

 گفتم: زد،آن موج می 

 قشنگ رید بهش! خداوکیلی  -

کرد اما من نگاهم را زیرچشمی به  دیار هنوز حرصی داشت من را نگاه می 

های خشک و ریز شده و دهان باز مانده داشت آن  کوهیار دوختم که با چشم 

 کرد.  پسر را نگاه می 

 آمد، گفت:در نهایت با صدایی که از چاه در می 

 باشه پس وایمیستم آقا کاویار کارشو بکنه بعد میگم!  -

جمع در سکوت فرو رفت. سکوت وقتی شکست که انگار همان کاویار معروف  

پایش را از دستشویی بیرون گذاشت. وقتی او در دستشویی را بست، کوهیار  

 کف هر دو دستش را به هم کوبید و حرفش را زد.  

با هر حسی که به هم دیگه دارید و ندارید بیاید این یک ماه رو هرجوری   -

 ! رونیمبگذهست کنار هم 



رد جفت نگاهش به   اش،با ابرویی بالا رفته و دوقورت و نیم باقی مانده و بعد

خط من و دیار خورد. ابرو بالا دادم. با شیطنت به دیار نگاه کردم و زیرلب  

 گفتم: 

 م میخوای بری مگه؟! هعه تو-

 ابرو بالا داد و با اخم و تعجب جواب داد: 

 توهم«؟ گی »مگه قراره تو بری که داری می  -

تفاوت اما با لحن حرص دربیار مخصوص دیار جوابش را  شانه بالا انداختم. بی 

 دادم:

خوام  فعلا که با اسم و قسم بابام چسب چوب زدید بهم نگهم داشتید. می -

 ببینم چسب چوب تو کیه؟ بگو پسر خان!

دو ابرو را درهم کشید. خودش را حرصی جلو کشید و با لحنی تهدیدآمیز آرام  

 ت: گف

 لب از لب باز کردی نکردی! من داستانی ندارم که بخوام بهت بگم! -

 بگم« را محکم ادا کرد.»

من اما مانند خودش، دو ابرو درهم کشیدم، حرصی جلو آمدم و با لحن   

 تهدیدآمیز جوابش را دادم: 

 به همین زودی یادت رفت؟ من رئیسم و تو مرئوس! زکی!  -



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 فصل چهاردهم  

 

 دیار 

 

تمام روز هم چرخید اما بدترین قسمت جایی بود که همه سر بر زمین  

کنم رگ غیرتی که  ذاشتند و نعنا بیدار بود! الان که به عمق ماجرا فکر می می

 شد.  کرد و بیشتر اذیت میداشتم بیشتر داغ می

پسر و  صدرالدین چه فکری کرده بود که همچین وصیعتی را نوشته بود؟ نه  

 یک دختر؟! امکان نداشت! 

حال، او نعنا بود. هیچ  ماندم. به هر اگر مترصد ماندن کرده بودم باید تمام می

 دختری نبود و نعنا بود!  

سر به دیوار اتاق تکیه دادم. به نیهاد که یک گوشه به خواب اطلسی فرو رفته 

 ی من، نگاه کردم.  بود و صدایش شده بود آواز شبانه

های لباس شده بود. به این فکر کرده بودم که  برگشتنی؛ نگاهم جذب مغازه 

کرد؟! با همین  نعنا با یک دست لباس مردانه چگونه حتی یک هفته را سر می

 فکر رفتم داخل مغازه و برایش با احتیاط لباس گرفتم.  



ی صدرالدین، زل زدم در چشمش که ترکش بود و رویش پوشیده  آمدم خانه 

فته بودم که چه کرده بودم! اما من روی حساب نعنا بودن او اینکار را  بود و گ

 دیدم و او من را مرئوس! کرده بودم و او نه! من او را نعنا می 

گذاشت به  ام نمی آمد اما رگ باد کرده ام آمد. خوابم می میان فکرهایم خمیازه

 خوابیدن فکر کنم!  

میان این مردان تاب و توان  این دختر اگر واقعا دختر بود یک لحظه هم 

نداشت اما خب... او نعنایی بود که انگار از بچگی بین مردانی بزرگ شده بود  

 که... 

هایم به صد رسید. دوباره نفس در قفس با فکرهای بعدش، دوباره فشار رگ 

تنگ شد! نعنا کجا زندگی کرده بود؟!؟! اخم شدیدی روی صورتم نشست. رگ  

 تم مشت مشت!های دستم متورم شد و دس

با دست صورتم را پوشاندم. صورتم سرخ سرخ بود و سرم داشت از درد آنی  

 ترکید! می

همه چیزی زندگی کرده  انگار تازه دوزاریم افتاد! او شب و روز میان کارگران بی 

کاری نداشت! تازه فهمیدم چرا او هیچ شبی  بود که دست درازی برایشان هیچ 

 کرد!خودش چاقو حمل می خوابید و هرلحظه با را نمی 

 کلمات را به بیرون دادم: شدهایی که روی هم سابیده میاز بین دندان 



تف تو ذات نازار! تف تو غیرت هر کسی که بچگی دست تو توی دستش   -

 بوده!

ی بالایی پیراهنم را باز  داد. دست بردم و دکمهخفگی داشت کار دستم می 

 چرخاندم دنبال آب اما نبود.   کردم. مانند ماهی افتاده به ساحل چشم 

دست بردم و ساکم را به سمت خودم کشاندم. زیپ جلویی را در صورتی که  

 ام بلند شده بود، باز کردم و اسپری را سریع چنگ زدم.  صدای خس خس سینه

گرفت. رفت نه نفسم اینگونه می چندین وقت بود که نه فشارم اینگونه بالا می

 کردی؟!   نعنا تو با این ویرانه چه

خواستم چشم روی هم بگذارم و بخوابم هم  حتی اگر هم امشب به راحتی می 

 گذاشت؟!  آبی می -ای شد؛ آخر مگر آن تک چشم قهوه نمی

گذاشت هوشیار  توانستم! اینجا در این تاریکی ماندنم هم نمی شد، نمی نمی

ذاشتم و  گکردم. چای بار می رفت و آب به سماور می هوشیار باشم. بهتر بود می 

 ماندم!هایش باز بودند، بیدار میتا خود صبح، تا وقتی که نعنا چشم 

ی راه با دیدن چراغ روشن آشپزخانه، پاهایم از  همین کار را هم کردم اما میانه

 حرکت ایستادند. ابرو درهم کشیدم و اخم کردم.  

های نامطمئن جلوتر رفتم. دیدم که قوری روی سماور بود و زیر سماور  با چشم 

بود  روشن! کی بیدار بود؟ آن هم این وقت شب؟ نعنا؟ اما اگر نعنا بیرون آمده 

 فهمیدم!که من باید می 



بیدار کوهیار،  دل را به دریا زدم و داخل آشپزخانه شدم. با دیدن جسم نیمه

 بازش من را دید.  های نیمهاخمم شدت گرفت. انگار او هم از لای پلک 

 ی لبخند بالا رفت. آرام گفت:لبش به نشانه

 چایی داغه.  -

های عصبانیت در آن  ایی که رگهاش نکردم. با همان اخم و صدای به گفتهتوجه 

 جاری بود، گفتم:

 چرا بیداری؟! -

 اش را بالا کشید و آرام جوابم را داد: دست روی زمین گذاشت. تنه

گیره. دیشبم تو هال خوابیدم. تو چرا  اون اتاق اخریه خیلی تاریکه. دلم می  -

 بیداری؟ 

سماور رفتم. چکان یک استکان برداشتم و سمت جوابش را ندادم. از داخل آب 

شد، به  صدایش همزمان با صدای آبجوشی که داشت در استکان ریخته می

 :گوشم رسید

 دیار؟ -

 پرسید:  چیه« تکان دادم.» ی سرم را به نشانه 

 خوابیده؟ نعنا -



ای حواسم را پرت کرد اما دوباره  با سوالش به فکر فرو رفتم. سوالش برای لحظه

به خودم آمدم. استکان را محکم روی کابینت کوبیدم. عصبی دندان بر دندان  

 خواب او رساندم. خودم را به جسم نیمه سابیدم و با یک قدم محکم  

اش را در  انگی شرت خی تییقه جا خورد و کمر صاف کرد. من اما دست بردم و 

 زد.  هایش از شدت تعجب داشت از حدقه بیرون می دست چلاندم. چشم 

های متورمم را نگاه کردم که دوست داشتند به عشق خفه کردن کوهیار از  رگ 

آمپری که تنها با شنیدن نام نعنا از دهان او به هزار  داخل بدنم بیرون بزنند. 

 داد! رسیده بود داشت کار دستم می 

 های چفت شده برهم، گفتم:از میان دندان با خشم و 

دور و بر نعنا   نبینم ! گوشت رو بده من ببین چی میگم جناب کوهیار خیزان -

 بخوای بپلکی! 

 شد! پوزخند زد و با پوزخند گفت:  یکدفعه موج آرام دریایش طوفان

 اشی یا باباش؟! ننه -

دانست که چقدر داشتم خودم را کنترل  خدا می خورد. خون خونم را می 

که بخواهم کلمات بارش  کردم تا گل کبودی زیرچشمش نکارم! بیشتر از آن می

 کنم، دوست داشتم کتکش بزنم و حرصم را از تمام دنیا سر او خالی کنم. 

 آورد، گفت: اش که بیشتر حرص من را درمیبا همان صورت جری شده



مگه؟! بدبختی تو دیار! بدبختی تو! این همه رگ   آخی! هنوز دوستش داری  -

 خیال! خیالی تو دیار؛ خوش ترکوندی واسه کی؟ نعنا؟! خوش 

اش را محکم در چنگ گرفته بود، گذاشت. با همان  دستش روی دستم که یقه

 لحن پوزخند دار گفت:

مرد نیستی آقا دیار! مرد نبودی و الانم نیستی! اما من هستم! تو بچگی هم   -

ای نعنا مرد نبودی اما من بودم! اگه دردت نعناست؛ بمیرم برای دردت دیار  بر

ی سنت نعنا رو دوست داشتی نه؟! اون ولی... دوست...  ولی واقعیته! تو اندازه

 رفت!نداره! اگه داشت که نمی

 دردی! دردم را رساند تا حد بی ی آخرش  جمله هایش تلخ بود! حرف 

! نعنا بیست و شیش سال  بده ببین چی میگم شام رو ول کن و دوباره گو یقه-

پیش رفت چون تو نموندی براش! تو نموندی و ببینی سر قبر دلاور چطوری  

پناه مونده بود اما من موندم! وقتی رفت فکر کردم دیگه من کجا و نعنا  بی

کجا؟! دیدارمون به قیامت! اما ببین! خوب ببین! نعنای من برگشته! حالا  

به چی تو دل ببنده؟ تو که   م تا چشم بشه و من رو ببینه!وقتشه که بهش بگ

، تو که روی خنده و خوش نداری! تو هیچی  هستی پر از زخم و کمبودی

شه نوشیدش من  یه زهری که با کیسه کیسه شکر هم نمی  نداری دیار؛ هیچی!

 اما... هه... تو دیاری و من کوهیار!

  نعنای»هایش را دیگر نشنیدم! تنها در سر آشوبم تکرار شد... کدام از حرفهیچ

  من«! نعنای کوهیار؟!



سرم به دوران افتاد و    توانستم! امشب شب مرگ من بود!نمی نه... نه... نه! 

دستی خر من را گرفت. نفسم به شمار رفت و صورتم رو به کبودی! نعنای  

 کوهیار؟! نه!

گفت، او راست می  اما اش را ول کرد.جانم یقهته دست بی خواسته ناخواس

 مردتر از من بود! او با حکم مادرش بزرگ نشده بود!  

من چه داشتم؟ هیچی! بدبخت آن قماربازی که   آقایی کرده بود برای خودش!

دانست باختش حتمی است اما باز هم شرط بسته بود؛ بدبخت  از اول هم می 

 قمارباز، بدبخت من!  

 یش در گوشم بد پیچید.صدا

شرطمون رو یادت هست؟! برندشم یادت باشه که منم! اونی که نعنا رو عاشق  -

 کنه؛ منم، من!خودش می 

سر به زیر انداختم، روی پا بلند شدم و استکان چای را برداشتم. بدون هیچ  

  ؛حرفی به سمت هال قدم برداشتم. تمام این مدت بدون اینکه او متوجه شود

 کردم تا نفس گیر کرده در قفس را آزاد سازم.  داشتم تمام تلاشم را می

هایش از حرص و طمع  وقتی موفق شدم، برگشتم و به او که چشم

اش را  درخشید، شیر ژیان درونش بیدار شده بود و دوست داشت تمام آقایی می

 چیز بکشد؛ با صدای گرفته و دورگه تنها گفتم: همهبه رخ من بی 

 آقا! بخیر...شبت  -



نشینی کوتاه چه شب خیری؟ کوبید! هرچه خودم ساخته بودم را با یک شب

 کوبید. 

مهر مادری بزرگ شده بودم. بر سر کوبید که آقایی نکرده  بر سر کوبید که بی

توانستم سرپناه کسی شوم و نعنا  ام کوبید که نمیبودم. بر وجود و رگ و ریشه 

 رفته بود!  بخاطر هرچه بود و نبود من بود،

دوباره به اتاق تاریک برگشتم. چای را روی زمین گذاشتم. به در دوم نگاه  

 کردم. طولانی مدت هم نگاه کردم.  

هایم اما رفتند. رفتند و در دوم را  آمدند. قدمرفتند و می هایم ناموزون مینفس

د که  کردند. به در آخر نگاه کردم. نگاهم دیوار ها را کند و به نعنایی رسی فتح

 کرد. یک گوشه از اتاق نشسته بود و داشت به هیچ و پوچ دنیایش فکر می 

 گرفت!شاید چشمش باز بود. همان چشمی که دنیا و نفس را از من می

هایشان خواب بودند و آرام  ای که روی تشک در را بستم. به بهداد و دادبه 

شد، نگاه کردم. نگاهم مغموم به در سوم دوخته  هایشان بالا و پایین میسینه

 شد. 

خواستم نه ملک! شرط را هم حتی  خواستم نه خواب. نه پول می نه چای می 

ول بازنده بودم! من خودم  اهمان  پیش پیش به کوهیار باخته بودم. اصلا من از  

چه بودش؛ بنماند  نعنا باخته بودم. بدبخت آن قماربازی که بباخت آنرا به 



 هیچش الا... هوس... قمار... دیگر!

 

*** 

 

 دیار؟! دیار؟!  -

 بخدا مرده!   -

 دادبه این چه حرفیه میزنی آخه؟!   -

ان خب اخه هیچ واکنشی نشون نمیده! شاید با چشم باز خوابیده! مام -

 خوابه یه وقتا!گفت خان مستانه اینطوری می می

کجای این بدبخت به خان مستانه رفته که این یه مورد بخواد بره؟! دیار   -

 جان؟! دیار خوبی؟! 

 بندم خوابه!تکونش بده خب. ولی شرط می  -

 صدایم از چاه گلویم به سختی بیرون آمد. 

 بیدارم! -

 دادبه کلافه پوفی کشید و گفت:

 ! اسکلمون کردیا -



اش رنگ نگرانی به خود گرفته بود.  ایهای قهوه بهداد برعکس او اما واقعا چشم 

 جسم مچاله شده و دردمندم را تکان داد و با نگرانی گفت:

 خوبی؟ چطوری؟  -

تمام شب را بیدار مانده بودم و سرجمع چند دقیقه چشم روهم گذاشته بودم.  

 نعنا را ندیده بودم؟! نعنا؟! نعنا؟!اگر بیدار بودم پس چرا خروج 

انگار فکرهایم روی زبانم جوانه زد. فکرهایم شد شوک و من بدن پخش و پلا  

هایی گرد شده از  ام را سریع از روی زمین جمع و جور کردم. با چشم شده

 حیرت نگاهشان کردم. هر دو برادر از واکنش هجومی من ترسیدند. 

 کردم و پرسیدم: گرفته رو به بهدادسریع و برق 

 نعنا؟! نعنا کوش؟! -

 دادبه به جای بهداد که در حیرت و تعجب فرو رفته بود، جواب من را داد: 

 خوابه...  -

گونه که دستم  انگار تازه توانستم نفس آسوده و راحت بکشم. با درد و همان 

 افسار دور بهداد بود، چشم فرو بستم.  

جان روی زمین افتادند. ودند، بی هایم که کمی پیش بهداد را چنگ زده بدست 

 بهداد آرام خطاب به دادبه گفت:

 من یه حرفی با دیار دارم تو... -



 میرم دنبال نخود سیاهم! خدا یار و یاورتون.-

با شنیدن بسته شدن صدای در چشمم را باز کردم. بهداد غمگین و برادرانه  

. اگر نعنا  سوختخوابی می هایم از شدت خشکی و بی کرد. چشم نگاهم می 

 خوابیدم. خواب بود من هم باید می

 دیار چرا؟! -

 کلافه از او فاصله گرفتم. با همان صدای گرفته، جوابش را دادم: 

 فقط بگو ساعت چنده؟!  -

 نگاهی به ساعت مچی دستش انداخت و آرام گفت:

 نُه صبحه. نخوابیدی اصلا؟!  -

ز فرشی که سخت و  ا روی همان تکه که دیشب دراز کشیده بودم، همان تکه 

بد بود اما نزدیک در سوم بود، دوباره دراز کشیدم. دردِ سرم شروع شده بود و  

 کوبید!ام میداشت به پیشانی 

 چشم فرو بستم و زیرلب گفتم:

 خوای بهداد؟!چی می  -

 انگار فهمیده بود خیلی حوصله ندارم اما ول نکرد و بیشتر خرم را چسبید! 

 نا رو ندیده بودی؟! تو واقعا بچگی هم چشم نع-



ای لعنت بر تک چشم نعنا. دندان بر دندان کوبیدم و از بین درز کوچک  

 هایم، غریدم: دندان 

 نه...!-

 زیرلب و برای دل خودم ادامه دادم:

 دیدم! ای کاش الانم نمی -

 سر زیر انداخت، صدایش را آرام کرد و با شک پرسید:

 میدونی چرا از کوردستان رفتن؟ -

 هایم را آنا باز کردم. او هم نمک روی زخم شده بود؟!  چشم 

 با دردی که بین کلام و آوایم پیچیده بود، گفتم:

ده تا یه سوال ازش بپرسی... همینو  وقتی باهاش بری بیرون بهت رخصت می -

 بپرس!

 ابرو از سر کلافگی و حیرت درهم کشید. 

بنده که خب بهم چشمش رو  یبند مدونم. سوالم این بود که چرا چشمآره می -

 نشون داد. تو چی پرسیدی؟!

گونه که روی پهلویم خوابیده بودم،  هایم را همان ابروهایم به بالا پرید. دست 

ی لبم از روی پوزخند بالا رفت. آرام جوابش را با  روی سینه چفت کردم. گوشه 

 همان پوزخند دادم: 



 خوری؟! گفتم چیزی می  -

 را گفتم: ی حرفمجدی شدم و ادامه 

خوام یه یه ساعت چشم روهم بذارم. هر کاری نعنا داشت انجام بده.  من می  -

 نذار کسی اذیتش کنه!

 دونیم؟!دونی که ما نمی خیلی نگران نعنایی! چیزی می  -

ام، جلوی چشمان منتظر او، دستی به  کمی سکوت کردم. بعد از سکوت طولانی

 بارید.صورتم کشیدم. کرختی از وجودم می 

 زمزمه کردم: 

 ترسم. می -

 از کی؟ از چی؟! -

 کمی سکوت شد. چشم فرو بستم. صادقانه جوابش را دادم: 

ترسم  ترسم کار دست خودم بدم. می ترسم. میاز همه بیشتر از خودم می  -

کَسم بهداد؛ حتی از نعنا  ام بره و منم هرز برم بهداد. من بیبستر رودخونه 

کَسی کم کسَ بشه که بیبمونید... نذارید نعنا بازم بی تر منم. شماها کَسبی

 دردی نیست. 

ام پیچید و نفسم را تنگ کرد. با  ی سینههای قفسهبغض مردانه بین استخوان 

 آمد و گرفته بود، ادامه دادم: هوا بیرون می صدایی که بی 



 کنید... من کم دارم از آقایی اما شماها که آقا هستید بمونید براش آقایی -

 بهداد غمم را مانند یک مونس و همدم به جان خرید. برادرانه و مهربان گفت:

این چه حرفیه میزنی دیار؟! فکر کنم کم خواب شدی چرت و پرت داری   -

 میخوای؟! گی! واسه ناهار چیمی

اختیار و مانند کودکان دو سه ساله، خودم را بیشتر در آغوش کشیدم و با  بی

 هایم، زمزمه کردم:کمبود  هایم وتمام زخم 

دوغ درست کن با نعنا!  کنارش سالاد شیرازی و خورم اما هرچی باشه می  -

 هر جفتش حتما نعنا باشه تو

ی در بود که صدایش کردم.  روی دو پایش بلند شد و عزم رفتن کرد. در آستانه 

 به سمتم برگشت و جانم تحویلم داد.  

 اخم درهم کشیدم و جدی گفتم:

 دی رو فراموش کن!هرچی دی-

 زد، گفت:کلافه شد. با لحنی که در آن کلافگی موج می 

تون بین که تون کپی همید! من بدبختمشما دختر دایی پسر عمه جفت  -

های دیوارتون رو ببینم و کاری نکنم. چشم، تو بگو  افتادم و همش باید ترَک

 گم چشم! منم می



دانست واقعا؟!  تَرک دیوارم را میاو رفت و من را با ترک دیوارم تنها گذاشت. 

تَرک دیوار من خان مستانه نبود! ترک دیوار من نعنایی بود که بیست و شیش  

 ی ترک کوردستان کرده بود!  سال پیش من را بهانه

دانستم، به زیر مشامم رسید. بالحق که یکی  بوی نعنای خشک از جایی که نمی 

حق گفت؛ اگر از آقایی چیزی کم  از هزاران ترک دیوار من نعنا بود! کوهیار 

 داشت! نداشتم دیوارم ترک برنمی 

چشم فرو بستم. انگار با چشم فرو بسته مستقیم افتادم در چاه خاطرات بیست  

 و شش سال پیش!  

من بودم و خودم! تا روزی که دایی دلاور با نوزاد پرسر و صدایی آمد که نامش  

 گذاشته بود نعنا! را به دلیل عشقش به گل و گیاه 

ای که بعد از آن با هر بار  من به اسم دخترک خندیده بودم اما چه خنده

شنیدن نامش، بر خود لرزیدم! روی چشم راستش را باند کوچکی گذاشته  

 دادند!  بودند و هیچ جوابی بخاطر آن باند سفید کوچک نمی 

پیش برایم  تر شد. نعنا بیست و شش سال روزها گذشت و نعنا بزرگ و بزرگ 

ی خودشان نعنا  ی خانهها برایم از باغچه بافتم. شبخندید. برایش مو میمی

ها یواشکی در جیب دامن گلدارش آبنبات آورد و من شب کند و می می

 گذاشتم!می



ام نقش بست. اتفاقات بعدش را دوست نداشتم به یاد  اخم روی صورت خسته

ت نداشتم؛ مریض شدنم را دوست  ام را دوس بیاورم! آمدن کوهیار به زندگی

   جوره دوست نداشتم.نداشتم؛ رفتن نعنا را هیچ

به خود آمدم! دوباره دیار بود و دیار! دیار بود و دستور خان مستانه برای  

 ای که دوستش نداشتم. تحصیل رشته

های متعدد. دستور خان  دیار بود و دستور خان مستانه برای خواستگاری 

ها و شهرها به  اما دیار جایش کوردستان نبود، دیار در جاده  مستانه بود و دیار!

 دوید! دنبال نعنا می 

البته که بیشتر آن هفتاد حالا هم دیار بود و دستور ماندن خان مستانه و نعنا! 

 درصد ماندن خود نعنا بود! 

اخم را از صورتم پاک کردم. چشم باز کردم و نگاهی به دیوار مانع بین من و  

تم. دستم را از چفت دست دیگرم درآوردم و بر روی دیوار کشیدم.  نعنا انداخ

 زیرلب زمزمه کردم: 

خوری. من  شی و لیز میمگه تو میمونی که من بمونم؟! بخدا باز ماهی می  -

 نفس ندارم شنا کنم نعنا... نرو نعنا؛ نرو! 

انداختم تا  میافتادی در دریا، هرچه موج و هرچه قایق بود را به دریا اگر می 

ای که خاک ساحل خورده و بوی دیار و وطن  ی! ماهی رگرددوباره به ساحل ب

 داد...! زد. چون بوی همان دیار را می گرفته بود، دیگر نباید دل به دریا می 



! جراحت من  اما حیف و صد حیف که انگار من برای او پسر خان بودم نه دیار...

 فکر کن قمری باشی و نتوانی بشنوی! تنها پسر خان بودنم بود! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 فصل پانزدهم  

 

 کوهیار  

 

هایی که در مشت داشتم نگاهی انداختم و خودم را کمی جا به جا  به تخمه

 ام را تکان دادم و خطاب به کاویار گفتم:های جمع شدهکردم. مشت تخمه 

 خبر؟ خبر داری؟ چه   بابااز -

 داد:شانه بالا انداخت؛ مختصر و مفید جوابم را  

 حتما سرش با زن جدیدش گرمه!.  ندارم -

تر کردم. بازویش را محکم گرفتم و او را به  های مشت شده را مشت تخمه

 خودم چسباندم. آرام و با عصبانیت زیرپوستی زمزمه کردم: 

ها! هیچکس  بابا زن دوم گرفتهاز دهنت خاله خانباجی نشه و درنره که  -

 دونه! آبرومون رو نبر! نمی

 کلافه شد. مانند من با عصبانیت زیرپوستی جواب داد: 

که ما خیلی آبرو داریم! انگار نه انگار مادرمون اولین نفر بود  آخه آقا کوهیار نه  -

 که خیانت کرد! خود تو انگار نه انگار کلی دوست... 



بود را از روی بازویش برداشتم و جلوی دهانش  سریع دستی که در آن تخمه ن

ی آشپزخانه و او داشت مثلا نیمرو  کورترین نقطهگرفتم. کشانده بودمش توی  

 پخت!  می

توانستم بر دک و دهان این برادر وزه قفل سه دهنه بزنم تا جیکش  کاش می 

 شدم! آمد؛ بدبخت میجلوی کسی درنیاید که اگر درمی 

اش ترکیده بود. با اینکه دستم محکم جلوی دهانش بود اما  اما او انگار باد غصه 

 شنیدم. وز وز کلماتش را می 

اول مامان که به بابا خیانت کرد! بعد ولش کرد رفت اروپا بعدم تو رو برد توام  -

معلوم نیست اونجا چه غلطایی کردی! بعدم بابا که با یه دختر که بیست سال  

ل دوست شد و اونقدر واسه خانم عشوه  تره و همسن منه اواز خودش کوچیک 

اومد و شوگر بازی درآورد که دختره زنش شد! این وسط سر من کلاه رفته 

نه؟! خاک تو سر همتون. نعنا حق داشت؛ تف تو هرچی خیزانه مخصوصا تو  

 یکی!

مصمم نگاهش کردم. با همان  شد. اش تند و تند بالا و پایین میی سینهقفسه

 جدیت و اخم و عصبانیت طرح صورتم، آرام و حرصی گفتم:

 غرات تموم شد؟!  -



آمد به اش بیرون می ی بینیهای گشاد شده اش که از سوراخ بازدم گرم و عصبی

دست از روی دهانش    کرد. پلکش را آرام و حرصی بست.کف دستم برخورد می

 برداشتم. با تهدید اما آرام گفتم:

هرچقدر دوست داشتی بیا سر من غر بزن اما به خدا اگه بفهمم جیکت برای  -

 ها دراومده... این غریبه

 سریع تو روی من ایستاد و با سری بلند شده گفت:

ی من و تو هم  ی خونوادهاونا غریبه نیستن! بخوای نخوای کلاف پوسیده  -

ی چه کنم چه کنم  تشون میاد! اون موقع تو و مامان و بابا برید کاسهدس

 ست حضرت آقا!دستتون بگیرید! بیاه! نیمروت آماده

اش را هم محکم زد اما من خودم را سفت  حرصی و تند از کنار من گذشت. تنه

ی دیاکو و کازیوه چیزی نبود که برای مدت طولانی  دانستم رابطهگرفتم. می

ها بماند. تا الان تنها کاری که باوک کرده بود این بود که گفته بود  دور از گوش 

 با دایک)مادر( متراکه کرده بود.  

های بیشتری پیچیدی؛ دروغ ها می ق نبود. دروغ را که به دور میلهدروغ که هنا

گردن دروغ را بر دور  دیدی که شال رسیدی و می شد. به خود میبافته می

 شدی!گردن خود پیچیده بودی و داشتی خفه می

او مانند من نبود. زود دلش رقیق  شد! کاویار هم همینطور بود؛ داشت خفه می 

 شد.  می



اش بود متنفر بود و  را دوست داشت! از هر چه دروغ در زندگی  پدر و مادر

 گاه دوست نداشت دروغ بگوید! هیچ

بی، یک کوردِ پسر بود! من و او اما چندین سال به دور از هم ماندیم.  به قول بی 

 را.   پدر را انتخاب کردم و او ماندن کنار  مادر من رفتن با 

خبر دار شد، به من زنگ زد و با عجز و لابه    پدرروزی که از ازدواج دوم  

دستش را   کنم دستش بود.کنم چهی چهخواست تا به کوردستان بیایم. کاسه

 بود؛ همخونم بود!  درمبرادرانه بوسیدم. برا

چند هفته از ماندنم نگذشته بود که خبر رسید صدرالدین خیزان فوت کرده و  

دار فانی را وداع گفته! کاویار با رخت مشکی به سمتم آمد و رخت مشکی بر  

 ی او انداختم.  تن من بست و من هم کت مشکی بر شانه

کرد. بعد از چهل روز هم من مشکی را از  ر تن برادر می رسم بود؛ مشکی را براد 

ام را برادرانه بوسید و کت مشکی را از تن من کند، آن  تن او درآوردم. او شانه

 را تکاند و در آتش انداخت.  

 : زمزمه کرده بود

 نبنده رخت مشکی به تنت؛ نبنده!  -

ه نوک تمام  از خاطرات چندین ماه پیشم فاصله گرفتم و بخود آمدم. دیدم ک

 گردان در پوستم فرو رفته بود و جایش روی پوست مانده بود. های آفتابتخمه



مشتم را خالی از تخمه کردم. به نیمروی پخته شده و همزده نگاه کردم. شانه  

ای که دادبه ی دیوار بود، تکه نان بربری ای که گوشه بالا انداختم و از لای سفره

ی نیمرو را از ته تابه  با قاشق کمی از سفیدهصبح زود گرفته بود را کندم و 

 جدا کردم.  

 مشغول خوردن بودم که صدای دانیار به گوشم رسید:

 خیلی بلنده!رئیس  وای صدای -

هایم تیز تیز شد. از تابه جدا شده و به سمت  « گوش رئیس»ی با شنیدن کلمه 

برادر   های گرد شده نگاه کردم. دواپن یورش بردم. با همان لپ پر و چشم 

 روزی خود با نعنا برگشته بودند. خسته و کوفته تازه از سفر نیم 

کاویار با اخم روی کاناپه نشسته بود و کنترل تلویزیون را دست گرفته بود اما  

 دلیر که کنار او نشسته بود از دانیال پرسید:

 چیکار کردید؟!کجا رفتید؟ -

دانیار سوئیچ را روی اپن و نزدیک  دانیال خسته کتش را از تنش درآورد و  

 دست من انداخت. دانیال گفت:

روند. دیگه خودش کلافه شد  هیچی. اولش که واقعا هیچی. فقط دانیار می  -

دارید حداقل. منم بردمش دم شرکت؛ یکم شرکت رو  گفت یه قبرستونی نگه

  نشونش دادم که واقعا هم اصلا یه اپسیلون واسش مهم نبود ولی به هر حال

 تموم شد دیگه. بخیر و خوشی! 



 ازتون سوال پرسید؟!-

ی دیوار و نزدیک به درهای سمت چپ سالن  این سوال را بهدادی که گوشه 

 ایستاده بود، پرسید.  

 دانیار اخم ریزی روی صورتش کاشت و حرف بهداد را تایید کرد. 

 تونیم یه سوال ازش بپرسیم! میفقط آره و بهمون گفت  -

 کنجکاوانه اخم کرد اما به جای او نیهاد پرسید:بهداد 

 چی پرسیدید ازش؟ -

 دانیال کتش را آویزان جالباسی کرد و با تاسف گفت:

 ؟ رئیس ات چیهپرسیدم رنگ مورد علاقه  مشنگامن عین  -

 دانیار هم شرمنده سر به زیر انداخت و با تاسف بیشتری گفت:

 ؟رئیس منم گفتم چه غذایی رو بیشتر دوست داری  -

 اینبار من به میان آمدم و از دو برادر همسان پرسیدم: 

 خودش کجاست؟!  -

 رفت، جواب داد:دانیال در حالی که داشت به سمت دستشویی می 

 زنه.داره بیرون با تلفنش حرف می  -



ی محلی داشت مشامم را قلقلک  با اینکه بوی نیمروی درست شده با کره 

کوبید برای دختری که بیرون از این چهارچوب  داد اما دل در سینه میمی

 ایستاده بود.  

توانستم! مگر چه کم  دادم؛ دیگر هیچوقت نمی اگر امروز خودی نشان نمی 

ای کند اما  هیکل من را قهوه داشتم از دیار؟! اصلا چرا باید نعنا از بدو ورودش 

 دیار خیزان را نه؟!  

توانست بازگو  من کوهیار بودم اما دیار پسر خان بود! همین تمام داستان را می

 کند! 

شرت سبز یشمی رنگم کشیدم. شلوار اسلش خاکستری را بالا  دستی به تی 

  کشیدم و به سمت در قدم برداشتم. در دو سه قدمی در بودم که در مشبکی به

شرت آزاد تنم  سرعت باز شد. باد بیرون و باد شتاب باز شدن در، باعث شد تی

 بلرزد.  

انه نارنجی به تن داشت و کلاه  زن-با تعجب به نعنایی که یک پیراهن مردانه 

 اش را بر سر کشیده بود، نگاه کردم.  مشکی همیشگی 

 ی کلام را به دست من داد. با لحن آرام اما کلافه گفت:او رشته

 ریدم تو روزی که با قیافه نحس تو شروع شه! بکش کنار بینیم!  -

اش گرفتم. کلافه زیرلب نچ کرد اما من آرام  صورتم را مقابل صورت گرفته

 گفتم: 



 شه سرت رو بیاری بالا ببینی منو؟! می  -

اش  سرش را بالا آورد. اخمش پررنگ بود اما عجیب به صورت و پوست تیره 

آمد. کک و مک بر روی صورتش نقش بسته بود. تمام اجزای صورتش دل  می

 برد!  می

هایم هم ریشه دوانده  گل خنده را در صورتم کاشتم و مطمئن بودم تا به چشم 

 بود! آرام گفتم:

 نعنا. صبحت بخیر! م گلسلا -

 فهمید و نه ریشه! نه گل می اما او 

 گمشو اونور بابا کدوم صبح خیری؟ لنگ ظهره!  -

ی صورتم را سرما زد وقتی از  داده  های شکوفهام به آنی یخ بست. تمام گل قیافه

 کنارم رد شد و تنها یک کلمه را زمزمه کرد. 

 خائن! -

ن  خون خون را خورد. گل نعنا چرا ایآمپرم به صد رسید. رگ رگ را برید.  

 زد؟! حرف را می 

برگشتم و ناخواسته بازویش را گرفتم. او هم انگار از تماس پوستم با پوستش  

آمپر چسباند. چرا که با عصبانیت شدید به سمتم بازگشت. با لحن ترسناک و  

 بدی گفت:



 چه غلطی کردی؟!  -

 کم نیاوردم! 

 این چه حرفی بود زدی؟! -

های  ای زد و آرام از بین دندان خبیثانهپرو پرو در صورتم نگاه کرد. لبخند 

 سفیدش، غرید: 

دونی  به هر کدوم از شازده آقاها رخصت پرسیدن یکی سوال دادم اما می  -

 خواد تو رو بشناسم!چیه؟! حتی دلم نمی

زدم  هایم با او حرف می هایم ریختم. با چشم بغض و کین و حرصم را در چشم 

   خواند!اما تو زبان هیچ چشمی را نمی 

 کمی آرام شدم. آرام اما حرصی گفتم:

نکن نعنا! من چیکار کردم؟! من که بودم؛ من که الان هستم! ببین منو نعنا!  -

 ببین منو!

 ساکت شده بود تا من طغیان کنم. اما آرام گفتم:

 بذار فردا؛ روز آشنایی من و تو باشه... -

 نتوانست جلوی خودش را بگیرد و وسط حرفم با طعنه پرید:

 آشناتر از این؟!  -

 با حیرت زمزمه کردم:



 بیست و شیش سال گذشته! چی از من یادته؟!-

 همه چیز! -

 کمی بلند اما توام با درد گفتم:

اشتباه یادته! کوهیار رو نشناختی! خواهش میکنم ازت نعنا... فردا... روز من و   -

یست که تو باشه! خواهش کردم ازت! دیگه دختر دلاور که انقدر قسی القلب ن

 این همه خواهش یه مرد رو زمین بندازه که! هست؟!

ی خوبی  قسی القلب انگار کمی رقیق القلب شده بود چون سکوتش نشانه

 اما اسم دلاور را آورده بودم!  داد. می

شد نه بخاطر شناخت  شد بخاطر دلاور می اگر هم با من قدمی را همراه می 

 کوهیاری که سی و هفت سال سن داشت! 

های سمت راست  ش را از دستم بیرون کشید و بدون حرف به سمت اتاقدست

آمد. او اصلا  رفت. چه با خود فکر کرده بودم؟! معلوم بود که بخاطر دلاور می

 بخاطر دلاور مانده بود!

 هایم را کلافه به کمرم زدم. زیر لب زمزمه کردم: دست 

 فرق دارم نعنا! من با اینا یادت هست ولی  تو این قوم و خویش رو -

کلافه چرخی زدم که صدای نعنا از آن طرف سالن به گوشم رسید. داشت نامم  

 زد! را صدا می 



 کوهیار؟ -

با شنیدن نامم توسط صدای او، چیزی درونم فرو ریخت. الو به جانم افتاد و  

 همه تن جان شدم تا فدای او کنم.  

 چشم چرخاند و گفت:

 بیرون پسر دلاور! دم که ببری منوالان بهت وقت می  -

دور چشمم چین خورد. خوشحالی روی صورتم سایه انداخت. سر تکان دادم و  

 با تمام جان گفتم:

 نوکرتم هستم! بریم. -

دیگر حتی با نگاهش تف هم توی صورت من نینداخت اما من برایم مهم نبود.  

 خوشحال بودم!  

 . ای بیرون آمدمبا صدای دانیار از خوشحالی خود برای لحظه

 با رئیس میری بیرون؟!-

به سمت کتم که گل جالباسی آویزان بود رفتم. در همان حال هم سرم را به  

 ی مثبت تکان دادم.  نشانه

خب پس حواست به ماشین دیار باشه. چون بد پارک کردی میگم که نزنی  -

 یه وقت به پشت ماشینش.  

 ابرو بالا دادم و گفتم:



 زنم!نترس به جنسیس حضرت آقا نمی  -

زد،  خند در آن موج می او هم بیخیال شانه بالا داد و با لحنی که خنده و نیش 

 گفت: 

 لندکروز تشریف آوردن! جنسیس رو که برد خونه؛ با  -

 

*** 

 

فرمان ماشین کاویار را چرخاندم. با ماشینی که کلاج داشت راحت نبودم. به  

کنار او  قولی زندگی با دایک را بخاطر آسایش بیشترش انتخاب کرده بودم! 

 همه چیز فراهم بود. ماشین، خانه، عشق، محبت و آزادی! 

طعنه به بیرون خیره بود،  و  کلام ای بدون زیرچشمی به نعنا که چند دقیقه

 نگاه کردم.  

اش خوب یادم بود؛ او بچگی هیچوقت  عصایش عصای پیرمردی بود. از بچگی 

 زد! لنگ نمی 

راهنمای سمت چپ را زدم و ماشین را به سمت چپ هدایت کردم. وقتی 

فرمان را صاف کردم، راهنما را هم خاموش کردم. بعد از قطع شدن صدای  

 راهنما، گفتم: 

 امروز با دانیال و دانیار خوش گذشت؟  -



 به تو چه؟!-

 درست جایی وسط ذوقم تیر خورد. سعی کردم اما از رو نروم.

 فهمیدی که دانیار و دانیال دوقلو هستن دیگه نه؟!  -

 هیچ نگفت. باز هم من پرو پرو ادامه دادم:

اره  شون بیست و هشت سالشونه. منتهی دانیار یه خال دآره دو قلوان و جفت -

فهمیم چی به چیه و کی به کی. راستی.. گشنت که ما از روی همون می

 هست؟!

دیگر از رو رفتم! در سکوت  اینبار  باز هم جواب من تنها سکوت بود و سکوت. 

خواست راندم. دیگر نه او آ گفت و نه من اِی. انگار  تا به مقصدی که دلم می 

 ه رئیس! نه نعنا! فقط آمده بود که من را از سر خود وا کند اما ن

بیست و شش سال پیش تو را از دست داده بودم؛ آن هم بخاطر این قوم و  

 خویش اما الان نه! الان وقت باخت دادن نبود! 

دانستم که نه من، نه دیار پای او را در کوردستان بند نکرده بود! اما بعد از  می

ار و نه هیچ یک  دانستم که او به پای من گیر خواهد کرد نه دییک ماه هم می 

 از پسرهای دیگر! 

 بله نیان؟ -



ام بیرون آمدم. زیرچشمی نگاهش کردم.  با صدای او بود که از فکرهای آشفته 

گوشی کوچکش را دم گوشش گذاشته بود. خلق و خویش، رنگ و رویش انگار  

 با شنیدن صدای مخاطبش کمی باز شده بود.  

 کی به تو گفت؟! -

- ... 

 اصغری؟!   -

- ... 

 کردی دختر جون؟!دِ زکی! اونجا چیکار می  -

- ... 

 . گفتم به ننت که! اومدم کوردستان باغ ببینم -

- ... 

 آره دیدم.   -

- ... 

 خواستی نیان؟ای بدک نیست. پول می  -

- ... 

 خوای بگو اصغری بریزه برات دختر جون. هرچقدر می  -



- ... 

 باش. ... مواظب خودت هم دیگهآره دیگه؛ هرچقدر!  -

هیچ حرف پیشی، گوشی را خاموش کرد و در داخل مانتوی گشاد و  بعد هم بی 

 اش انداخت. با دیدن مانتویش اخم کردم. کادوی دیار خان بود!  مردانه 

 زیرلب غریدم: 

 بگم چیکارت نکنه!خدا  -

 زر زدی واس خودت؟!-

  هایش عجیب تیز بود. با تعجب نگاهش کردم. با همان تعجب هم سرم را گوش 

 تکان دادم و مات گفتم:

 با خودم بودم!  -

من خیلی از تو خوشم نمیاد بچه مزلف! دلیل دارم و دلیل هام هم پیش  -

خودم محفوظه. اینکه امروز باهات اومدم بیرون بخاطر اینه که دست از سر من  

 برداری دیگه موی دماغ ما چی؟ نشی! 

هایش هم درد  حرفی دانستم و همه هایش را می ی حرفاخم کردم. همه 

 داشت! 

گم! من دوتا  شناسم اما به توام می شناسم. خوبم میتو و دیار رو از بچگی می -

 پرسم و تو رخصت...سوال ازت می 



 خودم عصبی بین حرفش پریدم: 

 یدونه!  -

 های گرد شده گفت:یکدفعه آتشی شد. با تحکم و چشم 

 دیگه نبینم وسط حرف من بپریا آق مهندس!-

 ای گفتم:ناخوداگاه سفت و سخت آب گلویم را قورت دادم. با صدای دو رگه 

 سوالت رو بپرس... رئیس! -

سرش را تکان داد. عجیب بود این دختر! رام نشدنی، سرکش، مغرور، به دور از  

 ی دخترانگی! عطوفت و به دور از روحیه 

 کارت چیه آق داداش؟-

پیش او و در این   قم خوش ننشست. ی »داداش« اصلا به مذاآق داداش؟! کلمه 

ی تنهایی دو نفره اما اصلا جای طغیان کردن نبود! به جایش تنها جواب  لحظه

 سوالش را دادم: 

کار  ی رسمی گلخونه خوندم. کارمم خارجه. تو یه  کشاورزیمهندسی  -

 کنم!می

 پس زارتم به زورتت درست دراومد! مهندسی!-



سرم کشیدم. حتی مقصد را هم از یاد  ی کلافه دستی به موهای کوتاه شده 

برده بودم. بریدگی اشتباه را پیچیدم. باید دوباره دوربرگردان را پیدا کنم و  

 بازگردم! 

 قبل از اینکه سوال دومش را بپرسد، خودم آرام گفتم:

کاویارم برادرمه. من و کاویار هشت سال تفاوت سنی داریم. من از بیست و   -

 لندن. با شنیدن فوت صدرالدین اومدم ایران.سه سالگی رفتم 

مان کرد. کمی بین سکوت کرده بود. انگار داشت اطلاعات جدید را پردازش می 

 :سکوت شد. دست آخر سوال سختی را پرسید

 بعد از رفتن من... به دیار چی گفتی؟! -

گفت الان در  ی چه کنم چه کنمی که کاویار میام کرد! کاسهچارهسوالش بی 

ام کشیدم. دست بر بیخ خر و گلویم کشیدم  تم بود! درمانده دست بر یقه دس

گفتم؟! ای داد بر من!  که جسمی سخت و سنگین در آن گیر کرده بود. چه می 

 گفتم؟! چه می 

 آرام و جدی گفت:

 دونم!خواد جواب سوالم رو بدی. خودم جوابش رو خوب می نمی -

 امه داد: تر اد تک چشم بازش به سمت من برگشت. مصمم 

تو  من از این قوم و خویش بیزارم چون همه روی هم دیگه خنجر کشیدن! -

 کردم مردی...! فکر می  برای چی روی دیار خنجر کشیدی؟! دیگه



 داد! اش می ی ترسناکی کرد که نشان از حس تاسف و شرمندگیخندهتک 

بازم تف  مرد نبودی کوهیار و مردی هم نکردی و منم مردی ندیدم ازت! که -

 تو هرچی خیزانه! 

نه! مثل اینکه کارم زیادی سخت بود! هم باید پایش را در گِل کاشتم هم  

 کردم!  خاطرات بچگی را از ذهنش محو می 

سکوت سنگین و تلخی شد. سعی کردم برای رضای خدا هم شده نفس بکشم  

 و آرامش داشته باشم. به هرحال، من هنوز سوالم را نپرسیده بودم!  

 آمد، پرسیدم:ب باز کردم. با صدایی که از ته چاه درمی آرام ل

 چی شد سر از میدون تربار درآوردی؟! -

گفت که فقط دهان من  هایش سریع گرفت. اگر او نعنا بود، چیزی می شاخک 

 را ببندد. 

دانست چگونه با پنبه سر ببرد اما دیگر سوالی به ذهنم  اگر او نعنا بود، می 

 شد خیلی اطلاعات گرفت!نمی رسید. از او نمی

 سر از اونجا درآوردم!   و کردمپیش اوستا هیدی کار می -

 دیدی گفتم؟! دیدی چگونه با پنبه سر برید؟!  

دیگر طاقتم طاق شد. شاید دیار او را به باد عصبانیت و اخم گرفته بود اما من  

وی او  بردم. تنها جل آدمش نبودم. آرام بودم و با آرامش کارهایم را پیش می 



شد. سخت بود آدم کنار کسی که دوستش داشت آرام بنشیند طاقتم طاق می 

 و کاری نکند! 

 ولی نعنا من دلم برات تنگ بود! -

ی با یک لحنی که نادر بود از او شنیدن، حرف دلش را زد. حرف دلش روزنه 

 امید برایم باز کرد! 

 ن!  ذاشتی برم خیزادوییدی و نمی می  اگه دلت تنگ بود -

سرچرخاندم و نگاهش کردم. خوب نگاهش کردم. نعنا جان، کاش همه    آرام

 های من بودند! دیدند چشم هایی که تو را میچشم 

 ی لبم بالا رفت. آرام زمزمه کردم:گوشه

هایی که نبودی و من  چند سال نبودی؟ چند سال نبودم؟ به فاصله سال  -

کنی خود نعنا اومده و منم  حالا فکر می   !ی پر از نعنا بودبودم، حواسم به باغچه

دم و بوت رو همه جا پخش  تابونم، آب می کنم؟ نور بهت می هستم چیکار می 

 کنم!می

داد. من اما  زیر چشمی نگاهش کردم. صورتش که حس خاصی را نشان نمی  

 تیر آخرم را هم زدم. 

این همه  ای که چندین سال پیش دلاور درستش کرد و برمت گلخونهدارم می -

 « مدت من و دیاکو مواظبش بودیم. گلخونه رو سراسر نعنا کردم!



اش درخشید! زمان تعریف مرد را برایت  سرش با تعجب چرخید و نگاه آبی 

 کرد دختر دلاور!  عوض می 

ی بزرگ چرخاندم. دوربرگردان را پیدا کردم و فرمان را  سرم را به سمت شیشه

 چرخاندم.  

 ام ادامه دادم:در همان حالت باز به داستان سرایی 

های کاشتنی که البته ما گسترشش دادیم. ولی یه سوله رو گذاشتم واسه گیاه-

 ی نعنا.اسمشم گذاشتیم سوله  نصف بیشترش فقط نعناست.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 فصل شانزدهم 

 

 نعنا 

 

جایم را ایندفعه از روی زمین چمن به روی بالشت قرمز رنگ طناب تغییر داده 

بودم. دست در جیب مانتوی بلند و راحتی که دیار برایم گرفته بود کردم.  

 ام را درآوردم و تنها به ساعت نگاه کردم. گوشی 

های مزلف  عالی بود! پنج روز بود که در کوردستان و در جوار این جوجه بچه

 شبم را صبح و صبحم را شب کرده بودم. 

شد و من دیگر پایم را در گل  گذشت، کاری که باید انجام می فردا هم که می 

 کردم! این خانه لگد هم نمی

کردم.   ی صدرالدین را در آن تاریکی مشاهدهاز دور باز شدن در خانه

 دادند!هایم در شب تیز بودند. ب را از ف تشخیص میچشم 

از دور و در آن ظلمت شب، بهداد را شناختم. در دستش شی گردی بود و  

 وقتی به من رسید فهمیدم که آن شی یک سیب سرخ دماوندی بود.  

به سمت منی که نیمه و یک وری روی طناب نشسته بودم، رسید و لبخند 

 خجلی زد. آرام گفت:



 خوبی؟  -

ر بودم. او چشمم را  تخوب بودم! عجیب بود اما خوب بودم! جلوی او راحت 

 بند نبندم و نبسته بودم!  توانستم چشم رویت کرده بود. می 

سیب را به سمت من گرفت. نگاهی به خودش انداختم و بعد هم به سیب سرخ  

 داخل دستش. آرام آن را از داخل دستش برداشتم. 

انگار منتظر یک نوع اذن و رخصت بود چرا که بلافاصله بعد از برداشته شدن  

 سرخ از کف دستش، روی زمین نشست. آرام پرسید: سیب

 امروز با نیهاد و دلیر بیرون بودی؟  -

ی پر سوالی بودند! همش سوال داشتند اخم ریزی روی صورتم نشست. خانواده 

 برای پرسیدن! 

 همتون مفتشیداااا! دست مریزاد به صدرالدین! -

 ای کرد. آرام گفت: ی پسرانهتک خنده

گی نه ولی  شه. میماه رفتی واقعا دلت برامون تنگ می  ولی اگه بعد از یک -

 دونم که میشه!من می 

هایم نشاندم اما به معنی پوزخند. یک  ای روی لب من هم مانند او تک خنده

 های خام او! زد به خیالپوزخند قشنگ که سیلی می 



ی کتاب فروشی  باهم و با کمک هم یه مغازه  دیدی دلیر و نیهاد چه باحالن؟ -

 دن!  ز

 دیده بودم!

فکر کنم پریروز هم با کاویار حرف زدی! کاویار و کوهیار برادرن ولی اصلا  -

 شبیه هم نیستن!

گاز محکمی به سیبم زدم. در همان حالی که کمی دهانم پر بود از آب سیب،  

 جوابش را محکم دادم:

 ی خواهر برادرا باید شبیه هم باشن؟!مگه همه  -

مان سکوت شد. بعد از گذشت چند دقیقه، او  بینسرش را تکان داد. کمی 

 سکوت سنگین شب و من را تحمل نکرد و دوباره دهانش را باز کرد! 

های عجیبی دارن. مثلا یکیش رو من  ی خیزان خیلی رسم دونی خانواده می -

تازه با مرگ صدرالدین فهمیدم. اینکه برادر یا خواهر موظفه تا تن خواهر یا  

 ه! برادرش مشکی تن کن

 جهت گرفت. آرام پرسیدم:دلم یک لحظه، بیخود و بی 

 تن دیار کی مشکی تن کرد؟! -

 سرش را بالا آورد. نگاهم کرد. نامطمئن گفت: 

 فکر کنم پدرش، آراز خان!  -



تن و دور افتاده! آن مردی که روزگاری تمام  آخ آراز خان! آن مرد قوی

ی چشم مستانه  ک غمزه ی یچید تا هدیههای گل منطقه را با دست می شاخه 

 بکند! 

گفت آراز خان فرهادتر از مجنون بود! پسری که به تمام  دلاورم همیشه می 

 رسومات خاندان خیزان لگد زد و عاشق دخترعموی خود، مستانه خان، شد!  

 رئیس؟-

از عالم هپروت خود به بیرون کشیده شدم. از بالا به او نگاه کردم. منتظر  

ی فرمایشش شدم. دودل بود در پرسیدن سوالش اما من تمام  ادامه 

 آرام گفتم:توانستم حدس بزنم. شان را می سوالات 

 خوای از داستان من بشنوی؟! سوالت در مورد منه نه؟! می -

دوست نداشتم! خودم داستانم را دوست  با سکوتش، تاییدش را نشان داد. 

 نداشتم!

داستان تلخی که هیچ چیز جذابی نداشت! هیچ چیز برای تعریف کردن  

 نداشت. تنها پس زده شدن داشت و غربت!

اخم شدید کردم. چشم راست را چپ کردم و او از دیدن چشم متفاوتم، باز  

 پس چرید. آرام گفت:

 ببخشید رئیس! -



ی مختصر دادم تا دهانش  ابش را تنها در چند کلمه تک خند تلخی زدم. جو 

 بسته شود! البته اگر بسته شود! 

 اصلا پسر جون، چه معنی داره از یه غریبه داستانش رو بپرسی؟!-

 عصبی و کلافه شد.

پرسن تا باهم آشنا شن اما من از غریبه نپرسیدم! من از دختر  از غریبه می -

 ست این؟! داییم پرسیدم! غریبه

 ا به سمتش چرخاندم. زبان روی دندان کشیدم و کلافه گفتم: سرم ر

 خیلی حرف میزنی بچه مزلف!  -

 عصبی دست در موهایش کرد و با صدایی نسبتا بلند گفت:

 ها جدا شدین؟!من مزلف ولی تو بگو چرا از خیزان -

های دلم دیگر ترکیدند. من هم بلند و با صدایی  تر نگاهش کردم. حرفعصبی 

 گفتم:دورگه 

 چون از کوردستان صدرالدین من و نازار رو بیرون کرد!  -

 دوباره فریاد کشید:

 چرا؟ خب چرا؟!-

 بلندتر نعره کشیدم: 

 چون دلاور رو کشتیم!  -



عصبانیت و کلافگی آب    خاطرمن فهمیدم که بند را ب و  نگاهش شد گل یخ

 ه بودم!  داد

رفت. تلو تلو خورد. من از سر  ناباور از جایش سریع بلند شد. قدمی عقب و جلو 

شرمندگی و کلافگی سر پایین انداختم و چشم فرو بستم. گفته بودم داستانم  

 زیبا نیست! به ولله گفته بودم! 

حیرت زده خندید. حیرت زده اشک ریخت. چشم درشت کرد. کلافه قدم 

برداشت. ناباور دست در موهایش کشید. آخر سر با صدایی ناباور و زیر شده  

 ید: پرس

 چی؟! -

اخم کردم. نه بخاطر او و نه بخاطر خودم. بخاطر داستانی که ارزش سرایش  

ی  نداشت! سر از شرمساری و کلافگی پایین انداختم. بوی نعناهای کاشته شده

 ام پیچید. آرام گفتم:بابا زیر بینی

 ...دی تا ی آخر رو باید بگیالله رو که گاف می گن ب بسممی  -

زبان بر روی دندان کشیدم و چشم از درد یادآوری خاطرات فرو بستم.  

 وار ادامه دادم: زمزمه 

ولی من فرق دارم. من رئیسم و هرچی رئیس بگه شماها باید دو چشمی بگید  -

چشم! نشنفم جایی چیزی به کسی گفتی که اگه بشنفم دمار از روزگارت  



 شن! ها واسه قبرت زوزه بکدرمیارم. میدم تموم گرگ 

 

*** 

 

اون روز مامان رفته بود مولودی خونه خانم رضوانی، گفته بود دختر آقا  -

نصیری میخواد شوهر کنه بره خارج. نگو که خانم از این سایتا یه پسره رو پیدا  

 کرده تا طرف بره اونور آب!کرده بوده که از این طریق کمک می 

 چطوری؟!  -

یه جورایی مثل اینایی بوده که مثلا   بابا نگرفتی نیهاد چی گفت؟! میگه پسره -

 برده طرفو!قاچاقچی می

نه! کی همچین حرفی زد؟! گفت طرف کارش اینه با دخترای مردم که   -

میخوان برن اونور سوری عقد کنه که بتونه به عنوان زن طرف رو ببره اونور  

 آب!

 دقیقا همین منظورم بود!  -

ادبیات بودی بعد اینطوری باید چیزی  لال بمیری تو نیهاد! خیر سرت معلم  -

 رو تعریف کنی؟!

 ولی دختر خانم رضوانی خیلی چشمش دنبال دانیاره! -

 زنی منو دانیال؟!پدریه... اه چرا می دونه دانیار چه بی اون بدبخت نمی  -



 پدر اون پدر منم هست عوضی!  -

 راستی... گم عیب به در که نباید بربخوره بابا!حالا من به ترک دیوار می  -

ی تخمه به سمت من گرفته شد. سنگین نگاه از تلویزیون  دیدم که کاسه 

 ی تخمه چشم دوختم.  گرفتم و به کاسه

شنیدم. کردم و تنها صدای وز وز کردن پسرها را می در دنیای دیگری سیر می 

ها را تعارف کرده بود،  ها برداشتم و به صاحب کسی که تخمهنگاهم را از تخمه 

 م. دلیر بود! خیره شد

 ست!رئیس یه مشت بردار. خیلی تازه -

 :کلافه اخم گلگیر چشمم نشست. گفتم

 خورم! نمی  -

تر از همه بود، به حرف آمد. خودش را از جمع  یکی از پسرها که کم سن و سال 

کشید تا زنک پسرانه دور کرد. باسن و دست مبارکش را روی زمین میخاله 

 . رساند!خودش را به نزدیکی من برساند

 با نیش باز اما صورتی خجل، آرام گفت: 

 امروز دیگه نوبت اینه که من خودم رو معرفی کنم رئیس! -



دلم بخاطر لحن آرامش کمی نرم شد. ای خاک بر سر من! خاک و هوای  

بستم تر بار و بندیل می کرد با من؟! باید هرچه سریع کوردستان داشت چه می

 رفتم. و می 

را به سمت او چرخاندم که نگاهم به صورت درگیر و  ام کمی بیشتر تنه

، بنظرم یک کلمه  خاکستری بهداد افتاد. دیشب به او سربسته گفته بودم

 ! سربسته بود

دید. من  شنید نه مینه صبح نه خواب داشت نه خورد و خوراک! نه می 

 اولتیماتوم داده بودم! 

 رئیس؟!-

 به آنکه چشم از بهداد بکنم، امر کردم: 

 یه سوال تو، دوتا سوال من!  -

 انگار تعجب در رگ و خونش جاری شد. با لحن متعجی گفت:

 اینجا؟!  -

 زود تند سریع بپرس!-

 تر شدم. سرش داد کشیدم:بودم. با لفت دادن او هم عصبانی  هول شد. عصبانی

 دِ بـــــــــجنب! -

 سخت لرزید. سریع از دهانش در رفت:



 رفتین؟! چرا از کوردستان   -

چشم چپ کردم. نگاه از بهدادی که سرش را با سوال برادرش بالا آورده بود،  

های کلید شده و در  نوا و مردنی نگاه کردم. از بین دندان گرفتم. به پسرک بی 

 سکوت سنگین جمع، تنها گفتم: 

 دم! جواب نمی  -

ان دادبه  تا برادر بهداد یا همی بهداد نافذتر شد. هادیدم که با جواب من نگاه

 ی صدرالدین محکم باز شد. خواست دهان باز کند. در خانه

من نگاه به در ندوختم. به جایش چشم از تمام پسرها گرفتم و به تلویزیون و  

 ی خبرش چشم دوختم.  شبکه

 عه دیار اومدی؟! -

 اسمش زخم زد بر تنم. دیار! دیار خیزان! 

 لی؟!بابابزرگ واسمون چی خریدی؟! قاقالی-

پاهایم را روی مبل گذاشتم. یکی از پاهایم را بلند کردم و روی دیگری  

ام گرفته بود. ناسلامتی در  گذاشتم. از لفظی که دلیر به دیار نسبت داد، خنده 

 اش بود! چل چلی زندگی

ی باز شدن در آمد. بوی عطر خاصی به مشامم رسید. این عطر را  صدای دوباره 

داد. بوی نعنا بود. بوی نعنا یعنی... ن بو را میشناختم. دلاورمم همیشه همیمی

 کوهیار آمده بود!



 صدای متعجب کاویار به گوشم رسید: 

 مگه با هم اومدید؟! -

 صدای کوهیار بلند شد.

نه تو پارکینگ دیدیم همو. آقا دیار شرمندمون کردی که! این همه گل و  -

گاری؟! من تو رو  خوان بیان خواستنکنه میشیرینی و میوه خریدی واسه چی؟ 

 دما، گفته باشما!خری نمیبه هیچ نره

 : ی دیار بلند شدصدای حرصی و کلافه

برو چشم پزشک یه نگاه بهت بندازه که بعدا به یه پلاستیک هلو نگی این  -

 ام سنگینه.همه میوه! کاویار بیا اینو از دستم بگیر؛ کوله 

ی کافی هایم را به اندازه نگاههنوز هم هیچ نگاهی به آن دو نیانداخته بودم. 

 رسید!الطلوع راه افتاده بود و دیگر باید دم ظهر می کرده بودم! صبح علی

ی صدای پلاستیک، صدای اخبار، صدای شکستن تخمه، صدای همهمه و همه 

 خواستم.  صداها برایم اضافه بود. من صدای چرخ خاور می 

ها کشیده که به دور میوه هایی های نُه رج، صدای فوم صدای جرق جرق سبد

 : زدندشد و صدای تمام کارگرهایم که با ترس داد می می

 .چشم رئیس-



این جمع خاله خانباجی را دوست نداشتم. من اصلا عضو این اهل و خاندان  

 رفتم.ی موقتی بودم که باید مینبودم! همان غریبه

بود قطع شد  خواد بیاد. به من زنگ زد من حواسم نراستی امروز طاهری می -

 خواد امروز بیاد. بعدش زنگ زد کارگاه گفت که می

ای که دیار گفت باعث شد اخم روی صورتم بنشیند. نگاهم را آرام آرام از  جمله 

 دوختم.  چشم شانی تلویزیون گرفتم و به جمع پسرانهصفحه

گذاشت.  می ی برادر خورد. برادر دست بر روی شانهلب و دهان همه تکان می 

 چشمم چون موش دویید و دنبال دیار گشت.

کس پشت اپن آشپزخانه ایستاده بود و داشت مانند من  پیداش کردم. تنها و بی

 کرد. به صداها گوش می 

تو که برادر نداشتی، تو که خواهر نداشتی، تو که هیچکس را نداشتی! چگونه  

 مشکی بر تن کردی؟! 

که سرش را از گریبانش بیرون کشید و به   انگار نگاه طولانی من را حس کرد

 من نگاه کرد. در نگاهش هم اخم ریشه دوانده بود.  

وقتی که چشمش به من خورد، حس عجیبی درونم رسوخ کرد. نگاه آرام از او  

 هدف به تلویزیون خیره شدم. دزدیدم و بی 

ی بزرگ همیشگی  زنک بازی پسرها جمع شد، سفره بعد از مدتی، بساط خاله 

 ی سیب به مشامم رسید.  نداخته شد و بوی قیمها



خوردم! با  ی صدرالدین و کوردستان میاین آخرین ناهاری بود که باید در خانه

 پدر هم طی کرده بودم تا دیگر قسمش نذارد من پایم را به اینجا بگذارم! 

ی پسرها در تلاطم بودند و من آرام روی مبل نشسته بودم. به اصغری فکر  همه 

ردم که شش صبح زنگ زده بود و من تنها در جواب تمام گزارشات او،  کمی

 دستور دادم تا به بیجار بیاید. 

داشت و اگر هم همان هشت صبح راه افتاده بود، بعد از ناهار  اگر وانت را برمی 

ی صدرالدین کجاست. گفته بودم تا نزدیک آن  اینجا بود. به او گفته بودم خانه 

 من بشود.   منتظر فرار مرغی  ماشین را پارک کند و

بوسیدم و گل وجودش را در دل  رفتیم سر مزار پدر. پدر را می از اینجا صاف می 

 رفتیم تهران! گفتم خداحافظ و بعد هم دِ برو که می کاشتم. به او می می

ی  دوباره از سرشب من سر بارهایم ایستاده بودم و این پسرها هم باید کاسه

 گرفتند. می کنم دستشانکنم چه چه

 رئیس بفرما.  -

کنار بهداد، همان جای همیشگی این چند روزه، برایم جای خالی گذاشته 

 بودند اما من اینبار همین پایین مبل و پایین سفره که خالی بود نشستم.  

انگار این حرکتم تعجب همه را برانگیخت اما هیچکس هیچ نگفت. وقتی من  

ره حکم  کفگیر اول برنج را ریختم، بقیه هم دست به کار شدند. سکوت دوبا

 فرما شد.  



قاشق اول را به دهان گذاشتم. موقع جوییدن آن، سر بالا آوردم و به همه نگاه  

انداختم. از سر سفره که بهداد و دیار کنار هم نشسته بودند. کنار دیار کاویار  

 ها را دیدم.  بود و کنار بهداد، دلیر. به ترتیب تمام نوه

ی سر سفره،  کرد. تقریبا همان روز معارفهام خوب کار می آدمی بودم که حافظه

 شان را به ذهن سپردم.  اسم تک تک 

چشمم چرخید و آخر سر نشست روی دادبه، برادر بهداد. یادم آمد هنوز او یک  

 سوالش را نپرسیده بود و من هم همینطور.  

ناگهانی به سمت من چرخید. ها ی نگاهصدایش کردم. مخاطبم او بود اما همه 

 ی دهانش را قورت داد و گفت:سریع و دستپاچه، لقمه

 بله رئیس؟! -

جهت گرفته بود. از خودم و از حسی که  سر پایین انداختم. دلم بیخود و بی 

 شد متنفر بودم! داشت کم کم کاشته می

 دوست داشتی جای بهداد، خواهر داشتی؟!-

داشت، لپه را زیر دندان یکی خرد کرد و  سوالم، دوغ را در گلوی یکی نگه  

 قاشق و چنگال را از دست دیگری انداخت. 

توانست پلک  سر بالا آوردم و تنها به او نگاه کردم که از فرط تعجب حتی نمی 

 بزند. کلافه چشم فرو بستم، آرام و دلتنگ گفتم: 

 خواهر داشتن خوبه. گفتم شاید دوست داشتی خواهر داشته باشی! -



ای که کیلومترها از من دور بود، تپید. خواهر داشتن خوب  ای فسقله دلم بر 

دانست من خواهرش  نبود، عالی بود! اما چه فایده؟ او خواهری بود که نمی 

 اش! هستم نه خاله 

 چی بگم والا رئیس... -

 هیچی! یه سوال دیگه داری، بپرس! -

م را باز  خواهش نکردم و یادآوری هم نکردم. امر کردم! دستور دادم! چشم

 کردم و محکم و جدی نگاهش کردم.  

 انگار دیگر ترس در چشمانش نبود. غم بود، اندوه بود! آرام پرسید:

 ها که هیچکدوم ما نبودیم اذیت شدی؟! این سال  -

چشم چپ کردم. این دیگر چه سوالی بود. رک و پوست کنده جواب سوالش را  

 دادم:

 لیه آخه بچه مزلف!الان که پیش شماهام اذیتم! این چه سوا  -

اما سوالش تیر قشنگی به قلب دردناکم زد. قلبی که به وجود آن تا دیروز اصلا  

 کردم!فکر هم نمی 

خوابیدم. از حسرت  زد که بچگی با فکر به آن می او از رویای قشنگی حرف می 

گفت که آن را مانند کره روی نان مالیده بودم و نوش جان  بزرگی سخن می 

 کرده بودم.



گفت. دلاور به من گفته بود گل حسرت را هیچکس ندیده گل حسرت می از 

اما وجود داشت. گفتم یعنی چه و او گفت گل حسرت هر سال اواسط اسفند 

ی دیدن و  کند اما عمر کوتاه مدتش اجازهماه به امید دیدن بهار رشد می 

 داد. رخصت بهار را نمی 

روید تا بهار ببیند اما قبل از  گفت هر سال کار این گیاه همین بود که هی بمی

 شد. بهار عمرش کوتاه می

توانستم یک  ی داشتن خانواده بودم. میمن همان گل حسرت بودم. در آستانه

 شد اما نه! ماه را بمانم، بیشتر هم شاید می 

مگر همین صدرالدین خان خیزان نبود که من را دست در دست نازار از خانه  

های لخت نازار در آغوش  تر نبود که عکس پرت کرد؟! مگر همین برادر بزرگ 

 دست دلاور رساند؟! مگر شبی که دلاور مرد، مژگان عروسی نکرد؟   جاوید را به

مگر خان مستانه، با آن هم دبدبه و کبکه، بخاطر جان نجات دیار به دست و  

محبت گذاشته  سال هنوز هم پسرش را بی پای من نیوفتاد؟ پس چرا بعد از سی 

 بود؟! 

خواستم  نمی  خواستم.کرد را نمی ای که مادر به فرزندش رحم نمیخانواده 

 ای خون من را به سمت خود بکشند.  همچین خانواده 

شاید گناه بود و شاید عیب اما این پسرها فرزندان همان مادر و پدرهایی بودند  

 مادری من شدند! پدری و بیکه باعث بی 



کشید من هم مانند این پسرها به کسی  اگر کمی خون خون را درست می 

مجبور نبودم جایی زندگی کنم که بخاطر شرایط کثیف و  گفتم برانگ! می

سواد باقی  و بی ها به کثافت کشانده شوممانند آنسوادی، من هم وضع بی 

 بمانم.

 دادم! کشید، من هم بوی خوب و خوش می شاید اگر خون خون را درست می  

دید های تنم بود. خوب بود که کسی نه زخم را می های زخم ها تمام چرک این

نه چرک را! بگذار هرچه خون و چرک و دمل بود، دوباره به خون خودم  

ها که ام بود! این حرف ها برای سی و چند سال عمر زندگیبازگردد. این حرف

 ماند!اش باقی نمیگفتن نداشت؛ حتی اگر هم داشت کسی شنونده

بود  نگاهم چون موش دویید و به دیار خیزان برخورد کرد. مردانه و آقا نشسته 

 کرد.و داشت غذایش را با چاشنی اخم نوش جان می 

موش نگاهم چموش شد! نگاهم رفت وسط سفره، پیچید دست چپ و روی  

 کوهیار خیزان نشست! 

های خیزان خیلی فرق  خورد. بین این دو پسر او هم آرام داشت غذایش را می 

کرار  بود! یکی آرام و متین، دیگری جوشی و حرصی. سوال دادبه در ذهنم ت

 شد. 



ای جوییدن را از یادم برد. دیار یا کوهیار؟! اصلا این سوال  سوالش برای لحظه 

کردم؟ دوباره  چه معنی داشت؟! به عنوان رفیق و همبازی باید انتخاب می 

 نگاهم بین این دو نفر دوباره چرخید.  

هایم را یکبار روی هم نهادم و دوباره چشم باز کردم. دیگر هر چه بود و  پلک 

 دیدم نه دیاری.  نبود تمام شده بود! دیگر نه کوهیاری را می

گشتم. اگر قرار بود طاهری بیاید، قبل از  فقط باید دنبال راه فرار مناسب می 

بستم. با فکر به طاهری، سر بالا آوردم و چشم ریز  آمدن او باید فلنگ را می 

 آنکه شخص خاصی را مورد خطاب قرار دهم، پرسیدم:کردم. بی 

 این آق وکیله کی میاد؟-

اش را جلوی  شده سر دیار و بهداد همزمان با هم بلند شد. دیار دست مشت 

 دهانش گرفت و با دهانی که تقریبا پر بود، گفت:

 گفت عصر. دیگه فکر کنم پنج به بعد بیاد. -

قرار روی ساعت نشست. الان ساعت دو بود و اگر اصغری همان سه  نگاهم بی 

 توانستم فلنگ را ببندم و بروم! رت نیمروزی می هم برسد، موقع چ

ناهار آخر هم به خیر و خوشی تمام شد. در این چند روز دستگیرم شده بود  

های سمت  که وقتی من خواب نیمروزی داشتم، هیچ پسری به سمت اتاق

 داد! آمد. همین موضوع به من یک شانس بزرگ میراست سالن نمی 



نگاهی به مانتوی گشاد تنم کردم. این  مبه کردم. ام قلتمام وسایلم را در کوله 

 هم یادگاری دیار! 

ام را از روی پشتی برداشتم و تمام محتویاتش را داخل جیب  کت قدیمی

 مانتوی جدید ریختم. چند دقیقه آرام یک گوشه نشستم.  

رفتم. آدم موقت که نباید یک جا ثابت  نشستم و به رفتنم فکر کردم. باید می 

 شود! 

های بید اس اصغری به دستم رسید. نوشته بود که پشت درخت ام کمی بعد اس 

 جنون، پارک کرده است.  م

آید، آرام و محتاط، گوش به در اتاق چسباندم. وقتی مطمئن شدم صدایی نمی 

تر شدم که کسی واقعا در اتاق نیست،  لای در را کمی باز کردم. وقتی مطمئن

 به اتاق دوم وارد شدم. 

برای رسیدن به اتاق اول هم همینکار را کردم. خان آخر، هال و آشپزخانه بود.  

ر در هال کسی نباشد بخاطر موقعیت آشپزخانه و اپن بلندش، راحت  اگ

 توانستم بروم.  می

پیش باز  آمد. لای در را نیم گوش چسباندم؛ صدایی جز شستن ظروف نمی

 طرف سالن کسی نبود.  کردم. این 



کمی در را بیشتر باز کردم تا بهتر چشم بچرخانم. عجیب بود اما کسی در هال  

رسید. خدایا مصبت را شکر،  ای شستن ظرف به گوش می نبود اما هنوز صد

 بخیر بگذران! 

کردم.  ی حساس را سریع رد می پایم را کامل در هال گذاشتم. باید این منطقه

 برای همین کمر شکاندم و سریع از زیر اپن به سمت در مشبکی رفتم.  

خوبی و  ای نبود. اگر به ترکید اما چاره تمام این مدت پایم از درد داشت می 

 دادم اوستا جوادی برایم یک ضماد خوب بخرد.  رسیدیم تهران، می خوشی می 

برای آخرین بار برگشتم و نگاه سریعی به پشت سرم انداختم. چشمم را با  

 خیالی راحت بستم و در مشبکی را آرام باز کردم.  

ی دیوار برداشتم.  هایم را سریع و نیمه پایم کردم و عصایم را از گوشه کفش

 دیگر تمام شده بود! دیگر همه چیز تمام شده بود! 

در دوم را هم باز کردم. بخاطر آفتاب گزنده چشم ریز کردم اما وانت اصغری را  

 توانستم ببینم. عصایم را بالا بردم تا به او علامت دهم تا نزدیکای در بیاید. 

گاهم کشیدم اما کاش حواسم به میعادهای راحت آخرم را میدیگر داشتم نفس

 بود! 

همین که ماشین اصغری جلوی پای من ترمز کرد، خواستم بنشینم اما بازویم  

 اسیر دستی شد.  



هایم کردم. ای لعنت! ای لعنت به تو  صدای مزاحمش را هم نوش جان گوش 

 پسر خان! 

 کجا به سلامتی؟ رئیـــس؟! -

حصار  به سمتش برگشتم، با حرص و بد نگاهش کردم، محکم بازویم را از  

 دستش بیرون کشیدم و کلمات را در صورتش تف کردم: 

 بر خرمگس معرکه لعنت! بکش کنار بینیم!  -

هایش وجود داشت که حتی از  روی صورتش اخم نبود اما چیزی درون چشم 

 هایش هم بدتر بود.  اخم 

ای  من را کمی کنار زد، کمر و سر خم کرد و به روی اصغری لبخند نمایشی

 زد. آرام پرسید: 

 آقا شما شوفری؟  -

اصغری بدبخت که مانده بود چه بگوید تنها با تعجب به دیار نگاه کرد. پشت  

 بند دیار، دیدم که کاویار و نیهاد هم به سمت وانت آمدند.  

ی ماشین بیرون کشید، دیار که به طرز مشکوکی آرام بود، سر از پنجره 

 لبخندش را پاک کرد و با اخم فوق فوق وحشتناکی به من زل زد.  

هایش را از این نزدیکی به  وتر آمد. صدای سابیده شدن دندان یک قدم جل 

 شنیدم.  خوبی می 



حرصی خندید. صورتش از رنگ گندمی خود فاصله گرفته بود و حال به  

 زد.  سرخی آتش می

 ی روی همش، غرید: های کلید شده از بین همان دندان 

 بردیمت رئیس!شوفر چرا گفتی بیاد؟! می  -

ی رئیس را دوست نداشتم. انگار دوست نداشت که  مه تاکید و توهینش به کل

 بگوید؛ من هم دوست نداشتم او بگوید رئیس!

 بازویم را کمی در دستش فشرد. بیشتر عصبی شد و دیگر داد کشید:

 بری تهران؟! تهران چی داره؟!  ...خواستی در بریمی  -

  های من نقطه جوش بدن او را به هزار دانستم خنده حرصی خندیدم. می 

 ها گفتم:رساند. میان همان خندهمی

 ریدن برام. برو کنار. اصغری روشن کن! -

مطمئن بودم دو برابر او زور داشتم. همینطور هم بود. راحت بازویم را از  

 دستش کشیدم بیرون و سریع در ماشین نشستم. 

ی رو به رویم خیره شدم. تمام پسرها بیرون  شیشه را بالا دادم و به منظره

 ایستاده بودند.  

 اصغری آرام گفت:

 چیکار کنم رئیس؟! -



 ن بریم! مگه نگفتم روشن کن؟! روشن ک-

ام را زیر پایم و کنار عصایم گذاشتم.  اصغری کلید را چرخاند. من هم کوله 

همین که اصغری خواست پایش را از روی کلاج بردارد و گاز بیشتری بدهد،  

 هایم گرد شوند.  ی دیار باعث شد تا چشم نعره 

 نــــــــــعــــــــــنا پیاده شو!-

ی وانت تنها نگاهش کردم. نگاهش  گرفتهی گوه سر بالا آوردم. از پشت پنجره 

هایش را باز کردم بود و جلوی کاپوت  کردم و دیدم که چگونه تک و تنها دست 

 جلو ایستاده بود.  

اش را، حرص و جوشش را! تو برای چه حرص  دیدم اخمش را، رگ ورقلمبیده

 خوردی پسر خان؟ برای پول یا برای اطاعت از دستور مادرت؟!می

مت سوال بزرگی که روی صورتش نقش بسته بود به من نگاه  اصغری با علا

 کرد. خونسرد و آرام گفتم: 

 دنده عقب برو خب لندهور! -

 با صدایی لرزان گفت:

 آخه یه آقا هم پشت وایستاده!  -

متعجب اول به او نگاه کردم و بعد برگشتم و جایی که آدرس داده بود را دیدم.  

 ایستاده بود. بهداد بود که با اخم  



شان را به فحش بستم. پنجره را پایین کشیدم و خطاب به دیار  زیرلب تک تک 

 گفتم: 

 پسر خان برو کنار! -

 عصبی داد کشید:

 به من نگو پسر خان رئیس! -

 رئیس!به من گفتی آخ خدا از دهانت بشنود؛ کاش تو هم نمی

ات  ت کنه. مگه دیه ی علی میگم اصغری زیرباید برم! برو کنار وگرنه به ولله -

 ی منه؛ میدم!چقدره؟! هرچقدر باشه انگشت کوچیکه 

 دو دستش را محکم روی کاپوت کوبید و با عصبانیتی نادر داد کشید:

دِ اخه احمق من که دنبال پول و پله نیستم. بیا پایین از اون ماشین! گفتم  -

 بیا! 

 ! رخوام. برو کنانمی -

 تمام وجودش اینبار نعره کشید:کلافه دست در موهایش کرد. با 

 بیا پایین نعنا. بیا! !بری حق نداری هم شماذارم تو دوباره بری! الان من نمی  -

 کرد.  هایش مو به تن آدم سیخ می نعره 

دِ مگه   کنار مرد غریبه کجا میخوای بری؟ پایین روی من رو سگ نکن! بیا -

 بهت نمیگم بیا پایین؟



 رزش بدنش، دستور دادم: توجه به خش در صدایش و لبی

 برو کنار وگرنه واسم کار نداره زیرت کنم! -

 ی پوزخند بالا رفت. لبش به نشانه

 رئیس! بیا پایین و چرت نگو -

 هایم دوخت. حرصی و جوشی زیرلب غرید:اش را به چشم های برزخی چشم 

  نکن! ، دختر جوننکن  خواد که تو بری.. هیچکس نمی بری خوام تومن نمی  -

 بــــــیــــــا!ی دلاور. بیا پایین گل نعنا

اختیار روی گلویم  دستم بی  هایش قدرت نفس کشیدن را از من گرفت.حرف 

 خواستم، هوا! می  نشست. هوا 

 ، اصغری مزاحم شد و پرسید: موقتی هوایی برای نفس کشیدن نداشت اما

 رئیس چیکار کنم؟! -

ای که چاک داده بود، به صورتی که  به سینه  و من تنها به دیار خیره شدم!

اش  های سبز یشمی ترکید و به چشم هایی که داشت میسرخ شده بود، به رگ 

 لرزید.که در حدقه می 

 کردم؟! من باید چکار می  

 

 



 فصل هفدهم  

 

 دیار  

 

ام چکش  سر دردمندم را در دو دستم گرفتم. یکی محکم داشت به جمجمه

گوشم پیچید. سرم هنوز پایین بود و بغض در دلم   کوبید. صدای کسی درمی

 ریشه کرده بود.  

توانستم باز کنم اما وقتی دست کسی روی پایم  هایم را از شدت درد نمی چشم 

 نشست، با بدبختی چشم باز کردم و سر بالا آوردم.  

های نگرانش  نی چشم دیدم که در دست نیهاد یک لیوان آب خنک بود. نی 

 گشت. لرزید. دلیر هم داشت از داخل ساکم دنبال داروهای فشارم می می

 آمد، گفتم:با صدایی که به شدت گرفته بود و از ته چاه درمی 

 ست...تو زیپ اولیه  -

ند ثانیه به خود آمد و  دلیر با نگرانی برای چند ثانیه نگاهم کرد و بعد از چ

 سروقت زیپ اولی ساک رفت. 

گر حال  هایم را ریز کردم. به نیهادی که نگران کمر خم کرده بود و نظاره چشم 

 من بود، گفتم:



 کجاست؟  نعنا-

 نگران اخم کرد و آرام گفت:

 تو هال نشسته. طاهری هم اومده. برانگ خیلی یهو فشارت رفت بالا. بهتری؟  -

ی داروهایم از دلیر، دراز کردم. وقتی کیسه را به  دستم را برای گرفتن کیسه

هایم را از جلدهایشان بیرون کشیدم و همه را یک  دست من داد، سریع قرص 

 جا باهم بالا رفتم.  

انگیخت. او به غرور من  آخ از دست نعنا! او غیرت کوردنشین من را برمی 

 ن اما او چنانم کرد.  من که نبودم چنیکرد.  خدشه وارد می 

روند و من را با فکرهای مزخرفم  کردم می آرام از دو برادر تشکر کردم. فکر می 

 گذارند اما اینگونه نشد.  تنها می

هر دو کنار من در سکوت نشستند. سوال داشتند و جوابش من بودم. ابهام  

 داشتند و دلیلش من بودم! 

رفت! آن دختر  داشت جانم می  سرم را به دیوار پشت سرم تکیه دادم. امروز

 رگ قسم پدرش را هم زده بود! 

 دوتاتون اینجا نشستید که چی بشه؟-

 حالت بده بخدا! بیا ببریمت بیمارستان! احمقی؟  -



ی چشم باز کردم. زیرچشمی به دلیر نگاه کردم. این دو برادر بیشتر اوقات خانه 

 دیدم!دیدم. بیشتر از باقی می میها را بهتر از باقی من مهمان بودند. آن 

داد دست نیهاد یا دلیر تا برایم  پخت و میگاها خاله ملیحه برایم غذا می 

 دادند.  بیاورند. غذاهایی که گرم بودند و بوی مادر می 

هایی که خودم در خانه تنها بودم،  ی مادر پز داشتند! اما وقتچاشنی و ادویه 

دانستم چه روزهایی قیمه دارند، چه  میرسید! کبابی پدربزرگ به دادم می 

 روزهایی قورمه و چه روزهایی فسنجان! 

ام  خوردم! آرزویم بود که زنگ آیفون خانه هر هفته دو روز حداقل کباب می

. این چند روز هم حداقل  خورده شود و من بوی غذای خاله ملیحه را حس کنم

 شکمم مادر داشت!  

هایم  م بهتر شده بود. دست بر روی ران ها به جانم رسیده بودند و حال قرص 

 کشیدم. آرام گفتم:

رو تاب وصل به درختا نشسته بودم. دیدم خانم با کوله و عصاش داره میره   -

دونستم امکان  سمت یه وانت سفید. دوییدم... چطوری من فقط دوییدم. می

 کردم! نداره این خانم آروم و قرار بگیره تو این خونه ولی اینجوریش رو فکر نمی 

 نیهاد انگار مشکوک شده بود. چون با لحن مشکوکی پرسید:

 شیم. تو دلیلت چی بود؟!تر می اگه نعنا بره ما بدبخت -



های ریز شده و مات تنها نگاهش کردم. مطمئن بودم عمق نگاهم  با چشم 

 دید. پوچی شخصیتم را می

 پوزخند زدم و قبل از اینکه دو برادر دهان باز کنند، غر زدم: 

 بیزار! فهمی؟من از اینکه کسی ترکم کنه بیزارم. می  -

 تر کردم. با فکر نعنا، بوی نعنا هم در تمام جان و تنم پیچید.  صدایم را آرام 

 آرام ادامه دادم: 

بار بیست و شش سال پیش من رو ترک کرده؛ دیگه کوپنش برای  نعنا یک  -

 الان تمومه! 

تعجب و چشمانی که خنده در آن برق  دلیر کمی خودش را کشید جلو، با 

 آن قاطی بود، گفت: انداخته بود من را نگاه کرد. با تعجبی که کمی خنده در 

 زنیا!وار حرف میمجنون  -

هایی که دروغ هم نبود بزنم. من و  ای به خیال حرفش باعث شد تک خنده

 نعنا؟! نه! کوهیار قمار را برده بود! 

داد!  ز پایم را در گلِی کاشته بودم که بوی گِل نمی دانستم بازنده بودم اما بامی

 داد! بوی گُل نعنا می 

 برو گمشو بابا. من تهش دیار زنجیرباف باشم!-



داداش میخوای شکست نفسی بکنی بکن ولی نزن تو سر مالت که مال تو   -

 طلاست! طلا کم چیزی نیستا!

ی تخمه شکن ما! تو سر طلاهات نزن تو  راست میگه این داداش زبون بسته -

 رو خدا.  

تکیه از دیوار گرفتم. لیوان آب را دوباره از روی زمین برداشتم، آب مانده را سر  

 کشیدم و بعد از سر کشیدن آب از جایم بلند شدم.  

 دلیر نگران پرسید:

 بهتری که پاشدی؟! -

ی داروهایم را از روی زمین چنگ  ید تکان دادم. کیسهی تایسرم را به نشانه 

 زدم و دوباره توی ساک چپاندم.  

حتما کوهیار خان تن و بدنش سالم بود! چرا که نه! او که شرایطش مانند من  

 نبود.  

 خطاب به آن دو نفر گفتم: 

 خوام برم تو هال یه سلامی به طاهری بدم. شما دوتا داداش نمیاید؟ من می -

 ابم را داد: نیهاد جو

 خواد زنگ بزنه ویدیو کال کنه باهامون. بعدش میایم.می  مامان -



هم زنگ زده بود، برای فهمیدن   من ی تفهیم تکان دادم. مادر سرم را به نشانه 

 ی صدرالدین البته!اوضاع خانه

به سمت در رفتم. آرام در را باز کردم اما انگار برای افراد داخل هال صدای  

 ی سرها برگشت. را که همه بلندی داشت. چ 

کرد. ای که پرسشگر و ناراحت نگاهم می من نگاهم تنها خورد به تک چشم آبی 

توانستم توانستم بگذارم از دستم لیز بخوری! نمی کردم گل نعنا؟ نمی چکار می 

 بگذارم باز ماهی بشوی!

های استیل نشسته بود و  سر چرخاندم، طاهری را دیدم که روی یکی از مبل 

 کند. شت میوه برای خودش پوست می دا

با دیدن من هلوی داخل دستش را داخل بشقاب گذاشت، برای ادای احترام  

 بلند شد و با صدای بلندی گفت:

 به به سلام دیار خان. خوب هستید؟! -

 خوب؟ عالی بودم! 

رفت تنها برایش سر تکان دادم و جواب سلامش را. هر وقت فشارم بالا می 

 بعدش میل عجیبی به غذاهای شیرین داشتم. 

ای که چند وقت پیش خریده بودم، چند دانه  شیرینی دانستم از جعبه می

 شیرینی مانده بود.  

 به سمت آشپزخانه به راه افتادم اما گوش به صداها دادم. 



هاش چطوری بزرگ شدن و  دید که نوهبزرگ زنده بود می  کاش خود خیزان-

های شما جاریه که  کنار هم هستن! مطمئنم خون خود خیزان بزرگ توی رگ 

 دل هستید! همه چی که خوب هست انشالله؟ انقدر باشخصیت و بزرگ 

در دل برای طاهری خوش خیال پوزخند زدم. دوست داشتم به او بگویم  

درالدین لعنت که من را با نعنا خیزان دوباره آشنا طاهری جان بر پدر تو و ص

 ساختید! دوباره دردش را به یادم آوردید. 

از همان اول گفته بودم که من نباید می آمدم دنبال این دختر! من خیلی  

ها آمده بودم تهران. محله ها را جز به جز گشته بودم تا ردپایی از نازار و  سال 

 م.نعنا پیدا کنم اما نکرده بود 

گشتم. قشنگ  هدف داشتم نزدیک به یخچال خانه دور خودم میبیهوده و بی 

یادم بود. وقتی اولین ماشین را پدر برایم خرید، اولین سفری که رفتم تهران  

 بود! 

تهران را زیر و رو کردم و نعنا ندیدم. چندین سال بعد هم رفتم و نعنا را ندیدم.  

ی جدید نازار را نوشته بود و آن  هخط صدرالدین بود که آدرس خاندیگر دست 

 خط شد بلای جان من! دست 

 دیار؟ -

از دنیای خودم بیرون آمدم. به بهدادی که پشت سر من با یک اخم گنده و دو  

 قورت و نیم باقی مانده ایستاده بود، نگاه کردم. 



 ی فرمایشش ماندم.  من هم مانند او اخم کردم. منتظر ادامه 

 هات حرف بزنم. من خیلی وقته میخوام با-

 حرف داریم مگه باهم؟-

 آره داریم... داریم! -

 اخمش پررنگ تر شد. دست به کمر زد و آرام گفت:

 تو و نعنا...-

وسط حرفش دستش را محکم کشیدم و او را چرخاندم. حال پشت او به دیوار  

 بود و من رو به روی او. با اخم و جدیت گفتم: 

 داستان ببافم برات؟  ؟خوایچی از جون من می -

ی رضایت گرفتم. کلافه دست در موهایم  سکوت کرد و من سکوتش را به نشانه

 کرد. تا آمدم دهان باز کنم، او پرسید: کشیدم. هنوز هم سرم کمی درد می 

 چرا جلوش رو گرفتی؟!-

های زیرین چشمم کمی چین خورد. با چشم ریز شده و اخم نگاهش  پلک 

 کردم: کردم. آرام زمزمه 

 رفت!چون نباید می  -

 همش، غرید:  های روی کلافه مچ دو دستم را گرفت و از بین دندان



خواد کل داستان رو  کنه؛ تو تعریف کن! نه نه اصلا نمی اون که تعریف نمی -

 الان تعریف کنی. فقط بگو دایی دلاور چطوری مرد؟ 

 ش. های ی سوال جا خوردم. نه از سوالش، نه از مسیر منحرف شده

 با همان رنگ و روی جا خوردگی، جوابش را دادم: 

 تصادف کرد و مرد. چطور؟  -

کلافه مچ دو دستم را ول کرد. قدمی عقب رفت. قدمی جلو گذاشت. مانند مرغ  

شد. آخر  پرکنده طول آشپزخانه را عرض کرد. سردردم با او داشت بیشتر می 

 سر کلافه نالیدم:

 بهداد چته؟! -

هایی گرد شده و  چندبار به چپ و راست تکان داد و در آخر با چشم سرش را 

 لحنی کلافه گفت: 

 نعنا دیشب یه چیزی به من گفت... -

 ی نیمه تمامش را تمام کند.اخمی از سر استفهام کردم. منتظر ماندم تا جمله 

 گفت دلاور رو اون و مامانش کشتن!-

دن دلاور اما باز هم تکه  تکه خوردم. با اینکه مطمئن بودم از چگونگی مر 

 خوردم.  



از دهنش پرید بیرون. تازه همین که دیشب من فهمیدم صبحش قصد رفتن  -

 کرده. نکنه... نکنه واقعا... 

 ی منفی تکان دادم. تند تند هم تکان دادم.سرم را به نشانه 

 دونم. مطمئنم که دلاور تصادف کرد و مرد!  نه نه نه! می -

 ه؟! یا بقیه بودن مگه؟ تو بودی موقع مرگش مگ -

من حتی سرخاکش هم نرفته بودم. استرس و لرزش چشمان بهداد به بدن من  

 هم سرایت کرده بود. 

ی کافی آخ بگویم خدا چیکارت کند صدرالدین! من دنبال این دختر به اندازه 

 گشته بودم و وقتی که رگش را زدم تو او را با من مواجه کرده بودی؟! 

 گو که نعنا اینجا با دل خوش بود! واقعا دارم دیوونه میشم!از روزایی بهم ب -

ها و روی زمین چمباتمه زد. من هم تکیده به در یخچال تکیه دادم. صدای بچه 

 کردند. شنیدم که داشتند با طاهری خداحافظی میر داخل سالن می 

 های گلدار آشپزخانه انداختم و گفتم:نگاهی به دور و ورم، به اجاق و دیوار 

 بریم بیرون.  -

امان خودمان را به بیرون  بدون هیچ حرفی بعد از چند دقیقه، خرامان خر 

رفت که من دستش را کشیدم و به سمت  رساندیم. او داشت تپه را بالا می 

 پارکینگ کشاندم. 



مان  نزدیک به ماشین خودم، دستش را ول کردم. باد داشت با موهای جفت

 مان را دوست نداشت.  کرد و از آن طرف آفتاب نگاه بازی می 

 شه.. بعدا شر می خواستم تو دید دانیال باشیمنمی -

 تعجب کرد. 

 دانیال چرا؟ -

ی خل عاشق اینه بره روی مبل از دریچه بیرون  دونی که پسره بابا مگه نمی  -

 رو نگاه کنه؟!

 ی تایید تکان داد. سرش را به نشانه

ام بردم. درد  دستی به موهایم کشیدم و بعد همان دست را به سمت پیشانی

 خشکاند. ام را می کرد و دردش داشت ریشهمی

 دانستم برایش بازگو کردم.  داستانی را که میآرام  

ی خیزان همه چیز خوب بود تا وقتی که صدرالدین و نصرالله که  تو خانواده -

های من)!(، به مشکل خوردن. از اون به بعد  دوتا داداش باشن و دوتا پدربزرگ 

توی هر دو خانواده قانون گذاشته شد که ازدواج فامیلی ممنوعه. از اینور دیاکو  

ازدواج کرد و پشت بندش هم دلاور. مادر من اما عاشق پسر نصرالله شده بود،  

 آراز! 

 ابروهایش بالا پریدند. 



انگار این وسط مادرم من رو    کاری ندارم. این دوتا باهم در ارتباط بودن و-

شه و مجبور میشن در صورتی عقد کنن که دوتا خانواده و دوتا پدر  حامله می 

شون کرده بودند. من و کوهیار با فاصله سنی یک ماه اینا بدنیا اومدیم.  عاق

ولی من هیچوقت رنگ و رویی جز پدر و مادرم رو ندیده بودم چون یه  

 زد.  بته چرا... دایی دلاور بهمون خیلی سر می ی عاق شده بودیم. الخانواده 

 ام کشیدم.  دستی به گلوی خشک شده

چهار سال بعد دلاور صاحب یه دختر شد. چون عاشق گیاه بود، اسم دخترش  -

 ی ما بود.  رو گذاشت نعنا. اولین جایی که دخترش رو آورد، خونه 

م که روی یک  خوب اون روز را به یاد داشتم! در آغوش دایی دختری را دید 

د، اقیانوس را  چشمش یک باند سفید گذاشته بودند اما چشم دیگرش که باز بو

 توانستی ببینی! می

 خب؟ بعدش؟ -

ی هم  ی ما. من و نعنا هم خیلی وابستهدایی دلاور نعنا رو خیلی میاورد خونه -

ی ما باز شد اما... اما  شده بودیم. کم کم پای کوهیار هم به جمع سه نفره 

نمیدونم چی شد و چطور شد اما ما برای چند ماه مجبور شدیم بریم بانه.  

نعنا. نعنا رفته و دلاور مرده  دایی شدم هم بی وقتی برگشتم بیجار دیدم هم بی 

 بود. این تمام چیزیه که از اون روزا یادمه.



گفتم! جزئیات بیشتری را هم به یاد داشتم. مثل همان گردنبند ماه و  دروغ می 

 ام برای نعنا خریده بودم.  های تو جیبیکه خودم با پولگلی 

 ی من!بخیههمان نقش و همان طرح و همان داستان شد زخم باز بی  بعدها که

هایم یک چیز را متوجه شده بود. چیزی که خودم از آن  اما او از تمام حرف 

 توانست طناب دار من بشود.  می واهمه داشتم. چیزی که

های لرزان در دست گرفت و با  ام را با دستجلو کشید، یقهبا شک بدنش را 

 شک اما آرام پرسید:

 آره؟!  تو نعنا رو دوست داشتی؟! -

چاره نگاهش کردم. در سکوت آب دهانم را قورت دادم. او  هایی بیتنها با چشم 

اش را در  چشم فرو بست. با همان چشم فرو بسته تک تک کلمات بعدی

 ی من تف کرد. صورت زرد و رنگ پریده

 هنوزم... دوستش... داری؟! -

مطمئن بودم صورتم زار و نزار بود.  هایش را سریع و کلافه باز کرد. و بعد چشم 

 چشمش را با درد بست و زیرلب گفت: 

 بگو نه!-

 گفتم: صداقت تماماما من با 

 دوستش دارم. -



 نالید:

 من قربون غیرتت بشم چرا نعنا؟! -

 دانست اما من... هیچکس نمی این سوال مگر پرسیدن داشت؟! 

 جوابش را دادم: 

 دار و ندارمه.-

 ام را محکم ول کرد. یک قدم عقب رفت. با انکار تمام گفت:یقه

کنی. اون نعناست! تو به نعنای بچگی دل دادی و این نعنای  اشتباه می !نه -

 کنه!! الان خیلی فرق می 

 زمزمه کردم: آرام  

اگه قرار باشه یه مدت نبینیش و فراموشش کنی خب چه  نا نعناعه! نع -

 عشقیه؟ تف تو اون عشق! 

 عصبی شد.  

 ها چرا دنبالش نگشتی؟ این سال -

 صدایم را بلند کردم. شاخ به شاخش زدم و در صورتش نعره کشیدم.

! د لامصب تو بودی ببینی تهران رو گز کردم؟ تو بودی  ، خوبم گشتمگشتم-

رفتم تهران تا پیداش کنم؟! من تا تهران شده پای برهنه هم  همیشه میببینی 

رفتم. شده با دو تا دست هم رفتم! آدم واسه دار و ندارش میدوئه. مگه شماها  



از سر نداری اینجا نیستید؟! منم از سر نداری خیلی جاها دنبالش گشتم اما  

 . که اون اینجاست بخت باهام یار نبود تا الان 

گذاشتم. کلافه کمی دور خودم چرخیدم. تمام بدن مبتلا به نعنایم  قدمی عقب

 کرد. درد می 

 ! اما... اون که نمیدونه من دوستش دارم -

سرم را در دست گرفتم و به کاپوت ماشین تکیه زدم. آرام   کلافه و دردمند

 زمزمه کردم: 

 بهترم هست ندونه! -

دیار همیشگی و دیار بدون  کمی خودم را جمع و جور کردم. اخم کردم و مانند 

 ها، گفتم: نعنای این سال 

 ولی خودش باید داستانش رو بگه... نه من! -

کلافه دست به پهلو شد و سرش را تکان داد. هرچه من تلاش کردم تا بحث را  

 عوض کنم او سوزنش یک جای دیگر گیر کرده بود. 

 خوای چیکار کنی؟می -

 دانستم.  دانستم! هیچ چیز را نمیمنظورش را فهمیدم اما کلافه بودم. نمی 

 دست در موهایم کردم و آرام گفتم:

 فعلا هیچی نمیدونم...-



 کلافه نگاهش کردم و ادامه دادم: 

 بهداد ولش کن.  -

 تو ولش کردی که من الان ولش کنم؟!-

 :ارام گفتی فشار من بود.  او خودش عامل بالارفتن دوباره

تو این دختر رو فکر کنم سی ساله که دوست داری! تو این سی سال یکبارم   -

فراموشش نکردی! تو این سی سال نگاهت، دستت، بدنت هم به یه دختر دیگه  

اون دختر  خوای چیکار کنی؟ الان که پرسم که می نخورده. بعد الان ازت می 

 خوای چیکار کنی؟!دو سه قدمیت وایستاده، می 

کمی جلو رفتم. در صورت متعجب و    بیشتر در خودم فرو رفتم. با هر حرفش

 پوزخند زدم و آرام جوابش را دادم:   نگرانش

 خودم بمونه. توهم به کسی نگو.  ماجرا پیشبذار این  هیچی. فعلا -

 

*** 

 

 

 اااا اینجا کارگاه مرکزیته؟-

نگاه کردم. اخم  برگشتم و به کاویار که دهانش نزدیک به دو متر باز مانده بود، 

 ریزی کردم و گفتم:



 امونه!نه اینجا طویله  -

کار باید  توجه به او به سمت دفتر پاشا رفتم. بُنک چپ چپ من را نگاه کرد. بی 

 رسیده باشد!

در را آرام باز کردم. پاشا با دیدن من از جایش برخاست. اما من با دیدن عارف  

 که نزدیک به پاشا نشسته بود، سرجایم میخکوب ایستادم.  

عارف با دیدن من گل از گلش شکفت. بلند شد و به سمتم آمد. من هم با  

لبخندی نادر به استقبال از او رفتم. هر دو محکم هم دیگر را در آغوش  

 یدیم. کش

 عارف با خنده گفت:

 ها!بینم رنگ و روت باز شده می  به!-

 با حال و دلی خوش و لبی خندان، گفتم:

 خوش اومدی!   -

 دو بار پشت سر هم با کف دستش برکمرم کوبید و با خنده گفت:

 ندیدی خوش بودیا! ای آدم فضایی! -

 ای خندان گفتم:او را از بغل خود بیرون کشیدم و با چهره

 ن اینجا ببینم. کی اومدی؟! چطوری شد اومدی؟ چرا خبر ندادی؟! بشی -



امون کردی. همین صبح بخدا رسیدم. با پاشا  اووو یکی یکی بپرس بابا خفه -

 هماهنگ کردیم که بهت نگیم.  

چشمی از روی خنده برای پاشا چپ کردم. پاشا هم مستانه خندید. بعد از  

 مدتی آرام پاشا گفت:

 کارگاه زنجیرا بزنم. کاری داشتید صدام کنید.من برم یه سر به -

اش. بعد از بسته شدن در، سریع  هر دو از او خداحافظی کردیم و با نگاه بدرقه

 به سمت عارف برگشتم. لبخند عجیبی روی لب نشاند و گفت:

 ها. با نعنا خوش میگذره؟!رنگ و روت باز شده -

تم نشست. عارف از دیدن  خنده از روی صورتم پاک شد. اخم پررنگی روی صور

 عوض شدن ناگهانی حال من جا خورد و ترسید. 

 با صدایی دو رگه، زمزمه کردم: 

 تو... حق نداری با اسم صداش بزنی!  -

هایش گرد شد. او رگ غیرت من را باد کرده بود خودش هم باید بادش را چشم 

اگر در آن   ای به زبان بیاورد.کرد. دوست نداشتم اسم نعنا را غریبه خالی می 

 گفتند رئیس!گفتند، میدیدند به او نعنا نمی خانه همه او را می 

 نگو که هنوزم تعصب سگیت رو روی این... این خانم محترم داری؟! -

 تنها نگاهش کردم و هیچ نگفتم. 



رفت اما  . سرش را به زیر انداخت. موهایش داشت رو به سفیدی میپوف کشید

 زیاد بود. هنوز تعداد تار موهای سیاهش 

 آرام گفت: 

 خوام. حواسم نبود داداش. ببخشید. معذرت می-

لبخند نیمه جانی زدم. وقتش بود که کمی از بحث دور شویم برای همین  

 پرسیدم: 

 چرا اومدی حالا؟ تهران و ول کردی به امون خدا آره؟!  -

 خندید. 

رو زنجان بود.  ها هستن تو مغازه. با یه بُنَک کار قرار داشتم. منتهی یانه بچه-

  !دیگه به پاشا زنگ زدم ببینم تو کجاهایی که گفت میای و میری. آی دیار

 ! بلاگرفته ! راستش رو بگوی آدم اومدن و رفتن نبود تو کلک شدیااا!

 من هم خندیدم.  

 بنک کاره چی شد؟ درگیرم والا. یه یک ماه درگیرم اما درست میشه. -

بابا خیلی گردن کلفته یارو! بقیه تو تهران عمده میفروشن با قیمت خوب این  -

 ای گفت که نگو!  یارو یه قیمت نجومی

 از سر کلافگی بابت حرفش چشم فرو بستم. آرام گفتم:



زنم. همشون رو حواله  شون همینن. من که اصلا باهاشون سر و کله نمی نصف  -

 کی اینجایی؟میکنم به پاشا و ارسلان. راستی تا 

 اش را خاراند و سرش را تکان داد. کله

 دونم. اومدم یه سر بهت بزنم.  نمی -

 دست در جیبم کردم و همزمان گفتم:

بذار پس زنگ بزنم سمیرا خانم بره خونه رو تمیز کنه یه چند روز بمونی  -

 پیشمون... البته وایسا... به فرزانه خانم بگو اول. 

 هایش گفت:خندهبلند بلند خندید. میان 

 فرزانه از خداشه من دو سه روز خونه نباشم بنده خدا!  -

من هم با خنده سری از روی تاسف برایش تکان دادم. بعد از زنگ زدن به  

سمیرا خانم که خدمتکار ساختمان بود، دوباره گرم صحبت با عارف شدم و  

 اصلا حضور پسرعمویی چون کاویار را از یاد برده بودم.  

ای دفتر،  خوش و بش و خنده با عارف بودیم که از پشت دیوار شیشهدر حال  

نگاه ناامید کاویار را دیدم. به خود آمدم و سریع از روی صندلی بلند شدم که  

 اش روی شلوارش بریزد.  همین حرکت باعث شد عارف جا بخورد و چای 

یار با  دستپاچه از عارف عذرخواهی کردم و سریع به بیرون از دفتر رفتم. کاو

 ناراحتی و دلخوری کوتاهی گفت:



 ای خاک تو سرت کنن. خیر سرت من پسر عموتم حاجی!  -

 اش گذاشتم و شرمنده گفتم: دستی روی شانه 

 ببخش تو رو خدا. دیگه درگیر حرف شدم یادم رفت. -

اش  چیزی نیست« تکان داد. دست در جیب کت بهاره »ی سرش را به نشانه

 کرد و گفت: 

 بریم؟ کی -

 کمی به او و کمی به اتاقی که عارف در آن نشسته بود، نگاه کردم. آرام گفتم:

 تونی بری خونه؟ من یکم دیگه میام.تو می  -

خوبی ماجرا این بود که امروز او لطف کرده بود و با ماشین خودش من را  

 رسانده بود برای همین مشکلی از لحاظ ماشین نداشت.  

رفم تکان داد. هر دو با یک بغل و خداحافظی مختصر،  ی تایید حسری به نشانه 

 دیگر را ترک کردیم. هم

ها نگاه کردم. یادش بخیر. این کارگاه بعد از رفتن کاویار، کمی به حرکت کارگر

 بزرگ روزی تنها یک اتاق بود و من!  

کم کم با عارف گسترشش دادیم. کم کم پاشا به مجموعه اضافه شد. پاشا  

خودش مسئولیت آموزش کارگرها را به عهده گرفت و من  کارگر آورد و  

 ها شدم.  مسئول طراحی طلاها و نقره 



دست در جیب شلوارم کردم و دوباره داخل دفتر شدم. با دیدن عارف لبخند  

 زدم. عارف هم با دیدن من لبخند زد و آرام گفت: 

یا حرف  زنه که حرف داری. خب... دوتا چایی بریز و بولی از قیافت داد می -

 بزنیم!

 تلخ خندیدم و گفتم:

 دونی!تو که خودت خوب می  -

 هنوزم؟ -

 از بین نرفته که تو میگی هنوزم! -

آخه دیار تو این دختر رو نزدیک به سی سال پیش دیدی! کم نیست این همه  -

 ها این دختر شاید عوض شده باشه... ندیدن. تو این سال 

 شده بود. 

تونی زندگیت رو اینطوری  داده باشه! تو که نمی شاید اصلا دل به یکی دیگه -

پیش ببری! این همه مورد خوب رو انداختی دور اونم فقط بخاطر وابستگیت به  

 این دختر! نکن برادر من، نکن! 

 رفت. لبخند تلخی به رویش زدم و گفتم:ها در کت من نمی این حرف

 خوری؟چایی خالی می  -

 نچ کرد و ابرو درهم کشید. 



 موضوع رو! نکن اینکارو! نپیچون -

ی آبدارخانه را  روی میز پاشا رفتم. گوشی را برداشتم و شماره  به سمت گوشی 

کردم  ی عارف را روی خودم تحمل می گرفتم. همزمان که نگاه عصبی و کلافه

 به آقا میرزا سفارش دو چای دبش دادم.  

 بازگردم، گفتم:وقتی گوشی را سر جایش گذاشتم، بدون اینکه به سمت عارف 

 عارف بس کن. -

وقتی صدای مصمم من را شنید، بیخیال ماجرا شد. سری از روی تاسف برایم  

 تکان داد و تنها با پوزخند گفت:

 اونوقت اگه خانم بذاره و بره چی؟ دوباره دیار مونده و حوضش!-

 از رو حرص چشم بستم. آرام با درد زمزمه کردم: 

ن... آخر داستانم منم و حوضم! تو حرص چی  آخر داستانم همینه عارف جا -

 رو میخوری؟ شاید دیار حوضش رو دوست داره!

 

 

 

 

 



 فصل هجدهم  

 

 نعنا

 

ی دیگر هم گذشت. در این یک هفته  ی فرار من یک هفتهگذشت، از واقعه 

دیگر همه علاوه بر حس ترس، حس مراقبت و نگهبانی هم نسبت به من پیدا  

 کرده بودند.  

فهمیدم. در این  کردم می هایی که با هر قدمم با خود حمل می نگاه این را از 

بین نگاه دو نفر برایم درد داشت. یکی درد آشنایی و دیگری دردی که انگار  

 شد!داشت به اشتباه شکوفا می 

زد و  یکی دیار خیزان بود و آن دیگری کوهیار خیزان! دیار زخم آشنایی می

 گذاشت!کوهیار مرهم به زخم آشناییت می

ی نعنایش را با جان و دل دیده بودم. در این چند سال که از ذوق کردن  سوله 

ذوق برای آنکه کسی جایی یاد  چیزی حالیم نبود اما آن روز ذوق درونی کردم!  

 من بود! اما آن کس، کوهیار بود!  

ام را  باد باعث شد لرز به جانم بیوفتد. به خود آمدم و ته سیگار خاموش شده

 اکت سیگار انداختم.  داخل پ



زدم، زیر درخت بید مجنون یا  کار هر روزم این شده بود که از خانه بیرون می 

 کشیدم. نشستم و چند نخ سیگار می روی تشک تاب خانگی می 

کشیدم و  کردم. سیگار می کشیدم و به ناخودی بودن خودم فکر می سیگار می 

کشیدم و به کوهیار خیزان  کردم. حالا اما... سیگار می به مرگ پدرم فکر می

 کردم!  فکر می 

پسری قد بلند و چهار شانه اما ریزنقش تر از دیار. پسری با موهای تمام مشکی  

کردم و آن  هایش فکر می هایی که گاها عسلی بود و گاها سبز! به خنده و چشم 

 شدند. سی و دو دندان سفیدی که موقع خندیدن نمایان می 

دم برای امروز کافی بود. نباید با فکرهایم خودم را در  بنظرم کوپن امروز فکر کر

کردم،  ی دیگر را نیز تحمل می کردم. حال که باید دو هفتهبند اینجا گرفتار می

 ی فکری!ی چیزی بکنم حتی وابسته نباید خود را وابسته

رفتم که در باز شد و همزمان هم  از جایم برخاستم. داشتم به سمت خانه می

 آمد هم کوهیار. هر دو اخم به صورت داشتند.  دیار بیرون 

دو دوست قدیمی و دو همبازی حال دلچرکین بودند از یکدیگر و این جالب  

 بود! 

سر جایم ایستادم. آن دو هم با دیدن من سرجایشان میخکوب شدند. اولین  

 نفری که قدم جلو گذاشت و دهان گشود، کوهیار بود.  

 با لبخند و رویی نورانی گفت:



 طوری رئیس؟چ -

اما جوابش را به کلام ندادم و تنها برایش سری تکان دادم. باید از  خوب بودم. 

 شدم خیزان، باید! تو دور می 

 کجا به سلامتی؟!-

 دیار بیشتر اخم کرد. دست در جیب کت کتانش کرد و گفت:

 خوام برم خرید.من می -

 گفت:منتظر جواب کوهیار ماندم. او هم من را بی جواب نگذاشت و 

خوای بیای؟ فکر کنم امروز  خوام برم به سوله سر بزنم. راستی... میمنم می  -

 .بذر تازه برامون اومده باشه

پیشنهادش وسوسه برانگیز بود. دهان باز کردم تا جوابش را بدهم اما همان  

 موقع گوشی تلفن کوچکم درون جیب راست کتم لرزید.  

ی ی جاوید روی صفحه اخم کردم و گوشی را بیرون کشیدم. با دیدن شماره

ی اتصال تماس را زدم و منتظر  تلفن، بیشتر اخم کردم. با همان اخم دکمه

 د ماندم. صدای جاوی

 الو نعنا؟-

 اما صدا صدای جاوید نبود. صدای مادر بود، مادر! 

 خوای نازار؟ چی می -



ی هایشان بودند، با شنیدن کلمه دو پسری که در حال رفتن به سمت ماشین

 نازار« سرجایشان میخکوب شدند و به سمت من بازگشتند. »

 باید بیای تهران!  -

 بلند و درد گفتم:اخم کردم و با پوزخند، صدایی 

 اونوقت میشه بپرسم واس خاطر چی چی؟! -

 کرد.صدایش بغض داشت. عجیب بود اما بغض صدایش داشت اذیتم می 

 شم. تو رو خدا پاشو بیا. نیان فهمیده!نعنا نیای بدبخت می-

ی آخر صحبتش، تا آخر خط را رفتم. پا و دستم شل شد.  با شنیدن دو کلمه 

 ا ترس و شتابان به سمتم آمد.  انگار دیار فهمید که ب

افتادم که  عصایم از زیر دستم لیز خورد و روی زمین افتاد. من هم داشتم می

 دیار سریع زیر کفتم را گرفت. تکه خورده بودم.  

زد و حرف اما من تنها  از آن طرف گوشی نازار زار می  نیان از کجا فهمیده بود؟!

م که بعد از چندین سال فهمیده  کردبه حال خواهرک ناتنی نوجوانم فکر می 

 ی او نبودم! بود من خاله 

.. اگه نیای دخترم از دستم  .تو رو به روح پدرت قسمت میدم بیا! بیا تهران-

 میره... 



های کوهیار همه و  ی نازار، داد دیار بر سر کوهیار و دوییدن های های گریه 

 همه برایم چند ثانیه بود. بعد از آن انگار نیرو گرفتم. 

ها بی هدف و  با درد خودم را جمع و جور کردم. به سمت یکی از ماشین

 راهه به راه افتادم. بی

خیزان مطمئن به دنبال من  حواسم نبود که همراه با هر قدم نامطمئن من، دو 

های پارک شده، سراسیمه و گرفته چرخ  دوییدند. بین ماشیندوان دوان می 

 زدم.  

توانستم؟!  رفتم تهران؟! می کردم؟ می کردم؟ خدای من، چه باید میچه باید می 

 مادرم از من خواهش کرده بود...  

 نعنا چت شده؟ -

د آمدم. با ترس و بدنی لرزان به  با شنیدن اسمم از زبان دیار انگار تازه به خو

 : سمتش چرخیدم. با صدایی لرزان و ترس، آرام زمزمه کردم

 باید برم تهران... چطوری برم تهران؟!  -

 رنگ نگاه هر دو با دیدن من در آن وضعیت، فرق کرد. هر دو همزمان گفتند:

 برمت. من می  -

برای هم دیگر خط و اخم هر دو بعد از زدن این حرف به یک دیگر نگاه کردند. 

کشیدند. در وضعیتی نبودم که بتوانم انتخاب کنم. نیان کجا بود؟ کی به نیان  

 گفته بود؟!



 دیار سفت و سخت و با اخم خطاب به من اما با نگاه به کوهیار، گفت:

 برمت.نعنا بیا بریم. من می -

 کوهیار ناگهان مصمم و سفت و سخت گفت:

 عنا. یا من یا دیار! مون رو انتخاب کن نیکی  -

کردم؟! در این شرایط سخت  شد. باید چه می ام تند و تند بالا و پایین می سینه

 گرفتم؟!توانستم فکر هم بکنم باید تصمیم هم می که حتی نمی 

اما من انتخاب را به دست مغزم نسپردم. حتی به دست قلبم هم نسپردم اما  

ار کشیده شد. من او را انتخاب  دستم غریضی بعد از دقایقی به سمت آستین دی

 کرده بودم!  

کوهیار از دیدن دست من که بند به آستین دیار شده بود، وارفت. تکه خورد و  

 قدمی عقب گذاشت. 

من هم مانند کوهیار از انتخاب خودم تکه خورده بودم اما دیار سریع دستم را  

کمی وسیله  محکم گرفت و من را به سمت ماشین گنده و مشکی رنگش برد. 

 جا به جا کرد و حتی رفت از خانه چند چیز آورد!  

دیگر کوهیار را حتی از یاد برده بودم. ماشین سریع با چند حرکت روشن شد و  

 ی صدرالدین و کوهیار تکه خورده دور! هاز خان



انگار استرس و اضطراب داخل رگان من هم به او سرایت کرده بود چرا که  

کشید. نگاهش راند. کلافه دست در موهایش میسریع و تند و تیز داشت می 

 کردم.  

به بادی که موهای بلندش را به باز گرفته بود، نگاه انداختم. به چند جای  

اش و به استرس افتاده در جانش نگاه  ش، به قوز بینی مردانه جوش روی پوست

 کردم.  

انگار تازه در جاده افتاده بودیم که من ناخوداگاه زبانم باز شد. از داستانی که  

چیز امروز دست خودم  خواستم بگویم. هیچ کرد برایش می در دلم سنگینی می 

 نبود!  

 نیان خواهر منه، دختر نازار! -

کنترل ماشین از دستش در رفت. بیشتر از صدای بوق باقی  برای چند لحظه 

های جاده ترسیدم. سریع کنترل ماشین را دوباره بدست گرفت اما  ماشین

 حالش پریشان و خراب بود. 

 کردم. تر خودم را خالی می سر چرخاندم تا روی او را نبینم. اینگونه راحت 

 همه چیز رو فهمیده. همه چیزو!  -

 آمد به گوشم رسید.یش که انگار از ته چاه میبعد از مدتی، صدا

 چی... چی رو فهمیده؟ -



کردم و از طرف دیگر  چشم فرو بستم. کلافه بودم. از یک طرف به نیان فکر می 

 لرزید.  قرار بود و میگفتم؟ عصبی پاهایم بی به اینکه من باید چه می

برایش قصه  او هنوز منتظر بود. بیشتر از این منتظرش نگذاشتم. من هم 

 ی خودم را! سرودم. قصه 

  اینکه نازار خواهر من نیست و مادر منه.-

با شنیدن ابتدای داستانم، اخم شدید کرد و چشم  ی چشم دیدم که او از گوشه

 از روی حرصش فرو بست. 

 دیدم که رنگ از رویش پرید. ها؟ چه بود؟ انتظارش را نداشتی نه؟!

 دادم: دوباره به داستانم ادامه 

... اصلا بگو بینیم... ما  ! اما... اما الانگفت خالهبهم می  اشمکرد خاله فکر می  -

 کی میرسیم تهران؟! 

گاهش های گاه و بیهایش و اخم کلافه بود. این را از تک به تک رفتار

 فهمیدم.  می

های ناآرامش به اوج جزر  پیچید و پلک از دستی که در لای خرمن موهایش می 

رسیده بود. انگار حال او از حال من بدتر بود. نکند دوباره فشارش   و مد خود 

 بالا برود؟! 

 زمزمه کرد:  و با صدایی گرفته  آرام



 ؟!پس گل نعناش چی -

نگاهش کردم. بد به هم ریخته بود. حتی شک داشتم که بتواند  محافظه کارانه 

 !شدم؟! چرا باید الان نگران او هم می من را سالم به مقصد برساند

 م: غریددر آن واحد کلافه شدم و  

ببین بچه مزلف، کارم درست شه و دوباره مجبور شیم برگردیم اون   -

 ها! قبرستون، نبینم دهنت باز بشه

توجه به حرف من، با اخم و عصبی،  دیدم که از یک ماشین سبقت گرفت. بی

 گفت: 

چشم  ای. بد زخمم خوردی اما حق نداری همه رو به یه تو زخم خورده  -

 ببینی! 

اخم کردم. من کجا بودم و او کجا بود؟! کاش این دست صاحب مرده به سمت  

 رفت نه دیار!کوهیار می 

آلود من انداخت. کمی از منبر خود پایین آمد و  نگاهی به صورت اخم نیم

 ت: آهسته گف

 ! من پیشتم، نترس -

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 فصل نونزدهم  

 

 دیار 

 

 

دانستم تا تهران تنها دو ساعت دیگر  به یاد نداشتم اما می ساعت راه افتادن را 

 باقی مانده بود. برای استراحتی کوتاه نزدیک یک پمپ بنزین نگه داشته بودم. 

سوخت و بیشتر از آن زخم  هایم می تخم چشمکرد. ام می سردرد داشت بیچاره 

بدم  سوخت؛ بازم اذیت بود. نعنا امروز بر روی زخم بازم نمک پاچید. می 

 سوخت!می

از دور دیدمش که با آن مانتوی کوتاهی که من برایش خریده بودم و شالی که  

کولی وار دور موهایش پیچیده بود، به سمت ماشین آمد اما وسطای راه توقف  

 دارش را از داخل جیب مانتو بیرون کشید. کوچیک دکمه  کرد. گوشی 

نداشت. شاید به   ایاخمش را دیدم و فهمیدم که تماس خوشحال کننده

 شرفش!اصطلاح مادرش بهش زنگ زده بود شاید هم ناپدری بی 

از فکر کردن به این موضوع دوباره اخم بر روی صورتم نشست. با زندگی این  

 ی او بود مگر؟!دختر چه کرده بود مادرش؟! پوزخند زدم. نام مادر برازنده 



ی چشم متفاوتش  هبندش را باز کرد. دیدن دوباردیدم که دستش رفت و چشم 

 من را لرزاند. مو بر تن من سیخ و خون را درون رگ منجمد کرد.  

 ای چشم روشنش را ببینم.  ی قهوهتوانستم نیمه حتی از دور هم می 

دیدم که چگونه نگران  خورد. می دیدم که در سکوت حرصش را داشت می

 سوخت.  خواهری بود که از خون خودش نبود و جگرم می 

 دیدم که گوشی را در جیبش گذاشت و به سمت ماشین آمد. 

تک تار موی بلند و مواجش بر روی صورتش ریخته بود و دیگر چشمش پوشیه 

 و بودم. نداشت. از دیدن این گل روی او مح

دیدم که نشست، دیدم که اخم کرد، دیدم که منتظر نگاهم کرد تا راه بیوفتیم  

 اما من محو او بودم.  

جوشید. با همان چشم بسته،  چشم از کلافگی فرو بستم. خون غیرتم داشت می 

 ام دو رگه شده بود، زمزمه کردم: های کلید شدهبا همان آوایی که پشت دندان 

 ذار کسی ببینه چشمت رو؟! مگه نگفته بودم ن -

ای پر از باد، نگاهش کردم.  خشمگین چشم باز کردم و صاف و مستقیم با سینه

دیدم که چشمش ریز شد. با همان چشم ریز شده در صورتم براق شد و جوابم  

 را قشنگ داد: 

راه بیوفت بریم علاف شدیم انگار اقا بالاسر منه!  نترس اوستا، تو دیدیش فقط!-

 اینجا...



 ا درد زمزمه کردم: ب

 منو!حرف کنم... یکم جدی بگیر  خواهش می  -

 کنی؟!تو الان واسه من تعیین تکلیف می-

 عصبی نالیدم: 

 خواهش کردم! -

نه تعیین تکلیف بود! بگو اصلا تو کی منی مگه؟! تو هیچی نیستی، هیچی! -

 نه پسر خان، نه...    فکر کردی خوشم میاد از آقا بالاسر؟ 

 با داد حرفش را بریدم. سرش نعره کشیدم:

کنم که یه عمر یه سری مرد هم چشمت رو دیدن هم خلخال  به این فکر می  -

به اینکه مگه تو چی   گیره! میفهمی؟! درد میگیره!پات رو رگ غیرتم درد می 

!  ای کردم و این حرفا دیوونه میشمدیدی از من که پاشدی رفتی؟ چه بدی 

میفهمی؟ دیوونه! مگه تو چی دیدی از من که پاشدی رفتی بین یه ایل کارگر  

کنم فقط دعا  دونی الان که بهش فکر میچشم هیز که اوستاشون یه زنه؟! می 

 کنه؛ بد!کنم جلو چشمت جون ندم چون بد عصبیم می دعا می 

شد  می ای که بالا و پایین ی لبش بالا رفت. من با دو چشم فراخ و سینهگوشه

 ناخوداگاه گفتم:کمی نگاهش کردم و بعد کردم. نگاهش می 

 من هنوز یه سوال طلب دارم ازت!  -



 اما او از جواب دادن طفره رفت.

 راه بیوفت بریم دیر میشه.-

 پرسم سوالم رو. خودتو بدهکار من نکن!می -

 برو! من نگرانم؛ من عجله دارم. -

 چرا من رو ترک کردی؟!-

 سوالم را به نحوی دیگر پرسیدم:کلافه شد. دوباره 

 چرا من رو ول کردی رفتی تهران؟!  -

از درد چشم فرو بست. انگار بیچاره بود. من هم ول کن ماجرا نبودم. در  

 صورتش بُراق شدم و باز پرسیدم: 

چرا... چرا.... چرا    !دختر دلاور خودت رو بدهکار حق من نکن! جواب بده-

 رفتی؟!

 رفت. مانند من داد کشید: دیگر عنان از کفش  

نخواستم برم! بیرونم کردن! همون پیرمرد عوضی که الان دست من و تو رو   -

گذاشته تو حنا ما رو بیرون کرد چون وقتی دلاور ضربه مغزی شد من و نازار  

تر بمیره! چون ما دلاورش رو  ها رو ازش بکشن تا راحت گفتیم که دستگاه

 کشتیم! 



فش که از روی عصبانیت به روی داریه ریخته شد  مات ماندم! با شنیدن حر

 دیگر حتی نفس کشیدن هم برایم سخت شد.  

دانستم در  ام گیر کرد و می ی سینههای قفسهنفسم دوباره جایی میان استخوان 

 ماشین اسپری نداشتم! 

ام حال صدای بلندتری  هایم فراخ شده بود. خس خس سینهمطمئن بودم چشم 

 داشت.  

هایم خوش  دوست داشتم به هیچ چیز فکر نکنم اما داستان نعنا به گوش 

 ننشسته بود. داستانش نفسم را برید و به خدا که بدجور هم برید!

 نعنا با دیدن من اخم کرد و با حسی نامطمئن پرسید: 

 فشارته؟! -

ام داشت  توانستم. خس خس سینهکردم که حرف بزنم اما نمی ی می سع

 کرد. هیچ نفسی نبود که بکشم! ام می بیچاره

ی لباسم رفت. نعنا با دیدن من ترسید. دیدم که ترسید و  دستم به سمت یقه

 ی در خودش را باز کرد. با همان ترس صدایم زد:سریع پنجره 

 دیار؟دیار؟ دیار؟ چرا اینطکی شدی تو؟  -

 کردم یا او واقعا بغض کرده بود؟! من اشتباه می 



دیار تو رو به الله قسم این کارا رو نکن! ببخشید... ببخشید... دیار؟ نمیر تو رو  -

تونی بمیری، حق نداری! نفس بکش... خدا. تو رو مرگ نعنا تو نمیر. تو نمی 

 نفس بکش پسر خان... بکش، نفس بکش... دیار...

هایم را  توانستم ببینم. سعی کردم شمار نفس ا هم حتی می هایش ردیگر اشک 

 شد. منظم کنم اما نمی 

سریع به تکاپو افتاد. در  رفت که او  انگار رنگ و رویم داشت رو به کبودی می

 داشبرد را باز کرد و با گریه به محتویات آن نگاه کرد. 

نفهمیدم کی و چگونه، او اسپری را به دست من داد و التماس کرد تا از اسپری  

 کمک بگیرم. وقتی اولین پاف اسپری را زدم، حجم نفس تازه نجاتم داد.  

به آب   جان به در ماشین تکیه دادم. ناباور و متحیر به چشمحال و بی بی

و محکم جلوی دهانم  ی نعنا نگاه کردم. تا خواستم دهان باز کنم دست انشسته

 نشست. زار زد: 

م دیار... تو نرو... تو دیگه حق نداری بری! من بیست و شیش سال  غلط کرد -

جوره حق نداری... فهمیدی؟  دادم... الان دیگه هیچپیش داشتم از دستت می 

 ح...ق...ن...داری...

  هایش بنا به لرزیدن کرد. کمی که جان در بدنم تازه شد، جلو آمدم وشانه

 سرش را بالا گرفتم. با صدایی گرفته و آرام گفتم:

 خوبم من... خوبم. گریه نکن فدات شم؛ گریه نکن گل نعنا. -



ی صدا دار  اما انگار زخم او باز تر شده بود چرا که هق هقش تبدیل به گریه

 شد. تنها و بدون هیچ حرفی گریه کرد.  

عث شد تا او را محکم در آغوش  ی من نبود. رفت جلو و باانگار بازوهایم به اراده

 بکشم.

هایش چنگ شد، پیراهن  او هم انگار منتظر همچین رویدادی بود چرا که دست 

 تر لرزید. من را محکم چنگ زد و در آغوش من محکم

اما وای به حال این دیار بیچاره! موی نعنا، روی نعنا، آغوش نعنا و بوی نعنا  

 حالت دیار، وای به روزگارت!دوباره به تن من خورده بود! ای وا به 

 

*** 

 

  فیجسم نح  یرا درست کرده و رو یصندل  شیبود. برا دهی بودم که خواب دهید

 اما قلدرش کت انداخته بودم.  

منتظر   دیراهش به کجاست و با دانستمی نگه داشته بودم چون نم یاگوشه

  .ماندمی شدنش م داریب

را به   نمیماش ی که مطمئن شدم خواب خواب بود؛ من هم صندل یهنگام

اش  و چشم به چشم بسته دمیاو خواباندم، به پهلو دراز کش یصندل یاندازه 

  .دوختم



وجودم جا مانده بود. دستم را لرزان به سمت   یشه یتنش هنوز در ر ینعنا یبو

  .اده بودصورتش افت یکه رو اشییخرما ی مو یصورتش بردم. به سمت طره

چه   نی. ادیو دستم پا پس کش  دمیرا نزده بود. از فکر چشمش لرز بندشچشم 

را وطن   ارت ید گری نعنا؟ چرا د یما؟ چرا من را دوست نداشت نیبود ب یوارید

  ؟یدیدینم

  رونیب بمیرا از داخل ج  یگوش ع یکتم به لرزه افتاد. سر بیدرون ج امی گوش

  .صفحه افتاده بود ی. نام بهداد بر رودمیکش

شدم. در   ادهیپ نی ارتباط تماس را فشار دادم و هم از ماش یهم دکمه  همزمان

را گذاشتم کنار   ینکند. گوش  دارینعنا را ب شیرا آرام بستم تا سر و صدا نیماش

نگفته بودم که بهداد آرام گفت:  چیو هنوز ه میگوش  

داد یداد ب ی! ا ارید داد یداد ب  یا-  

دو رگه گفتم: ییصدا با  

چرا؟  -  

 !شهیری من ب  یبغض کرده بود. برا انگار 

 ! زانیخ اری د یفاتحه پس برا  قریبا نعنا؟ مع  یکیهمه نزد نیو ا ار ید -

 

ی چیزی بیخ خر گلویم را آزرد. دستی به گلویم کشیدم و با صدای گرفته

 خودم گفتم:



 بهداد خواهش میکنم شروعش نکن!  -

تو  - هرچی  شدیدا  باشه!  که  کوهیار  اصلا؟  شده  چی  ببینم  زدم  زنگ  بخوای! 

دیار  و  نعنا  اینکه  جز  بهمون  هم  هیچی  نمیاد.  در  خونش  بزنی  کارد  عصبیه 

 رفتن تهران نگفت!

 حس عجیب زیر پوستم دوید. کوهیار عصبانی شده بود و من خوشحال!  

مکالمه  به  را  حواسم  کردم  بیسعی  باد  بدهم.  بهداد  با  جام  در  اده  محابا 

 پیچید. آرام گفتم:می

 یه مشکلی براش پیش اومده بود. منم گفتم میارمت تهران. بهداد؟  -

 صدایش همزمان با باد در گوشم پیچید:

 جان بهداد؟  -

 کمی این پا و آن پا کردم در گفتن اما عاقبت گفتم: 

 بودی...یه چیزایی به من گفت در مورد دلاور و اون موضوعی که تو نگرانش  -

 سریع و نگران گفت:

 خب؟! چی گفت؟! -

ماشین بلند شده بود و داشت    ی چشم دیدم که نعنا از روی صندلیاز گوشه 

می  را  می چشمانش  نگاه  نعنا  به  داشتم  که  همزمان  زمزمه  مالید.  آرام  کردم، 

 کردم: 



 نهایتا تا شب بهت میگم ولی نباید به کسی بگیا! فعلا من میرم! -

 گوشی را سریع قطع کردم و در جیب گذاشتم.  

بی هیچ حرفی سوار ماشین شدم. نه او چیزی گفت نه من. جفتمان صندلی ها  

 شان برگرداندیم و من ماشین را روشن کردم. را به حالت اولیه 

های راه انگار یکی از کارگرهایش به او زنگ  او را رساندم تهران. میانهدر نهایت  

 اش زانوی غم بغل گرفته بود.  در حجره  زده بود که خواهرش 

بعد از تماس، به فرمان او سر ماشین را به سمت میدان تربار مرکزی گرفتم و  

 بردم. 

هیچگاه این روی او را ندیده بودم. برای من اشک ریخت، برای خواهری که از  

 کرد! خون خودش نبود استرس داشت و دیگر فحاشی هم نمی 

بردم!  امروز دیده و شنیده بودم را باید با خود به قبر میمطمئن بود هر چه  

کردم دیگر قلبش را با من صاف  شد چرا که اگر این کار را نمیهمین هم می 

 کرد! نمی

 دهانم از دیدن دم و دستگاهش واقعا باز مانده بود.  با هر مشقتی بود؛ رسیدیم. 

از ردپاهایش  اش. ره نعنا سریع از ماشین پیاده شد. دویید به سمت داخلی حج

 دانست ماجرا را از کجا باید آغاز کند.  کردم. انگار نمی بوی ترس را حس می

کشاند چه رسد به ی من را هم داشت به آتش میماجرایی که حتی بیخ و بنیه

 آن دختر کوچکی که روز اول دیده بودمش!



که   ریک هر کس و ناکسی، دوییده بود داخل اتاقک تنگ و تاتوجه به بینعنا 

 بالای پله ها بود. 

سر بالا بردم به اتاقک نگاه کردم. دانه دانه پله ها را پشت سر نعنا بالا رفتم.  

 رفتم!احدی نگفت که بودم و نگفت که چرا به دنبال نعنا و بوی نعنا می

دم در اتاق ایستادم. نگاهی به اتاق انداختم. از دور دختر را دیده بودم که روی  

 مه زده و زانوی غمش را بغل گرفته بود. تخت اتاق چمبات

که به شدت کوچک بود. تنها یک تخت و یک صندلی و   سر چرخاندم؛ اتاق 

 ی اتاق بود.  میز گرد داشت. البته یخچال کوچکی هم گوشه 

 با توجه به متراژ اتاق به نظرم به شدت خوب اتاق را پربار کرده بود!  

من اما وارد اتاق نشدم. دوست داشتم بشوم اما نعنا در اتاق را بست. خسته و  

 اش تکیه دادم.  کوفته به در اتاق بسته

شنیدم. شنیدم  تمام وجودم را گوش کردم. من هم باید داستان نعنا را بهتر می

 که نعنا خطاب به خواهرش گفت: 

 اینجایی؟!کی بهت گفته؟ چی بهت گفتن که الان دو سه روزه  -

 کمی سکوت شد.  

تو دو سه روز هم که نه... سی   نیست. مثل تو نبودم... آبجی! که دو سه روز-

 سال نبودی! 



سرم را به در پشت سرم تکیه دادم. قلبم داشت    قلب من جای قلب نعنا لرزید.

 شد.تکه تکه می 

 نعنا عصبی و لاتی جوابش را داد: 

 ب سوال منو بده! جوا آبجی آباجی به بیخ خیک من نبندُ -

 خواهرش اما با گریه جیغ کشید.

 شه؟!شه اول تو جواب سوالای منو بدی؟ می می  -

 سکوت نعنا، رضایت نعنا بود. 

 صدای خواهرش با گریه و هق هق آمد:

نعنا چرا من الان باید بفهمم که   یعنی چی؟ یعنی چی که تو خواهر منی؟! -

 خواهر دارم؟ و چرا اون خواهر تویی؟ 

 آمد.محابا شکست. صدای نعنا اما لرزان می بیقلبم 

 اول باید بهم بگی از کی شنیدی؟ -

 دختر عصبی شد. با گریه سر نعنا داد کشید: 

کنه؟! چی عوض میشه؟ خب بیا اصلا بدون! دختر عزیز خانمت  چی فرقی می  -

 ه!بهم گفت خواهرت چطوره؟ گفتم کدوم خواهر؟ گفت نعنا جون دیگ

انداخت. نفسم رگ به رگ  ی خواهرش بر تمام وجودم چنگ می زار زار گریه 

 گشت. شد و بازمی می



نعنا با تمام وجود دوست داشت انگار از شخصیت داش مشتی خودش فاصله  

 دانست چگونه؟  بگیرد. دوست داشت خواهرانه نیان را آرام کند اما چه می 

 آرام گفت: 

یعنی همسر اول نازار. وقتی مرد، ما اومدیم  خیلی وقت پیش، پدر من مرد.  -

 تهران. نازار پدر تو رو بیشتر از پدر من دوست داشت! 

 ی تلخی! آن هم برای کی؟! برای دختر دلاور! ی سختی! چه جمله چه جمله 

اومدیم تهران... بهم گفت جاوید بشه پدر جدیدت؟ گفتم نه. من پدرم رو  -

ور من رو زود ازم گرفت. سنی نداشتم  خیلی دوست داشتم نیان! دنیا خیلی دلا 

پدر شدم. پدر تو رو  پدری نیست. اما من بی که! اون سن سن خوبی برای بی 

 هم قبول نکردم نیان. نازار اما جاوید رو خیلی دوست داشت. رفت. 

 نیان هق زد: 

 یعنی چی؟! ولت کرد؟!  -

 مد. آی نیان میکمی سکوت شد. سکوت سکوت که نه؛ گه گاهی صدای گریه

ها  من رو عزیز و اوستا هیدی بزرگ کردن. مدرسه نرفتم. سواد رو از بارنامه-

هایی بود که باید میزدم و نزدم. من  یادگرفتم. این پای لنگم بخاطر واکسن

بخاطر دلاورم خیلی چیزا رو از دست دادم اما روزی که تو بدنیا اومدی... وای  

اما نزدیکت نشدم. بغلت نگرفتم.  نیان چه روز قشنگی بود! حتی اومدم دیدنت 



دست مادرمون بود...   دستِ... دستِ امم... بوت نکردم! شاید اگه دست...

 فهمیدی من وجود دارم! هیچوقت نمی 

را به سختی ادا کرد. راهش را بلد نبود که خواهرش را آرام    "مادرمون"ی کلمه 

 ترکید از درد!کند اما خودش داشت می 

نیان هق زد. نعنا بغض را قورت داد و من درد کشیدم. عشق آدم را به چه  

کرد؟! یعنی در این حد نازار عاشق آن مرد بود؟ آن مردی که کارهایی وادار می 

 دلاور نبود! 

 نگاه... هیچی عوض نشده!نیان... من رو -

 اما نیان انگار بر سر او فریاد کشید:

خانواده بشی! ما باعث  چرا شده! شده! شده! من و پدرم باعث شدیم تو بی  -

 تر زندگی کنی! ما نذاشتیم!شدیم پای تو بلنگه! شاید تو هم میتونستی قشنگ 

 نعنا عصبی شد چرا که با جدیت خواهرش را صدا کرد: 

 نیان! -

 هایش نالید:، خواهر نعنا، جیغ کشید و فریاد. میان جیغ نیان

تو باید تف کنی تو صورت من! من باید تف تو رو برگردونم تو صورت مادرت،   -

 مادرم، مادرمون! 

 نعنا شکل مادرانه به خود گرفت.



به خدای احد و واحد بخوای اینجوری داد و هوار کنی یه دیقه هم -

 برو نیان! واینمیستم. یا ساکت شو، یا 

تهدیدش تهدید بود چرا که خواهرش ساکت شد. شاید هر سه نیم ساعت  

 سکوت را تحمل کردیم که آخر سر نعنا دهان گشود. 

ببین دختر خوب! گذشته گذشته! الانم با داد و هوار تو هیچی نمیشه! مادرت  -

و پدرت هر دوتاشون نگران توان. جاوید کل تهران رو گز کرده و نازار هم حال  

 خوبی نداره. برگرد پیششون. 

 ی او، پرسید های بزرگسالانهنیان اما بدون توجه به حرف 

 با کی اومدی؟ -

 هایم تیز شد.  نعنا کمی مکث کرد. گوش 

 ام. با دیار، پسر عمه -

 خواهرش فین فین کرد و با تعجب پرسید:

 ات کوردستان چیکار میکرده؟! پسر عمه -

 نوجوان آرام گفت:نعنا که سکوت کرد، نیان 

 ی پدریت کوردستانن و بخاطر اونا رفتی کوردستان؟!نگو که خانواده -

 سکوت نعنا جوابش بود. نیان پوزخند زد و گفت:

 پس همه کارشون اینه که به من دروغ بگن!-



 گرانه گفت:نعنا مواخذه 

این مسئله به تو ربط نداشت که بخوام بهت بگم. تو هر کاری که نباید سرک  -

 شی دختر جون! بک

 کمی سکوت شد. نیان آرام پرسید:

 عمه زیاد داری؟ -

 احساس کردم جواب نعنا همراه با لبخند بود. آرام گفت: 

 تا دلت بخواد. چهارتا! -

 عمو چی؟ -

 یدونه. عمو دیاکو.   -

 نعنا؟ -

جواب نعنا هوم بود اما سوال بعدی نیان دنیایم را خراب کرد. داستان نعنا را  

 د! خواست بشنو می

 چی شد پدرت مرد؟-

 سکوت 

 سکوت 

 سکوت 



 نعنا با صدایی دو رگه گفت: 

تصادف کرد، مرگ مغزی شد، اعضاشو اهدا کردیم. بخاطر این کار، که از نظر   -

خاندان خیزان تصمیم سرخودی بود، من و نازار از خاندان خیزان بیرون  

دگار شیم و  ی بزرگم رفتیم اما اونجا هم نتونستیم مونانداخته شدیم. پیش عمه 

ی عزیزه و اوستا هیدی که یه مدت کارگرای  عاقبت، اومدیم تهران خونه 

زاد یکی از دوستای نازار بودن. اگه هم میخوای بپرسی چی شد که مادرت  خانه

 و پدرت با هم اشنا شدن دیگه اون رو باید نازار برات تعریف کنه! 

 پدرت رو دوست داشتی؟-

 تر بغض کردم. خودم سخت بوی بغض نعنا را شنیدم و  

 مگه میشه دخترا باباشون رو دوست نداشته باشن؟! عاشقش بودم.  -

 ی پدریت رو چی؟  خانواده -

ای کرد. جوابش تمام بدنم را به یغمای بهار  هایم تیز شد. نعنا تک خندهگوش 

 برد.  

 دارم بهشون عادت میکنم. عجیبه!-

 

*** 

 



نیان را پدرش برد. نعنا مغموم و سرخورده بود. پدر نیان را خوب نگاه کردم. با  

.  اخم هم نگاه کردم. او هم اخم داشت وقتی به او گفتم که من کوه نعنا بودم

 پوزخند زده بود و گفته بود:

 این همه مدت کجا بودی؟!  -

بود اما نعنا بازویم را کشید و تنها با گفتن  جوابش باید چند مشت و لگد می 

 خداحافظ، مکالمه را خاتمه بخشیده بود. 

ی اتاق کوچکش به بیرون و بیابان رو به رویم خیره شدم. نعنا  از پشت پنجره

ود روی باسکول نشسته بود و پشت سر هم سیگار  اما از وقتی نیان رفته ب

 کرد.  روشن می 

اش را نصفه و  حالش حال مساعدی نبود. امروز تمام حقیقت های زشت زندگی

 اش تعریف کرده بود. نیمه برای خواهر ناتنی

 اش!مردانه براش سخت بود هر بار یاداوری زندگی ناجوان 

نه شدم. پله ها را دوتا یکی  در یک حرکت کتم را برداشتم و به سمت او روا

 اش بیرون زدم.  طی کردم. از حجره

ای بودند که برایشان رسیده بود.  کارگرهایش مشغول خالی کردن بارهای شبانه

 کشید.  خودش در تاریکی شب نشسته بود و عمیق سیگار می 

هایم را شنید که سر بالا آورد و  به سمتش روانه شدم. انگار صدای لخ لخ کفش

 کرد.   نگاهم



از وقتی اینجا آمده بود چشم بندش را روی چشمش زده بود و خیال برداشتن  

 آن را نداشت.  

 آرام گفتم:

 یه نخم بده من بکشم! -

 :اخم کرد. با همان اخم وحشتناکش گفت

 جنازه نذار رو دستمون دیار. -

اش بالا رفت. زانو شکستم و روی دو پایم نشستم. ی لبم بخاطر جمله گوشه

 تک چشم بازش حرکات من را دنبال کرد. 

 کتی که روی دستم بود را به سمتش گرفتم و آرام گفتم:

 سردت میشه.  -

وزید. تن نحیفش تاب این سرما را  با اینکه اواخر تابستان بود اما باد سردی می

 لرزیدن او را نداشتم.  داشت اما من تاب 

 از امروز به هیچکس چیزی نگو. حتی بهداد! -

 ابرو هایم بالا پرید. تک چشمش را در حدقه چرخاند و آرام گفت: 

 باشه به بهداد بگو ولی تو رو سر جدت به بقیه پخ هم نگو! -

 آرام گفتم:

 هیچکس با من حرف نمیزنه که من چیزی بخوام به کسی بگم! -



 شنیده شد و تلخ بر روی قلبم نشست.    اش تلخحرف بعدی 

 چرا؟ تو رو هم مثل من دوست نداشتن؟!-

 با تمام وجودم گفتم:

آره. شاید تو رو یکی دوست داشت... شاید هنوزم داره نعنا اما من... من رو  -

 هیچکس دوست نداشت!

 پوزخند زد و آرام گفت:

 ... ای سال پیش امابیست و خورده  -

سرش را   اش پتک بر سرم بود.اما حرف بعدینفس کشیدن کمی سخت شد  

 تکان داد و زمزمه کرد:

دود کردنش رفت هوا. دوست داشتن ماسته! نازار هم مثلا دلاور رو دوست  -

 داشت! 

ام کشیدم. دلش پر بود و دل  ام سوخت. دستی به یقهدلم به حال دل بیچاره

 شد. من داشت پر پر می 

 نعنا بپوش اون کت رو؛ سرده. -

اش را روی زمین انداخت و با پا لگد مالش کرد. رک و  تمام شده  سیگار

 صادقانه پرسید: 

 اس؟! ارزشی مثل منی؟ دستور خان مستانهچرا انقدر نگران یه موجود بی  -



ی آخرش اخم به میان دو ابرویم آمد. دست بر سر زانو هایم  از شنیدن جمله

 . زدم، بلند شدم و پشت به او شروع کردم به راه رفتن

 بلند اسمم را صدا کرد. در دل گفتم جانم اما اعتنایی به او نکردم. 

 دوباره بلند صدایم کرد. دوباره راه رفتم.

 سازی واسم؟ دیار خیزان، اوستا، دستبند گل می-

 اش خانه خرابم کرد. ی بعدی سرجایم میخکوب شدم. جمله 

تنها خیزانی باشی  ماهش رو هم واسه خودت بساز و نگه دار ریفیق! شاید تو -

 که بتونم دل باهاش صاف کنم. 

دید؟! چرا  دلم شاد نشد که هیچ به درد آمد. او من را به چشم رفیقش می

 گرفتم؟ جلوی چشمش جان نمی 

اش گل از  مانند دختر های نوجوان شده بودم. یک روز از واکنش های احساسی 

 شدم! هایش خانه خراب می شکفت و روز دیگر با حرف گلم می 

اما باز هم اتانازی را بر همه چیز ترجیح دادم. تمام عمر اتانازی را قبول کرده  

 بودم. مرگ خوب؛ مرگ آرام! 

گاه دوست داشتن نعنا برایم اتانازی بود. قبول کرده بودم که او من را هیچ

 رفت. دوست نخواهد داشت اما باز هم جانم برایش می 



توانستم قدم  بار دورتر شده بود. نه می به دنبال او هی دویده بودم و او هزاران 

 توانستم از او بگذرم. پیش بگذارم نه می 

 چرخ زدم، نگاهش کردم، یک قدم به سمت او پیش رفتم و آرام گفتم:نیم

 سرده. سرما نخور!  -

از جایش بلند شد. قدم عقب گذاشتم و او یک قدم به جلو آمد. با ترس و  

 ترسیدم.  یامش میهراس نگاهش کردم. از این حجوم و ق 

 ای متحیر و عجیب کرد و آرام گفت:خنده

 دیار... از لاکی که مستانه برات ساخته بیا بیرون! -

لرزیدم از حرف و دستورش. انگار نعنا جای مادر ایستاده بود. چه فرقی با هم  

 داشتن؟! 

ببین... ببین کجا وایستادی! خوب نگاه کن به دور و برت. به آدمی که جلوت  -

 میسته! نذار مستانه تو چهل سالگیت هم بتازونه! وای

 های دلم به بیرون پرید. با داد و با خشم گفتم:از دهنم حرف

فهمی  مستانه چیه؟! چهل ساله تو افسار زندگی من رو دستت گرفتی! می -

 نعنا؟! تو!

های خونی قلبم را کنترل  توانستم چرک خوش رنگش گرد شد. دیگر نمی  چشم 

 گرفت.پانسمانی جلویش را نمی کنم. هیچ 



گذشته، رفته! اما الان باز زخم  دیگه اذیتم کردی نعنا! خیلی اذیتم کردی!  -

 زدی! بازم ندیدی! کوری نعنا، کور! 

 آرام اما پرحرص گفت:

 بند میزنم اما کور نیستم پسر خان!چشم -

 بلند سرش داد کشیدم:

 به من نگو پسر خان!-

 او بلندتر نعره کشید:

میگم چون پسر همون خانی هستی که خیلی چیزا رو بهت نگفته! سر من   -

هوار نکش! صداتو غلاف کن و سر مادرت بکش. ازش بخواه لطف کنه بهت بگه  

 بیست و شیش سال پیش چه اتفاقی افتاده!

 

 

 

 

 

 

 



 فصل بیستم 

 

 کوهیار  

 

از صبح کارم این شده بود که به دانیار بگویم تا کف دو پای سنگینش را روی  

مبل صدرالدین بگذارد، برود بالا، گردنش را مانند غاز تکان دهد و ببیند خبری 

 از ماشین دیار بود یا نه. 

 ی آخر صدای غرش درآمد: دفعه

 مشتاقی، خودت برو بالا ببین! -

 ید که:بهداد هم با لحن بدی به جانم توپ

 چرا انقدر عجله داری؟! گفت یکم دیگه میرسن دیگه. -

گفتم از روزی که نعنا در کمال تعجب دستش به سمت  گفتم به او؟ میچه می 

 آستین دیار رفت تا به همین امروز نتوانسته بودم روی دو پایم بند شوم؟!  

نداشتم؟!  گفتم که دیگر میل به هیچ چیزی که در آن نعنا داشت را باید می

 گفتم خواب نداشتم، خوراک نداشتم، قلب نداشتم، نبض نداشتم؟! باید می

 تنها به چشم غره رفتن به بهداد بسنده کردم. درگیر بودم. دچار بودم!  



استخوان هایم درد میکرد. استخوان همان دستی که نعنا ردش کرده بود! برایم  

 هضمش سنگین بود. 

یگر هیچ تعللی برایم قابل جبران نبود! خیزان  کردم! دسره میباید کارش را یک 

 من بودم و نعنا!  

دیار خیزان بودنش را، نفس کشیدنش را، زندگی و دار و ندارش را مدیون  

 مادرش بود اما من از همان اول برای خودم آقایی کرده بودم! 

کلافه از روی مبل بلند شدم و به سمت اتاق راه افتادم. کاویار هم مانند جوجه  

 گذاشتم؟!دک بدنبال من روانه شد. این یکی را باید کجای دلم می ار

اش را نداشتم برای همین هیچی  وارد اتاق شدم اما او در را بست. حوصله

 پرده، گفت: نگفتم اما او انگار حرف داشت چرا که بی 

 دلیل این اخلاق گوه این چند روزت نعناست نه؟! -

 اخم کردم. او بدتر اخم کرد. 

 ون نعنا میخوای کوهیار؟ چی از ج -

اش شدم. خشمگین بودم اما آرام  ناباور و خشمگین خندیدم. سینه به سینه

 گفتم: 

 خودشو!  -

 اخمی از سر تعجب کرد. دهان باز کرد اما من با حرفم دهانش را بستم. 



به جان مامان و بابا، به جان خودت که میخوام دنیا دنیات نباشه، دوستش  -

 دارم کاویار!  

اش  کاویار تنها چند لحظه نگاهم کرد و بعد بلند و مضحک زیر خنده زد. خنده 

 ام کرد. چند قدم عقب رفتم و دستی به موهای سرم کشیدم. عصبی 

 :جدی شد و گفت اش ته کشید،خندید. وقتی خندهاو همچنان داشت می

این همه سال، سی سال،  انقدر چرت به من نگو کوهیار! تو اگه عاشق بودی؛ -

 عاشقش میموندی! 

 های کلید شده غریدم:از بین دندان 

 تو چی میدونی از عشق؟  -

 عصبی شد و دست به خرمن موهای سرش کشید. 

هم   اونقدری میدونم که تو عاشق نیستی جناب! نکن اینکارو کوهیار. نعنا-

 خون ماست! 

 هایم را گرد کردم. آرام زمزمه کردم:چشم 

دیار تمام لحظات خوب من و نعنا رو دزدید! الان که میتونم تو روش بگم  -

 دوستت دارم نعنا؛ میگی نگم؟! 

 برادرانه و آرام گفت:



تو اشتباه میکنی! تو نعنا رو نمیخوای. تو میخوای حرص دیار رو دربیاری!   -

 نمیدونم اما پر از حرصی نسبت به دیار!برای چیش رو 

 هایش تکان دادم. تنها گفتم:ی مخالفت با حرف سری به نشانه 

بینم. چیزی نیست که باید به تو ثابت  من دلیلی برای بحث کردن با تو نمی  -

بشه. من باید به نعنا بگم! اون باید قانع بشه که دوستش دارم نه تو. خواهشا  

 تو کارای من دخالت نکن! هم به حرمت برادریمون 

 احمقی تو! نعنا نخواستت چی؟ -

 برگشتم و کلماتم را بر روی صورتش تف کردم. 

 خواد! نخواستنی در کار نیست. نعنا منو میخواد! می -

کمی بینمان سکوت شد. صدای تق کوبیده شدت مشت به در شنیده شد و  

 پشت بندش صدای دلیر آمد: 

 اومدن!بیاین نعنا و دیار  -

 

*** 

 

 خندید!رنگ و روی نعنا با دیدن پسرها باز شده بود. عجیب شده بود! گاها می 

کرد، من بودم  از همان بدو ورود تنها کسی که کامل به حرکات آن دو دقت می

 و بهداد. بهداد حواسش را جمع دیار کرده بود و من جمع نعنا. 



د، دیار از جمعیت فاصله  کرهرچقدر نعنا داشت با یاوه گویی پسرها حال می 

 تر خود نعنا بود.  گرفت. جو بین آن دو عجیب شده بود. از همه عجیب می

های تنش عوض شده بود. با همان دست لباسی که به تهران رفته بود  لباس

 زد.  تر می بازنگشته بود. رنگ و رویش کمی روشن 

های شالش روی  شالش را کدی و کولی بالای سرش بسته بود. ریشه

 نگریست.  اش ریخته بود. با همان تک چشم بازش به همه می پیشانی

 دانیال در حالی که دهانش پر از مغز تخمه بود، گفت:

 خوش بودیا!   رئیس تهران خوش گذشت بهت؟ ما رو نمیدیدی -

 نعنا پوزخند خوش باوری به او زد و جوابش را داد:

 شی.نترس! سه هفته دیگه گورم گم میشه راحت می  -

مانند دو   ؛ی لبش بالا رفتی پسرهای لوس صدایشان درآمد. نعنا گوشه همه 

 ابروی من از فرط و شدت تعجب! این نعنا نبود!  

ی مطمئنا یه بلایی سرش آمده بود وگرنه امکان نداشت نعنا اینگونه با خانواده 

 حال کند!   اشپدری 

که پشت   چشم ریز کردم. همان چشم ریز کرده را چرخاندم به سمت دیاری

 زد.  اپن ایستاده بود و داشت زیرزیرکی با بهداد حرف می 



از وقتی آمده بود ماسک بیخیالی و خستگی به صورت زده بود. با تنها کسی  

 که گرم صحبت گرفت، بهداد بود.  

ی صداها  گونه که چشمم روی دیار بود، نعنا را بلند صدا زدم. همهمه همان 

 های دیار هم باز ایستاد اما سرش به سمت من برنگشت.  خوابید. حرکت لب 

کردند. سرم را سریع به سمت نعنا  شانزده چشم داشتند من را نگاه میتقریبا 

 چرخاندم و گفتم:

 . دلم برات تنگ شده بود -

 جوابم را داد:صریح و سریع 

 منم دلم براتون تنگ شده بود!  -

 آب در گلوی کسی گیر کرد.

 دهان کسی باز ماند.

 چشم کسی از حدقه به بیرون جست.  

 اخم میان ابروی کسی خانه گرفت.  

 بدن کسی لرزید. چهارستون بدن من هم حتی لرزید! 

کتی از  تفاوت و ناتفاوت نعنا نگاه کردم. منتظر حرمن تنها به تک چشم بی 

 سمت و سوی هیچکس نبودم الا دیار! 



گزید و من را به زمین پرت  داد، خشم میدوست داشتم پیراهن جر می  

 کرد اما در کمال تعجب، تنها از کنارم رد شد و به سمت اتاق رفت. می

نعنا دلش برای ما  عجیب بود! یک اتفاق عجیبی بین این دو نفر رخ داده بود! 

تنگ شده بود و دیار آقا بالا سری نکرده بود برای آن چیزی که من به نعنا  

 گفته بودم!

 ی متحیر دانیال، من را متوجه اوضاع کرد.  خنده

 رئیس دیار تو راه چیز خورت کرده؟-

 رفت.اش را کاویار گی شوخی دنباله

 بعید نیست رئیس! بریم خر دیار رو بگیریم؟-

اش  نعنا اخم کرد. دوباره داشت به حالت اولیه و حالت گوشت تلخی

 گشت. آرام غرید:بازمی

 نه سوغاتی آوردم براتون نه چیزی! هِری دنبال کار خودتون. بدوئید! -

های باز همه جمع شد. ذوق همه کور شد و شیرینی در دهان من زهر  نیش

 شد!

ای به قامت شکسته و  همه رفتند اما من سرجایم میخکوب ایستادم. او توجه 

 ی من نکرد. من اما قدمی جلو گذاشتم. نگاهش کردم و آرام گفتم:ایستاده

 ی من نزن نعنا. درد داره وقتی تو منو کنار میزنی! دیگه دست رد به سینه -



 پوزخند زد.

 پس دردشو فهمیدی نه؟!-

 اخم کردم. 

کنی؟! انتقام چندین سال  من هیچکاری با تو نکردم جز خوبی! چرا اذیتم می -

 گناه میخوای بگیری؟! پیش رو از من بی 

مان سکوت  ی خبر بود. کمی بیننگاهش هنوز میخ به تلویزیون روشن و شبکه

عصبی شدم. کنارش    داد!گفتم نه او جواب من را می شد. نه من چیزی می

 حرص گفتم:روی مبل نشستم و با 

 جواب من رو نمیدی؟! -

حرف مفت جوابی جز سکوت نداره. بعدم کی گفت باسنتو بذاری اینجا؟ پاشو  -

 برو!

شدم اما من مانند دیار اهل داد و دعوا و بزن بزن نبودم. سعی  داشتم دیوانه می 

کردم آرامش خودم را حفظ کنم. سعی کردم تا سخنی بگوییم اما او آرام  

 د و گفت: دهانش را باز کر 

 ی نعنا... دلم تنگ شد براش! عصر ببر منو سوله  -

همین جمله کافی بود تا دل من هری پایین بریزد! زیر ساخت خوب بود و  

 !رفتهمه چیز انگار داشت خوب پیش می 



 

*** 

 

ی پسرها بودند. همه چشم دوخته بودند به دیار که روی مبل  نعنا نبود و همه 

 مدتی کلافه چشم بست و آرام گفت: لم داده بود. بعد از 

 کنید؟! چرا اینجوری می  -

 کاویار با تعجب و ترس گفت:

 این چرا مهربون شده؟! -

 دانیار اضافه کرد:

 تو رومون میخنده!-

 دلیر لرزید. آرام گفت:

 به من چشمک زد سر ناهار! -

 نیهاد هم متعجب گفت:

 گه! تازه گفت دلش برامون تنگ شده بود! راست می  -

اش را  ار تنها شانه بالا انداخت. کمرش را به سمت جلو خم کرد تا لیوان چای دی

 بردارد. در همان حالت گفت:

 خب شده دیگه حتما. من چه بدونم! -



 پوزخند زدم و آرام گفتم: 

 چیز خورش نکردی؟! -

اش گذاشت، سرش را به سمت من کج  یک قندان میان دو لب بالایی و پایینی 

 بدخلقی گفت:کرد و با 

 مگه من مثل توام؟! -

 گری کرد.  تا خواستم درشت بارش کنم، بهداد مداخله 

شما دوتا هیس شید! بسه دیگه! جفتتون داره چهل سالتون میشه باز عین  -

 سگ و گربه میمونید! دیار...

خودش را از پشت برادرش به وسط کشید. کنار دیار روی مبل نشست و آرام  

 گفت: 

 رفتار نعنا واسمون! عجیبه  -

 اش را سر کشید و گفت:دیار چای 

 برای منم عجیبه. -

 چشم ریز کردم و گفتم:

 تر شدی! تو از نعنا هم عجیب -

 اش را سنگین انداخت.  تیکه

 تو کاریت نباشه. برو ابراز دلتنیگت رو بکن برانگ! -



 قبل از دهان باز کردن من، بهداد دوباره وسط پرید: 

 درت بگو جریان چیه! دیار تو رو جان پ-

 دیار چشم درشت کرد و به سادگی گفت:

 منم نمیدونم بخدا. تو ماشین و تهران و همه جا با منم عین سگ بود!  -

همه انگار از این که او جوابی بدهد، نا امید شده بودیم. کمی سکوت شد که او  

 زبان باز کرد. با درد و غم گفت:

 شاید البته! شاید واقعا ماها رو خانواده دیده...-

اش را در دستش بازی  همه مات او را نگاه کردند. لیوان سفید و خالی از چای 

 داد. با غم بیشتری گفت:

 کسی هم بد دردیه! کسه. بینعنا بی  -

 دادبه با غم بیشتری گفت: 

 کرد پس؟!تهران چیکار می  -

 دیار شانه بالا انداخت و لبخند تلخی به روی همه پاچید.  

دنبال خانواده دوییده بود. حالا فهمیده خانواده اینجاست. حالا ما رو خانواده  -

 دونه! می

 دانیال نچی زیر لب کرد و گفت: 

 من که میدونم فردا با تبر میوفته دنبالمون! این هندی بازیا به نعنا نمیخوره! -



 اگهان نیهاد گفت:کمی سکوت شد. ن

 به دیار گفتین که چه بلایی سرمون اومد؟! -

دیار با تعجب اخم کرد. اخمش جایش را به ترس و وحشت داد و به همه نگاه  

 کرد.  

 بهداد نچ کرد و آرام گفت: 

 ترسونی؟! چیزی نشده بابا چرا می -

 رو کرد به دیار، برایش ماجرای طاهری را تعریف کرد: 

ی طاهری پیدا شد. هیچی دیگه، گفت  ان، یهو سر و کله روزی که رفتید تهر -

این دوتا نیستن و رفتن تهران و اینا، شما یک هفته رو باید بیشتر بمونید که  

 واقعا تایم درست باشه!

 دیار از زور حرص چشم فرو بست. زیرلب گفت:

 ی پف...ز!مرتیکه  -

م کم  وقتی سکوت طولانی شد و کسی حرف جدیدی برای گفتن نداشت، ک

 همه به سمت و سوی خودشان رفتند. تنها من ماندم و بهداد و دیار. 

 دیار خطاب به من گفت:

 فرمایشی داری که اینجا وایستادی؟!  -

 جای تو رو تنگ کردم مگه؟-



 از ریختت حالم بهم میخوره. تا روت نیاوردم بالا برو گمشو!  -

بهت نمیگم دور  ببین دیگه خیلی داری از حدت پیشروی میکنیا هی هیچی  -

 برت داشته که انگار چه خبره! 

 بهداد ترسان پا پیش گذاشت. 

تو رو خدا شما دوتا دیگه تو این وضعیت آروم بگیرید! چتونه آخه شما دوتا؟!  -

 بابا آروم بگیرید تو رو قرآن!

دیدم که دیار چشم چپ کرد و هیچ نگفت. من هم کمی فاصله گرفتم. وقتی 

 ایم شنیدند که بهداد خطاب به دیار گفت:هفاصله گرفته بودم، گوش 

 پس اون دختره خواهرشه؟!  -

 آره! نیان!-

هایم را بیشتر تیز کردم و پشت به  هایم از حدقه بیرون زدند. گوش جفت چشم 

 هر دو.  

 دیار یعنی چی؟! مگه میشه؟! چطوری نازار اینکارو کرده باهاش؟؟-

 ی دیار آمد:صدای گرفته

نپرس ازم! تو رو ولله نپرس ازم. خودم فهمیدم حالم وسط جاده بهم خورد.   -

بهداد مردم برای این دختر! میگفت پیش کسایی بزرگ شده که حتی 



نمیدونستن این بچه باید واکسن بزنه! درس نخونده! کل عمرش تو این طویله  

 بزرگ شده! 

سکوت شد. اخم  منتظر چیزهای بیشتر و جدیدتری بودم اما میان هر دویشان 

 کردم. ببین چگونه با یک سفر دیار چندین مرحله از من جلوتر افتاده بود!  

 خوردم! های بوگندو داشتم حرص می آن وقت من اینجا و در میان این لاشه 

ها نعنا خوابیده بود نگاه کردم. تو باید مال من  به در اتاقی که در یکی از آن

بعد از   تو را بدست بیاورم نعنا خیزان!  کردم تامیشدی! من تمام تلاشم را می 

 گفتی! کردم و تو به من بله را قطعا می این دو هفته، من خواستگاری می 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 فصل بیست و یکم  

 

 نعنا 

 

 تهران چطور بود؟ -

ی کوهیار که دنده را عوض کرد، نگاه کردم. آرام  زیرچشمی به دست مردانه 

 نامحسوسی گفتم:شانه بالا دادم و با اخم 

 پرسی!زیاد سوال می  -

در لاک خودش فرو رفت. اخمم شدت گرفت. از رفتار خودم ناراحت شده بودم.  

 رفتارم ناراحتش کرده بود؟! در ذوقش زده بود؟!  

 آرام گفتم:

 تهران خبر خاصی نبود! -

سرش با تعجب به سمتم چرخید. من اما سرم را خلاف سر او چرخاندم و از  

 اش به خیابان زل زدم.  ی خاک گرفتهپشت شیشه 

های متفاوت نگاه کردم.  های رنگی، ماشین هایی با تابلو به چرخش مردم، مغازه

فکرم جایی جز این ماشین رفت. فکرم که نرفت. بوی عطر کوهیار داشت من را  

 برد!با خود می 



نه به  هایم افتادم. نفهمیدم کی و چگوکلافه بودم. از سر کلافگی به جان انگشت

 گلخانه رسیده بودیم!

قبل از اینکه به خود بیایم و در را باز کنم، در برایم باز شد! تک چشمم با  

 تعجب روی دستی که روی دستگیره بود نشست. 

ی طوسی آبی گیر کرد و بعد نگاهم به  کمی بالا رفت. روی پیراهن چهارخانه 

 های خندان کوهیار افتاد.  صورت روشن و چشم

 آرام لبخند زد و گفت:

 بفرمایید! -

از جلوی در کنار رفت تا من پیاده بشوم. وقتی پیاده شدم خواستم در ماشین  

ز قفل کردن ماشینش، به دست  را ببندم اما جور این کار را هم او کشید. بعد ا 

 راه را نشانم داد و منتظر ماند تا من اول از همه راه بیوفتم.  

با تعجب همین کار را هم کردم. کارهایش زبانم را لال کرده بود. بیشتر از  

 کرد! ام گیر کرده بود داشت اذیتم میهمه، بوی عطرش که در بینی 

و آورد، قدمی پیش گذاشت و  مان ایستادیم. او سرش را جلدم در سوله جفت

 سرکی در سوله کشید. بعد از سرک کشیدنش، گفت: 

 بفرما تو رئیس!-

 تر گفتم:آرام و ناخوداگاه اخم کردم. آرام 



 بگو نعنا بهم. -

شد دیدم که چیزی درونش یخ بست. تعجب را از وجب به وجب صورتش می 

دوست نداشتم...   هایم اماخواند. برای خودم هم عجیب بود این رفتارها و سخن 

 دوست نداشتم او من را رئیس صدا بزند!

های ی گیاهزودتر از او به خودم آمدم و پایم را داخل سوله گذاشتم. از بوی تازه

ی لبم بالا رفت!  نعنا اخم و خستگی مانده در تنم، دود شد و به هوا رفت. گوشه

 دلتنگ اینجا بودم! 

 زهایم برای خودم هم عجیب بود.  حال این روقدم زدم و به فکر فرو رفتم. 

های دیار بودم.  تهران که بودم، دلم برای این پسرها تنگ شده بود. ناراحت غم 

ناراحت ورشکستی دلیر و نیهاد، دلتنگ دو برادر دوقلوی عجیبی که یکی 

 کشید. همیشه تخمه در دست داشت و دیگری همیشه سرک می 

به  های کاویار تنگ شده بود. دلم برای نگاه متفاوت بهداد و داددلم برای ترس 

 هم لک زده بود! 

دلم از خواهری چون نیان گرفته بود. دلم از  عجیب بود! خیلی هم عجیب! 

 کرد! های جاوید گرفته بود و رگ همخون مادری داشت اذیتم می حرف 

های بعدی نازار، من را در مقابل آشنایی چون دیار  رفتارهای جاوید و حرف

 داشتم!   ام کرد. نیاز به آغوشخرد و خاکشیر کرد. مچاله



ی صدرالدین، شنیدن من آدمی نبودم که محبت ببینم اما با ورود به خانه 

های زیرزیرکی پسرعمو ها و پسرعمه ها داشت  صداهای آشنا، چشیدن محبت

 کرد.  من را به محبت دیدن ترغیب می 

 چه خوش بود، محبت دیدن! 

دیار موقع  ها برایم غریب بود. شاید همه چیز از حرافی  ها و حساین دلتنگی 

 برگشتن شروع شد.  

توانستند برادر  از خودش نگفت. از خون و هم خون گفت. از پسرهایی که می

ها در حق دختر خودش کرده  باشند! از خونی به اسم نازار گفت که چه ناخونی 

 هایم گفته بود.  بود. از تک تک زخم 

خوب  برایم عجیب بود. کسی مثل دیار، عروسک کوکی مادرش، آنقدر 

 های من را شناخته بود! زخم 

شود  ام ترانه خواند. برای پای لنگم نوحه خواند. گفت مگر می برای چشم بسته

  های تو چون صدرالدین کنند؟خون که هم

ای رگ صدرالدین را در خود نداشتند! مطمئن بودم  هیچکدام از آن پسرها ذره 

 کردند!  هیچکدامشان من را نصفه و نیمه رها نمی

بالاتر از رفیقی مثل دیار؟! که در ماشین و در راه بازگشت اعتراف کرد که   دیگر

واقعا خالصانه به دنبال من دوییده بود. تهران را زیرپا گذاشته بود. آن هم برای  

 من! 



دانست که دلیل اصلی بیرون کردن من و نازار، خود او بود و  او نمی اما حیف  

صد  شد نه؟!شد نه؟! سر مادرش خراب می گفتم دیوانه می مستانه! اگر به او می 

 افتاد. البته که این اتفاق می

 نعنا؟ -

با شنیدن صدای کوهیار، از فکر و خیالات دست برداشتم و سر چرخاندم تا  

دلم کمی لرزید از »نعنا« گفتن او! عجیب! عجیب!   صاحب صدا را پیدا کنم.

 عجیب بود این حس!

های  کردم. چشم ریز کردم. او از حالت چشم او را جلوی در نایلون کشیده پیدا 

 من فهمید و تنها گفت:

بریم یه کباب فروشی، یا فست فود، یا حتی   میای باهم ناهار بخوریم؟! -

 غذاهای جدید و عجیب غریب! ها؟ نظرت چیه؟ 

یادم آمد که کاویار گوشزد کرده بود ناهار خانه باشم! گفت ناهار خورش خلال   

 خورد.   عمه ملیحه را خواهیم

ی پسرها با شنیدن همچین خبری هلهله کردند و کل زنان شادی سر  بقیه

ای که ندیده بودمش  ها را دیدم، دلم برای خورش عمه دادند. آنطور که واکنش

 ضعف رفت!

اختیار بالا رفت. سری  ی لبم بیهایم، کمی گوشه ی ذهنم با یادآوری عمه گوشه

 دم و گفتم: ی نفی برای کوهیار تکان دا به نشانه



 ناهار قول دادم به داداشت خونه باشم! -

 هایش را دیدم که خاموش شد. به او فکر کردم. به کوهیار خیزان.  برق چشم 

هایش عجیب بود. بوی تنش را  هایش و مردانگی کارهایش، رفتارهایش، قدم

 دوست داشتم. لبخندهایش دلنشین بود. استوار بودن تنش را دوست داشتم... 

 افتاد؟! هایم آنا گرد شد. چه اتفاقی داشت برای من می چشم 

بکار بردن  ها، گرمای زیر پوست تنم، حس خوبم نسبت به یکی از خیزان 

 ی »دوستت داشتم«؟!  کلمه 

محکم سرم را به طرفین چرخاندم. امکان نداشت همچین حس عجیب و  

 غریبی! مگر کوهیار که بود؟!  

کرد، خوش پوش بود، بوی عطرش دیوانه کننده بود، لبخندش  مردانه رفتار می 

 دادم! نشست و من جدیدا روی خوش به او نشان می به دل می 

 بافتم!  به هم می  های محال نبایدنه نه نه! خیال

 او هم مانند دیار بود برای من! واقعا بود؟!

 نعنا جان، بریم؟ -

»نعنا جان« از دهان او لرزید! مات و گنگ نگاهش کردم.  قلبم با شنیدن لفظ 

 رنگ نگاهش جان باخت. نگران نگاهم کرد. صدایش لرزید و نگران گفت:

 نعنا خوبی؟ چیزی شده؟! -



 شده بود! 

 ود! فاجعه رخ داده ب 

هایش، بوی خوش پیراهن های  ی نعنایش را دوست داشتم. حرف سوله 

اش، مردانه راه رفتنش، کلماتش، آوایش، نگاهش و لبخندهایش را بی  مردانه 

 پسندیدم. حد و مرز می 

. کوهیار نگران قدمی جلو آمد.  نشستام دستم روی گلوی خشک شده و بیچاره 

 من ترسیده قدمی عقب گذاشتم. 

شنیدم. فاجعه بود!  سرجایش خشک شد. لبش تکان خورد. من صدایی نمی 

 فاجعه اتفاق افتاده بود.  

 ؟!  من کوهیار خیزان را دوست داشتم

 آرام صدایش زدم.  

 کوهیار؟ -

 با نگرانی جوابم را داد:

 جانم؟ جان کوهیار؟ خوبی؟ -

ری ریخت پایین. قدمی عقب گذاشتم. سرم را تکان دادم و چشم بستم.  دلم ه 

 ام را وحشی کردم و گفتم: آمدم. صدای آرام شده باید به خودم می 

 بریم!  -



دانستم که سریع او را هل دادم و پا به  دانستم. فقط می جا خورده بود؟! نمی 

 خواستم.  فرار گذاشتم. هوایی جز هوایی که بوی نعنا در آن پخش بود را می 

شد و  آوردم، تمام می این تنها یک حس زودگر بود! چند هفته دیگه دوام می 

 ه او!  دیدم نرفت. دیگر نه من رنگ و روی کوهیار را می می

توانستم همچین حس عجیبی را بپذیرم! اصلا نعنا و این حس؟ همین که  نمی

 ی پدری کنار آمده بودم خودش خیلی تغییر بود!  با وجود خانواده 

دادم تا وجود آدمی چون کوهیار بخواهد باز هم تن و بدن من  دیگر اجازه نمی 

 را بلرزاند!  

اش را  کرد. دست برم و گره بندم داشت اذیتم می در فکر خودم رها بودم. چشم 

 از پشت سرم باز کردم. 

که بوی عطری را حس کردم که    ذاشتمبندم را در جیبم می داشتم چشم 

  کرد.هایم را بیچاره می داشت استخوان 

  دو  های خونی تنم یخ زدند!! خشک زد! تمام رگ سر بالا آوردم و ماتم برد

 ! قلبم دیگر نزد! چشم بازم گرد شدند

آن هم اینگونه! اینگونه   کوهیار کی آمده بود که حالا جلوی من ایستاده بود؟! 

 لرزید.  هایش سخت داشت میهم چشم  که او

هایش لرزید. قدمدستانش می جان شده و دهانش باز مانده بود. بدنش بی

 لرزید! لرزید. تمام جان و تنش میمی



 افتاد!تازه یادم  

او ترک دیوارم را دیده بود؛ او چشمم را دیده بود و من به دیار قول داده بودم  

 تا کسی ترک دیوارم را نبیند اما او دیده بود! 

 ؛ کوهیار چشمم را دیده بود! ه بودفاجعه رخ داد

 

*** 

 

ی بلند بالا خیره شدم. همه نشسته بودند. سرها برایم قیام کرده بودند.  به سفره

 ی انداخته شده!  کردم به سفرهمن اما گیج و گنگ نگاه می 

  یبزرگ برج زعفران س ی. به سه دگذراندمی خورش را از نظر م  یتمام بشقاب ها

.نگاه کردم. به  بودندکه سر سفره قد علَم کرده  یانوشابه  یهای بطر    

سُر  حالم نگاهم  نبود!  رو   دیخوش  ز  یاریکوه  ی و  به  را  سرش  که   ر ینشست 

 . خوردی مرا  یشانداخته بود و زودتر از همه داشت غذا

 ام پیچید. دلیر گفت:طعم خورش خلال به زیر بینیهای خوشبوی گوشت 

 براتون جا باز کردیم! ی سفره رئیس بالا  -

و من اولین بار بود که دوست نداشتم آن بالا بنشینم اما به حرفش گوش دادم.  

 نزدیک بهداد نشستم. هنوز هم حالم خیلی خوب نبود.  



گیج و گنگ بودم. احساس بدی داشتم. احساس گناه داشتم! من به دیار گفته  

امروز  بودم که نمی  اما  او و بهداد کس دیگری تک چشمم را ببیند  گذارم جز 

 دیگری آن را دیده بود!  کس

بی  کوهیار نگاهم  روی  به  رو  درست  که  دیار  روی  نشست  و  چرخید  اختیار 

 زد.  نشسته بود. داشت با نیهاد که کنارش بود آرام حرف می 

کردم رفیق؟! من با این حس نوظهور و تازه باید  آخ پسر خان! من باید چه می 

ه  کردم؟!چه می  به کوهیار هنوز  م همان غصب گذشته  اخم کردم. حس من 

 بود! چیزی تغییر نکرده بود رفیق!  

 پسر عموی من و پسر دایی تو به من و تو خیانت بزرگی کرده بود! 

نگاهم   نافهمومی  اخم  با  که  او  به  و گنگ  گیج  آمدم.  به خود  بهداد  با صدای 

 کرد، نگاه کردم.  می

 بریزم؟ -

تازه متوجه شدم که منتظر دستور و اذن من برای ریختن برنج بود. اخم کردم  

 ی تایید تکان دادم.  و سرم را به نشانه 

شد. من برای همین الان و همین  های سر سفره آغاز میدوباره داشت سکوت 

 خواست. لحظه دلم سکوت نمی



ائم بر زمین  مشتی و لاتی نشستم. یکی از پاهایم را جمع کردم و آن یکی را ق 

باز   را  بحث  سر  خودم  ریختم.  برنجم  روی  بر  خورش  قاشق  قاشق  گذاشتم. 

 کردم: 

 یکی زر بزنه!-

ام  زیرچشمی دیدم که نگاه همه آرام و ترسیده بر روی من نشست. دوباره جمله 

 را یادآوری کردم: 

 یکی یه چیزی زر بزنه! بجنبه!  -

اما با خودم فکر کردم تا به   صدای هل و ولای پسرها به جانم خوش نشست. 

 کردم؟! تا کی؟! کجا باید فرار می 

 دانیال آرام پرسید:

 رئیس بعد از دو هفته چیکار میکنی؟  -

منظورش را فهمیدم. منظورش این بود که این دو هفته هم که بگذرد، چیکار  

شدم اما کمی سخت بود  کردم. کمی سکوت شد. به فکر رفتم. باید جدا می می

 ها! آنبرایم جدایی از 

تک  تک  به  و  آوردم  بالا  خیره  سر  دانیال  منتظر  چشمان  در  کردم.  نگاه  شان 

 و تنها گفتم: شدم

 خدا بزرگه تا اون موقع!  -



اما کسی بیخیال ماجرا نشد که هیچ، همه بیشتر مانند مار به دور آن پیچیدند. 

خواهد زودتر یکی گفت باید مشخص باشد و دیگری گفت حتما نعنا دلش می 

 از شر ما خلاص شود. 

می تنگ  من  از  لرزش  و  ترس  برای  دلش  گفت  کماکان  کسی  من  اما  شود 

 ید. ها در بیامنتظر دو تن بودم تا صدایی از آن 

خوردند. کوهیار مات و منگ، دیار  اما هر دو داشتند آرام غذای خودشان را می 

 با اخم و رویی ترش شده!

رسوا   نگاهم  تا  کردم  نگاهش  چشمی  زیر  کردم.  اخم  شدم.  خیره  کوهیار  به 

 گفت. نشود. داشت زیر لب چیزی می 

 بود! شد و من وجود پر از کثیفی ی او بوی گل بلند می از هر کلمه 

 او شازده مرد بود و من مانند کبریت فروش محل! 

 اما همان شازده خیزان، چشم متفاوت من را دید.  

 به دیار نگاه کردم. شرمنده بودم پسر خان! نشد که بشود!  

سمت   به  دستم  ناخوداگاه  و  کردم  رها  را  قاشق  آرام  انداختم.  زیر  به  را  سرم 

 را روی زمین و کنار پایم انداختم.  بندم را باز کردم و آن بند رفت. چشمچشم 

پسرها گرم صحبت کردن و زبون ریختن بودند که من سر بالا آوردم. یکایک  

ی دو خیزان را جلب کرد که  هر کدام به نوعی ساکت شدند. انگار سکوت توجه 



چشم  اول  آوردند.  بالا  سر  یک همزمان  به  روی  شان  به  نسبت  خورد،  دیگر 

 .  دیگر واکنش نشان دادندهم

با هم سر چرخاندند به سمت من. چشم یکی پر خون شد و   باز  همزمان هم 

 چشم دیگری به یغما رفت. 

 پسر خان شرمنده؛ همه ترک دیوار را دیدند!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 فصل بیست و دوم  

 

 دیار  

 

 یا خرمایی چیزی؟ خوای بیارم برات؟بیا اینم چاییت. قند می-

ی منفی تکان دادم. او هم حالش دست کمی از من  سر سنگینم را به نشانه

نداشت. همه حالشان دست کمی از من نداشت اما من... من از بد جایی خورده  

 بودم!  

 نکن اینطوری! -

های دردمندم را یکم باز و بسته  ام را کمی تکان دادم. پلک سر خشک شده 

بزاق های دهانم به هم خوردند و  ام را باز کردم. دهان خشک شدهکردم و 

 صدایم از ته چاه درآمد:

 درد دارم.  -

ام  روی دو پایش نشست. نگران و برادرانه دست بر روی شانه نگران شد. 

 گذاشت و نگران پرسید:

 درد چی؟ فشارته؟ سرت درد میکنه؟  -



توانستم غم  سرم را بالا بردم و به بهداد نگاه کردم. در تاریکی شب هم می 

 ش را بخوانم. پیراهن مشکی تن کرده بود.  نگاه

بعد از دیدن مراسم رونمایی چشم نعنا انگار خودش فهمیده بود که دیار به  

 رحمت خدا رفت و اکنون وقت پوشیدن لباس مشکی بود.  

اش را. آخ  غم نگاهش برادرانه بود و من چقدر دوست داشتم حضور برادرانه 

 شد که چرا من برادر نداشتم؟!بهداد که این هم باید الان برای من زخم می 

 کنه؟! ر با توام! حرف بزن! کجات درد می دیا-

شد که کسی دیگر نگرانم نبود. البته گل نعنایم هم  نگران بود! چند سال می

شد. مخصوصا آن روز که در ماشین نفسم برایش رفت و دیر  گاها نگرانم می 

 برگشت. 

دیوارش! آخ  امروز اما نعنا کاری کرده بود که نفسم برود و دیگر بازنگردد! ترک 

 از آن ترک دیوار لعنتیش! 

های تنم داغ بود. هنوز تنم داغ بود. سرم داغ  هوای شب خنک بود اما هنوز رگ 

 بود. رگ غیرتم داغ بود! 

 آرام و مات و گیج گفتم: 

 چرا اینکارو کرد؟! -

خودش منظورم را خوب فهمید. هیچ نگفت. هیچی هم نداشت که بگویید.  

 های خنک باغ صدرالدین نشست.  داخت و روی چمن خودش را آرام کنار من ان



وای از بعد از دیدن چشم نعنا! تنها کسی که جرئت کرد تا سوال بپرسد،  اما ای 

رئیس چشمتون مشکل داره؟!« و نعنا به آرامی تنها گفت  »دادبه بود. گفته بود  

 که چشمش یادگار مادر و پدرش بود.  

من رگ غیرتم بود! از او التماس   اما برای من تنها یک تک چشم نبود! برای

 کرده بودم تا کسی ترک دیوارش را نبیند اما...  

 اذیتم کرد. قصدش همین بود یعنی؟-

 بهداد آرام گفت:

ی جمع کن خودت رو دیار. تهش نه من آدم خاصیم براش نه تو نه بقیه -

 پسرها! 

از روی خشم دندان بر دندان سابیدم. درد من تک چشمش نبود درد من  

 کوهیاری بود که تعجب نکرده بود!  

درد من مردی بود همسن و سال من که امروز برای نعنا دلبری کرده بود و او  

 را به محل کارش برده بود! 

دردم از خیزان پسری بود که داشت روی زخم عمیق رگ غیرت من نمک  

 پاچید.  می

 با خشم و درد گفتم:

 بهداد؟! -



 کرد. آرام جواب داد:  ی چشم دیدم که من را نگاه از گوشه

 جانم؟! -

 با همان خشم و غیرت و صدای دو رگه گفتم: 

 خوام همبازی کوهیار بشم!خوام وارد بازی بشم. می منم می -

 منگ و گنگ پرسید: 

 ای؟! چی داری میگی دیار؟ چه بازی -

گردنم را شل کردم و سرم را به سمت عقب بردم. لیوان چای را در دستانم جا  

 :کردم. از سر درد لبخند تلخ و محزونی روی لبم نشستبه جا 

 کوهیار هم نعنا رو میخواد.  -

بدیل بهداد فهمیدم که یحتمل تعجب کرده و رو به موت بود.  از سکوت بی 

 : ام کردمی از سر درد بی حد و اندازه خنده

بهم گفت. گفت من آقا نیستم. گفت من کامل نیستم برای نعنا! راست هم  -

 من کجا و کوهیار خیزان کجا؟  گفت. می

 با خشم زمزمه کردم: جوابم سکوت و تعجب بهداد بود. 

روز اول که طاهری اومد و وصعیت رو خوند، کوهیار من رو کشید کنار. گفت -

شه. پیشنهادش هم  ی کدوممون می شرط ببندیم که نعنا زودتر دلباخته

اما من   ه خب کمم نبود ی مادربزرگمون کسهم خونه  وسوسه برانگیز بود... پول!



،  شرط بندییه نعنا رو بیشتر از این حرفا دوست دارم بهداد. ارزش گل من 

بینم که دیدم و مینبستم باهاش اما می هیچ شرطی نبود!   اونم سر پول، 

 شه!تازونه و داره برنده می چطوری می 

 آرام ادامه دادم:  تر خندیدم.باز هم تلخ 

اون بیوفته تا من. من چی دارم از خودم؟ این دیار  نعنا حق داره اگه تو دام  -

بدبخت همه زندگیش جلوی مادرش سر خم کرده! اما بهداد... به مولا علی  

 قسم! من کل زندگیم رو دنبال نعنا دوییدم.

ام ریشه کرده بود. همین بغض  سرم را صاف کردم. بغض میان تارهای صوتی

 اشتم دیگر! واقعیت بود!  داد که کم داشتم از آقایی؟! دهم نشان می 

 دانست.  گفت؟! او هم واقعیت را می بهداد هیچ نداشت که بگویید. چه می 

 ی دردناکی که دوست نداشتم را زمزمه کردم: آرام جمله 

ها باید قسمت هم دیگه بشن. قبول دارم. اما اگه قراره نعنا قسمت  میگن آدم -

ارم. از خودم هم  خوام قسمت هیچکس نشه بهداد. دوستش دمن نشه، می 

 بیشتر دوستش دارم. 

ی چشمم  سر دردناکم را به سمت آسمان پر ستاره بردم. قطره اشکی از گوشه 

 بارید. با لبخند محزونی خطاب به بهداد گفتم: 

 دونستی؟کنن. میها آرزوت رو برآورده می ستاره -

 ی ندانستن سخت و دردناک تکان داد.  سرش را دیدم که به نشانه



 ی بغض درد گرفت. صدایم و نفسم لرزید.  سابقهگلویم از حجم بی 

 با صدایی لرزان گفتم:

 رسونه؟! من به کدوم ستاره بگم آرزوم رو؟ کدومشون من رو نعنام می-

 

*** 

 

هداد و آسمان اشک  هایم انداختم. دیشب که برای بدوباره نگاهی به لباس

ریختم به خودم قول دادم که باید من هم وارد بازی بشوم. دیگر وقت پا پس  

 کشیدن نبود! 

ی خودم.  دانستم باید چکار بکنم که تنها فرار کرده بودم به خانهاما آنقدر نمی 

 تمام شب را چشم روی هم نگذاشته بودم. 

دانست باید چه بگوید اما  تر از من نمی با عارف حرف زده بودم. او هم بیچاره

 خواستم خودم را خالی کنم. من تنها می 

آشپزخانه پیدا کردم. با روشن کردن  ام گشتم و آن را روی اپن به سمت گوشی 

 صفحه و دیدن میس کالی از سمت خان مستانه، هوش از سرم پرید.  

ناگهان قلبم شروع به کوبیدن کرد و استرس تمام وجودم را فرا گرفت. اما به  

ی خانه را گرفتم و او  تفاوت نشان دهم. شماره آرامی سعی کردم خودم را بی 

 بعد از یک بوق، برداشت. 



 داشتی! رنمی ب-

 با استرس و صدایی گرفته گفتم: 

 سلام. حمام بودم. -

 کمی سکوت شد. بعد از چند ثانیه، دستور داد: 

 خوام ببینمش!به نعنا بگو می -

 بیشتر ترسیدم. جا خوردم و با لکنت پرسیدم:

 چ...چرا؟ -

 او اما راسخ جواب داد:

ل دست و دلت رو  ببینم چطوری این دختر تونسته دوباره بعد از این همه سا-

 بلرزونه دیار خان! 

دروغ چرا؟! دست و پایم لرزید اما سعی کردم آرامش خودم را حفظ بکنم.  

ی چشمم  چشم از سر کلافگی و درماندگی فرو بستم و با دو انگشتم دو گوشه 

 را محکم فشار دادم.  

 با همان حس و حال کلافگی گفتم: 

 بعدم...   بهش میگم به دیدنت بیاد اما... خواهش میکنم هیچی بهش نگو!-

 مکث... کمی 

 یه خواهش دارم ازت.-



 دوباره تنها جواب من سکوت بود.

 کلافه چشم بستم و با مکث بیشتری ادامه دادم: 

مون کیک درست  مامان من امروز میارمش پیشت اما میشه امروز واسه جفت -

 کنم!کنی؟ خواهش می 

فهمیدم. بعد از چند  اش را خوب می های حرصی و عصبیصدای نفس کشیدن

 ت، او گوشی را قطع کرد.  ثانیه سکو

ی مکالمه زدم. گوشی را در جیب شلوارم انداختم.  ی خاتمه من هم روی دکمه

 نگاهی اجمالی دوباره به روی تمیز شده اما آشوبم درون آینه انداختم.  

دانستم که دیگر دوست نداشتم  کنم اما این را میدانستم دارم چکار می نمی

 ز دست بدهم. مانند چندین سال پیش نعنا را ا

ی درونم با او انگار بیدار شده بود. مخصوصا وقتی دیشب حس نیمه خفته 

 بهداد کمکم کرد تا به خودم بیایم.  

او گفت که هر فردی حق عاشقی کردن را دارد. او از دو بال جرئت و شهامت  

ی ای سال، برای من، مردی در آستانه حرف زد. او، پسرک بیست و خورده 

 گفت!چیزی به اسم شهامت اعتراف به عاشق شدن می چهل سالگی، از 

ی خودم  ی صدرالدین به خانهوجودم خجالت کشیدم و از خانه اولش از خود بی 

 های کوتاه اما تاثیرگذار او فکر کردم.  فرار کردم اما تمام مدت را به حرف 



دست بردم به سمت گردنم. گردنبندی که اولین کار خودم بود و برای خودم  

 ه بودم را از زیر پیراهن سفیدم بیرون کشیدم و به آویز ماهش نگاه کردم.  ساخت

دست در جیب بردم و آن یکی گردنبند گُل را بیرون آوردم. با شستم آویز گل  

 را لمس کردم. چشم از ماه گرفتم و به گل دوختم.  

 داستان قشنگی داشت!

دلاور برای من و نعنا در بچگی از شازده کوچولویی حرف زده بود که بر روی  

ته بود که یکی  مان زده و گفماه یک گل کاشته بود! بر روی نوک بینی جفت 

 باید گل بشود و دیگری ماه! یکی باید عشق را بر روی قلب دیگری بکارد! 

کردم هیچوقت  این گردنبند را نگاه داشته بودم برای روز مبادایی که فکر می 

 نخواهد رسید اما رسیده بود!

بینم اما دیده بودم. حال باید  کردم هیچوقت دیگر گل روی نعنا را نمی فکر می 

گذاشتم و  موعد و سر زمان درست این گردنبند را کف دستش می درست سر

 کردم بر روی زمین خاکی و سردم، گل بکارد! از او درخواست می 

 لبخند تلخی روی لبم نشست. آرام زیرلب گفتم: 

بعدم مگه میشه امروز رو یادم بره؟   من تازه پیدات کردم؛ کجا بذارم بری؟!-

 تولدت رو! 

 



*** 

 

 ای به من کرد و با ابرویی بالا رفته گفت:نیهاد نگاه خریدارانه 

 چی شده شما داماد کردی خودتو؟! -

چپ چپ و با اخم نگاهش کردم. انگار از اخمم حساب کار دستش آمد برای  

 ی تسلیم بالا برد.  هایش را به نشانهاینکه دست 

 آرام بازویش را گرفتم و گوشش را به دهانم نزدیک کردم. پرسیدم:

 هماهنگه همه چی؟-

 چندین و چند بار سرش را پشت سرهم تکان داد. آرام و نگران پرسید: 

 کنی؟!و چیکار میکیکش ر-

 شانه بالا انداختم و گفتم: 

 نگران اون نباش ردیفش کردم. فقط حواستون به خبر من باشه دیگه. -

ی اوکی بودن همه چیز  او هم سرش را دوباره تکان داد و شستش را به نشانه 

 به من نشان داد.  

تم بعد از اماده شدن و یک سر به کارگاه زدن، با گوشی نعنا تماس کردم و گف

 که مستانه 



خواست تا او را زیارت کند. او هم بدون هیچ حرف و بحثی قبول کرد. به او  می

 گفتم نزدیک خانه

 گیرم تا اماده شود و بیاید تا برویم.  دوباره تماس می 

تر بود. دلیر و دانیال  حال دم در خانه منتظرش ایستاده بودم. خانه امروز خلوت 

بردند.  کوهیار انگار هنوز در خواب به سر می  و دانیار بیرون بودند. کاویار و 

 دادبه و بهداد هم برای پیاده روی به بیرون رفته بودند.  

نیهاد از جلوی من کنار و به سمت آشپزخانه رفت. در بین راه خطاب به نعنا،  

 گفت: 

 رئیس دیار دم دره. -

 نعنا هم با تن صدای بلندی جوابش را داد:

 یگی؟! فهمیدم بچه مزلف! چندبار م-

ای که برایش گرفته  دیدم که در اتاق باز شد. او را دیدم که با مانتوی آجری 

 بودم دم در حاضر شده بود.  

پوشید، لبخند به لبم  هایی که برای او گرفته بودم را می وقتی میدیدم که لباس

 آورد. اما جلوی لبخندم را با قورت دادنش گرفتم. می

نگاهش با نگاهم برخورد کرد. ابرو بالا دادم و سلام کردم. او هم با یک اخم ریز  

 مختص خودش، جوابم را به سبک خودش داد: 



 و علیک! بریم. -

جلوی در کنار کشیدم تا او لنگ لنگان به سمت ماشین برود. وقتی او  من از 

پوشید، از نیهاد خداحافظی کردم و در مشبکی را  هایش را می داشت کفش 

 هایش را بپوشد.  بستم. منتظر ایستادم تا او راحت کفش

 در همان حالی که خم بود، غر زد: 

  خب برو! دِ-

 : من هم آرام جوابش را دادم

 ، منم پشت سرت میام! روشما باول -

 با غرغر بلند شد و کمر صاف کرد. عصایش را در دستش گرفت و آرام غر زد: 

 خواد؟! خان مستانه چی از جون من می -

 او راه افتاد و من هم پشت سرش. به شوخی و مسخره جوابش را دادم: 

 مون رو بخوره!خواد جفتدونم؛ شاید می نمی -

طبع ایستادم. به سمتم برگشت، با اخم و نگاهی   یک لحظه ایستاد. من هم به

 وحشتناک به من نگاه کرد. دروغ چرا؟ نگاهش تن و بدنم را لرزاند.  

هیچ نگفتم و او دوباره به سر جایش برگشت و راه افتاد. در ماشین هم بین هر  

 مان سکوت حاکم بود.  جفت

 در کمال تعجب، دیدم که او زبان باز کرد. 



 ی!دیشب خونه نبود-

 بچگانه بود اما در دلم قند آب شد.  

 ام کار داشتم. دیگه طول کشید شبم اونجا موندم.  خونه-

 بعد از کمی سکوت، آرام پرسید: 

 خوبه زبونت دراز نیست.-

های مشت شده، حرصی  اخم کردم. منظورش را فهمیدم. با همان اخم و دست 

 گفتم: 

 تره! مهم نیست! گذشت...حرفای من باد هواست و قولای تو انگار باد هوا -

دونم! ما ها... ما  اونکار رو کردم چون... چون... چون دیگه شماها رو غریبه نمی-

 خونیم! ایم! هم ها... ما ها یه خانواده

کرده اش جا خوردم! هر آنچه را که حس  از قاطعیت کلامش و ادبیات فرق  

 کردم به زبان آوردم. با تلخ کامی گفتم:

ای که دو دقیقه هم  ات رو باور کنم؟! اون نعنای وحشی سکه کدوم روی  -

 تونست ماها رو تحمل کنه یا این نعنای خانواده دوستی که... نمی

 سریع میان کلامم پرید. با داد و صدایی لرزان گفت: 

دونی چقدر  دونی... میمن خانواده نداشتم! من مهر و محبت ندیده بودم! می -

دیدی که ناپدری من چطوری باهام برخورد  واسم سخت بود که دیدم تو 



کنه؟! یا حتی خواهرم که یه رگ مشترک با من داره از اون روز تا الان به  می

خانواده بودم.  من یه زنگم نزده! حتی واسه پول گرفتن! من اینطوری بی 

 تر! اینطوری غریب بزرگ شدم. حتی از تو هم غریب 

اد نشد بلکه بغض شد. بغض او  اش را بغل کرد. صدایش دیگر دخود بیچاره

 بغض به گلوی من هم فرستاد! 

کنن. دیدم دوتا  هایی که یه جور دیگه رفتار میولی اینجا چی؟ دیدم پسرعمه -

های دو قلوی رو که یکیشون وایمیسته دید میزنه و اون یکی عین  داداش 

خوره! یا نیهاد و دلیری که حواسشون همه جوره به همه چیز  کاسکو تخمه می 

ترسه اما هر شب به من  هست! کاویاری که هنوز که هنوزه عین سگ از من می 

لرزه و با  ای که میگه میخواید امشب بیدار بمونم باهاتون رئیس؟! یا دادبه می

بینم که هر شب پشت در اتاق لیوان و پارچ آب میذاره.  زنه اما میمن حرف می 

ل راه اومده، کوهیاری که به  بهدادی که مثل برادر همه جوره با من از اون او 

ی نعنا زده و تو... دیار... تویی که گفتن نداره چیزی  یاد من و پدر من سوله 

 خون بودن دادید!ازت اما... اما همتون بهم این چند هفته حس خوش هم 

 کشیدم!کسی میکمی سکوت کرد. من بیشتر از او داشتم درد بی 

مون بدترین درد رو کشیدیم اونم  من و تو خیلی شبیه هم هستیم دیار! جفت-

کسی نکشیدم. عجیبه نه؟ کسیه! توی این دو سه هفته اما من درد بی بی

ام، بی سر و پام، خودمم نمیدونم  عجیبه! من گوشت تلخم، من لاتم، بی ریشه



دونم که خانواده  با یه سفر به تهران چه بلایی سرم اومده اما... اما الان فقط می

 دارم!  

 مان سکوت شد. در آخر من کسی بودم که سکوت را شکست.  جفت کمی بین 

 شه یه کاری بکنی واسم؟ می -

 تفاوت به سمتم برگشت و با اخم و تخم گفت:بی

 چی کار؟ -

 اخم کوچکی کنار چشمم نشست. آرام گفتم: 

 من رو جلوی مستانه امروز خرد و خاکشیر نکن! خواهش میکنم ازت! -

 فم فکر کند. وقتی فکرهایش را کرد، آرام گفت:چند ثانیه سکوت کرد تا به حر

 تونه تو رو خرد و خاکشیر کنه؛ هیچکس!تو شیرمردی دیار. هیچکس نمی -

ی لبم ناخوداگاه بالا رفت. من هم مانند تو غریب بودم. چه کنم من که  گوشه

 های سال تو بودی! ی من سالتنها خانواده 

داشتن... تو نداری؟ انقدر دل  این بقیه شازده پسرا تو ماشیناشون آهنگ -

 ای؟!مرده 

 اش را داشت.  نه! او هنوز هم خوی وحشی نعنای قبلی 



آنکه چیزی بگویم، دست بردم و ضبط را روشن کردم. صدای خواننده که در  بی

کرد دل مرده نبودم  ماشین پخش شد انگار فهمید من آنقدر ها هم که فکر می 

 دل مرده من را فرض کرد!   اما با شنیدن متن اهنگ قطعا بدتر از

 

 ساده بود دل کنَدن از اون همه خاطره برات 

 الان خوبی بی من خوش میگذره آرومه شبات

 تووی دست های من گل نبود پوچ شد 

 شیرین بود خنده هات زندگیم دود شد 

 

 زیر چشمی نگاهم کرد و زیرلب گفت:

 زکی! -

 

 گیر کردم توو شبی که، گفتی باید جدا شیم

 میکنم میبندم، پیشم شاید تو باشیچشامو وا 

 قرار بود این موقع باشیم کجا ببین حالا کجاشیم

 

داد. خوب بود!  زیرچشم دیدم که با بیت کوچک آهنگ داشت پایش را تکان می

 ی خوبی بود!همین هم نشانه 



 

 اتفاقی یه روز رد شدم از اون خیابون 

 دیدمت یخ زدم چه پیر شدیم ما هر دوتامون 

 برات زندگیم سخت شد ساده بودم 

 گریه کردم که تو زندگیت تلخ شد

 گیر کردم توو شبی که، گفتی باید جدا شیم

 چشامو وا میکنم میبندم، پیشم شاید تو باشی

 قرار بود این موقع باشیم کجا ببین حالا کجاشیم

 

بعد از تموم شدن آهنگ و پخش شدن آهنگ بعدی، سوالی پرسید که حالم را  

 هایم را به درد آورد و تمام وجودم را به آتش کشید. بد کرد. استخوان 

 آرام پرسید: 

 تا حالا کسی رو دوست داشتی دیار؟! -

 گفتم؟! گفتم؟! چه میچه می 

 

 

 

 



 فصل بیست و سوم  

 

 نعنا 

 

های  ی مجلل و رویایی در یکی از برج ی مستانه مثال نزدنی بود! یک خانه خانه

 آسمان خراش شهر!  

های مسی و طلایی داشت  زد. رنگ ی اشیاها برق می اش همهدرون خانه 

 کرد.  هایم را اذیت میچشم 

دم در خانه ایستاده بودم و دیار هم پشت سر من. برگشتم و نگاهی به سرتاپای  

ی مادرش  دلواپس دیار انداختم. پسر به این ماهی و آنوقت خانهمتعجب و  

 طور بود!  اینگونه اجنبی 

هایم را برق و زرق وسایلش نندازم. سخت بود! خانه  توانستم چشم به سختی می 

 غرق در برق بود! 

 دیار آرام گفت:

 برو عزیزم. فکر کنم جلوتر منتظرمونه!-



»عزیزم« دیار حس عجیبی به من داد. انگار خودش هم همین حس را داشت.  

اما بنظرم آمد الان جای غر نبود که به جانش بزنم برای همین حرفش را گوش  

 دادم. آرام و با پای لنگم به سمت جلو و انتهای سالن حرکت کردم.  

ا  بهداد گفته بود که خان مستانه دیگر توان ایستادن روی جفت پایش ر 

های بزرگ و  نداشت. برای همین با دیدن ویلچری که نزدیک به پنجره 

 های قواره دار بود، حدس زدم که باید خودش باشد.  پرده 

موهایش برخلاف انتظارم کوتاه نبود که هیچ! بلند و بافته شده بود. یک تاپ دو  

 اش را دیدم. بنده هم پوشیده بود که من تنها بندهای روی شانه

کردم تا چیزی بگویم، چیزی مانند سام علیک، اما جای من دیار بلند  دهان باز 

 گفت: 

 سلام بر مستانه بانو!-

ی اول از خان ندیدم اما کمی بعدی، دستش  هیچ واکنش و صدایی را در وهله

ی ویلچر نشست و آرام ویلچرش را به سمت ما دو نفر  ی دستهروی یک دکمه 

 بازگرداند.  

ی سابق نداشت!  هیچ شباهتی به آن خان مستانه با دیدنش حیرت کردم! او

جلوی موهایش سفید شده بود و چین و چروک روی صورتش بختک انداخته  

 بود.  



! خان مستانه بود! اما من هم کم کسی نبودم! من  لرزاندنگاهش بدن من را می

 نعنا بودم! نعنا خیزان!

 سام علیک!  -

 ابرویی بالا داد و به خشکی تنها گفت: 

 علیک سلام. -

گردنش قشنگ از سر تا پای من چرخید و نگاهم کرد. نگاه کردنش داشت  

 کرد. در این میان، دوباره زبان به کام گرفت وگفت:اذیتم می 

خواستی رو بردار و ببر تو ماشینت. بالا هم دیگه نیا! حرف  دیار چیزی که می -

 من و نعنا تموم بشه، خودش میاد پایین! 

مستانه با اخم شدیدتری  خم کرد و خواست چیزی بگوید که دیار را دیدم که ا 

 خطاب به او گفت:

 چی گفتم من الان؟ گفتم میخورمش مگه؟! برو دیار! -

ی پوزخند  شد دیار عمری را اینگونه بزرگ شده باشد. لبم به نشانهباورم نمی 

 بالا رفت. من هم با همان لحن لوده، گفتم:

 سرته. نوکرت که نیست!پ-

 م به دیار و به آرامی گفتم:و رو کرد

 شه بمونی؟ من تنها با مادرت راحت نیستم!می -



ی حرفم خطاب به خان  ی »مادرت« گذاشتم. ادامه ای روی کلمه تاکید مسخره

 مستانه بود.  

 با پوزخند گفتم:

 ی ما رو اذیت کردی بس نبود؟! چهل سالشه بخدا!یک عمر پسرعمه -

صدا داری زد. سوالش اخم من را به روی   ابروهای او هم بالا رفت و پوزخند

 صورتم آورد. 

 کنی دختر دلاور؟!  تو چطور؟ بس نیست که چهل ساله داری اذیتش می -

 اخم کردم و چشم فراخ کردم از دو رویی او! منظورش چه بود؟!  

آمدم تا دهان باز کنم و جوابش را چند چیز سنگین بدهم که دیار مانعم شد و  

 دستی که به کمرش زده بود، بلند گفت:با کلافگی و 

این چه بحثیه آخه؟! ناسلامتی چندین ساله همو ندیدین! بابا به قرآن بقیه -

ها اینطوری نیستنا! بعدم من خودم تصمیم میگیرم چیکار  برادر زاده ها و عمه 

 کنم. بشین نعنا جان. آره عزیزم... بشین!

کردم. خودش هم انگار فهمید که  با دو چشم لرزان و نامطمئن نگاهش 

ترسیدم جلوی خان مستانه سنگ روی یخ شوم برای همین روی نزدیک  می

 ترین مبل نشست و گفت: 

 من هم میشینم. شما هم بشین جانم، بشین!-



ی او را عملی کردم و سعی کردم روی دورترین مبل سلطنتی  کمی بعد گفته

 ننده نبود.  ی خان بنشینم. دیدار او برایم دلخوش کخانه

شد. دیار کلافه دستی  مان تند و تند بالا و پایین می یی سینههر دو اما قفسه

 به موهایش کشید و آرام گفت: 

 مادر حالت چطوره؟!-

 دیدم که مستانه بدون چشم برداشتن از من جوابش را داد: 

 بد نیستم.-

 همین! چشم ریز کردم. پس حال دیار برایش مهم نبود؟! 

 شد وقتی خود دیار گفت: اما دلم کباب

منم خوبم. کار و بار هم خوبه. مردم هر روز دارن بیشتر از روز قبلی به طلا  -

 مند میشن و میان خرید میکنن. بابا چطوره؟ هر دفعه میام نیست.علاقه

هایی متحیر و ناراحت به دیار نگاه کردم که تمام این مدت و در تمام  با چشم 

 هایش داشت.  وی لب این گفتگو، یک لبخند تلخ ر

رفت. عصبی و حرصی رو به مستانه جانم انگار داشت برای معصومیتش در می

 گفتم: 

 پسرته ناسلامتی! -

 ابرو بالا داد. 



 میدونم که پسرمه! ولی ممنون باز اطلاع دادی! -

تا خواستم از جایم بلند شوم و چیزی درشت نثار جانش کنم، دیار ترسان و  

 عجولانه بلند گفت:

 امان با نعنا چیکار داشتی؟! خب م-

 من هنوز روی مبل ننشسته بودم که مستانه گفت: 

 خواستم بدونم دختر دلاور الان چه شکلی شده!-

و بعد چشمی چپ کرد که دیار که هیچ حتی من هم قدمی عقب گرد کردم از  

 ترس!

بعدشم یه سری حرفای خصوصی بهش دارم. توام نترس دیار! اتفاقی رخ  -

 نمیده!

کرد و این  هایش عمل نمییادم بود که خان مستانه هیچوقت خلاف حرف 

 ی »نترس« که البته خطاب به دیار بود، هم من را آرام کرد.  کلمه 

دیار نگاه نامطمئنی به من انداخت و من تنها با ابرو بالا فرستادن او را مطمئن  

 ای ترک کند. کردم تا ما را برای لحظه

رفت ی خانه می او کتش را برداشت، در حالی که داشت به سمت آشپزخانه 

کتش را پوشید. صدای تلق تلوق ظرف به گوشم خورد. چند دقیقه بعد هم  

 برای من هم برای مادرش چای ریخته بود. 



مان قند و خرما گذاشت و وقتی دید واقعا باید برود، رفت. با هر قدمش  برای 

شد. ریخت و دوباره از نو ساخته می عصومیتش می من دلم در سینه برای م

 مستانه با این پسر چه کرده بود؟! 

خانه بعد از رفتن دیار، در سکوت عجیبی فرو رفت. اما جالب اینجا بود که من  

 این سکوت را شکستم. 

 واس خاطر بیست و شیش سال پیش و عمل دیار من رو خواستی ببینی؟  -

 دستش را سه مرتبه به هم کوبید و گفت: کف دو تک ابرویش را بالا داد، 

 آفرین! باهوشی پس!-

 چشم بازم را چپ کردم و با توپی پر گفتم:با اخم نگاهش کردم. 

 من چیزی بهش نگفتم! -

 بایدم تا آخر دهنت بسته باشه دختر دلاور! ما به هم قول دادیم!   -

ود خیره  ای که خود دیار برایم ریخته بسرم را کج کردم و به استکان چای 

 اش تن و بدنم را لرزاند. ی بعدی شدم. جمله 

 آرام و بدور از صلابت کلامش، گفت: 

 دختر جون نذار قسم پدرت بشه نقطعه ضعفت!-

پوزخند صدا دار و بلندی زدم. منظورش را خوب فهمیده بودم. من و او به هم  

 بیست و شیش سال پیش قول داده بودیم تا دیگر پیدایمان نشود! 



 از خودش اما با پوزخند، گفتم: ترآرام 

 خان عمه، تو که نقطعه صعفت پدرت نبود به کجا رسیدی؟!-

 از حرفم مذاقش خوش ننشست و اخم پررنگی تحویلم داد.  

 برای پیشگیری از هر حرف و حدیثی، آرام ادامه دادم: 

مونم. تا الان هم کلامی جز دلیل پرت  من اومدم چون مجبور بودم اما نمی -

از بیجار رو به دیار نگفتم. بهش نگفتم اون چیزی که الان اونو زنده و  شدنمون  

راسمون ایسمون نگه داشته یکی از اعضای بدن دلاوره! شما هم مث اینکه  

 . قول پدرم رو دادم بهتون. کم قولی نیست!بهش نگفتی. مشکلی نیست. 

 گفتم: بلند شدم و عصایم را برداشتم. کمی لباسم را صاف و صوف کردم. آرام 

 عزت زیاد خان عمه!-

 و به سمت در اصلی راه افتادم که حرفش سرجایم میخکوبم کرد.  

 ای ساله که دوست داره!  دیار دوست داره نعنا! دیار بیست و خورده-

متحیر به سمتش برگشتم. نوک سرانگشتانم نا نداشت، پاهایم نا نداشت، تمام  

 تنم نا نداشت!  

 هایش انگار نم داشتند.  چشم 

 ی من...پسر بیچاره-

 اما زبانم نا داشت تا جلویش را بگیرم و به سختی بگوییم: 



گه بیچاره! من  اش نمی دیار مرده! بیچاره تویی خان عمه. آدم به دردونه-

 ای!ام... تو بیچارهارهبیچ

هایش زدم. برای دقایقی هر دو ساکت  هایم مهر سکوت به لب انگار با حرف 

 ماندیم. در آخر، گفت:

 حواست بهش باشه دختر دلاور. انگار که اون تو دنیا فقط تو رو داره! -

 دانستم چیست. زد که نمی هنوز هم چیزی در وجودم موج می 

میگشت. هر دفعه بهش آدرس اشتباهی   هر سال میومد تهران. دنبالت-

دید اما کار صدرالدین طوری شد  میدادیم. بخاطر قولمون اون نباید تو رو می

 خونه هستید. ست با هم هم که الان چندین هفته

 : ادامه دادهایی گریزان،  شد. با عصبانیت و چشم  عصبی 

شه. تویی کپسر من احمقه! یه اجمق که چهل ساله به یاد تو داره نفس می-

های جسد پدرت رو تقدیم من کردی تا من به پسرم بدم. تویی که تو  که تیکه

 اوج بچگی بهم گفتی دوست داری دیار نمیره...

به سختی و با هر جان کندنی بود، با لحنی که هیچوقت از او انتظارش را  

 نداشتم، زمزمه کرد: 

 نکش! خو... خواهش... خواهش میکنم)!( دوباره پسر من رو -

 ای که خواه ناخواه از دهانم در رفت.  نای هیچ چیز را نداشتم جز چند کلمه 



 م: زمزمه کردبا آه، 

 ای داد بیداد! -

 

*** 

 

ای در  راند و من تنها بغ کرده به در تکیه داده بودم. بوی خوشمزه ماشین می 

ها کیک ماشین پیچیده بود و وقتی به دیار گفتم، گفت که مادرش برای بچه

 درست کرده بود.  

هایش فرو رفته بودم. زیرچشمی  وقتی از مادرش حرف زد، بیشتر به فکر حرف 

اش، به موهایی که امروز  ای سبز یشمی هبه چشم کردم. دائم به دیار نگاه می 

 ها را بالا داده بود، بوی خوب عطرش که در کل مشامم پیچیده بود.  آن

به رفتارهایش فکر کردم. و به این فکر کردم که من، نعنا خیزان، چه از محبت  

 دانستم!دانستم پس؟! من هیچ نمی و دوست داشتن می 

گنجید. هایی که مستانه زده بود در باورم نمی باورش برایم سخت بود. حرف 

دیار هم مطمئنا من  رسیدم که نه، کردم و تهش به این نتیجه میدائم فکر می 

 دید!  را چیزی جز یک دختر دایی، همبازی، دوست و رفیق بیشتر نمی

و هوای خودش   میدانست؟! او سالیان سال دیار را به حالاصلا مگر مستانه چی

 دانست!  مستانه هم چیزی از عشق و دوست داشتن نمیول کرده بود! 



های پیش آراز خان را برگزیده بود و تمام! او آنقدر عشق نداشت که  او سال 

های نازک را دوباره محکم کند! پس او  ی بنددوباره برود سراغ پدرش و همه 

 دانست!  هم مانند من هیچ چیزی نمی 

 تو چه فکری؟ -

 اخم کردم. با چشمی چپ شده نگاهش کردم و گفتم:

چقدر شما لندهورا زر میزنید بخدا! دو دیقه سکوت کردنمم چشم نداری  -

 ببینی؟ راتو برو بابا!

 اخم کرد. زیر لب غرید:

 من نمیفهمم!  ؟ ی این ادبیات رو یادت داده آخهک-

ا او را  ای نکنم. دل و دماغ سر به سر گذاشتن بسعی کردم به حرفش توجه 

دل و دماغ هیچ چیزی را نداشتم. همش در ذهنم یک جمله رنگ  نداشتم. 

 باخت.  گرفت و رنگ می می

 »دیار دوستت داره«! 

شد. و این جمله با همان تن صدای مستانه هزاران هزار بار در مغزم پخش می 

انداخته  شورت را ببرن صدرالدین خیزان که ما را در این مخمصه گیر ای مرده 

تو نبودند الان هیچکدام از این اتفاقات  های الله بختکی بودی! اگر تو و تصمیم

 افتاد!نمی

 رسیدیم. -



ی صدرالدین که  با صدای دیار از عالم هپروت خودم بیرون آمدم و به خانه 

تر از ما بود نگاه کردم. رسیده بودیم و من هیچ از راهی که از  کمی اون طرف

 ستانه تا به اینجا آمده بودیم را، نفهمیده بودم. ی عیانی مخانه

ی مستانه آورده بود را در دست گرفته بود و  ی وسایلی که از خانهدیار همه

 منتظر بود تا من هم پیاده بشوم.  

ی  با غرلند از ماشین پیاده شدم و آرام با عصا و لنگ لنگان به سمت خانه

 صدرالدین حرکت کردیم.  

ی مستانه بیرون آمدم  در این میان چقدر ممنون دیار بودم که از وقتی از خانه 

 و در ماشینش نشستم، هیچ سوال نپرسید که چی و چگونه گذشت!

های  کرد. به راهروی پر از کفشنزدیک در، به سختی با تک دستش در را باز 

 رنگ وارنگ رسیدیم. هر دو به نوعی کفش از پا کندیم.  

 او آرام گفت: 

 تو درو میتونی باز کنی؟ من دستم پره. -

 ای رفتم و گفتم: چشم غره 

 چطور اون دره رو باز کردی؟ تازه اون کلید میخورد! -

گرفتم. اش را می دانستم چرا داشتم پاچهساکت و مسکوت تنها نگاهم کرد. نمی 

 سرم را تکان دادم و در را باز کردم.  



تعجب کردم. خانه تاریک تاریک بود و تنها چیزی که شاید کمی نور داشت،  

با خانه و بعد به  همین نور راهرو بود که در خانه منعکس شده بود. با تعجب 

 دیار نگاه کردم. آرام گفتم: 

 خونه! اونم لولو برد؟! ای بود تو  قبلا یه نیهاد پدرسوخته -

کرد. نوری در نگاهش بود که من را میخکوب  دیار اما طرز نگاهش فرق می 

 خودش کرده بود. دیگر بین دو ابرویش اخم ننشسته بود.  

 با تعجب گفتم:

 چرا اینطکی شدی تو؟!-

جوابم را نداد و در اوج تعجب من، ظرف بزرگی که درآن کیک قرار داشت را  

شمع از جیبش بیرون آورد و با فندکی که در دست داشت،  باز کرد. دو عدد  

 آن دو را روشن کرد و روی کیک قرار داد. با صدایی مخملی، زمزمه کرد: 

 نعنا جان تولدت مبارک عزیزم. -

زد، نگاه کردم. هنوز  مات و گنگ به او که نور شمع در چشمانش تلالو می 

چیزی باعث شد کمی از  حواسم جمع او بود و مات او بودم که صدای ترکیدن 

 جا به بالا بپرم. 

هایی که نگاهم کشیده شد به سالن پر از رنگ و نور، به پسرعموها و عمه  

همگی روی سر خود کلاه تولد گذاشته بودند و ریسمان به اینور و آنور و حتی  

 بدن خودشان آویخته بودند، نگاه کردم.  



 هنوز مات بودم. 

 هنوز گیج بودم. 

 م عجیب بودند، غریب بودند! تصاویر جلوی چشم 

کاویار جلو آمد، در دو دستش یک تیکه کاغذ مستطیلی بود که رویش با دست  

خط طبیعی نوشته شده بود تولدت مبارک رئیس. در دهانش هم سوت سوتکی 

 وجود داشت. با همان ژست، بلند گفت:

 رئیس تولدت مبارک!-

من در آن  رسید. ش میی پسرها درآمد. صدای هل هله و شادی به گوداد همه 

 کردم.  ی شادی، تنها مات و مبهوت به ماجرای پیش رویم نگاه میبهبه

 صدای دیار نزدیک گوشم آمد: 

 ها... یه آرزو کن، فوت کن، بعد بریم داخل.شههات آب می شمع -

 سرم را ربات وار به سمتش چرخاندم. به سختی گفتم:

 چ... چرا؟! -

 مهربان بود. آرام جوابم را داد:ابرویش بالا رفت. صورتش 

 ایم نعنا.چون ما یه خانواده -

 از اونور دلیر داد زد: 

 رئیس یه آرزوی خیلی خوب کن! -



 نیهاد هم پشتش را گرفت:

 راست میگه. یه آرزوی خیلی خیلی عالی.-

خواستم؟ بدون  من تنها آرزویم داشتن خانواده بود! حال داشتم! دیگر چه می 

آنکه آرزویی داشته باشم با چشم غره به پسرها، دو شمع را فوت کردم. صدای  

 جیغ و سوت و دست دوباره بلند شد.  

 واقعا من همان نعنای میدان میوه تربار بودم؟! نه!  

 

 

*** 

 

 

کرد. دو برادر  ها را جمع و جور میود و استکانکاویار سینی چای را برداشته ب

 ها را باد کنند. همسان داشتند زور میزدند تا بادکنک 

زد.  هایم موج می کارهایشان دلم را گرم کرده بود. حسی غریب درون رگ 

هیچوقت همچین چیزی را ندیده بودم. از نیان در مورد جشن تولد زیاد شنیده  

   دیدن؟!  بودم اما شنیدن چه بود مانند



کیک را که فوت کرده بودم، پسرها من را کشیدند داخل. کیک را دیار در  

های دیگرم را  یخچال گذاشته بود و بهداد من را مجبور کرده بود تا لباس 

 خواستند حتی عکس هم بگیرند! بپوشم چون می 

یکی از پسرها تلویزیون قدیمی صدرالدین را تبدیل به ضبط صوت کرده بود و  

 دادند.  به مسخره بازی داشتند آن وسط قر می  چند نفر

های صورتم در اختیار خودم نبودند. مدام به روی تک تکشان  من هم ماهیچه 

 زدم! های کوتاه میلبخند

یکی برایم شعر خواند، دیگری به مسخره بازی آن وسط رقصید، دیار گفت از  

دادبه چای علا   ها را برید وبچگی روز تولدم را به یاد داشته، کاویار کیک 

 ریخت، بهداد گفت برای شام آلبالوپلو مجلسی پخته بودند و کوهیار گفت:

 وقت کادوهاست رئیس! -

زیبا  و من به او نگاه کرده بودم. او هم مانند دیار تاریخ تولدم را به یاد داشت؟!  

شده بود! لباس رسمی پوشیده بود و بوی عطرش هم حتی از هزاران هزار  

 رسید. من میفرسنگ به مشام 

با صدای دانیار چشم از او گرفتم. به دو برادر که در دستشان یک کادو با کاغذ  

 زرورق بود، نگاه کردم.

 دانیال گفت:



دونستیم از چی خوشت میاد اما گفتیم شاید اینو دوست  راستش رئیس نمی -

 داشته باشی. 

کلاه آبی رنگ بود.  کادو را از دست هر دو گرفتم. آرام کاغذ را باز کردم. یک 

 دانیار با لبخند گفت: 

 چشمتونه رئیس.رنگ همرنگ -

شان تشکر کردم. کاویار و  تک ابرویم بالا رفت. سری تکان دادم و از هر جفت

نیهاد و دلیر هر سه برایم یک عصای جدید و امروزی گرفته بودند. هرچند  

 تشکر کردم.  بماند که چقدر فحش خورشان ملس شد اما باز هم از هر سه نفر 

بهداد و دادبه برایم یک مانتو و یک شلوار خریده بودند. تنها کسانی که مانده 

 بودند، دیار و کوهیار بودند.  

 تر گفت:ای بیرون کشید و آرام کوهیار آرام دستش را برد کنار صندلی، جعبه 

من خیلی وقت نکردم دنبال کادوی خوب بگردم برات رئیس اما اینا یه سری  -

ولی رئیس... گیاه نعنا مراقبت   یاه نعناعه. هرجا بکاریش... نعنا درمیاد!بذر گ

خواد. مطمئنم که خوب مراقبشی. اگه خوب مراقبت کنی ازشون، مثل  می

 ی نعنای من میشه. پر از بوی نعنا... سوله 

ی آخرش را با حسی گفت که من را ترساند. قلبم را بدجور لرزاند.  جمله 

 گفتم که بهداد نجاتم داد: یدانستم باید چه منمی

 اوو چه خاص... دیار تو چی گرفتی؟!-



ای دست به سینه و با اخم داشت کوهیار را  نگاهم به دیار کشیده شد که گوشه 

کرد. او با صدای بهداد به خود امد و سرش را تکان داد. دست کرد در  نگاه می 

 لی جواهر! ی مخمجیبش و دو جعبه درآورد. یکی کادو شده و دیگری جعبه 

 نیهاد سوت کشید و گفت: 

 کاش تولد ما هم بهمون طلا میدادی داداش. -

 ی لبی بالا رفته، زمزمه کرد: دیار اما با گوشه 

 خاص نعناست. بازشون کن. فقط این باشه دوبار! -

تر رفت. با دیدن محتوی آن، خشکم  ی بزرگ اول از همه دستم به سمت جعبه 

 چید: زد. صدایش در گوشم مخمل وار پی

 همیشه دوست داشتی بوی خوب بدی. امیدوارم بوش رو دوست داشته باشی. -

شد! من هم  ی عطر صورتی رنگ دست کشیدم. باورم نمی مبهوت روی شیشه 

 عطر داشتم! 

ی مخمل را باز کرد. با دیدن گردنبندی که در  خودش پیشدستی کرد و جعبه

 جعبه بود، حیرتم هزار برابر شد. گردنبد گل بود.  

 رام زمزمه کرد: آ

رسید. اونم چه   که اونم من ماهش رو برای خودم برداشتم. منتظر گلش بودم،-

 گلی... گل نعنا!



 و بعد آرام ادامه داد: 

همه که مثل نعنا نیستن تا خشکشون خوب باشه، ترشون خوب باشه، تو  -

سالاد باشن خوب باشن، تو دوغ باشن خوب باشن، روی زمین کاشته شده 

اش باشن خوب  هاش هم خوب باشن، سوله خوب باشن، حتی پژمرده باشن 

ها و گیاها باشن و خوب باشن!  اش باشن خوب باشن، شاه سبزیباشن، مزرعه 

 خوب بودن مخصوص نعناهاست. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 فصل بیست و چهارم 

 

 کوهیار

 

شدم! می از تولد نعنا و کادوی دیار، یک روز گذشته بود اما من داشتم دیوانه 

 خورد! خون خونم را می 

یادم بود که همه سر و صدای حسابی به پا کرده بودند و حتی دیار گردنبند را  

 خواست تا بر گردن نعنا بیاویزد اما نعنا اخم کرده و اجازه نداده بود.  

کردند. که حتی  کمی بعد همه دهان خود را با کیک مستانه خان پز شیرین می

 خنده تیکه انداخت:دلیر به شوخی و  

 بنظرم خان مستانه تو این کیکه زهر ریخته. -

نیهاد هم بعد از مدتی به شوخی خود را به خفگی زد. من اما تنها آرام و  

کردم. به برق چشمان نعنا و لبخند  ها نگاه میصدا، پر از بغض و کین، به آنبی

 کردم.  عجیب و غریب دیار نگاه می 

واقعا هم که شیرینی کیک برای من زهر بود! از گلویم با هزاران هزار لیوان  

 رفت. رفت که نمی چای پایین نمی 



کرد. چرا نعنا  ام میی شهریور داشت دیوانه بوی شمع و دود و هوای دم کرده 

برای نعناهای کوچکم ذوق نکرده بود؟! گیرش یک بطری عطر زپرتی و یک  

 گردنبند کوچک بود؟! 

توانستم او را با دو دست  دیار رسما پولش را به رخ کشیده بود انگار. کاش می 

 ی سرش راحت بشوم! کردم تا از دست خودش و سایه ه میخودم شبانه خف

کلافه دستی به صورتم کشیدم. صدای پسرها هم دیگر داشت برایم دیوانه  

 گذشت؟ ی کذایی می شد. کی این چند هفتهکننده می

ی دلیر و کاویار که بلند شد، از اتاق بیرون زدم و  های مرغانهصدای خنده 

 اصلی رفتم.  توجه به پسرها، به سمت دربی

رساندم. از دیشب چیزی درونم داشت  ام هوای خنک میی داغ شدهباید به کله

جوشید و من تا به الان نتوانسته بودم به کشید. چیزی درونم داشت می درد می 

 داد خودم برسم!  

کردم. شهریور ماه بود  حداقل باید این تن بیچاره را کمی مهمان هوای آزاد می 

های آویزان بید  آمد و برگ خنکی رفته بود. نسیم ملایمی می و هوا کمی رو به 

 داد.  مجنون را تکان می 

های سایه دار حرکت کردم اما با دیدن کسی که زیر  به سمت یکی از درخت 

 ی آن تکیه داده بود از حرکت بازایستادم. آن نشسته بود و سر به تنه



آزاد گذاشته بود، عصای  بندش را باز کرده بود، موهایش را نعنا بود که چشم 

 جدید، لباس جدید و عطر جدید را به تن خود پوشانده و زده بود.  

مات و مبهوت موهای پریشان و مواجش یک قدم سربالایی خاکی را بالا رفتم. 

 چشمش را بسته بود و واقعا انگار به خواب رفته بود.  

ولا این موقع  دار است و معم دانستم شب زنده کشید. میآرام و منظم نفس می

 خوابید. می

روی چشمانش آفتاب رد انداخته بود. کف   ی لبم ناخوداگاه بالا رفت.گوشه

دستم را با تعلل بالا آوردم. آن را طوری تنظیم کردم که روی صورتش دیگر رد  

 آفتاب نیوفتد.  

 زیرلب آرام، طوری که او نشنود، نالیدم: 

خودمو به آب و آتیش بزنم. نه  مگه من آدمی بودم که واسه دختری اینطوری  -

 حیف که کارم گیرته!واقعا... تو بگو! من اینطوری بودم؟ 

ام را نسوزاند، از حرکت خورشید  فقط گرمای نور خورشید دیگر پس کله 

مطمئن شدم و دستم را عقب کشیدم. روی دو پا خیمه زدم، هر دو آرنجم را  

 تنها او را نگریستم.به زانویم متصل کردم، دست به زیرچانه زدم و 

دید. اما امان از آن روی که چشم  کاش دو چشم خوشرنگت من را هم می 

 متفاوتت را دیدم! 

 توانستم حتی نفس بکشم.  نمی بردم! گمان نمیآن همه زیبایی و تک بودن را 



ی یقه را باز و بسته کرده  در ماشین موقع برگشت به خانه هزاران بار دکمه 

، پنجره پایین کشیده بودم، خودم را خود فوت کرده بودم  بودم، کولر زده بودم

 خواباند.  اما هیچکدام آتش درونم را نمی 

او اما تهدیدم کرد که نباید چیزی به کسی بگویم. با صدایی دورگه و از ته چاه 

 بیرون آمده چشم گفته بودم اما چه شد؟! 

 سر ناهار چشمش شد رسوای عالم! 

فراخش را داد به دیاری که رگ گردنش باد کرده بود. دیاری  او اما بیشتر نگاه 

 که از پای سفره سریع بلند شده و سوئیچ را قاپ زده و بیرون رفته بود. 

ای بود  ها با چشمش ردپاهای او را دنبال کرد. نگاهش به گونهنعنا تا فرسنگ 

 ی روی دیار شده باشد! که انگار شرمنده 

م کردم. این وضعیت نابسامان داشت من را از  با یادآوری اون روز دوباره اخ

کردم. شاید بهترین کار این بود که رک و  کشت. باید زودتر کاری می درون می 

 ...راست و حسینی، مانند یک شیرمرد، به او بگوییم که

شاید حتی نیاز باشد حلقه بخرم، نیاز باشد زانو بزنم، نیاز باشد خواستگاری  

 کنم از رئیس! 

ام گذاشتم. با بیرون آمدم آهم از اعماق  قفسه و جناغ سینه دستم را روی

 وجودم، زمزمه کردم: 



گذره. تو چشم داشتی و من رو  تونستم بهت بگم چی داره اینجا میکاش می -

فقط اون دوستت داره و  ندیدی اما الان ببین منو. من که کم از دیارت ندارم. 

 من... 

یار، اخم پررنگی کردم. آخر سر کارم  از یادآوری سخنرانی پرشوور و احساسی د

 شد. به تیمارستان این شهر کشیده می 

 . روانی و مجنون شهر شده بود زدند که پسر دیاکو،آنوقت همه جا جار می

افتاد بین این  ای تلخ از روی ناباوری و حسرت کردم. کاش چو میتک خنده

سخت باخته بود.    اهالی دشت و بیابان. که پسر دیاکو خیزان، دل و ایمانش را

 شد!تر می کارم راحت 

ی درخت کمی سرد بنظر  غرق در صورت او بودم. پوستش بخاطر سایه

رسید. لبانش خشکیده بود و کمی پوست تیکه شده روی خود داشت.  می

 هایش کوتاه و تقریبا بور بودند.  مژه

 تا کی میخوای بیخ خر من بیشینی به من زل بزنی؟ -

ز حیرت و ترس  با تعجب به اویی که با چشم بسته، لب و حرف زد نگاه کردم. ا

 ام با باسن روی زمین خاکی نشستم. آنی

با غرلند تنها یک چشمش را باز کرد. البته باز باز هم نه، نیم باز کرد. با همان  

 ی معروفش، گفت: چشم غره 

 خدا بگم چیکارت نکنه خیزان. نذاشتی یه چرت بزنیم.-



دم.  هول شده بودم. دست و پایم که هیچ، خودم را هم حتی گم کرده بو 

 هایم را نشنیده باشد.  دانستم باید چکار کنم. امیدوار بودم حرف نمی

ام کشیدم. عصبی لب گزیدم و با لبخند هیستریک و  دستی به پشت کله 

 عصبی، گفتم:

 عه... بیدارت کردم؟!-

 چه سوال مزخرفی!

 بازش را بست. آرام گفت: چشم نیم 

 تونم راحت چرت بزنم.اگه الان بری باز می-

 کردم؟ هایم بودم. شنیده باشد چه؟! باید چه می هایش و حرف نگران گوش 

اما آرام از جایم بلند شدم. با دستم پشت شلوارم را تکاندم. آرام روی پا  

چرخیدم و تصمیم گرفتم به سمت ماشین کاویار کوچ کنم که صدایش را  

 شنیدم. 

ن که بلد نیستم  بعدا هم بهم یاد بده اون گلا رو چطوری باید رشد بدم. م -

 خیزان.  

 ی نوری را به سمت قلبم باز کرد. به چشمش خوش نشسته بود! حرفش روزنه

 



*** 

 

های زمین انداختم و  سه ورق مختلف از درون دستم بیرون کشیدم، روی کارت 

 اعلام کردم: 

 تا تک دل.سه -

هایش چشم و به دانیار که بغل دست من نشسته بود و نوبتش بود، نگاه کردم.  

ی داخل دهانش را خوب خوب جویید. بعد ابروهایش  را ریز کرد و آشغال تخمه

 را بالا داد و گفت:

 عین سگ داری بلوف میزنی!-

 خود را نباختم. عوضش شانه بالا انداختم و با لبخند پیروزمندانه، گفتم:

 بگیر بلوفمو. این وسط کلی کارته که دوست دارن بیان دست تو!-

 ها برداشت و به حمایت از دانیار گفت: سیب از بشقاب میوهبهداد یک  

 تو انقدر بد بازی میکنی که همه میدونن بلوفه. بگیر بلوفش رو دانیار. -

 ام چندان خوب نبود. گفتند! من بازی الحق و الانصاف که راست هم می 

 :ی علی چپ زدمباز هم خودم را به کوچه 

 بابا من که گفتم بگیره. موقعی که...-



هنوز حرفم تمام نشده بود که دانیار دست برده بود و سه تا کارت من را  

برگردانده بود. در بین هر سه حتی یک تک هم نبود. کاویار بلند زد زیرخنده. 

 دستم شده بود هزارتا ورق.  داخل هایبه خودم آمدم دیدم ورق 

اش مانند اگزوز ماشین بود.  ای به دانیار رفتم. خندید. خندهی اساسی غرهچشم 

اش  دو سرباز گیشنیز وسط گذاشت. بهداد که نفر بعدی نفر بعدی کاویار بود. 

بود هم همین کار او را انجام داد. هر چهار نفر به نیهاد نگاه کردیم که اصلا  

 ود و مدام سرش را میخاراند.  انگار در این عالم نبود. چرا که اخم کرده ب

 اش را روی زمین انداخت و گفت:دسته

 خیلی بیشعورید!-

 ام را از داخل سینی برداشتم و گفتم:من لیوان چای 

 ی بازی رو اون بره.خب پاس بده. بعدش دلیر رو بیدار کن ادامه -

ی برادرش افتاد. تا آمد دهان باز کند، در خانه با  ی افتادهنگاهش به نعشه 

 صدای بدی باز شد.  

ام را ریختم  با صدای در دلیر ناگهان از خواب بیدار شد که من ترسیدم و چای 

 روی شلوارم. عجب اوضاعی شده بود! 

وده  توانست راحت سرک بکشد تا ببیند چه کسی در را آنگونه گشبهداد که می 

 اش را صاف کرد.  بود، با دیدن آن فرد سریع بدن خمیده 

 با تعجب گفت:



 رئیس... موهاتون! -

نعنا آمده بود؟! چه بلایی بر سر موهای قشنگش آورده بود که اینگونه بهداد  

 مات و مبحوت مانده بود؟! 

همه سعی کردیم خود را کمی جلو بکشانیم اما قبل از اینکه دید پیدا کنیم،  

 ا جلویمان ظاهر شد.  خود نعن

های باز و  همه مات ماندیم. مطمئن بودم که او هم از دیدن شش پسر با دهان 

 های گرد شده در تعجب مانده بود.  چشم 

 موهایش را چکار کرده بود! ای وای من! ای وااای من!  

های مجعدش را به باد داده بود! اما خودش انگار سبک بال بود و  تمام زلف 

 ا تحسین گفت: خوشحال. چون ب

 دادبه آش نخوره یه چیزی میشه. خوب کوتاه کردشون!-

 نیهاد به سختی گفت:

 آخه... چ... چرا؟! -

او هم با حالی خوش کلاهی را که دانیار و دانیال برای او گرفته بودند را روی  

 سرش گذاشت. با اخم رو به هر شش نفر ما کرد و با اخلاق و زبانی تند گفت:

 سننه؟ برگردید سرکارتون. بجنید! شماها رو -



ی آخرش را که فریاد کشید خودمان را جمع و جور کردیم. او به سمت  کلمه 

اتاق رفت و پشت بندش دادبه را دیدم که ماشین مو تراش در دستش بود. با  

 اخم گفتم:

 تو زدی نه؟! -

حالش خوش بود. با لبخند سر تکان داد. همه با اخم داشتیم او را نگاه  

 کرد.  ردیم اما او در جای دیگری سیر میکمی

 بعد از مدتی با لبخند گفت:

 ازم تعریفم کرد تازه. گفت خوب کوتاه کردم براش. -

دیگر دل و دماغ هیچ چیز برایم نمانده بود. همه در شوک بودیم و سکوت  

 کرده بودیم که دانیار سکوت را شکست. 

 ولی چه بهش میومد!-

منتظر بودند یکی تایید کند که او با موی کوتاه زیباتر  انگار همگی جز من  

 شده بود چرا که بهداد سریع گفت:

 دقیقا! خیلی خوشگل شده بود صورتش.-

 نیهاد حرف بهداد را تکمیل کرد: 

 آره اصلا صورتش باز شده بود! -

 دلیر قند را در دهانش چپاند و گفت:



 اون چتری کوتاه جلوی موهاش هم خیلیییی خوب بود. -

 کاویار سر تکان داد و آرام گفت:

 دونستم جربزه اینکارا رو هم داره!دم دادبه گرم. نمی -

 :بهداد اخم ریزی کرد 

 بابا نرین تو شخصیت داداش ما تو رو خدا! -

 کاویار شانه بالا انداخت و با تعجب گفت:

 نریدم که. راستی نوبت کی بود؟ -

ها را لول  شان داشتم وقتی آناما من موهای بلندش را دوست داشتم. دوست 

شان داشتم وقتی روی  بست. دوست کرد و پشت سرش محکم می می

 افتاد.  ی بلندی میاش طره پیشانی

دختری یکدنده و غد  گیر انگار ناخواسته این حرکتش به من نشان داده بود 

 کرد. برایش نظر کسی مهم نبود!  می  خواستکه دلش هر کاری می  افتاده بودم 

گفتند در ناز و نعمت هم بزرگ نشده بود. خصلتش  هرچند اینگونه که همه می 

خصلت مردانه بود. جایی مردانه بزرگ شده بود که همین شخصیت امروزش را 

 ساخته بود.  



ی الانش فکر کردم. موهایش کوتاه کوتاه هم نشده بودند.  کمی بیشتر به قیافه

را دادبه برایش یک چتری نامنظم زده بود، پشت موهایش هم به طبع   جلویش

 آمد! گفتند، به او می خرد و تکه تکه شده بودند. شاید هم پسرها راست می 

کرد؟ دیار را همه به  فهمید که نعنا اینگونه کرده بود چه می اما اگر دیار می 

با ورود نعنا، من  گیر و تنها طلب بود اما شناختند. او مردی گوشه غیرتش می 

 کرد!رگ غیرتش را دیده بودم که چگونه برای این دختر باد می 

ای به من زد و من از افکار خودم بیرون آمدم. با تعجب و منگی به  دلیر سلقمه 

 های روی زمین اشاره کرد.  او نگاه کردم. با ابرویش به دسته ورق 

پاس دادم. در چند دور   دانستم چی به چی بود. برای همین به دانیاراصلا نمی 

 ی بازی شد.  بعدی، بهداد تمامی دستش خالی و برنده

هر کی به سوی کار خود رفت و  همه با کمی غر غر از هم دیگر متفرق شدیم. 

تنها دلیر بود که با همان متکای روکش دار گلدارش آن وسط و کنار تخمه و  

 میوه و چای مانده بود. 

قدیمی خانه رفتم و روی آن دراز کشیدم.  های استیل به سمت یکی از مبل

تلفنم داخل جیب شلوار بگم لرزید. آن را بیرون کشیدم و با تعجب به پیام  

 دیار بود!  روی صفحه نگاه کردم. 

 داخل پیامک نوشته بود: 

  .ی منامشب بیا خونه -



 برایش نوشتم:

 چیکارم داری؟ -

 او هم سریع دست به نقد شد و جوابم را داد:

 فوری دارم باهات.کار -

 نوشتم:

 ی صدرالدین بگو خب. بیا خونه -

 اش به دستم رسید.  کمی طول کشید تا پیامک بعدی 

 چیزیه که بین من و توئه. در مورد نعناست.-

 

*** 

 

ای که او گفته بود و آدرسش را  ی کاویار را درست مقابل در خانهماشین لکنته

 شدم! ها و دنده دیوانه می پدال داده بود، پارک کردم. داشتم دیگر سر این 

اش از دور نگاه کردم. آپارتمانی پنج طبقه بود که انگار در هر طبقه دو  به خانه

 واحد وجود داشت. نمای خانه که زیبا بود. شکیل و تمیز! 



ی نعنا افتادم. کلافه دستی به موهایم کشیدم و ناخوداگاه یاد موهای برباد رفته

احمق! آدم موهای به آن نازنینی را به   چمباتمه زد. دختری اخم روی صورتم  

 دهد مگر؟ باد می 

سرم را چندبار به چپ و راست تکان دادم. دست راستم رفت و آمدی روی رانم  

حرکت کرد. در آخر عزمم را جزم کردم، سوئیچ را بیرون کشیدم و از ماشین  

 پیاده شدم.  

ا کم کرد اما هنوزم چیزی  هوای نیمه خنک کمی از گرمای حرص درونم ر

 کرد. وجود داشت که اذیتم می 

آن هم اینکه دیار خیزان دستور داده بود و من اینجا بود. دیار خیزان اعلام  

 برتری کرده بود و باز هم من اینجا بودم! 

الله! آقا آخرین طبقه  کلافه به سمت در آپارتمان رفتم. گفته بود زنگ ده. بسم 

 نشست!هم می 

ف کشیدم، سری تکان دادم و بعد از مدتی دست دست کردن، بالاخره  کلافه پو

 اش را زدم. زنگ خانه 

داخل شدم و در را بستم. از پارکینگ و  هیچ حرفی باز شد. صدا و بی در بی 

ورودی خانه عبور کردم، مقابل آسانسور ایستادم، وقتی آسانسور رسید وارد آن  

 ی پنج را فشار دادم. ی طبقهشدم و دکمه 



ی ده روی یکی از  در آسانسور درست وسط دو واحد خانه باز شد. به شماره 

 درهای چوبی نگاه کردم.  

از همان اول هم نبودی. حتی در اوج بچگی هم    خدا لعنتت کند! کاش تو

دوستت نداشتم حال شده بودی نمک روی زخم من! مزاحم من! البته که از  

 ام بودی! همان اول هم مزاحم زندگی

 به جای زنگ، چند تقه بر در کوبیدم. بعد از مدتی، در را آرام باز کرد.  

یک شلوار جین تیره پوشیده بود، تیشرت سفید تنش و روی تیشرت یک  

 پیراهن آستین کوتاه خاکستری هم تن داشت.  

روی صورتش مانند من یک اخم بزرگ خانه کرده بود. از چهارچوب در کنار  

 اش را نشان داد. آرام گفت:رفت و با دست داخل خانه 

 بیا تو. -

اش ساده بود!  هایم را همان دم در درآوردم و وارد خانه شدم. خانهمن هم کفش

ی جمع و  چند مبل کرم شیری رنگ ساده، یک تلویزیون بزرگ، یک آشپزخانه 

 جور، دو اتاق خواب که تاریک بودند.  

آن دستشویی و   شد و یک سمتاز راهرویی که به هال پذیرایی منتهی می

 سمت دیگر آشپزخانه بود، عبور کردم.  



ی میز تلویزیون چوب عودی را نیز دیدم که  اش ساده اما تمیز بود. گوشه خانه

اش به احتمال زیاد  شد. پس بوی خوب خانه داشت تبدیل به خاکستر می 

 بخاطر این چوب عود بود.  

اش را بست و آرام  هیچ حرفی روی یکی از مبل ها نشستم. او هم در خانهبی

نشست. جایی که من نشسته بودم،  رو به روی آرام به سمت من آمد. درست  

 اخمش پاک و کمرنگ نشده بود که هیچ، بدتر هم شده بود. 

 ام را انداختم: پوزخند زدم و تیکه 

من تا حالا خونت نیومده بودم پس مهمون حساب میشم. جای اخم بهم باید  -

 دادی!ای چیزی می چای 

 اش را انداخت. هم سنگین تیکه  او

 دن؟!  تو مزاحمی. مهمون شرف داره به تو. به مزاحم چی می -

 ام غریدم: های کلید شدهاخم کردم و از بین دندان 

ی علی یه گلوله  کنی به ولله احترامی می حرمت خودتو بدون. ببینم داری بی -

 کنم! پا چشمت حروم می 

د بیرون آمد. خود را روی مبل کمی  ی خواز قالب دست به سینه و لم داده 

 کشید جلو و آرام گفت:

 تر از بچگی من و توئه!من برای دعوا دعوتت نکردم. مسئله مهم-



 سکوت کردم. او هم طبعا همین کار را کرد. بعد از مدتی، گفتم:

 خوای بگی؟چی می -

 رک و صریح و پوست کنده، گفت: 

 پاتو از زندگی نعنا بکش بیرون! -

 تر ادامه داد: پوزخند زدم. او جدی

کنم  هرچقدر دوست داری برام روضه بخون که دوستش داری، نه من باور می -

 نه بقیه. حتی خود نعنا هم فکر نکنم حسی بهت داشته باشه.

هایم برایش از فحش بدتر بود چرا که با هر  باز هم پوزخند زدم. انگار پوزخند 

 رد. کبار پوزخند من او بیشتر اخم می 

 آرام سرم را بالا آوردم، یک تای ابرو هم بالا دادم و گفتم:

شه. بعدم نه! من... پا... پس... آسه آسه همه چیز معلوم می دیار خان، -

 کشم!نمی

 کمی خیز برداشتم.  

تو چی داری که بگی اصلا پسر خان؟! تو تنها چیزی که بتونی بهش بنازی  -

دیدی چی شد؟! این همه پول رو هم تازه از مادرت  پولیه که داری. عه عه عه... 

 گرفتی! پس در نتیجه، هیچی نداری! 



ترکاند، ی مواقعی که به یاد داشتم او رگ می عجیب بود که آرام بود. بقیه

 رفت. کوبید و در نهایت مانند پیرمردها فشار خونش بالا میمشت می 

 د: در کمال تعجب من آرام بود. به همان آرامی هم پرسی

 تموم شد تخریبت؟!-

 زد: مات و گنگ او را نگاه کردم. حال او بود که پوزخند می 

من هیچی ندارم. ادعای چیزی رو هم نداشتم! ولی... روی عشقم شرط نبستم  -

 کوهیار خیزان. این یک!

 از جایش بلند شد. 

ذارم. اون سالم که گذاشتم،  نعنا به من بگه برو پی کارت، نمیرم. تنهاش نمی -

 باعث و بانیش بودی. این دو!  تو

رو به رویم قرار گرفت. دیگر آرامشش را از دست داد. اخم کرد، شدید!  

های گردنش چطوری یکی یکی  هایش را مشت کرد و دیدم که رگ دست 

 برجسته شدند.  

کشم خوام هیچکس واینسته! من عقب نمی می... من کنار نعنا واینستم-

شو بیرون از زندگیش وگرنه خودم به  ن که گمکوهیار. این سه! ختم کلام... ای

 رسم پسردایی!حساب دهن خوشگلت می 

 با اینکه کمی از هیبتش ترسیده بودم، پرو پرو با پوزخند و حیرت پرسیدم: 



 شه اونوقت؟!نرم چی می -

ام را سفت چسبید. چه زوری خدا به او داده بود که راحت من  دست برد و یقه

را از روی مبل بلند کرد. صورتم را مقابل صورتش قرار داد و من هم با اخم و  

 ام. کلافگی دست بردم بر روی دستش روی یقه

 با اخم غریدم: 

 ولم کن!-

 با زبون خوش باهات صحبت کردم. حالیت نشد نه؟!-

ناگهان دیدم که مشتش بر روی صورتم فرود آمد. عجیب هم درد داشت. چه  

 زور و چه قدرتی داشت این پسر خان. از روی حرصش بود یا عشقش؟

ی مشت بعدی بود چرخاندم و به زمین زدم.  من هم در حرکتی او را که آماده 

ی صورت  وقتی گیرش آوردم از روی حرصم چندین و چند بار مشت حواله 

 اش کردم.  یغ شده شیش ت

کرد تا  جای انگشتانم روی صورت نرمش مانده بود و همین من را حریص می 

 ی صورتش بکنم.  بیشتر مشت حواله 

جهید فحش درشتی بارم  هایی که از لب و دهانش به بیرون می او در میان خون 

ام را سفت و  کرد. تا آمدم مشت بعدی را به سمت چپ صورتش بزنم، یقه

 اش به صورتم کوبید. با پیشانی محکم گرفت و 



کرد. امان نداد و سریع من را  ام می دردی در صورتم پیچید که داشت بیچاره

 چرخاند و به زمین انداخت.  

کوبید. با درد همزمان، من را به  حال او بود که رگباری به صورتم مشت می

 :کردکشید و یکی در میان زمزمه میفحش می

 بشه...ذارم نعنا مال تو نمی -

است را سعی کردم باز کنم. خشمگین  چشمانم را که مطمئنا بودم باد کرده 

 نگاهش کردم و من هم بلند نعره کشیدم:

 شه! بکش کنار مرتیکه پفیوز! واسه تو هم نمی -

مان دوست داشتیم  او را هل دادم از روی خودم. به یک طرفی پرت شد. جفت 

 دیگر بکنیم اما توانش را نه.  باز هم مشتی نثار جان یک 

 کرد. تمام اجزای صورتم درد می 

 گفت:صدایش را همراه با صدای سوت در گوشم شنیدم که به سختی می

 بازمش!بازم... نمی نعنا رو نمی -

 های صورتم درد گرفت. مام ماهیچهپوزخند زدم که ت

 ببین اصلا از اولشم... مال... تو بوده بعد این زرو بزن!  -



اش دراز  تلخ خندید. توانستم سر جایم بنشینم اما او طاق باز روی زمین خانه

کشیده بود. وضعیت سر و صورتش از من بهتر بود. من بودم که داشتم خون و  

   چیدم اما او نه.درد را باهم می 

 اش گفت: ی مسخرهبا همان خنده

 گفتی... من کم دارم از آقایی اما...تو راست می -

سعی کرد آب دهانش را با درد قورت بدهد. بعد از مدتی سکوت، حرفش حتی  

 دل من را هم لرزاند. 

اما هرچی دارم عشق به نعناست. عشق اون این دیار رو ساخته. عشق اون من  -

 اینجوری هستی؟! شک دارم! کوهیار... رو بیچاره کرده. تو 

بلند شد و به سختی نشست. جدی در صورتم با تک چشمی که باد نداشت و  

 توانست بازش کند من را نگاه کرد.  می

 آرام اما ترسناک گفت:

جنگیدم ولی تو یه شارلاتان بیشتر  اگه واقعا عاشق بودی منم باهات می -

کج گذاشتی، مطمئن باش دستم  نیستی. همه حواسم بهت هست. ببینم قدم 

 شه.به خون کثیفت آلوده می

کند.  او به سختی از جایش بلند شد. چون پشتم بود ندیدم چه کار می 

 هایش فرو رفته بودم.  شنیدند. در بهت حرف هایم هم درست نمی گوش 



طولی نکشید که صورت کاویار را جلوی چشمم دیدم. نگران به من چشم  

ه کاویار نگاه کردم. دستش را که داشت به سمت صورتم  دوخته بود. با تعجب ب

 آمد را گرفتم و گفتم: می

 کنی؟! تو اینجا چیکار می -

اش را روی من انداخت  تا کاویار آمد جوابم را بدهد، دیدم که کسی تن خمیده 

 و من هم به سختی دیدم که آن شخص بهداد بود.  

 کردم صدای دیار را شنیدم. همانگونه که با اخم به بهداد نگاه می 

 اونقدرم نامرد نبودم. بهداد بیار اون بتادین رو...  -

 صدای غر بهداد را شنیدم:

چتونه شما دوتا خیزان به جون هم افتادید؟ نچ نچ ببین چه بادیم کرده  -

 چشمت. بگیر اونور صورتت رو! 

رفت. با شرمندگی سر پایین انداخته بود. با اخم   دوباره نگاهم به سمت کاویار

 گفتم: 

 تو چته؟!-

 سرش را بالا آورد و گفت: 

 ی صورت اونم. هر کاری دیار باهات کرده به حق کرده! حقت بود. شرمنده-

 با پوزخند آرام گفتم:



 همه دنیا داداش دارن ما هم داداش داریم!-

 اما حرف حق را زد:

داداش آدم دارن مال ما لاشیه. بیا این باند رو بگیر  ی دنیا راست میگی... همه -

بذار رو لبت... حرفم نزن تو رو سر جدت! من کم نکشیدم از تو و مامان و بابا! 

 ذات تو هم ذات باباست هم مامان. تو بد سگی هستی کوهیار، بد سگی! 

 چشم غره به او رفتم.

 او بدتر نگاهم کرد. 

 عاشقا رو درمیاری؟ هار شدی؟! ادای   چیه؟ چته؟-

 به سختی گفتم: 

 چون عاشقم.-

 نیستی!-

 هستم.-

 عاشق چی؟ عاشق کی؟ مگه کشکه؟ -

ترجیح دادم جوابش را ندهم. چشمم را سوق دادم به سمت دیار که مردانه  

کمر خم کرده، دو دستش را موازی با رانش کرده و سرش را در دستانش  

 گرفته بود. 



چرا من قبلا این روی او را ندیده بودم؟! من گفته بودم از آقایی کم داشت؟  

 گرفتم. حرفم را پس می 

من خودم از مردانگی کم داشتم! اگر قرار بر رقابت بود... دیار خیزان کمرت را  

 کوبیدم! مطمئن باش! به زمین می 

 امر کرد: در یک حرکت، دیار سرش را بالا آورد، خطاب به من، بهداد و کاویار

رفتیم خونه، جیکتون در نمیاد که من و کوهیار هم دیگه رو به این روز  -

 درآوردیم! 

 کاویار با اخم و تعجب گفت:

 تون رو دیدی؟! آش و لاشه! بگیم گریمه اینا؟دیار! صورت جفت -

 بهداد هم سرش را به تایید حرف کاویار تکان داد.  

 داد، چشمانش را بست و گفت: دیار کمرش را صاف کرد، به پشتی مبلش تکیه

بگید این دو نفر تو راه با دوتا اراذل اوباش دعوا کردن... دزد گرفتن...  -

 ای ببرن!ها بوی چمیدونم یه چیزی سرهم کنید بگید! نذارید بچه 

 بعد چشمانش را باز و مستقیم به من نگاه کرد. با جدیت گفت:

 متاسفم که از کوره در رفتم.-



ام کرد. من هم از او عذر خواستم. مادامی که کاویار  رمندهاش کمی ش مردانگی 

کردند، من تنها به دیار نگاه  های من رسیدگی می و بهداد داشتند به زخم 

 کردم.  

 کرد!اش داشت اذیتم می چقدر امروز و این زمان و این لحظه، مردانگی 

به  ی کاویار گذاشتم و سعی کردم بلند شوم. بلند هم شدم. دست روی شانه 

سمت دیار قدم برداشتم. بهداد و کاویار با تعجب اسمم را صدا زدند. من اما  

 برنگشتم.  

 وقتی به دیار رسیدم، آرام گفتم:

 مرسی بابت اینکه پسرا رو خبر کردی. یکمم متاسفم، تند رفتیم جفتمون! -

دستم را به سمتش دراز کردم، دستش را آورد تا دست بدهیم که من آرام،  

 آن دو نفر نشنوند و فقط خودش بشنود، گفتم: طوری که 

این دست دست صلح نیست. دستت که به دستم بخوره رسما اعلان جنگ  -

 کردیم!

کرد. بهداد بر  او کمی در دست دادن تعلل کرد. چشمش مدام از من فرار می

سرش غر زد تا یکدندگی نکند و کاویار خواهش کرد تا این کدورت به سر  

 بیاید. 

اش  ام سرش را تکان داد، به چشمانم نگاه کرد و در آخر دست مردانه او هم آر

 بود که به کف دست من چسبید.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 فصل بیست و پنجم  

 

 دیار  

 

ی صدرالدین گذاشتیم دقیقا با همان واکنشی  وقتی چهار نفر پایمان را به خانه 

 که انتظارش را داشتیم رو به رو شدیم.  

های متعجب، خندان و گاهی اخم کرده. به همه هم یک جواب را دادیم؛  چهره 

 سر و پا.  درگیری با دو لات بی

داری به ما انداخت.  نی وقتی من و کوهیار این جواب را دادیم، کاویار نگاه مع

 سر و پا را من و کوهیار دانست.   معلوم بود مفهوم نگاهش چه بود. دو لات بی

 دانیار با لحنی آرام گفت:

 دیار خیلی چشمت باد کرده! یخ بدم بهت؟-

از پیشنهادش استقبال کردم. او هم سریع به سمت آشپزخانه رفت. پسرها  

یار هم به سمت و سوی کار خودشان  دیگر پیگیر ماجرا نشدند. بهداد و کاو

 رفتند.  



قالب یخ بزرگی را در کیسه فریزر انداخته بود و آن را به دست من داد.  دانیار 

از او تشکر کردم، خسته روی مبل نشستم، پاهایم را باز کردم و خم شدم. یخ  

 را روی چشمم گذاشتم که صدای باز شدن یکی از درها آمد.  

شد کرد! یخ را تا  دوست نداشتم نعنا من را اینگونه ببیند اما انگار کاری نمی 

خواستم بپوشانم اما  توانستم رو چشمم گذاشتم. در اصل می جایی که می 

 دیدم.  احمقانه بود! بخاطر بزرگی کیسه فریزر و یخ من اما او را نمی 

لب چیزی شبیه صدای کوهیار را شنیدم که آرام به او سلام کرد. من هم زیر 

 سلام رئیس گفتم. 

شدم! کیسه را  آمد. دیگر داشتم نگران میصدایی اما از سمت و سوی او نمی 

 برداشتم و مات ماندم!

 او نعنا نبود!  

نه! هیچ  این دختر رو به رویم که موهایش چتری بود و کوتاه که نعنا نبود! 

 شباهتی به نعنا نداشت!

 گفت:مسخره جیغ کوتاهی کشید و با لحنی صدای نیهاد را شنیدم که 

 سورپرایز! -

ام نشاندم و از  کرد، اخم شدیدی روی پیشانیبا اینکه چشم و ابرویم درد می 

دادبه و دانیار که نزدیک من ایستاده بودند،  شدت تعجب سریع بلند شدم.  

 بخاطر خیز ناگهانی من کمی عقب رفتند و ترسیدند.  



کرد. دهان باز کردم تا چیزی  نگاه مینعنا هم داشت با اخم و حیرت من را 

 بگویم، حتی لب هم تکان دادم اما صدایی بیرون نیامد.  

دادم  خوردند. بیهوده و بیخود هم دهانم را تکان می هایم بیهوده تکان میدست 

 آمد. اما باز هم هیچ صدایی نمی 

 دادبه به کمک آمد و از پشت نعنا با حرکت مستاصل دستانش، گفت: 

 ! امروز  موهای نعنا رو کوتاه کردم-

چشم بازم که باد نکرده بود شروع به تیک زدن کرد. دهانم باز مانده بود و  

با اخم به دادبه نگاه کردم. کمی ترسید و عقب  هنوز اخم روی صورتم بود. 

 رفت. دوباره نگاهم به سمت نعنا رفت.  

 صدای زیرزیرکی دلیر را شنیدم که گفت:

 خوب شده که! !؟ومد از کوتاهی موی نعنادیار هم خوشش نی-

 مان خشک زده بودیم که نعنا به حرف آمد.گونه جفتهنوز هم همان 

 چه بلایی سر خودتون آوردید؟! -

 توانست جوابش را بدهد.  صدای کوهیار از جایی دور آمد. انگار او می

 با دوتا آدم عوضی گلاویز شدیم. چیز خاصی نشده!-

ی ترسناکی غره چرخ زدم سمت او و چشمبا حرف کوهیار از ماتی درآمدم. نیم 

 به او رفتم. شانه بالا انداخت و به سمت سرویس بهداشتی به راه افتاد.  



گفتم به این  پروردگارا! چه باید می دوباره چرخیدم به سمت نعنا. خدای من، 

 زیبا شده بود!   دختر؟ چه داشتم که بگویم؟ او... او... آخ خدای من او

و با صدایی  ایندفعه زبان در دهان چرخید و صدا از گلویم خارج شد. آرام 

 گفتم:گرفته و از ته چاه بیرون آمده، 

 بهت میاد؛ خوشگل شدی! -

با این حرفم، اخم از یادش رفت. ابروهایش بالا پرید. با انگشت و حسی  

ی لبم  دادم و گوشه  نامطمئن خودش را نشان داد که تایید کردم. سرم را تکان

 بالا رفت.  

ها هم داشتند با تعجب من را  نیهاد با شیطنت و لحنی خاص رو به بقیه که آن

 ند، بلند گفت: کردنگاه می 

 آخه آقا دیار دختر مو کوتاه دوست داره!-

اخم شدیدی کردم و او را نگاه. از اخمم کمی عقب گرد کرد و ترسید. زیرلب  

 گفت: 

شیا! نکن جون  کنی ترسناک میکوزا طورت وقتی اخم می با این سر و روی یا -

 مادرت! 

دانستم او  دوست نداشتم چشم از روی نعنا بردارم اما با زل زدن بسیار هم می 

 را معذب خواهم کرد. 



ام قرار دادم. زیرلب  از او چشم دزدیدم و دوباره یخ را بر روی چشم باد کرده 

 پرسیدم: 

 چرا کوتاه کردی حالا؟!-

 داشت، جوابم را داد: ای برمی ونه که داشت از روی ظرف روی اپن میوه گهمان 

 من به گیس بلند عادت ندارم. دادم گیسا رو لولو ببره! -

 دادبه با مظلومیت خاصی گفت:

 من شدم لولو؟! مچکرم! -

گفت بس است مسخره  نعنا در جوابش اخم کرد. انگار با اخمش داشت می 

 داشت گازی زد و با کنجکاوی پرسید:بازی. به سیبی که در دست 

 حالا تو دعواتون شیر بودید یا روباه؟-

همان موقع هم کوهیار از سرویس بهداشتی بیرون آمد. یخ را از روی صورتم  

برداشتم، نگاهی طولانی به سر و صورت آش و لاش کوهیار انداختم و بعد به  

ی چپم فکر  هی خودم، لب پاره شده و جای مشتش روی گونچشم باد کرده 

 کردم.  

 بعد از چند ثانیه سکوت، رو به نعنا گفتم:

فعلا امروز فقط زدیم و خوردیم. تا ببینم  اش. شاید بعدا مشخص بشه نتیجه-

 بعدش چی میشه! 



 نعنا اخم کرد. 

 جربزه نداشتید؟ -

 کوهیار جای من جوابش را داد.  

 شه!نمی چرا داشتیم. ولی موضوعی بود که کش داره. به یه دعوا ختم -

شکاند،  همه اخم کرده بودند. جای نعنا، دانیال که باز هم داشت تخمه می 

 گفت: 

گه! جربزه نداشتید بابا! لقمه رو دارید دور سرتون  همون که رئیس می-

 چرخونید! می

با این حرف دانیال، من و کوهیار طولانی هم دیگر را نگاه کردیم. سنگینی نگاه  

گفتیم؟ به ناچار کردم. چه باید میخودمان حس میکاویار و بهداد را نیز روی  

 حرف دانیال و نعنا را قبول کردیم.  

نیهاد که در این مدت یک پا خانم خانه شده بود نظر همگی را برای شام  

 پرسید. در این بین برادرش، دلیر، پیشنهاد جالبی داد.  

 ایم! یه امشب رو همگی بریم رستوران؟  آقا ما همش تو این خونه -

الفور موافقت خود را  همگی فی نظرش آنقدر بر دل همه خوش نشست که 

 اعلام کردند.  



کردم. جربزه  من اما به نوری که در چشم نعنا خوش نشسته بود نگاه می 

 ی قتل کوهیار که چیزی نبود! کردم. جربزهنداشتم؟! برای تو همه کار می 

ه دیدی؟! این عشق ممکن  البته که به این فکر هنوز نرسیده بودم اما خدا را چ

 بود آنقدر ترسناک شود که جان خودم را نیز بگیرد. 

تو را نداشتم. زیر زیرکی به  من چهل سالم بود نعنا! دیگر توان زندگی بی

 رفت. کوهیار نگاه کردم که داشت به سمت اتاقی که در آن اقامت داشت می 

هرچه زیباتر و آقاتر بود،  کرد. او نه! این خیزان با من زمین تا آسمان فرق می

 عشق من به تو را که نداشت نعنا گیان!

او مانند من مگر تهران را به جست و جوی تو گز کرده بود؟! مگر مانند من  

 خواب شده بود؟ خور و بی بی

فکر تو نفس او را هم مانند من گرفت؟ فکر تو فشار خونش را مانند من بالا  

 برد؟! نه!

جنگ نابرابر دو مرد بودی که یکی عاشقت بود و دیگری به  از امروز تو شاهد  

 هایت هست احتمالا! دنبال چیزی که در جیب

نعنا نگاهش به نگاهم تلقی کرد. اخم کرد. زیرلب چیزی گفت که دلم را لرزاند.  

 گفت: 

 ببین چیکار کرده با خودش! -

 ی قشنگی! ی قشنگی! چه جمله چه جمله 



روی صورتم بنشیند که تعجب او را   اش باعث شد لبخند مضحکیجمله 

 چندبرابر کند. با حیرت و اخم دوباره زمزمه کرد: 

 روانی! -

 لبم نشاندم و چشم از او برداشتم.  یرو  یلبخند آرام و محو

 صدای کاویار به گوشم رسید که با کنجکاوی پرسید:

الان این دو نفر با این شکل و شمایل لاتیشون و چشمای خوشگلشون بیان -

 نمیگن چه بلایی سرشون اومده؟ ران مشکل نداره؟ رستو

 اش گل کرد.نعنا خوشمزگی 

 من چشم بند اضافی دارم.  -

چندتا از پسرها به خوشمزگی نعنا خندیدند. من اخم شدیدی کردم. با همان  

 اخم گفتم:

 هر کی خواست حرف اضافه بزنه خودم جوابشو میدم. تو نگران نباش! -

خورد، با  ی کت و کلفت نون پنیر مییک لقمه بهداد در حالی که داشت 

 های باد شده، گفت:لپ

کنه چیزی راست میگه برانگمون بابا! همین الان با این قیافه کسی جرئت نمی -

 بهش بگه اصلا. تازه بهش میگیم از اون اخ..م... اها... بیا... همین! همین اخم! 

 کاویارکنارش ایستاد. با تحیر و لحنی خاص گفت:



شی؟! من  کنی؟! اذیت نمی اش جدی چطوری انقدر غلیظ اخم میداد-

 تونم! نمی

تنها به بستن  و بعد مانند کودکان دو سه ساله سعی به درآوردن ادای من کرد. 

ها بود که کوهیار هم با یک  نقش اخم روی صورتم بسنده کردم. همان موقع 

 دست لباس تر و تمیز از در اتاق بیرون آمد. 

ی او. با همان اخم، خطاب  دیدن من اخم کرد و من هم با دیدن دوباره او هم با 

 به همه گفت:

 خوام بخوابم! من نمیام رستوران. درد دارم. می -

 همه با تعجب و سکوت نگاهش کردند. دلیر خطاب به من گفت:

 توام اذیتی دیار؟!-

ن سرم  اذیت؟ درد که داشتم ولی خانه ماندن با او را دوست نداشتم! برای همی

 ی منفی تکان دادم.  را به نشانه 

معلوم نبود این مار خوش خط و خال چه فکری در سر داشت که همچین  

 ای آورد.  بهانه

 

 



*** 

 

 

ی دلیر، هم رستوران سنتی بود هم  قرارمان یک رستوران بود که به گفته

 غذاهای فست فودی داشت.  

ها افراد تقسیم های متعددمان را نبریم، بین ماشین برای اینکه دیگر ماشین

شدند. دانیار، دانیال، نیهاد، دلیر و دادبه با ماشین نیهاد رفتند و نعنا و بهداد و  

 بودند.  کاویار در ماشین من 

رفتم. حتی از این دور  ها میماشین نیهاد جلو افتاده بود و من هم به دنبال آن  

 شد.شان شنیده میهم صدای بیس موزیک ماشین

 نعنا تشر زد: 

 یاد بگیر! ببین چه آهنگایی گوش میدن!-

اخم کردم. با همان اخم دهان باز کردم تا چیزی بگویم که بهداد وسط کلام  

 پرید و گفت:

هامون  شه باید نوه نو ولش کن بابا رئیس. این چند وقت دیگه چهل سالش می ای

 رو بدیم دستش ببره پارک! 

 ای جوابش را دادم: اخم کرده بودم اما با لحن بامزه 



 ی تو یکی رو ببرم پارک! من عمرا نوه -

اش بین من و نعنا قرار گرفت. با  کاویار خودش را به سختی جلو کشید. کله

 :نیش باز گفت

 ی منو چی؟! نوه -

 اونو بده خان داداشت ببره.-

ی چشم به نعنا نگاه کردم. طرحی از لبخند روی لبش نگاشته بود. از  از گوشه

های دردناک صورتم را مجبور کردم تا لبخند لبخند محوش، ناخوداگاه ماهیچه

 را بر روی لبنم بنشانند. فرق کرده بود! 

برد. دیگر کسی را  هایش لذت می دیدن فامیلاز اینجا بودن لذت میبرد. از  

 داد! کرد و به کسی فحش نمی ترسناک نگاه نمی 

اما شاید باز هم بعد از دو هفته فکر رفتن به سر داشت. همین رفتن او من را  

توانستم بار  دانستم جایش در تهران کجا بود اما نمی کرد! با اینکه میاذیت می 

 اشم. دیگر رفتنش و نبودنش را شاهد ب

های محور او باعث  با همین فکر منحوس لبخند از روی لبم پاک شد. این فکر 

ی خوش بودنش را نتوانم حس کنم. لعنت به من! لعنت به  شد همین لحظهمی

 ذاشت تا به تو بگوییم که دوستت دارم! این ترس و این دیوار که نمی 

 صدای کاویار من را از حال خودم بیرون کشید. 

 ر به کارگاهت نزدی؟ دیار دیگه س-



 چند بار پلک زدم و جوابش را دادم: 

ها رو نگاه کردم ببینم اونا کم و کسری دارن  نه! فقط یکی دو روز رفتم مغازه-

 یا نه. چطور؟ 

اش را بیرون کشید و طرحی را نشانم داد. من هم زیرزیرکی در حالی که گوشی 

به طرحی که نشانم داد،  کردم یک دستم به فرمان بود و مدام به جاده نگاه می 

 نگاه کردم. 

 آرام گفت: 

خواد به یکی از دوستاش هدیه بده. بعدم  اینو مامان گفت بهت نشون بدم. می -

 بره و اینا؟گفت ازت بپرسم چقدر کار می 

هایش تمام شد،  زمانش را مطابق با طرحش به او حدودی گفتم. وقتی سوال

 نعنا گفت:

 الان؟ سازی یعنی تو خودتم می -

 ی لبم تلخ بالا رفت. گوشه

 کم و بیش. قبلا ولی همه چی رو خودم میساختم. طراح هم بودم. -

 چرا الان نیستی؟-

ی تلخی! تا خواستم جواب دیگری بدهم،  سوزی افتادم. چه حادثه به یاد آتش

 بهداد بند را آب داد. 



 بعد از آتیش سوزی کارگاهش دیگه نرفت سراغش.  -

 نعنا اذیتم کرد. با درد و لحنی متحیر گفت:واکنش تند و تیز 

 آتیش سوزی؟! کدوم؟! کی؟-

دانستند و تنها کسی که بیخبر بود خب  چشمم را کلافه بستم. پسرها همه می 

 شک، او بود.  بی

واکنش تند و تیزش، کمر جلو کشیده و لحن متحیرش را که دیدم، فهمیدم  

 همین کار را هم کردم.  که باید داستان را به نوعی به او توضیح دهم. 

دونم کیه، آتیش زد. ولی  چند سال پیش بود. کارگاه اولیمون رو یکی که نمی -

 بعدش تونستیم خودمون رو خوب جمع و جور کنیم. دیگه گذشته! 

 کاویار صدای مزاحمش را در گلو انداخت و پرسید: 

 خب دیگه چرا تو دست به طراحی نزدی؟!!-

دم. خواستم جوابش را ندهم اما شش چشم داشت  لبم را گاز گرفتم. کلافه بو

کرد.  خورد. صدا بیس ماشین رو به رو هم داشت اذیتم می من را ذره ذره می 

 مان ایستاده بودیم. مخصوصا الان که پشت چراغ قرمز جفت 

 بعد از مدتی سکوت، گفتم: 

دیگه دست و دلم نرفت. مهم نیست... ببینین پسرا من از این سیما دارم که  -

 بزنید به گوشیتون. یکیتون بگیره آهنگ بذاره.



کردم.  که بهداد سیم را در هوا قاپید اما هنوز سنگینی نگاه نعنا را حس می

توانستم  دانم در پس ذهن تو چیست! اما من نمی گفت من می انگار داشت می 

چیزی بگویم. چه داشتم بگویم؟ بگویم کسی که آن کارگاه را آتش زد، مادرم  

 بود؟! 

ها را  ای آهنگی که بهداد در داخل ماشین گذاشته بود توانسته بود تا حواس صد

پرت کند اما من یکی نه! غرق شده بودم در شبی که پاشا به من زنگ زد که  

 آی دیار خیزان! به داد خودت و خودمان برس! کارگاه آتش گرفته! 

درک و طلا و  دانم با کدام پا و کدام دست خودم را رساندم. ترسم از هیچ منمی

ها بود اما نه، فقط زندگانی من و  های اطراح و آدم چوبی نبود! ترسم از مغازه 

 پاشا و عارف سوخته بود! 

اش را جلو داده بود و  یادم بود که عارف دست به کمر زده بود، شکم باد کرده 

کشید. پاشا اما سر و صورتش زغالی شده بود و عرق  فرت و فرت سیگار می

 کرد تا به سمت کارگاه بروند.  ها را او راهنمایی می نشانم آتش ریخت. تمامی

ی طلا فروشان نشسته بودم و به  ی جدول راستهمن اما حیران و مست، لبه

 کردم.  ما بود، نگاه می  ها که کارگاهی دوم یکی از مغازه طبقه

، ی آتشکرد. هر الو های آتش همینجور از پنجرهای کارگاه خودنمایی می شعله 

 انداخت. به جان من هم الو می



ها برای خاموش کردنش، به  نشانیادم بود که بعد از دو سه ساعت تلاش آتش

خانه زنگ زدم. با بغض مردانه به پدر گفتم چه بلایی سرم آمده. اما او بدون  

 هیچ حرفی، گوشی را بدست مادر سپرد. 

ای که فشار  ای که من را آسمی کرد. جملهمادر هم تنها یک جمله گفت. جمله 

 نوسان کشاند. خون من را به 

 او گفت:

 بدهیت رو پس دادی حالا. خودت دوباره بسازش! تو پسر خانی!-

گفت پسر خان!  از همان روز، قول دادم تا بر دهان هرکسی بکوبم که به من می

گفت پسر خان! چه  ها، نعنا خیزان کسی بود که به من می اما بعد از آن سال 

 شدم. تر میتنها دیوانه کردم؟ با هر دفعه شنیدنش تنها و باید می

ای و کنار رستورانی  از عالم هپروت خودم بیرون آمدم. ماشین نیهاد گوشه 

 ایستاد. من هم با فاصله نسبت به او پارک کردم.  

ی کرده  را رها کرده بود را جمع کردم. جمع  دست بردم و سیمی که بهداد آن 

 ام پیچید. بینی سیم را خواستم بندازم در داشبرد که بوی خوشی به زیر

تا وقتی نزدیک تن نعنا نشده بودم نفهمیده بودم که از عطری که برایش گرفته  

 بودم زده بود اما وای خدای من! چه عطر خوشبویی بود.  

دانستم بر روی تن نعنا  وقتی عطر را برایش خریدم بویی معمولی داشت اما می 

 نشنیند و بوی خوبی خواهد داد! به خوبی می 



گونه خم سمت داشبرد مانده بودم و صدای پر از تشر نعنا ستم که همانداننمی

 من را به خود آورد. 

 جمع کن تنه لشتو! -

اخم کوچکی کردم و خودم را به قول او، جمع و جور کردم. همزمان با هم  

تقریبا پیاده شدیم. فقط من و او بودیم و تمام پسرها زود زود داخل رستوران  

 رفته بودند.  

ای و لوکس رستوران رفتم، در را برای نعنا نگه داشتم تا  در شیشه  به سمت

 رسید حدودا!  وارد شود. تفاوت قدمان به چهل سانت می

ی داخلی سالن شد، در را بستم و  او با سر از من تشکر کرد. وقتی وارد محوطه 

رفتیم که  های خانوادگی می ی باز و تخت راه افتادم. داشتیم به سمت محوطه 

 مان بایستیم. ی مزاحم باعث شد جفت صدای

 به به! ببین کی اینجاست!-

با تعجب به بخت بد خودم و نعنا لعنت فرستادم. این آدمی که رو به رویم بود  

کردند هم بیشتر پیگیر وضعیت ما  ی آمار کار میشک از افرادی که در اداره بی

 ها بود.  خیزان 

به سختی لبخند روی لبم آوردم اما او انگار با دیدن شکل و شمایل باد کرده و  

 زخمی من تعجب کرده بود.  



انگشتت به صورتم اشاره کرد که من هم با همان لبخند زورکی جوابش را   با

 دادم:

 داستان داره! شما خوبی جناب محمدی؟-

 رویی، گفت:سرش را تکان داد و با صورت گشاده 

شم. بینم اصلا عالی می های صدرالدین خدابیامرز رو که می من شما نوه -

 خودت خووبی خووشی؟

ا متاسفانه چشمش به نعنای ایستاده و اخمو افتاد. با  جواب سوالاتش را دادم ام

 تعجب و دهانی باز گفت:

آقا دیار ازدواج کردی و به ما خبر ندادی؟! ای ای ای! کلک شدید شما جوونا  -

 بخدا!

قبل از اینکه نعنا بخواهد تا او را به فحش بکشاند، در یک عمل غیرمنتظره،  

ی که به ه خود چسباندم و با لبخنددست انداختم به دور کمر نعنا و او را ب

 پهنای صورتم بود، گفتم: 

 کنم، همسرم، نعنا خانم. دیگه یهویی شد. معرفی می -

 رویی گفت:ابروهای جفت شان بالا پرید. محمدی با خوش 

 به به!! بسیار خرسندم از آشنایی شما خانم...-



. از اویی که حالا دیگر چشم  و تمجیدتعریف   های او چیزی نبود جز باقی حرف

انداخت. اما های موی کوتاهش را روی چشم غریبش میبست و چتریبند نمی

 ی گردو گنده شده بود.  آن یکی چشمش اندازه 

به هر جان کندنی بود، هم خودم و هم نعنا را از شر او خلاص کردم. به سمت  

م که همین الان نعنا  دانستها رفتیم و وقتی پا روی اولین پله گذاشتیم می پله 

 شود. منفجر می

 پیشدستی کردم و گفتم: 

ببین قبل اینکه سر من آوار شی بذار بهت بگم این یارو کیه! این یارو پدرش  -

با صدرالدین خیلی نزدیک بودن. بعد این خیلی با مامان اینا و دایی اینا رفت و  

های خانواده  یکرد. خیلی خیلی خیلی آدم فضولیه! تقریبا آمار همهآمد می

ی من و دختر دلاور  بیجار دستشه. برای اینکه نخواد به عنوان دختر عمه

اذیتت کنه گفتم همسرمی. خدا رو شکر دهنش لق نیست جایی بخواد جار  

کنه که اطلاعات عمومی خودش بالا بره.  بزنه. فقط مرتیکه دیوث فضولی می 

 پس جان من غر نزن چپ چپ هم نگام نکن.

 و در آخر گفت: کمی سکوت کرد

 تونی ولم کنی ولی!می -

مان با تعجب از حرکت ایستادم. با چشمی که باد نکرده بود به موقعیت الان 

 نگاه کردم. او را هنوز در آغوش خودم نگه داشته بودم.  



خواهی کردم و گفتم سریع و با شرمندگی او را از خودم جدا کردم. از او معذرت 

 ن نبود.  ماکه اصلا حواسم به موقعیت

هر دو دوشادوش هم به سمت میزی که   ی ماجرا نشد.او هم دیگر پیگیر ادامه

ی صدرالدین،  کلی پسر در آن به نوعی شلخته نشسته بودند، رفتیم. مانند خانه

 پسرها برای نعنا جای مخصوص تدارک دیده بودند.  

جفت کفش  های را آرام درآورد و روی تخت رفت. من اما متفکر به او هم کفش

 کردم! ها هم یک فکری می ش نگاه کردم. باید به حال این کفشنسبتا مردانه 

روی تخت نشستم. جلویم نیهاد بود و کنارم بهداد. نیهاد با ابروی و ایما و اشاره  

 به من گفت:

 محمدی رو دیدی؟!-

 از یاد محمدی، آن پیر خرفت فضول، اخم کردم و گفتم:

 قبلا کارمند اداره آمار بوده؟!آره پدرسوخته رو. این -

 دلیر آرام گفت: 

خدا هم بازنشسته شده عقلش از کار   ولش کنید محمدی رو بابا. اون بنده -

 افتاده.

 دانیار چند برگه کاغذ را مساوی بین همه تقسیم کرد و گفت:

 منو! -



برگه را از روی فرش تمیز و لاکی رنگ تخت برداشتم. تقریبا همه همین کار را  

کردم. انتخابم را کرده بودم که شنیدم دلیر به  د. داشتم به غذا ها نگاه می کردن

 نیهاد گفت:

 دفعه قبلی انقدر اینجا گرون نبود. چرا گرون کرده انقدر؟! -

کردند، اخم به  هایی که بعضی از پسرها بابت پول غذاها می با پیچش زمزمه 

ها آمد، قبل از  میان دو ابرویم هجوم برد. وقتی گارسون برای گرفتن سفارش

 اینکه کسی چیزی بگوید، کارتم را از جیبم درآوردم.  

گفتند. وقتی گارسون رو به من کرد،  هایشان را می ها یکی یکی سفارش بچه

 م: گفت

به تعدادمون سیخ    بیزحمت دو پرس شیشلیک بیار. دو پرس سلطانی و برگ، -

خواما! سیب  ی ایرانی میجوجه و گوجه بذار حتما. برنج هم برنج دم کرده 

زمینی به تعداد، جوجه چینی هم دارید؟ خب خوبه. سه تا جوجه چینی با دوتا  

  اهاتون کدوماش خوبه؟پیتز  نان سیر بزرگ که اینجا نوشتید... دیگه... اممم...

 دی؟یعنی کدوماش رو خودت پیشنهاد می 

ها بالا رفته بود و همه داشتند با تعجب به دهان من و  دانستم که ابروی بچهمی

 کردند. گارسون گفت:گارسون نگاه می 

 قربان. اینجا پیتزا پپرونی و رست بیف خیلی طرفدار داره -

 سرم را تکان دادم و گفتم: 



بیار دوتا هم پپرونی. مخلفات همه چیز، ببین تاکید کردم،  دوتا رست بیف -

 همه چیز به تعداد بیار. اینجا سرویس قلیون هم دارید؟ 

سرش را تکان داد و بله قربانی گفت. من هم سرم را تکان دادم. بعد از انتخاب  

کردن طعم قلیان، سفارش دو قلیان را هم دادم. وقتی تمام سفارشات را  

 ه سمتش گرفتم و گفتم:نوشت، کارت را ب

 دمتم گرم. رمزش سیزده دوازدهه. فیششم برام بیار با کارت.-

ها، گارسون با کارت من رفت و  ی بچهدر مقابل چشمات از حدقه بیرون زده 

 من هم کیف پول چرمم را داخل جیبم گذاشتم. 

 قبل از اینکه سرم را بالا بیاورم، خطاب به همه گفتم:

 شم دیگه مگه نه؟! ایندفعه مهمون بابابزرگ! من بابابزرگتون حساب می -

ها دانیال تا آمد چیزی بگوید من  آن بهداد و کاویار اخم کردند. به جای 

 شدیدتر اخم کردم که حتی اخمم باعث شد چشمم دوباره درد بگیرد.  

تون رو مهمون یه مشت  ببین نه بیارید با همین قیافه یاکوزا طورم همه -

 کنم. حرف نباشه! اومدیم بیرون لذت ببریم! حسابی می 

ه دو برادری که رو به  دیگر کسی چیزی نگفت اما برایم قشنگ بود، برق نگا

 رویم نشسته بودند. سر بالا آوردم و نیهاد لب زد: 

 آقایی!-



 :من هم ابرو بالا دادم و لب زدم

 نوکرم! -

کرد. شد جز خنده و لبخند چیز دیگری عایدمان نمی هایی که زده میحرف  

خندید و  کرد، میکرد. شوخی می جالب اینجا بود که نعنا هم همراهی می 

 گفت. خنداند. از خاطرات خودش و کارگرانش میمی

خوردم. کسی جز من و بهداد  خندید اما منِ بیچاره حرص می باقی می

عی چیست و به راستی که تنها ما دو نفر بودیم که در  دانست جریان واق نمی

 آن جمع سکوت کرده بودیم.  

آرام و زیرچشمی به نعنا نگاه  در راه برگشت، کاویار و بهداد خواب خواب بودند. 

 تر گفتم: کردم. آرام 

 یه چیزی... یه چیزی هست که باید بهت بگم! -

 توانستم بگوییم؟  زیرچشمی و منتظر به من نگاه کرد. خدایا چگونه می 

باز نامطمئن به دو فردی که پشت خوابیده بودند نگاه کردم. وقتی دیدم که  

غرق در خواب بودند، دوباره رو کردم به نعنایی که با حالت خنثی داشت نگاهم  

 کرد.  می

 آرام گفتم:

 شه... نعنا من... دونم نگم خیلی بد می سخته برام گفتنش اما می -



 سکوتی طولانی.  

 تر. طولانی   دردی

بالاخره زبان چرخید، خون در رگ منجمد شد، طپش قلبم شدت گرفت و هوا  

 در سینه حبس شد.  

 من...-

 خدای من!  

 چه سخت بود اعتراف!

 رفت. اش سر می کرد و حوصله داشت اخم می 

 بار! بار شیون هم یک آی دیار! آی دیار! مرگ یک 

 من دوستت دارم.-

آب دهانم را قورت دادم. وقتی واکنشی از او ندیدم انگار جرئت پیدا کردم. باز  

 گفتم: 

من خیلی دوستت دارم. بیست و چند ساله که دوستت دارم. همه جات  -

خوام  ی الان... می دنبالت اومدم، همه کار بخاطرت کردم نعنا. اون موقع نشد ول

جرئتی بودم. اما امروز جرئت پیدا کردم  که بشه. اولین قدم رو گذاشتم. آدم بی 

 بهت بگم دوستت دارم. 

 



 فصل بیست و ششم 

 

 نعنا

 

زدم. روز زیبایی را پشت سر  بند نمی شب شده بود. دیگر الان راحت چشم 

 گذاشته بودم. روزی با گرمای خانواده! 

کرد و  خانه باز شد. در تاریکی شب چشمانم خوب کار می از دور دیدم که در  

 توانستم ببینم کیست! راحت می 

کاویار بود با یک سینی چای! چای های کاویار واقعا خوردن داشت. انگار عصاره  

دانست چیست ولی عجب  کرد که آدم نمی ای عجیب به آن اضافه مییا چاشنی 

 داد به چای!طعمی می 

خوش طمعش به من نزدیک شد. آرام با لبخندی   با سینی چای خوشرنگ و

 که هنوز که هنوز بود کمی لرزان و ترسان بود، گفت: 

 اجازه هست رئیس؟!-

با سینی به جایی کنار جایی که من نشسته بودم، اشاره کرد. با سر اجازه را  

صادر کردم. او هم اول سینی چای را نزدیک پای من گذاشت و بعد خودش  

 با فاصله کنار من نشست. تر و کمی آن طرف 

 دست برد، استکان چای را چرخاند و آرام گفت:



 واسه شماست. یخ نکنه.-

ی چشم نگاهش کردم.  ی تفهیم تکان دادم. کمی از گوشه سرم را به نشانه 

 خیلی شبیه کوهیار نبود!  

 کرد. آرام گفتم:انگار چیزی در دلش سنگینی می 

 خوای بگی! چیه؟یه چیزی می -

سرش را چندبار تکان داد. استکان را بلند کردم و نزدیک دهانم بردم اما حرف  

 او من را در فکر فرو برد.

 به کوهیار اعتماد نکن نعنا! -

کرد اما تعجبم از سر این نبود. از  اولین بار بود که او من را به اسم خطاب می

 زد.  این بود که برادر به پشت برادر داشت خنجر می 

 ای گنگ به سمتش برگشتم و پرسیدم: با اخم و قیافه

 واس خاطر چی؟! -

 با جدیت نگاهم کرد و گفت:

م تو ماشین ولی شنیدم دیار چی بهت گفت. حتی بهت  من امروز خواب نبود-

گفت که ممکنه کوهیار هم پا پیش بذاره و بهت بگه که دوستت داره. آره!  

ممکنه! ولی نعنا... تو کوهیار رو خیلی ساله ندیدی، نشناختیش! اما من یک  

عمر با این برادر زندگی کردم، باهم بزرگ شدیم و خون هم دیگه رو به رخ هم  



کشوندیم... اون قابل اعتماد نیست. اونقدر رگ دروغ داره که رگ راستش دیگه 

 تونی پیدا کنی!رو نمی 

 کرد.های الان کاویار داشت اذیتم می های امروز دیار و حرف حرف 

دیار گفته بود دوستم دارد. گفته بود برای پیدا کردن من کل تهران را گشته و  

 هر دفعه من را پیدا نکرده بود.  

ود که کوهیار هم برایش از رو خنجر کشیده بود. پرسیده بودم کوهیار؟  گفته ب

و او گفت که کوهیار هم انگار عاشق سینه چاک بود! خندیده بود! گفت  

 د. انداند کدام یک بیشتر در منجلاب عشق فرو رفته نمی

گفتم؟! دهانم باز مانده بود که خودش به  دانستم! چه می من هم چیزی نمی 

خواست فشاری بر  دادم رسید و گفت فقط گفت که خودش خالی شود. نمی 

 من وارد شود اما خب... شده بود!  

از چیزی گفته بود که من در تمام طول عمرم هیچوقت حسش نکرده بودم! از  

 ه شدن!عشق! از دوست داشتن و دوست داشت

 گفت. حال کاویار بد برادرش را می 

 آرام و با صدایی گرفته از کاویار پرسیدم: 

 تا تهران چقدر راهه؟ -

 با تعجب نگاهم کرد. با تعجب هم پرسید:



 خوای بری؟! می -

ی منفی تکان دادم. سوالم هم برای خودم مسخره بود. استکان  سرم را به نشانه 

 ر با اخم و ترسی نامفهوم، گفت:چای در دستم یخ زده بود که کاویا

ها حق دارن که انتخاب کنن تا با  اصلا احساس نکن فشار روته دختر عمو. آدم -

 کنن...هیچکس نباشن. اینکه دو نفر به آدم ابراز احساسات می 

 کلامش را براق بریدم.

 کوهیار به من ابراز احساسات نکرده!-

 تر نگاهش کردم که ترسید. کلامش با کلامم در دهانش ماسید. براق 

ام  من نعنام. من رئیسم! من از اولم بخاطر پدرم اومدم اینجا. الان برای خانواده -

اینجام. اون دو نفر یکیشون پسرعموی منه اون یکی هم پسرداییم. هیچ چیز  

 برای من تغییر نمیکنه پس بیخود نترس!

ام را سر  سی گنگ داشت به من نگاه کرد. من چای سرد شدهاو با اخمی که ح

 کشیدم و استکان را در سینی کوباندم.  

 : صدایش به گوشم خوش نشست

باهم یه  چندین سال پیش، عاشق یه دختری شدم. اسمش صدف بود. -

دید  ذاشت. اصلا فکر کنم من رو نمی رفتیم. خیلی به من محل نمیدانشگاه می 

گرفتم که دیگه امروز  ری وجود داره. هر روز خدا تصمیم می دونست کاویاو نمی 

بهش میگم. امروز بهش میگم که من از شما خوشم اومده صدف خانم. دعوتش  



کردم به یه چایی یا قهوه. نمیدونم... هرچی اصلا! ولی هیچوقت نرفتم بهش  می

 بگم... 

 دیدمش که غمگین سر پایین انداخت. با صدایی دو رگه، گفت:

 ازدواج کرد. بچه دار شد و من هنوز اینجام!-

 سرش را بالا آورد. سرش را محزون چند بار تکان داد و گفت:

گم یکم مرد بودی، یکم جربزه داشتی، میرفتی بهش  همیشه به خودم می-

شد! اما خب... چه میشه کرد؟! اون  گفتی! شاید میموند! شاید مال تو می می

 رفته و منم الان اینجا نشستم.

 تر خندید.محزون 

ای ساله بهت اعتراف کرد که عاشقانه دوستت داره  امروز که دیار سی و خورده -

کنه، شکستم. گفتم مرد! آفرین به غیرتت! کاش منم  و بخاطرت همه کار می

گفتم که دوستش دارم. شایدم قبولم  مثل تو بودم. کاش منم به صدف خانم می

 م که همه کاری کردم و اون نخواست!  کردا ولی جلوی خودم شرمنده نبودنمی

 ی روی زمین بازی کرد و آرام زمزمه کرد: های تیرهبا چمن 

خورده که دنبالت هر سال تو تهران  مطمئنم اونم حسرت داشتن تو رو می -

فهممش. سخته از دست دادن کسی که دنیات رو برات  گشته. من میمی

 تر کرده. شیرین

 کرد. همینطور هم بود!  چیزی تعلل می  سرش را پایین انداخت. در گفتن



 اش را کمی مزه مزه کرد و آخر سر گفت:کلمات بعدی 

گفت مستانه یه راستش نعنا... دیار تنهاست. همیشه تنها بوده! همیشه بابا می-

تونه عشقش رو صرف کسی بکنه؛ حتی  عشق داشت اونم آراز بود. دیگه نمی 

 فت...پسرش. در ضمن امروز یه چیزی رو بهت نگ

 با غمی که در دلم نشسته بود، پرسیدم: 

 چی؟ -

 ی تاسف تکان داد و با غمی سنگین، گفت:سرش را به نشانه

 اینکه کارگاهش رو مادرش آتیش زده بود.-

زده واکنش نشان دادم اما او انگار به هیچ جایش نبود! با  سریع و وحشت 

 م. هایی گرد شده نگاهش کرد چشم 

واکنش من، واکنشی جز تلخ خندیدن نداشت. برایم غیرقابل  او اما نسبت به 

آمد اما این یک مورد در  هضم بود! از دست خان مستانه همچین چیزی برمی 

 رفت! امکان نداشت! کتم نمی

با دهانی باز مانده و چشمانی از حدقه بیرون زده، تنها بر و بر نگاهش کردم.  

رگانم یکباره یخ بزنند و موهای بدنم به  خبرش باعث شده بود خون گرم داخل  

 اقتدار خبرش سر پا شوند! 



با خبری  آمد. دادم اما هیچ صدایی از آن بیرون نمی محابا تکان می دهانم را بی 

هایی که مثل روز برایم روشن بود هم حتی  که او داده بود تمام فی و حساب 

 پرید.  

زنم. سوال در ذهنم  شد تا حرفی بدیگر هیچ هوایی به مغزم کشیده نمی 

 چرخید اما صدایی برای بازگو کردنش نداشتم! می

 با درد و پوزخند، که البته بیشتر شبیه زهر بود، گفت:

 فهمی نعنا؟ همه زندگیشو!همه زندگیشو یه تنه به باد داد. می -

 آمد. کردم تا بپرسم چرا و چگونه اما باز هم صدایم درنمی باز هم تلاش می 

جرا، بابا دلیل اصلی مستانه رو گفت. گفت مستانه خودش به  بعد از اون ما-

کنه تا این پول رو ازش  دیار پول داده بوده واسه شروع اما انگار بعدش قصد می 

بگیره. دیار بهش میگه دستم خالیه و هر وقت تونستم درست حسابی فروش  

ما این  کنم اای بتونم شراکت بکنم حتما باهات صاف میداشته باشم و با مغازه

ی دیار طولانی شد و مستانه هم... پوووف... مستانه هم کارگاهشون قول و وعده 

 رو به آتیش کشوند.  

ی حسرت و تاسف تکان داد. دو دستش را  چندین و چندبار سرش را به نشانه

 اش برداشت و روی صورتش کشید. های چهل و پنج درجه از روی زانوی 

 با همان صدای گرفته، نالید:



بازم یکه تنها و مرد و مردونه خودش رو ساخت نعنا. خاکستر رو خاکستر   ولی -

ی مادرش نرفت. اونقدر نداری  گذاشت جای آجر. نون سق زد ولی سمت خونه 

کشید و اونقدر اذیت شد که الان یلی شده بین یلا که بیا و ببین. همه 

 ی صَفَر. اونوقت...  ی سرخ بودن و اون یازده چهارشنبه 

 نیش و کنایه خندید.  تلخ و با

اونوقت داداش یه لاقبای من! پول رو پول خوابوند و از من چندین بار گرفت  -

ی دختر بازیش. واسه  ی تحصیل! واسهی زندگی، نه واسه که بره خارج. نه واسه

 کردم.  هاش! منم چه احمق بودم که کمکش می مشروب خوریاش و سگ مستی

 با جدیت ادامه داد: 

کنی... تو رو سر جدت، تو رو به خوبی خودت، به بزرگی و  ی می نعنا هر کار-

 پاکی خودت، نرو سمت کوهیار... نرو نعنا؛ نرو! 

 انگار نیاز داشت تا بیشتر برایم توضیح بدهد، چرا که در ادامه گفت:

 اون لاشیه! اون عوضیه! -

بالاخره قفل صدایم شکسته شد. من توانستم به سختی و با صدایی که گرفته 

 آمد، بگوییم: ود و از ته چاه در میب

 اون برادرته. چی زر میزنید شماها به برادر؟! -

 لبخند نمکینی روی لبش نشست. سرش را به سمتم کج کرد و آرام گفت:



 داداش! -

همون که تو زر زر میکنی... مگه برانگت نیست؟ این حرفا چیه میزنی در  -

 موردش؟ 

 رک و راست و سریع جوابم را داد: 

 حقیقته! -

هایی کلید شده، زمزمه  با لحنی که به دور از شخصیت ترسان او بود، با دندان 

 کرد:

اون مار هفت خطیه که تو هنوز نشناختیش. خوبم بلده چطوری ادای آدمای  -

 مظلوم و عاشق پیشه رو دربیاره. 

مدتی سکوت شد. من به او نگاه کردم. صورتش واقعا نشان از کورد نشین  

. موهای پرپشت مشکی، چشم و ابروی مشکی و هیکلی به طبع  دادبودنش می 

 بزرگ و درشت.  

خواسته و  درد دلش اما از هیبت و هیکلش هم بیشتر بود. صدف نامی را می 

 دادنش نداشته! هیچوقت زبان برای گفتنش و عمل برای نشان

هایم بودم در صورت و  کمی صورتش را کاوییدم. انگار دنبال جواب سوال 

 های متعدد!  های زیاد! سوال و. سوال سیرت ا 

ی من و خرمن موهای  باد پیچید. پیچید در چمن، در لای موهای کوتاه شده 

او. درد دیار نشست در استخوانم و زخم شد. درد کاویار نشست در گلویم و  



بغض شد. درد بیچارگی و ندانستن خودم هم در قفسه سینه شکست و نفسم  

 را برید.  

کشیدم، زبان را از زندان دهان به بیرون کشیدم و صدایم را   کمی خودم را جلو 

کردم را از مردی  ها به آن فکر می ها و شب آزاد کردم تا تنها سوالی که روز 

 بپرسم که خود امشب کوه احساس شده بود برای من.  

ها بود که این دست و  کمی برایم سخت بود اما پرسیدن این سوال. شاید دقیقه

جهت حتی با وسایل و محیط دور و برم ور رفتم بیخود و بی آن دست کردم. 

 اما بالاخره در یک حرکت ناگهانی، با صدایی بم شده، پرسیدم:

 عشق چیه؟-

نشست. دردهایش  لبخند نازکی زد. لبخندی که به صورت غمگینش عجیب می 

 کرد. داشت بر دردهایم اضافه می

آن حسی که برای من عجیب و غریب بود و اسمش عشق بود اما برای او  

 شد. اش دیوانه می زخمی کهنه سال بود که با هر لحظه یادآوری 

چه داشت که زخم میزد بر تن  چه اسم غریبی! عشق! چه حس عجیبی! عشق!  

همه؟ چرا من تا به حال حسش نکرده بودم؟ جوابش ساده بود! زندگی من  

 ود که در آن عشق و دوست داشتنی وجود داشته باشد.  ای نبزندگی

 آرام گفت: 

 کشیدیم واسش.اگه توضیح داشت که دیگه انقدر عذاب نمی -



 با اخم نگاهش کردم. با همان اخم و چشم چپ شده گفتم:

 ازت سوال پرسیدم درست جواب بده! بنال!-

سرش را به  اش لرز افتاد. آرام کمی از تن صدایم ترسید. بر بدن چهارشانه

 ی تسلیم تکان داد و گفت:نشانه

 خب... یه حس عجیبیه که یهو در آدم وجود میاد...-

 حرفش را با سوالم قطع کردم.

 یهو؟ -

توانست من را  برگشت و طولانی نگاهم کرد. فهمید با کلمات قلمبه سلمبه نمی 

 متقاعد کند. برای همین نفسی تازه کرد و آرام گفت: 

 مثال بذار برات توضیح بدم. مثلا... مثلا همین تو و دیار! خوبه؟ ببین... با -

 ی تایید تکان دادم. سرم را تکان دادم. سرم را به نشانه 

بینی... مثلا میگی واو چه پسر رعنایی! چه خوشتیپ! چه  خب... تو دیار رو می-

 پولدار! میگی وای ببین چه چشمایی هم دا... چیه؟ 

ود که باز هم چپ چپ نگاهش کردم. انگار  سرداشت برای خودش شعر می 

اش افتاد که خودش را با چند تک سرفه جمع و جور کرد. رفت سر  دوزاری 

 اصل مطلب. 



بینی نه اخلاقی  کنین. میخلاصه خوشت میاد. بعد هی باهم برخورد پیدا می -

چه حس خوش اومدنی در شما بوجود اومده.  هم پسر خوبیه. تا اینجا یه نیم

شه به رفتارهای احساسی، اون موقع این خوش  رهای دیار شروع می وقتی رفتا

شه عشق که شما دیگه  شه. ولی جایی می تر می گیره و قشنگ اومدنه رنگ می 

بینی. فقط برات نفس  کنی. تنها دیار رو می خودت و وجودت رو فراموش می 

ی چیزاش  کشیدن دیار، راه رفتنش، غذا خوردنش، خوشحالیش، غمش و بقیه

 تونه بشه عشق.« همه. اون موقع می م

دوست داشتم به رویش بخندم. به اویی که با ترس  جفت ابروهایم بالا پریدند. 

 ای سه ساله بودم.  برایم داستان سروده بود. انگار که من بچه

ولی رئیس... یه حس عجیبیه عشق. یه حس عجیب کشنده. تو حاضری همه  -

 کار بخاطرش بکنی... حتی قتل!

 دوست داشتن چیه؟ -

دوست داشتن خیلی بهتر از عشقه. یعنی این که بدونی اون حس خواستن   -

داری. یعنی جوری که نه به شما رو داری و در حد منطق و تعادلت نگهش می

آسیب برسه نه به اون کسی که دوستش داری. دوست داشتن بهتر از عشقه. 

 چون عشق...  

فهمیدم. بوی  رده بود. بوی بغض را میسرش را پایین انداخت. مردانه بغض ک

 بغضش با بوی عطرش قاطی شده بود.  



بعد از مدتی سرش را بالا آورد. آرام نگاه کوچکی به من انداخت و با بغض  

 زمزمه کرد: 

بینی جا تره و  چون عشق... عشق خطرناکه. عشق سمه! به خودت میای می-

، تو کل خودت رو هم از  بینی با کسی که هیچوقت کنارت نبودهبچه نیست. می

 دست دادی! 

ای  داد. گره ای که بوی اشک و آه و شاید هم عشق می وار خندید. خندهمسخره

از سر ناراحتی بین دو ابرویم افتاد. دستم ناخوداگاه از کنار بدنم جدا شد و با  

 ی او رفت.  تعلل زیاد به سمت سرشانه 

 کرد.  و متعلل من نگاه می او هم با تعجب و اشک داشت به سرانگشتان لرزان 

ی  کرد و خودم گیج بودم از ماهیچهباد به پوست دستان داغم برخورد می 

 کرد. دستم که داشت برای خودش کار می 

ی او را از روی لباس لمس کردند. دستم کامل روی  بالاخره انگشتانم، سرشانه

 ند.  آن نشست. با تعجب و حیرت نگاه حیرانش را بین صورتم و دستم چرخا

انگار حتی کلماتم هم از آن خودم نبود. چیزی بود که حتی خودم هم باور  

کردم روزی من این حرکات را انجام بدهم یا حتی حرفش را هم بزنم. در  نمی

 اوج تعجب او و خودم، زمزمه کردم: 

 گور باباش! -



با صدایی دورگه شده از سر بغض سر پایین انداخت. چندبار سرش را به چپ و  

دانستم که الان دارد به همان  پرش را بالا کشید. می بینیتکان داد. راست 

اش را وقف او کرده بود  کند. الان؟ نه! کل زندگیدخترک شوهر کرده فکر می 

 کرد.  اش را داشت به او فکر میپس کل زندگی 

 دی؟! رئیس لاتی دلداری می-

را محکم در  تند و سریع به حرفش واکنش نشان دادم. انگشت دست هایم 

اش فرو بردم و دندان برایش تیز کردم. در آن تاریکی شب هم برق  گوشت شانه 

 نگاه خشنم را دید که سریع و با ترس گفت:

 گوه خوردم رئیس، گوه خوردم! -

 

*** 

 

ام  های کوچک گل محمدی دراز کشیدم. پای خستهروی تشک سفید با طرح 

هایم  هایم را روی چشم کردم. دست را دراز و دیگری که سالم بود را جمع 

 گذاشتم. نیاز داشتم به کمی فکر کردن! 

فرستادم برای دیار و کوهیار خیزان که  هر بار بیشتر لعنت جد و آبادی می 

اینگونه تمام حس و احوال، حساب و کتاب، آسمون و ریسمون زندگی من را با  

 ها و کارهایشان به هم ریخته بودند. حرف 



ها به قول کاویار عاشق پیشه  روز گذشته بود. هر دوی آن   از آن شب چندین

 هایشان را درآورده بودند.  بازی

کردم. دیگر کم مانده بود صبرم تمام  جنگ زیرپوستی هر دو را هم حس می 

 شود و با همین عصای نو که کادوی تولد بود، در تخم چشم در دویشان بکوبم! 

مگر چه بود؟ آخر همین هفته که  ها برایم معنی نداشت. آخر عشقکارهای آن

رفتم سراغ زندگی خودم و این  شد. من میتکلیف زندگی همه مشخص می 

 پسرها هم همینطور. 

کرد و دیگری  برایم اصلا کارهایشان دلیل درستی نداشت. یکی مهربانی می

دلبری! واقعیتش هم این بود که هیچکدام این حرکات در دلم خوش  

 نشست. نمی

دیدم و یاد  کردم. کوهیار را می های مادرش فکر می دیدم و به حرف دیار را می 

 افتادم.  بغض و کین کاویار می

هایش برایم قابل هضم بود اما کوهیار... شاید کمی رفتار دیار، با توجه به گفته

 نه! 

او که مانند دیار در به در دنبال من نگشته بود. او که مانند دیار اینگونه عشق  

 ستخوان هایش نپیچیده بود!را به دور ا

گفتن دوست داشتنی هم در کار است. شاید  یاد حرف کاویار افتادم که می 

 کوهیار دوستم داشت! 



کردم. به چقدر سخت بود که باید حسی را از طریق تعریف دیگران تجربه می 

 هرحال تصمیم گرفتم تا آخر هفته هیچ کاری به کار هر دویشان نداشته باشم.  

نی بودم! برایم هم مهم نبود که دل چه کسی پیش من گیر بکند یا  من که رفت

 نکند. 

ها باطل بود. در طی این دو سه روز که به رفتارهای هر  اصلا تمامی این حس

 دو نفرشان نگاه کردم چیز عجیبی را متوجه شدم.  

برد. گاها حواسش به دنیای اطراف من  دیار زندگی عادی خودش را پیش می 

 چرخید.  کوهیار... مدام در دست و پای من چون یک مار افعی می هم بود اما 

خواند. من هم کم لطفی  نوشت و بلند بلند می ام کرده بود! برایم شعر می کلافه

 کردم و با گفتن:نمی

 به یه ورم!  -

 کردم.  از شعرهایش استقبال می  

ی این دو نفر متفاوت بود. یکی از  همه چیز در مورد نوع رفتارهای عاشقانه

کند و آن  کرد که دارد این کار را از سر دوست داشتن میها باید اعلام می آن

 کرد.  یکی فرار می 

شدم. اصلا چرا باید من در همچین موقعیتی قرار  داشتم دیگر دیوانه می

ها را  گفتم؟ هیچکدام از این ید چیزی می دادم؟ باگرفتم؟ باید جوابی می می

 دانستم.  نمی



های عجیب و  ای که داشتم، با این حسی مردانهدانستم با این روحیهتنها می

بردم به یک نفر  غریب دورم که در دنیای من جایی نداشتند تنها باید پناه می 

 همجنس. 

عجیب و  کسی که بتواند به من توضیح بدهد. کسی که بتوانم برایش از 

 ترین حس دنیا بگویم.  غریب 

شدم. کردم، صد در صد دیوانه می اگر کمی دیگر به این موضوعات فکر می

ها برینم اما... اما بر سر  رحمانه به تمام قد و قواره و هیکل آن توانستم بی می

 های درونم قاطی شده بودند.  دوراهی عجیبی گیر افتاده بودم. حس 

ده بود! من از بچگی تنها با مردان و کارگران  همه چیز برایم ترسناک ش

احساس سر و کله زده بودم. خودم هم هیچوقت حسی جز تنفر و تنهایی  بی

 نداشتم. کمی بعد فهمیدم خانواده چه معنایی دارد!  

ها حال تو برایشان مهم  فهمیدم که خانواده تولدت را به یاد دارند. فهمیدم آن 

 کنند. می  است. برای خوشحالی تو همه کار

فهمیدم خون من به کدام سمت کشیده شده. همان سمتی که همیشه از آن  

 فراری بودم.  

نشیند. به دل؟ به تمام جان خوش  فهمیدم که بوی خوش چقدر به دل می 

نشیند. به صاحب کادو فکر کردم... دیار خیزان... مردی قد بلند، چهارشانه و  می

 اخمالو!  



م سوختگی را خوب به یاد داشت. دیار چه  مردی که زجرکشیده بود و طع

ترین بو خریده  ترین ملیحمردانه زندگی کرده بود و برای من عطری با شیرین 

 بود.  

برای یک لحظه تمام تنم یخ زد. این من بودم که اینگونه از دیار خیزان، کسی  

 گفتم؟! که چشم دیدنش را نداشتم، خوب می 

م اینگونه خوشحال و خندان به صفات  توانستتوانستم؟ چگونه می چگونه می 

های بدن پدر خدابیامرزم را داشت امروز با  خوب مردی فکر کنم که تکه

 کرد؟ به مردی که همیشه ترس دیدنش را داشتم.  خودش حمل می 

کردم بخاطر دلاور زنده بود اما به من گفته بود دلیل زنده  مردی که فکر می 

م؟! این نعنای کوچه بازاری را دیده و  ماندنش من بودم! من؟! مگر من که بود 

 پسندیده بود؟ من که چیزی برایش نداشتم!

کردم. اینگونه  کرد، احساس خطر می وقتی این فکرها به ذهنم خطور می 

کردم که از همان کودکی هم من  شد! باید دستم را به دامن کسی بند مینمی

 خواست! را نمی 

ای که به او داشتم اما  حسی ت و بی ام را برداشتم. با تمام نفر گوشی قدیمی 

 اش را خوب بلد بودم.  شماره 

ی سبز گوشی، گوشی کوچکم را برعکس دم گوشم گذاشتم.  بعد از زدن دکمه 

 رسید.  اینگونه صدا بهتر به گوش می 



یکی از پاهایم را خم و دیگری را قائم روی زمین گذاشتم. مثل همیشه برای  

ام کشیدم. طول کشید تا  خودم لاتی نشسته بودم. دستی به موهای کوتاه شده 

 ارتباط وصل بشود.  

نور قبلا   سرگردان نگاهم را به دور تا دور اتاق بی وسیله چرخاندم. اتاق کم

دق من شده بود. توانایی تحمل این همه  ی کرد اما الان آینهاذیتم نمی 

 رنگی و کور رنگی را نداشتم!  بی

بوق اول به بوق دوم نرسیده، ارتباط قطع شد. اخم بین دو ابرویم نشست. قلبم  

ام قلبم همچین  سالی شکست! شاید برای اولین بار بود که در کل عمر بزرگ 

 احساس سنگینی داشت. 

فهمیدم احساس نخواسته شدن را! احساس کنار گذاشتن را! مگر  انگار الان می 

 کرد؟!  اش اینگونه تا می من دخترش نبودم؟ کدام مادری با بچه 

جانم گرفته بودم. تماس خود به خود قطع شده بود. در  گوشی را در دست بی

 حیرت و بهت و غم رفتار نازار بودم. برایم سخت بود!  

اش را گرفتم و گوشی را دم گوشم قرار  یکار ننشستم. دوباره شماره با این حال ب

 اش را گرفتم. دادم. باز هم قطع کرد. و من باز هم شماره

هایم کرده بودم و پای قائمم  از شدت کلافگی پوست لبم را اسیر چنگال دندان 

 لرزاندم. را می 



شت. البته نه با  های مستمرم در شماره گیری جواب داد و او بردابالاخره تلاش 

 خوشحالی بلکه با لحنی نالان و ناراحت و دلخور! 

 دار و خشک گفت:با صدایی غمزه 

 بله؟!-

من اما از کلماتی استفاده کردم که برایم ناآشنا بود. حتی خودم هم تعجب  

 هایی که به او زدم، چه برسد به خودش! کرده بودم از حرف 

 با صدایی گرفته، کلافه و لرزان گفتم:

 ... م... مامان... کمکم کن!م-

بین هر دو طرف سکوتی طولانی شد. مطمئن بودم که این نعنا برای او غریبه  

 بود. برای خود من هم غریبه بود! 

های سال بود که او را مادر و مامان صدا نزده بودم. صدا؟ حسابش هم  سال 

 گفتم مامان؟! عجیب بود.حتی نکرده بودم! حالا به او می 

تر بود حتی! طوری که چیزی در وجودم چرخید که  ام عجیبدی های بعحرف 

 فهمیدم چیست. حتی نمی 

 با بیچارگی تمام، گفتم:

دونم نخواستی منو... دمتم تو مادر خوبی هستی... اینو نیان بهم نشون داد. می -

گرم. آدمیزاده دیگه... نمیخواد یه چیزیو... اما... اما... اگه... اگه یه چیزیو بخوای  



خری رو بخوای چی؟! تو چطوری جاوید رو خواستی و دلاور  ی؟ اگه یه کره چ

رو نه؟! بهم بگو... کمکم کن! از احساسات داشتن بهم بگو... از چیزی که  

 هیچوقت نصیب من نشد بهم بگو؛ از عشق! از دوست داشتن! 

ام بیشتر بم شد و گرفت. اما باز هم با عجز و لابه و بیچارگی  صدای بم شده 

 م، ادامه دادم: تما

نازار من اینا رو تجربه نکردم! دور و بر من یه مشت پفیوز سیبیل کلفت بودن  -

که این ادبیات رو تهش بهم یاد دادن. کسی نیومد بگه دوست داشتن چیه... 

عشق چیه... تنفر چیه! مادری کن در حقم... مادری کن یکبار! مادری کن و  

 ؟بهم بگو که من چند چندم وسط این بازی

چیز غریبی چمباتمه زد بین کلماتم و در گلویم گیر کرد. چقدر هم دردناک  

بود. طوری که گلویم را به درد شدیدی آورده بود. صدایم را هم حتی بیش از  

 قبل بم کرده بود.  

آن چیز مزاحم باعث شد تا حتی دو چشمم نمناک بشنود. داشتم چیزی را  

 شد برایم مهم نبود.  می شد. یا اگر کردم که قبلا حس نمی حس می 

گفتند  کردم. همیشه کارگرها میکسی و بیچارگی تمام می احساس بی 

 مادرشان برایشان دنیاست. یعنی قد یک دنیا ارزش دارد.  

گفتند وقتی مادر داری انگار همه چیز را هم داری. من مادر داشتم اما هیچ  می

 چیز نداشتم. 



کرد. این درد بود که تبدیل شده بود به  مادری داشت اذیتم می الان این درد بی

 بغض و اشک. تبدیل شده بود به صدای لرزان.  

به اشک و  این درد بود که امروز و همین لحظه نعنای مغرور و بازاری را 

 التماس انداخته بود. پس کم دردی نبود! 

های مزاحم روی تشک ریختند و  صدایم لرزید، سرم پایین بود که دیدم قطره

جان شده  دستم که در آن گوشی بود هم سست و بی جای خود را گذاشتند. 

 بود.  

 آورد.  ام را از جا در می بغض داشت تمام تنم و ریشه 

 لیدم: با همان ته مانده صدا، نا

 کنم کمکم کن! مامان... خواهش می-

ام  مهابا شانه لرزاندم. انگار زخم چندین و چند ساله او سکوت کرد و من بی

 جهت سرباز کرده بود.  بیخود و بی 

توانستم  و خون بالا میاورد و من هم هیچکاری نمی  داشت برای خودش چرک 

 بکنم جز اینکه شانه بلرزانم و بغض را خفه کنم. 

 ش آرام به گوشم رسید: صدای

 نعنا چه کاری؟ چه کمکی؟ -



انگار او هم در آن لحظه خودش نبود. وگرنه مثل هر دفعه، گوشی را روی من  

داد که هیچ تف هم حتی توی صورت من  کرد و دیگر جوابم را هم نمی قطع می 

 انداخت.  نمی

قلبم   داد. زخمم بیشتر باز شد. سوز زخم بر رویاما داشت به غم من گوش می 

 هایم شدید درد گرفت. سینه نشست. جایی بین قفسه

مادری بعد از سی سال داشت من را از پا  حالم خوش نبود! کم نبود که درد بی 

 آورد! در می 

های مقطع مقطع و تا به تا شده، هق زدم. دردی را داشتم تجربه با نفس 

 ریب! کردم که تا به آن روز تجربه نکرده بودم. دردی عجیب و غمی

 با هق هق در گوشی کوچکم زمزمه کردم:

 یه چیزی بگو...-

 چی بگ... -

 ناگهان بلند و عصبی و با گریه فریاد کشیدم:

از عشق بگو! از حسی که به من نداشتی بگو! از حسی که به دلاور نداشتی  -

 بگـــــــــــو!

ی نگرانشان را  داد من پسرها را به هول و ولا انداخته بود چرا که صدای همهمه 

 شنیدم. از پشت در اتاق می 



ها را هم به هم زده بودم. درد تا مغز استخوانم ریشه  بعد از ظهر آفتابی آن

 ندانستن، نفهمیدن، غریبه بودن، دختر نبودن!کرده بود. درد 

انگار صدایم تازه توانسته بود راهش را پیدا کند. انگار صدایم تازه توانسته بود  

دم و فریاد کشیدم بر سر  هایم را پیدا کند. نالیها و عقب ماندن دلیل تنها ماندن 

 سال که:این زن میان

تو چه مادری بودی؟! مگه من دخترت نبودم؟ مگه من رو نزاییدی؟ منم به  -

خدا از شکم تو بیرون اومدم! دیگه رنگ چشممون و صورتامون یه چیز رو داد  

 میزنه، اونم این که من دختر توام نازار! بفهم اینو... من بخدا دخترتم!

تحلیل رفت. کلماتم از شدت بغض و اشک دیگر داشت تحلیل   صدایم کم کم

 :رفت. خودم هم دیگر جانی نداشتممی

من چیکارت کرده بودم که من رو گذاشتی سر راه؟ من با شوهر جدیدت کنار  -

نیومدم اما تو... تو... نازار چی داشت این عشق که مجبورت کرد من رو بذاری  

خدا؟ چی وادارت کرد که دخترت رو   ها و بری به امانی غریبهتو خونه

 فراموش کنی؟  

های پر از خروش اشکم قرار دادم اما مگر این  دست آزادم را روی چشم 

شد؟ درد به هر صورتی بود  آتشفشان خفته که تازه بیدار شده بود، خاموش می 

 :جهیدداشت از چشم و بینی و صدایم به بیرون می



ین به من میگن ما عاشقتیم و من نمیفهمم  های صدرالداینکه الان دوتا از نوه-

عشق چیه تقصیر توئه! اینکه من پایی برای راه رفتن ندارم تقصیر توئه! اینکه  

تونه با  دیار خیزان باید برای من مانتو بخره... اینکه کوهیار خیزان می

ی پسرا هیچوقت من رو به  ی منو شیره بماله... اینکه بقیهخیالی کلهخوش 

شرف بازیت بس نیست؟! شون ندیدن... تقصیر کیه؟ بابا بیایی چشم دختر د 

 خوای مادری کنی؟ تف تو غیرتت زن!  کی می

لرزیدم. چون جسم کوچک و مچاله شده در خودم فرو رفتم. گوشی اما هنوز  

 دستم بود. با همان صدای تحلیل رفته و آرام، گفتم:

 بخدا منم دخترت بودم نازار... هنوزم هستم!-

لرزید  واسم به موقعیت و مکانم نبود. گوشی در دستم داشت هنوز می اصلا ح 

 که ناگهان دست چپم خالی از جسم گوشی شد. 

ها سر از گریبان بیرون کشیدم. مقابل دیدگانم چندین پا دیدم که یکی از آن  

 تر بود. درست مقابلم ایستاده بود.  از همه نزدیک 

م آرام بالا بردم. با دیدن مردی که اخم  بینی پر بارم را بالا کشیدم. سرم را آرا 

زارش به غم نشسته بود، بیشتر چانه  زد و چشمان سبزه در نگاهش موج می 

 لرزاندم.  

هایش را روی زانو انداخت  یکی از دست زانو شکاند و روی زانو نشست.  دیار بود.

 و دیگری را به سمت صورتم آورد.  



با انگشت شستش نم چشمانم را گرفت اما با برخورد دست او با صورتم انگار  

 کردم تا اشک بیشتری بریزم.  بیشتر دلیل پیدا می 

دستش نشست کنار صورتم. گوشی را هم که در دست دیگرش بود به سمتی  

 آلودی روی صورتش چمباتمه زده بود.  پرتاب کرد. هنوز غم و اخم غم 

 آرام گفت: 

 ت... هیچی نیست!هیچی نیس-

ام لرزان لرزان بالا و  های دردمندم. سینهصدایش خوش نشست بین استخوان 

 رفت. پایین می 

 من اینجام نعنا. هیچی نیست. -

صدایی بم و گرفته داشت  صدایش در لالوهای گوشم هم حتی خوش نشست. 

 شد. که در گوش من پیچیده می

دیدم که دستی آمد و برایم لیوان آب قندی آورد. دست دیگری دستمال  

 ی من نشست. گذاشت و دست دیگری روی شانه 

ها به خودم آمدم، دیدم دور و برم تمام پسر عمه و پسر عموهایی بودند که آن 

 دیدم.  را هفت پشت غریبه می

که یکی به دیوار  ی اتاق دیدم  چرخاندم، دانیار و دانیال ناراحت را گوشه  چشم 

 تکیه داده بود و دیگری روی زمین نشسته بود.  



کردند. دلیری را در  کاویار و نیهاد را دیدم که با ترس و نگرانی نگاهم می 

زد. بهداد و دادبه که هر  نزدیک خود دیدم که داشت لیوان آب قند را هم می 

 هایم گذاشته بودند.دو دست بر روی شانه

دم کوهیاری را که سر پایین انداخته بود و صورتش  باز چشم انداختم و دی

 خیس خیس بود. در آخر سرم نشست روی صورت دیار. 

های هنوز هم دستش مانند برف پاک کن ماشین مشغول پاک کردن اشک 

 مهابای من بود.  بی

 با دیدن او بیشتر چانه لرزاندم و اشک بیشتری ریختم. با صدایی لرزان نالیدم: 

 ست؟ مگه دخترش نبودم؟چرا من رو نخوا-

 هیچی نگفت. هیچکس هیچی نگفت.  

اش  ی لباس خاکستری ام را دو سه بار و به طور مقطع بالا کشیدم. گوشهبینی

 هایم گرفتم. را با یکی از دست 

های لرزانم گرفتم. از اینکارم  ی صورتم بود را با دستآن دستش که گوشه 

 تعجب کرده بود اما نشان نداد.  

بود را  های سردم گرفتم. احتمالا هرچه باید بود و می دستش را در دست 

 شنیده بودند.  

 دیدم که دلیر آرام لیوان پر از قند و گلاب را به سمتم آورد و آرام گفت:



 بیا رئیس. یه قلپ از این بخور. رنگ به رو نداری. -

اکنشی  دیار هم حرف دلیر را تایید کرد. وقتی دو نفرشان دیدند که هیچ و

 دهم، خود دلیر لیوان را گذاشت کنار لبم.  نشان نمی 

به هر زور و ضربی شده بود یک قلپ از آن خوردم. آن حجم از شیرینی مایع  

ی لیوان دور  خورده شده به زیر دلم زد برای همین سرم را سریع از دهانه 

 کردم. 

 هایم را با انزجار بستم و غریدم: چشم 

 !بریزش دور این آب زیکو رو-

او هم با ترس و تعجب به دیار که دست من را هنوز در دستش نگه داشته بود،  

 نگاه کرد. دیار هم انگار به او اشاره کرد تا کاری به کارم نداشته باشد. 

ام را صاف کردم. دستم را  حسی عجیب به زیر پوستم دویده بود. کمر خم شده 

 گفتم:از دست دیار بیرون و بر سر دردناکم کشیدم و 

 شه همتون برید بیرون؟! می-

کرد. اما کم کم و نم نم همه عزم رفتن  دیگر برخورد می هایشان به یک نگاه

ام جدا شد، صاحب لیوان آب قند رفت، دو برادر  کردن. دست دو برادر از شانه 

دو قلوی نشسته و ایستاده هم با تعلل و سکوت رفتند. کاویار و نیهاد آخرین  

 رفتند.  افرادی بودند که



در اصل... آخرین افراد کوهیار و دیار بودند. هیچکس در اتاق نبود و این دو نفر  

 هنوز بودند.  

 اخمم شدت گرفت. رو به کوهیار با صدایی که لحنش عادی نبود، گفتم:

 برو بیرون! -

 با لحنی حریص که اصلا به دلم خوش ننشست رو به دیار گفت:

 بیا بریم.-

شد. دوخت. در نگاهش غم و حزن و اخم دیده می دیار نگاهش را به من 

گفت من شکست. انگار داشت می نگاهش و سکوتش داشت بیشتر کمرم را می

 درد بودم. هم با تو هم 

ی اشکم بیشتر جوشید.  ی خشک شدههای کاویار، چشمه با یادآوری گفته

 چشم فرو بستم از سر کلافگی و اشک ریختم. 

هایم دیدم که بلند شد، دیدم که عزم رفتن کرد و دیدم  درز پلک از بین نیم 

 های محتاجم را که سریع جهید و دستش را گرفت. دست 

ی چشم دیدم اخم کوهیار را! دیدم رفتن کوهیار را. در اصل تمام  از گوشه

 رساند اما برایم مهم نبود.  های کوهیار بوی حرصش را به مشامم می قدم

این مهم بود که دیار از کنارم نرود. برایم مهم بود که او من را تنها  برایم  

 بود!  ها اما انگار او باید می خواستم نگذارد. هیچکس را نمی 



با تعجب و اخم از حرکت ایستاد. برگشت به سمت من و من با همان اشک و  

 آمد، زمزمه کردم: صدایی که در نمی 

 نرو... تنهام نذار. -

های صورتش تغییر کرد. انگار به روی کویر خشک، رنگ آب  اجزا و ماهیچه 

 پاچیده باشی!  

دوباره راه برگشته را آمد و روی زانو نشست. انگشتت دوباره به سمت چشمم  

 آمد. آرام زمزمه کرد: 

 ی منی... من کجا برم؟! تو خونه-

ام چسبیده بود را به کناری زد. لبخندش دل  های پریشونم که به پیشانیچتری 

ی لبش کج شده بود اما  ردم را گرم کرد. لبخندش لبخند کاملی نبود. گوشه س

 هایش مهربان بودند.  چشم 

 با همان روی مهربانش گفت: 

 نگاش کن تو رو خدا! عه! عه! این اشکا چیه میریزی اخه؟-

ناگهان اخم  گرفت. و همزمان با حرفش، هر دانه قطره اشک را با انگشتش می 

 ش را گرفت.  هایجای مهربانی چشم 

 ام را محکم گرفت. دستش از صورتم جدا شد و به جایش، هر دو دستش شانه

 با لحنی جدی گفت: 



من هستم. وقتی میگم هستم، یعنی هستم. یعنی غم باشه پیشت هستم. -

خوام اتفاق بدی بیوفته خوشحالی بشینه تو نگاهت، من هستم. من که نمی 

 همیشه...برات اما من همیشه و 

 کلام شیرینش را با سوالم قطع کردم.  

 چرا دوستم داری؟ دوست داشتنت چه شکلیه؟! -

هایش از جستجو و کندوکاو باز ایستادند. آب دهانش به سختی  مردمک چشم 

 پایین رفت. سوالم انگار نچسب بود.  

یک حالت استرس خاصی بر تنش  هایش خوب ننشسته بود. سوالم به گوش 

 دانستم! رای این سوال نداشت؛ مینشست. جوابی ب

ای رو به روی من روی  دستش را از تنم جدا کرد. کمی عقب گرد کرد و گوشه

 زمین نشست. 

های غریبم کمی آرام  ها و اشک کمی دست دست کرد. من هم که حالا هق

 گرفته بودند، کمی از آب قندی که دلیر درست کرده بود خوردم. 

خوردم چون  لاب به زیر دلم زده بود اما باید میی شیرین قند و گباز هم مزه  

 نایی نداشتم.  

کرد اما تا آخر آن را  ی شیرین لیوان پر از آب قند داشت اذیتم می با اینکه مزه 

خوردم. با اینکه تمام لیوان را خورده بودم دیار هنوز هیچ جوابی به من نداده  

 بود.  



 ر سر دردناکم کشیدم و گفتم:همین که لیوان را بر روی زمین کوبیدم، دستی ب

 چیزی نپرسیدم که نتونی جواب بدی.-

 سریع گفت:

 جوابش با کلمات نیست شاید...-

با همان چشم ریز شده براندازش کردم. انگار نگاهم سنگینم او  چشم ریز کردم. 

 اش به اخم نشست. را هم معذب کرده بود چرا که سریع صورت خنثی 

 آرام زمزمه کردم: 

 ی برام که بفهمم دوست داشتنت اون بوده؟!چیکار کرد-

 . با ریز شدن چشمش کمی اخمش رنگ گرفت. چشم ریز کرد

 وقتی اون کارا رو کردم که تو نبودی. -

 های دلم را به او زدم.  در صورتش کنجکاو شدم. آرام حرف 

ی بیچارهی. یه سرپایی مثل من افتادای که گیر یه دوزاری و لات بیتو بیچاره -

این دختر که اوستای یه محله کجا و تو    خوای!به تموم عیاری که من رو می 

من اصلا این خزعبلاتی  کجا؟ تو دستت لای طلا بوده و ما دستمون لای کود. 

...  گم بمونمیاگه... اگه هم  کنید رو نمیفهمم. که تو و کوهیار سرهم می 

 تو رو دارم...   چون... چون فقط... فقط

 سریع گفت:



 فقط تو رو دارم!منم -

جوابش کلمات را در دهانم خشکاند. یک صراحت خاصی در کلماتش بود که 

کرد. دیگر حتی مغزم کشش وجود او را هم نداشت که دهان او باز  اذیتم می 

 شد. 

نعنا... من... من بلد نیستم کلمات عاشقانه بکار ببرم. من عشقی ندیدم که -

منم مثل توام اما محبت وجود تو من رو بزرگ کرده. فکر  بخوام بدونم چطوریه. 

تو، دیدن تو، بودن کنار تو بود که به من بال برای عاشقی داد. ممکنه نخوای  

سخته  دونم روت فشاره. کنم. میکنم. سخته... ولی قبول می من رو... قبول می 

آدم   هسختکنم که واست این موضوع. مشخصه روت فشاره. من درک می 

 رو بخواد تجربه بکنه... ولی... دونه رو که نمی  چیزی

هایش کج شد. لبخند زده بود! آرام دست به روی دو زانویش  ی لب دوباره گوشه

زد و از جایش بلند شد. با کنجکاوی و اخم نگاهش کردم. دیدم که آرام به  

ای پر شور و مهر بر روی  سمت من آمد. کمر بلند قامتش را خم کرد و بوسه 

 ام، کاشت. کوتاه شده موهای

 ی حرفش را گفت:در همان حالت، ادامه

 ولی من نوکرتم دختر دلاور! -



قدم برداشت و طوری رفت که نفهمیدم کدام باد و کدام آوا او را برد. تنها  

کرد که توانستم به رفتارها وکلماتش فکر کنم. هرچند آنقدر مغزم درد می 

 م بدهم.  همین یک کار را هم مایل نبودم تا انجا

عشق او حال زخم لای استخوان شده بود. زخمی که مدام بخاطر سابیده شدن  

 شد. تر می ها، تازه و تازه و تازه استخوان 

از او گذر کردم و به کوهیار خیزان رسیدم. به او فکر کردم. مردی خوش پوش  

ما  اتوانستی روی او نام رفیق را بگذاری اما...  و خوش قد و بالا. کسی که نمی 

 هایش نشان داده بود. دوست داشتن را خوب بلد بود. از کارهایش و توجه

اش زده بود. گفته بود از او دوری کنم.  و یاد برادرش افتادم که تیشه به ریشه

های او ندیده  گفته بود او آدم قابل اعتمادی نیست ولی... من چیزی جز محبت

 بودم. 

گفتم فکر من را از  همین فردا به هر دو می هوووف باز هم این فکرهای مسخره! 

 کردم. تان بیرون کنید و خودم را خلاص میمخیله

  دادم؟!اما... این حس عجیبی که به دیار داشتم را باید کجای وجودم قرار می 

این زخم تازه اما خوش درد که روی موهای من کاشته بود! این بوی تلخ  

 عطرش که هنوز در مشامم ادامه داشت! 

 داد بیداد!   ای

 



 فصل بیست و هفت  

 

 دیار 

 

آخرین در را هم بستم و پا در سالنی پر از سکوت و سنگینی قرار دادم. سرم از  

 کرد.  شدت غم نعنا درد می

هایم دست کشیدم و چشمم را کوتاه مدت بستم. کلافه به پیشانی و شقیقه

ی ایستاده بود. گوشه همین که چشم باز کردم، دیدم که بهداد رو به رویم 

 صورتش اخم کمرنگی نشسته بود. به آرامی پرسید:

 نعنا حالش...-

 تر دادم: قبل از اینکه سوالش را تمام کند، جوابش را آرام 

 بد نیست.-

ها را نوازش کردم.  ام آن چشمانم سوخت که دوباره با دو انگشت شست و اشاره 

 نیال به گوشم رسید. دادم که صدای داهنوز داشتم چشمم را ماساژ می 

بابا من میگم زنگ بزنید به طاهری، بهش بگید بیاد این وصیعت رو زودتر  -

 بخونه راحت شیم از این وضعیت!

 دو سه نفر هم با تعلل پشت او را گرفتند. دادبه محجوب و آرام گفت:



 همه از کار و زندگیشون افتادن بخدا... مخصوصا رئیس! -

گفت رئیس و من به عشق رئیس فکر کردم! گفت رئیس و من به بوی نعنای  

 خو گرفته با تنم فکر کردم.  

 اش را در هوا زد: او گفت و پشت بندش نیهاد جمله 

آره بابا! رئیس الاخون والاخون ما شده. نه فقط رئیس بلکه همه! پیرمرد پر  -

 حاشیه هممون رو اسکل کرده. 

ام گرفت. داشتم به کلماتشان  نسبت داده بود خندهاز لفظی که به صدرالدین 

کردم. در همان حال که ذهنم آشفته و دردناک بود، به سمت  فکر می 

 آشپزخانه به راه افتادم.  

داخل آشپزخانه کاویار و کوهیار را دیدم. کوهیار که به دیوار تکیه داده و  

 کاویاری که خودش را روی اپن انداخته بود.  

ن دو برادر زخم بین استخوان بود برایم. زخمی که داشت تمام  وجود یکی از ای

چکید که! حرص و جوش بیشتر تراوش  داد. خون از آن نمی وجودم را تراش می 

 کرد! می

استکانی را از داخل آب چکان برداشتم و به سمت سماور برقی بردم. از داخل  

 قوری برای خودم چای ریختم.  



ام رسید. شاید اگر وجود کوهیار  یر بینیبوی هل و دارچین داخل چای به ز

کردم اما وجود او... آخ  هایم را با همین چای حل می نبود، همین الان تمام غم 

 خدای من وجود او! 

به زرافه نگاه  درد که یکی دوتا نبود! درد یک کشتی بود! کشتی نوح بود اصلا. 

 ی! چشیدکردی و درد می دیدی، به شیر نگاه میکردی و درد می می

چای را که ریختم، به سمت قندان نزدیک اجاق گاز رفتم. همین حرکت باعث  

ی پسرها از داخل سالن  ی من به کوهیار شد. صدای همهمه نزدیکی فاصله 

 رسید. مانند صدای وز وز مگس به گوشم می 

دو انگشت بردم داخل قندان که کوهیار دهان لامصبش را باز کرد. با پوزخند  

 گفت: 

 بگید طاهری بیاد. بیاد بلکه نعنا بره! اره -

ی آخرش، قند از بین دو انگشتم افتاد و بدنم یکباره یخ زد. پایم به  با جمله

ی شدیدی افتاد. نگاهش کردم و اخم شدیدی بین دو ابرویم نشست. نعنا  لرزه 

 بره؟! 

جان کنار بدنم هایم که بیاز سر خشم و ترس آنی، چشم فرو بستم. دست 

 ودند، منقبض شدند.  افتاده ب



هایم به کف دستم فشار آوردند و رگ گردنم باد کرد. دهانم کج شد و  انگشت 

کلمات رگباری پشت هم نشستند. این مرد دوباره دلش مشت و لگد  

 خواست نه؟! می

تا آمدم به سمتش یوروش ببرم، کاویار دوید و بین ما دوتا فاصله شد. یکی از  

ی کوهیاری که  ذاشت و دیگری را روی سینهی من گهایش را روی سینهدست 

 او هم حرص و خشمش کم از من نداشت. 

نشست. او  گشت و می های سرخ و آتشینم تنها روی صورت کوهیار می چشم 

مان به  های برزخی هم دست کمی از من نداشت. هر دو برای هم در پس نگاه 

 بستیم.  روی هم شمشیر را از رو می 

 یش غرید: هاکوهیار از بین دندان 

 درد تو چیه پسر خان؟!-

آنکه بدانم صدایم بلند بلند  پوزخند صداداری زدم. دیگر جای سکوت نبود. بی 

 شده بود، سرش آوار شدم.  

درد من؟ درد من! هه! جالبه! درد تو چیه پفیوز؟ درد تو چیه پدرسگ؟!  -

ی لاشی! فکر کردی نمیشناسمت که چه مار هفت خطی هستی؟! اون  مرتیکه

 من کم دارم از آقایی؟ ر به من بگه نه عمرا بذارم به تو نگاه بندازه. دخت



هایی درشت شده براق شدم در صورتش. حالا دیگر نه تنها کاویار بلکه  با چشم 

های چند دست دیگر هم سعی داشتند تا من را دور کنند اما من با همان چشم 

 از حدقه بیرون زده، داد کشیدم بر سرش:

ی دیوث وایسا ببین چطوری آقاییم رو میکنم تو  دارم؟ مرتیکهآره؟! من کم -

حلقومت! وایسا تو دیگه! وایسا و ببین! من اونقدر از آقایی دارم که وقتی  

دوست دخترم بهم زنگ میزنه نیام به نعنا همون جملات عاشقانه رو تحویل  

ه. دِ  بدم! من اونقدر آقا هستم که عکس لخت هزار تا دختر تو گوشیم سیو نباش

آخه دیــــــــــوث من تو رو نشناسم که باید برم بمیرم! همه تو رو  

 میشناسن! همه میدونن چه پفیوزی هستی!

دانستم از کجا اما قدرتی  ی دیوار ایستاده بود. نمی با اخم و حیرت یک گوشه

 های دورم را کنار زدم و فریاد کشیدم:ی دست برایم بوجود آمد که همه 

 ولم کنید!-

ی تیشرتم را صاف کردم.  اطمینانی و شک کنار رفتند. کمی یقهها با بی پسر

 ترکید.  سرم داشت از شدت فشار می 

توانستم درد سرم به تخم چشمان و گردنم هم زده بود. طوری که حتی نمی 

 کردم. دیگر سرم را تکان دهم اما هنوز با خشم به او نگاه می 

 ام، گفتم:های کلید شدهو از بین دندان ی تهدید تکان دادم انگشتم را به نشانه 



نعنای من حرمت بیشتر از سگ کفتاری مثل توئه! هر موقع اسمش رو آوردی  -

ی پفیوز لاشی!  تو دهنت چرخوندیش، بعدش دهنت رو با اسید بشور مرتیکه

فکر کردی حواسم بهت نیست؟ سخت اشتباه کردی! بهش گفتی سر بدست  

بینی؟ سگ کفتار! دختر عموت رو پول می  آوردنش شرط پولی بستی؟ دِ آخه

فکر کردی نفهمیدم چون پسرها زمزمه کردن ممکنه بیشتر ارث برای نعنا  

 باشه، پا جلو گذاشتی؟ اصلا من به درک... 

کاویار را که یک گوشه در خود از شرمندگی فرو رفته بود را نشان دادم و  

 گفتم: 

از تو و فکرای مسمومت ترسیده    این داداشته! داداشت انقدراین داداشته! خب؟ -

که رفته به نعنا گفته به کوهیار نگاه هم نکن! الان چرا باید اون دختر اینطوری  

 دِ آخه دیوث....  روش فشار باشه؟ 

ترین چیزی که در دستم بود را جلوی پا او به  داد کشیدم و عصبی نزدیک 

ین ریخت هم  اش روی زمزمین کوبیدم. استکان چای یخ شده بود که هم مایع 

 خود لیوان خرد و خاکشیر شد. 

 کرد.های جاری در مایع چای نگاه می خرده او مات و مبهوت داشت به شیشه

 من دوباره خروشیدم:

دیوث چی بهش گفتی که اینطوریش کردی؟! تو فکر کردی انقدر کم دارم از  -

آقایی که وایستم تا دختر داییم رو روی دست ببری بدبختش کنی؟! اون روز  



که دست آوردی جلو با من شرط ببندی من نبستم باهات ولی روزی که هزار  

روع  ی صورتت کردم گفتی ایندفعه دست بدی بهم جنگ رو شتا مشت حواله 

کردیم! چه جنگی لاشی؟ هان؟ چه جنـــگی؟! مگه اصلا تو لایق هستی که  

 بخوام بجنگم؟! 

شد. در از سر ریشه گرفته بود، به  ام تند و تند بالا و پایین میی سینهقفسه

کشید. کم نمانده بود به  قلب و دستانم زده بود و تمام تنم حالا داشت درد می 

 سکته کردنم!  

هایم انگار برای  توانست از جایش هم تکان بخورد. خبر می دیگر حتی هیچکس ن

 آمد. همه تر و تازه بود چرا که نفس هیچکس در نمی 

های کلید  با تمام درد تنم، یک قدم، تنها یک قدم جلو رفتم. از بین دندان

 ام با خشم غریدم:شده

خاطر  من فقط خودم رو باید به یکی ثابت کنم... اونم نعناست. تو از اولم ب-

جنگ و نشون دادن برتری با من پا گذاشتی تو این میدون اما الان تنها یه  

 چیزی رو میگم بهت... 

نصفه حرفم را ول کردم. بازوی او را که مات و مبهوت ایستاده بود یک گوشه  

 را، محکم در دست گرفتم. 



ز  هایی که در گوشت پای پر از گزگزم، او را به بیرون ابی توجه به خرده شیشه

کاری را  آشپزخانه هدایت کردم. تن او لخم در دستانم بود و قدرت انجام هیچ

 نداشت.  

جانش را به سمت در مشبکی بردم. صدای پسرها پشت سرم شنیده تن بی

 شد. او را طوری به در کوبیدم که کل چهار طاق در به صدا در آمد.  می

بدی داد. همین  ی رنگی در کوبیدم که صدای  دستم را محکم به روی شیشه 

 شان بلرزد و ساکت بشنود. صدای بلند و بد باعث شد همه تن

تمام درد تنم را تبدیل صدا و صدا را به داد تبدیل کردم. بر سرش آوار شدم و  

 نعره کشیدم:

 گمشو از اینجا بیرون! گمـــــــشو!!-

ن  ی در رو باز کردم، تدیدم که تکان نخورد. خودم پیشدستی کردم و دستگیره 

جانش را دوباره گرفتم و او را به داخل راهرو پرت کردم. انقدر گنگ و مات  بی

 های داخل راهرو  افتاد. بود که روی کاشی 

شان زرد شده بود و داشتن  توجه به او، به سمت پسرهایی که رنگ بی

 لرزیدن، برگشتم و با تهدید گفتم:می

 کنم! فهمی... همتون رو حلال می بدونم این سگ رو راه دادین تو خونه، خون  -



دیدم خورد، کلمات در دهانم ماسید. دختری  نگاهم وقتی به کسی که نباید می

های باد کرده و سرخ، با رویی زرد رنگ، دست و پایی لرزان  را دیدم که با چشم 

 کرد.  هایی متحیر ما را نگاه می و چشم 

انی اسمش را زمزمه  تمام خشمم فرو نشست و جایش را نگرانی گرفت. با نگر

 کردم: 

 نعنا؟! -

ی پسرها برگشت. نعنا با حس عجیبی که در نگاهش  با شنیدن نامش، سر همه 

 داشت، به من نگاه کرد.  

رنگش را بالا آورد. شال  چشمم انگار فقط میخ من شده بود. با نگرانی شال زرد 

 لرزید.  جانش می زرد رنگ در دستان بی

 زان و نگاه نگران، شال را نشانم داد و زمزمه کرد:با تن و بدن لرزان، صدای لر 

 ! پاهات... خون... دیار؟ میمیری-

رفت، کرد خون می با گفتن این که داشت از پاهایم که به شدت زق زق می 

 نگاه اجمالی بر آن انداختم اما دوباره نگران او را نگاه کردم.  

اش کمی جان گرفت. یک قدم به سمتش برداشتم که او دو قدم ریز به  زمزمه 

 آلود، دوباره زمزمه کرد:سمتم برداشت. با همان صدای لرزان و بغض 

میمیری لعنتی... حق نداری   و حق نداری بمیری. ولی الان... بخدا میمیری!ت-

 بمیری!



لرزید. من هم دست کمی از او نداشتم اما الان تنها  از شدت استرس و فشار می 

 او برایم مهم بود. دوست نداشتم دیگر اینگونه بلرزد.  

رد بغض  کام می دوست نداشتم نم اشک در چشمانش حلقه بزند. داشت دیوانه

 ی گلویش. فشرده شده

ی آرام شدن او سر تکان دادم. تا دهان باز  هایم را بردم بالا و به نشانهدست 

 کردم، جسمی لرزان خودش را در بغل من انداخت.  

لرزید  بود که در بغل من می به خودم آمدم... این جسم لرزان نعنا بود. خودش 

 ریخت. و اشک می 

 کرد: او بود که پشت سرهم، خواهش می 

 نمیر! -

بعد از چند ثانیه انگار سلول های خاکستری مغزم به کار افتادند. انگار تازه  

 لرزید. محابا داشت میمتوجه موقعیت خودم و او شدم. بدنش باز هم بی 

سم به او نبود که در یکی از  من با خود چه فکری کرده بودم؟ اصلا حوا

 های این خانه اقامت گزیده بود و آنگونه سر کوهیار داد کشیده بودم؟ اتاق

کمرم را خم کردم. دست بردم به سمت کمرش و با کمی تعلل دست من هم  

 دور بدن لرزان او حلقه شد.

کمی او را سفت بغل کردم. وقتی او را بغل کردم لرزش شدید بدنش افتاد. 

 تر شد. ی دور کمرم سفت جانش جان گرفتند چرا که حلقه دستان بی  انگار 



شنیدم. حتی برایم  هیچ صدایی جز صدای سکسکه و هق هق آرامش را نمی 

مهم نبود کوهیار الان در چه وضعی بود یا اینکه پسرها چگونه به ما نگاه  

 کردند.  می

تنش، دستان   شد. بوی موهایش، بویتمام فشارهای عصبی تنم داشت آرام می

 کرد.  ی دورم و تمام وجودش داشت آرامم می کوچک حلقه شده 

 برایم حتی پاهای پر از سوزش و خونم هم دیگر مهم نبود.  

 دوست داشتم تا ابد در همان حالت بمانم اما او آرام اسمم را صدا کرد.  

 دیار؟ -

 و من با تمام قوا و جانم، دم گوشش زمزمه کردم: 

 جانم؟! -

کلماتی که از دهان لرزانش همراه با سکسکه و هق هق بیرون آمد، تن داغم را  

 تبدیل به کوه یخ کرد! وجودم را به یکباره به سرما کشاند و نفسم را بند آورد!  

 او گفت:

 خوام زودتر برم تهران...می -

ام  حس شده ام بیرون کشید. کم کم صورت بیخودش را از بغل خشک شده

خود گرفت. مردمک لرزانم را دوختم به او که دماغش را بالا  طرح اخم به  

 کرد.کشید و با شال داخل دستش داشت بازی می می



لرزید. با هر چانه لرزاندش، قلب من بالا و  گاه، ناخوداگاه، می اش گاه و بی چانه

 شد. دهانم باز شد اما صدایی از آن بیرون نیامد.  پایین می 

ام رفت بالا و سرم  تیک زدن. دوباره فشار عصبی  پلک چشم چپم شروع کرد به

 درد گرفت. کلافه کمرم را صاف کردم.  

زق زق پاهایم بیشتر از قبل حتی درد گرفت. کلافه یک دست به کمر زدم و  

 دست دیگر را به سر دردناکم کشیدم.  

عصبی خندیدم، عصبی اخم کردم، نفسم دوباره سر تنگ شدن گرفت و در  

 ر شد. پشت به او چرخیدم. قفسه سینه گرفتا

دو دستم را روی قفسه سینه گذاشتم. تمام سعیم این بود که نفسم را آرام به  

بیرون بدهم اما با دیدن کوهیاری که رو به رویم ایستاده بود، تمام تلاشم به  

 باد رفت.  

دونم با چه نیرویی اما  کشت. نمیاین ترکیب خبر و دیدن کوهیار، من را می

 به کوهیار گفتم:  بالاخره رو

 هنوز نرفتی نه؟!-

 اخم کرد. 

 با نعنا حرف دارم!-

نعنا دوباره از آن نعنای حساس فاصله گرفت و با صدایی عصبی و خشمگین، 

 خطاب به کوهیار گفت:



 برو گورت رو گم کن! من هیچ زری ندارم با تو یکی مزلف بچه بزنم.-

هایم لحن حرف زدنش که برگشته بود باعث شد به سختی لبخند روی لب 

 بنشیند.  

 کوهیار اما باز دوباره بیهوده دهان باز کرد.

 دیار هرچی گفته و تو هرچی شنیدی دروغ بوده عزی...-

ای پیاده کرد، جماعتی در خود مچاله  با حرکتی که نعنا روی کوهیار یکدفعه

ی سینه بیرون آمد و با تعجب به  ام از قفسهده ش شدند. با حرکتش نفس حبس

پیچید، نگاه  کوهیار که دستش نزدیک به جای حساسش بود داشت در خود می 

 کردم.  

نعنا با پا به جای حساس کوهیار کوبیده بود. وقتی کوهیار از درد در خود  

 مچاله شد و روی زمین فرود آمد، نعنا با حالت انزجار گفت:

تو حس خوب نداشتم. از همون اولشم که تو بچگی همه چی  از اون اولشم به -

 رو به دیار دروغ گفتی! که من ولش کردم؟ تف تو غیرتت!

هایی از حدقه بیرون زده و گرد شده، نگاهش کرد.  کمی عقب رفت و با چشم 

 ریخت.در تمام صدایش انزجار و نفرتی بود که به بیرون می 

کلماتت خوش و بوی تنت هم خوش. درسته دختر دلاور از عشق و دوست  -

شناسه. حیف که فقط دونه اما بوی آدم لاشی رو خوب می داشتن هیچی نمی 



فهمم تو چه آدمی هستی. منم دیگه  تنت خوشه ولی باز من می  بوی لاشی 

 آها راستی...  خوش ندارم ببینمت!

ه بود را بازگشت. با لحنی نه چندان خوش،  هایی را که از او دور شده و رفتقدم

 ادامه داد: 

این لگدم بخاطر کارایی بود که با کاویار کرده بودی! خوش ندارم کاویار یا  -

 ی منن!ای رو اذیت کنی چون... چون اونا خانوادهدیار یا هرکس دیگه 

ی پا چرخید، دستی به سرش  دوباره چند قدم به عقب برداشت، روی پاشنه

 هایی قرمز و پف آلود نیم نگاه کوتاهی به من انداخت.  با چشم کشید و 

دوباره یاد خبر محزونش افتادم. دو ابرویم به هم نزدیک شدند. دوباره درد به  

 جانم رخنه کرد. 

هایم بعد از  اش تیر خلاص و اوج درد به تن من بود. انگار گوش ی بعدش جمله 

را نداشتند چرا که ممتد    هایش دیگر حق شنیدن صداهای عادیشنیدن جمله 

 کردند.  شروع به سوت کشیدن می

 لب زد و آرام گفت:

 دونی! خیلی چیزا هست که نمی-

 

 



*** 

 

 یدستش نشانه نیا  دانستمیبهداد دستش را صاف به سمت من گرفت. م

  لشیو استر یچیباندپ یهال یساعت بود که تمام وسا ک یخدا   ی. بندهستیچ

فرو رفته   میکوچک که در گوشت پا  وان یل یچند تکه  یرا آورده بود، به سخت

.کرده بود یبود را درآورده و بعد آن را ضد عفون   

. چسب را هم به  زدی و چسب م بستی م  لیها را با گاز استرداشت زخم  حال

.شد من راحت بکنم و به او بدهم ازشیدست من داده بود تا هر وقت ن  

چسب کندم و به دستش دادم. چسب را آرام به باند زد و در همان حال،   یتکه

 گفت: 

نه؟ یخودتو کنترل کن ینتونست گه ید-  

نشان از   شی. رنگ و رودیباند کش یبه رو یرا با سکوتم به او دادم. دست جوابم

ما حرصش گرفته   ی هاهم بود! از رفتار نطور ی. همدادیگل حرص درونش م 

. بود  

  کنند،ی شان را سرزنش مکه فرزند کوچک  ییبعد مانند مادرها یکه چند چرا 

: گفت  

باز   یکوفت یاون نامه  گهی! چهار روز دیکردی چهار روز صبر و تحمل م هی-

! تو رو ارینه کوه یدیدی رو م ارینه تو کوه گه ید شهیم  



. تاسف تکان داد یرا به نشانه  سرش  

. اری! هم تو هم کوهجهتی و ب خودیب  نیکرد یزیآبرو ر-  

  ار یکوه اریکاو شی پ ی سکوت کرده بودم. ساعت شیهادر مقابل تمام حرف من

.و بهداد من را داخل حمام انداخته بود رون یرا برده بود ب   

کرده بود. نعنا   شهی بلکه در کل وجودم ر م، یاو را ندادم. بغض نه در گلو جواب

!رفتیمطمئنا م گر یکه برگردد تهران و خب... چهار روز د خواستیم  

با   ندهیزنگ زده بود و گفته بود که چهار روز آ شیپ  قهیچند دق   یطاهر

. دیآی حتما به سمت ما م عتیوص  

به   گرید  یهای لیشان را ببندند و خاز پسرها هم رفتند تا ساک  یلیخ

.زنگ زدند و خبر دادند شانیخانواده    

  یمانند خبر مرخص یرا گرفته بود. خبر طاهر ی سرباز یهاشگاه یآسا یبو خانه

و   خانهی چهار روز دوباره ب نیام گرفته بود. بعد از ابود من اما غصه  یادو هفته

!دمشی م خانوادهیب   

مغموم و آرام گفتم: یرو به بهداد، با لحن ناخوداگاه  

کنم؟ کاری! بره چرهینعنا م-  

من نشسته بود و پشتش به من بود، کمر صاف کرد.    یپا نییکه پا ییاو

.سرش را هم برنگرداند ینگفت. حت چیاز حرکت و کار افتادند. ه شیهادست    



گفتم:  ترآرام   

بهش بگم نره؟ من که بهش گفتم دوستش دارم. دوست داشتنم   یچطور-

! کنه؟ینم  نجایپاش رو بند ا  

من و بهداد مانند مادر و فرزند شده بود. چرا که آرام   یآن لحظه یرابطه   واقعا

 گفت: 

. تهران رهیکار داره که داره م-  

  یهادادم. چشم  هیکرم رنگ حمام تک واریسر لج برداشتم. سرم را به د من

 سوزان و مغمومم را بستم و دوباره زمزمه کردم: 

متفاوتش...  یهمون چشم ؟یدیکه بره! چشماش رو ند ره یکار؟ نه... داره م-

!نجایخلاص بشم از ا  خوامی من فقط م گفتنی که داشتن بهم م ییهمونا  

م  چش  ری برداشت. از ز اش یچیهمان حالت بودم که بهداد دست از کار باندپ من

او    یها. اما چشم کردی باز م میهانگاهش کردم. بغض داشت راهش را به چشم

.رنگ آرام داشتند   

:دیبا تعلل من را نگاه کرد. در آخر آرام پرس یکم  

ی؟!کنی م کار یاگه بره چ-  

.جوابش را دادم عی پر از درد چشم فرو بستم اما سر ی سر و پلک با   



- از اون جا پا   ادی هم ب سیاگه پل یاش. حتدم در حجره  رم یدنبالش. م رمیم

!منه یبرم... اصلا کجا برم؟ نعنا خونه  تونمی! نم رمی ... نمشمینم   

. انگار داشت کلماتش را در دهانش  دیتر پرس یرا طولان اش ی بعد سوال

.گرفتی را م نشی. داشت نفخ کلمات سنگساندیخیم  

انداخت.   نییسمت چپ من گذاشت. سر پا ران   یرا رو شیهااز دست   یکی 

بودند. انگار   رانیح شیها. مردمک چشم دیاش کشبه لب خشک شده یدست

!کندچه  د یبا دانستینم  

:دیپرس  یآخر به سخت در  

! ؟یاگه بهت بگه دوست نداره چ-  

! رمیمیم-  

را لو   میهای برد به سمت چشم و اشک شد و اشک... تمام شکستگ ورشی بغض

! داد  

که   یکس یبا بو یتنم جا گذاشت. چطور یامروز بغلم کرد... بوش رو رو -

! رمیمیبهداد... م رمیمیکنم؟! م  یدوستم نداره زندگ  

.  اشه یدوباره برگشت سرکار اول قهیانداخت. بعد از چند دق  نییرا پا  سرش

غالب مادر فرو رفت و آرام گفت:دوباره در    

هم خدا   گهی. تا چهار روز ددونهیاز دوست داشتن نم  ی زی فعلا که نعنا چ-

!داره یریکار بخواد بره چون بابا اون بدبختم درگ یواقعا برا  دیبزرگه. شا  



. چرا که با همان لحن مغموم گفتم:گفتمی م انیوار هذداشتم زمزمه  انگار   

! باهاش رم یمنم م-  

! کجا  یتو خودت اون همه کارگر و کارگاه رو به امان خدا ول کرد ؟یاوانه ید-

؟ ی بر یخوایم  

  یکردم دوباره و چشمم دوباره تر شد. عشق از مرد بودنم کاسته بود. بو بغض

.وجودم کل حمام را برداشته بود یبغض و نا   

زد و بدنش را صاف نگه داشت.   نیزم یرا رو  شیهابرادرانه برگشت. زانو  بهداد

آورد.   سمیدست به سمت صورت خ  

. کرده بود ت یاو هم سرا ی. بغض من به گلو دیلرزی م  شیاو هم صدا  

  ینطوریاونوقت تو ا ستیمعلوم ن یچی! هنوز هینطورینکن تو رو خدا ا ارید-

؟یغم بغلت گرفت ی زانو  

لب زدم:  نیهم یخوب به گوشش برسد. برا میصدا ذاشتی نم بغض  

! دوستش دارم-  

را در آغوش گرفت. دم گوشم هزار بار قربان   حالمی و ب جانی جسم ب برادرانه

. ستیدرد عشق چ   داندیام رفت. گفت مصدقه  

گفت و من   یدر دل و جان داشتم. از هر در یکه چه عشق بزرگ داندیگفت م

.ختمی اشک ر  و مظلوم، پناهی تنها در بغلش، ب   



بغض، دم گوشش   یآلود و گرفتهاشک  یبا صدا ندفعهی را ا یقبل یکلمه  دو

 تکرار کردم: 

!دوستش دارم! دوستش دارم! دوستش دارم-  

. بغضم  دمیکوب وار ی و کمرم را محکم به د دمیکش رونیرا با درد از تنش ب تنم

.  دندیلرز محابا ی ب میهابه هق هق شد. شانه لیتبد  

.هق هقم تمام حمام را برداشته بود یاما صدا ختمیری اشک نم   

که آرام گفت:  دمیآلود بهداد را شنبغض  یصدا  

! جان، نکن ار ی. نکن دکشتتیعشق آخر سر م  نیا-  

بود! من نفس م  دیدی چه م   او را کرده  اما    دمیکشی از من؟ عشق کار خودش 

 رفتم اگر نعنا نبود؟! من کجا باید می !دمیکشیهوا، نعنا را نفس م یجا

 بهداد آرام گفت:

 ای سال درد کشیدی دیار! بس نیست؟!تو سی و خورده -

 ی منفی تکان دادم. با همان سر دردناک و لحن گرفته، گفتم: سرم را به نشانه 

می - تهران  اومدم  که  روزی  نخوامش!  و  ببینمش  تونم  می  کردم  دونستم فکر 

بست خوردم بهداد... ن دختر. من هر وقت اومدم تهران به بن نباید بیام دنبال ای

بست! اما الان ببینش تو چند قدمیم وایستاده؟! دیدی؟! دیدی امروز بغلم  به بن

 کرد؟! دیدی امروز دستم رو گرفت گفت تو نرو؟!... دیدی؟! 



دوباره بغض و اشک به گلو و صورتم هجوم برد. با صدایی گرفته و چشمی تر،  

 ردم: زمزمه ک

چیه... - دستش  اصلا  میده؟!  نرو، گوش  بگم  بهش  بگیرم  رو  دستش  برم  منم 

 پاش رو بگیرم! بگم نرو... بگم دیار رو تنها نذار! نمیمونه؟ میره؟!

ها همینجور سرم را  سرم را محکم به دیوار کوباندم و بعد مانند شیداها و دیوانه

 به چپ و راست تکان دادم.  

 کرد. بهداد آرام گفت:ام می دیوانه فکر رفتنش داشت 

 گرده!اش رو پیدا کرده! بره هم برمی ولی اون نمیره دیار... تازه خانواده-

های سرخ و خونین من زل زده بود  اش در چشمهای اشکی اما او امروز با چشم 

 خواهد برود تهران!  و گفته بود که می 

ویم چمباتمه زده بود که  هایم آرام گرفته بودند اما هنوز بغض در گلهق هق 

 کسی بر در حمام کوبید. 

های من کشید. بعد از آن هر دو به در  بهداد سری دستی به صورت و چشم  

 چشم دوختیم. بهداد با صدای متوسطی گفت: 

 بله؟! -

 صدای دادبه آمد.  

 داداش خوبید؟ دیار خوبه پاش؟ دیار خوبی؟! -



دار بود  باز هم کمی صدایم خش ی کوتاه صاف کردم اما صدایم را با چند سرفه

 وقتی که به او گفتم:

 آره خوبم! -

با اینکه جوابش را داده بودم   خوب بودم؟ نه! دروغ قشنگی تحویلش داده بودم! 

اش را  اما او دست برده و در را باز کرده بود.از لای درز در و چهارچوب در، کله 

 بیرون کشید و ما دو نفر را نگاه کرد.

 ناراحتی رو به من کرد و پرسید:با 

 پات خیلی درد میکنه؟! -

کرد! به جای اینکه اما چیزی  کرد، قلبم بود که درد می پایم نبود که درد می

 ی منفی تکان دادم.  ام را بالا کشیدم و سرم را به نشانهبگویم، بینی 

اش در  ا کله بهداد هم نگران تنها من را نگاه کرد. دادبه در را باز نکرده بود و تنه

 جمع ما بود. 

 آرام گفت: 

 دیار یه چیزی بگم؟!-

دو دستم را محکم به سمت سرم بردم، موهای کلافه و پریشانم را به عقب  

 راندم و در همان حال، جوابش را دادم: 

 بگو. -



گفت اما بعد از  ای را سریع نمی مانند برادرش محفوظ به حیا بود. هر کلمه

 مدتی، آرام گفت:

 دونم سنم از همه کمتره اما...یکی رو دوست داشتم. می منم -

چشم فرو بستم از شدت بغض و بین کلماتش دوییدم. آرام و با همان صدای  

 گرفته گفتم: 

 آقایی تو!-

 های خود او و بهداد رنگ مهربانی گرفتند. بعد از مدتی، دوباره ادامه داد: چشم 

داداش... بهش نگفتم. مثل تو دنبالش  دونه. دوستش داشتم. بهدادم می -

خنده، دونم الان کجاست، به کی می ندوییدم. فقط از دور دوستش داشتم. نمی

زنه. شاید اگه بهش گفته بودم، دنبالش دوییده بودم، به پاش  با کی حرف می 

ی زندگی من مونده بود... دیار گیان، نعنا اگه گل  گل بسته بودم، توی باغچه

 مونه. تو کاری نمونده که نکرده باشی! باغت باشه، می

 های او هم تر شد. لعنتی این غم من مصری بود انگار! چشم 

تر حتی! نیهاد رو یادت  کاویار هم همینطور شد.داستان کاویار که غمگین-

نیست؟ دختره بهش گفت اونم دوستش داره اما نیهاد بزدل بود! با اینکه  

ره رفت. ولش کرد! الان از اون  دوستش داشت بهش نگفت دوستش داره. دخت

...  بین عشق فقط یه نیهاد مونده که هنوزم داره پا پس میکشه توی زندگیش... ب

کنیم اما ی تلاشمون رو می خوام بگم یه وقتایی ما همه خوام بگم... می می



ی ی تلخ! میشه نتیجهاش اون چیزی که میخوایم نمیشه. میشه نتیجهنتیجه

قل تو پیش خودت شرمنده نیستی. میگی همه کاری  دوست نداشتنی اما حدا

 کردم و نشد!  

چانه لرزاندم. رومی روم بودم! چه جلوی بهداد چه جلوی دادبه و چه جلوی  

همه! قطره اشک مزاحم را ریختم و دوباره همان جوابی که بهداد داده بودم را  

 به دادبه دادم.  

 کردم:  سر دردمندم را با حسرت تکان دادم و با بغض زمزمه

 مونه!ایندفعه بره دیگه میمیرم. دیگه هیچ چیز از این دیار باقی نمی -

 های تر نگاهم کرد. دادبه با غم و چشم 

 نمیره! -

 من باز اشک ریختم. 

خودش گفت میخواد بره... گفت میخواد بره! گفت میره تهران... تهران چی  -

اها هستید، دلاورش  داره اخه؟ اینجا بمونه... بگید بمونه! اینجا من هستم، شم

 اینجاست! ای خدای من... ای خدای من! نعنای من میخواد بره!

 صدای دلیر از پشت در به گوشمان رسید.

 اینطوری نکن!   دیار-

 با تعجب و اخم به دادبه نگاه کردم. لبخند محزونی زد و گفت:



 همه اینجان... نگران توان! -

ن هم مانند نعنا خانواده  به جای اینکه عصبانی بشم، بیشتر اشک ریختم. م

 داشتم پس! لبخند محزونی زدم. صدایم را کمی بلند کردم و گفتم: 

 همه اومدید برای دیار عزا بگیرید؟! -

 صدای تمامی پسرها همزمان به گوشم خورد: 

 نــــه! -

ی بهداد لبخند را به روی لب من هم آورد. دستی  اش گرفت. خندهبهداد خنده

 : کشیدم که صدای دانیال بلند شدروی ران پاهایم 

مثل اینکه اینجا همه یه پا عاشقن! داداش بیا بریم که ما ریدیم! بیا بریم به  -

هاشون اینطوریه.  دوتا مونث دل ببندیم ببینیم اینا چی میکشن که قیافه

 وخی... وخی بیا بریم!

 دانیار در جوابش حق به جانب گفت:

 نشدم؟! تو از کجا میدونی من عاشق -

 دانیال با صدایی توبیخ کننده گفت: 

بی برو گمشو بچه! اون که هم دانشگاهیت بود بدبخت ازت یه جزوه  -

 میخواست. عشق کجا بود بابا. بدو... بدو بینیم! 



خندید کم کم صدا و هیاهوی بیرون به داخل حمام هم رسید. بهداد داشت می 

 و دادبه مشغول صحبت با افراد پشت در بود.  

 خندی زدم و گفتم:ام افتادم. تلخ اره یاد تک گل باغچهدوب

 کاش عشق یه جزوه بود... این همه درد نداشت حداقل! -

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 فصل بیست و هشتم 

 

 کوهیار  

 

هایش بخاطر نور افتاب کمی تنگ شده بود.  کاویار در راننده را باز کرد. چشم 

 گفت:همانگونه که دستش به در راننده بود، خم شد و 

 همین بود سفارشت؟-

ی تایید تکان دادم که این کارم باعث شد او روی صندلی  سرم را به نشانه 

 وقتی در را کامل بست، شیشه را پایین داد و غر زد: راننده بنشیند. 

ها اونوقت عین کویر گرمه! کی دیده بیجار اینجوری تابستون گرم  شهریوره -

 باشه؟! اه اه اه! 

من را برادرانه به زیربغل زده بود، در  تم و هیچ نگفتم. سرم را پایین انداخ

های شهر ایستاده  ماشینش انداخته بود و حالا جلوی یکی از ساندویچ فروشی 

 بودیم.  

 دردی در وجودم ریشه کرده بود که تا الان هم آرام نشده بود.

 پوزخند زد و سر تکان داد.



تک خورد. جاش هم حتما  به همه بعدا بگو که کوهیار خیزان از یه دختر ک-

 بگو! 

سر بالا اوردم و بد به او نگاه کردم. او اما انگار خوشحال بود. طولانی مدت  

مان انگار حاضر شد و او  نگاهش کردم. بعد از مدتی دهان باز کردم که سفارش 

 دوباره از ماشین پیاده. 

ی چندی بعد با دو عدد ساندویچ که دورشان فویل پیچیده شده بود، دو نوشابه 

 نارنجی رنگ و چند سس تک نفره آمد. 

ساندویچ من را روی داشبرد گذاشت و مال خودش را سریع باز کرد. انگار  

زد  اش بود. از گازهای محکم و بزرگی که به ساندویچش میخیلی گشنه

 مشخص بود.  

خورد. امروز  رسید باید چیزی می شناختمش. هر وقت به اوج عصبانیت میمی

 هم او من را به اینجا آورده بود وگرنه من میل به هیچ چیز نداشتم.  

پیچید، صدای فویل ساندویچ او بود که هر لحظه  تنها صدایی که در ماشین می

من دهان باز   اش را باز کرد کهشد. کمی گذشت و او در نوشابهتر می مچاله

 کردم. 

 آرام گفتم:

مادر نعنا به دلاور خیانت کرده بود. عکساش هم به دست دلاور رسیده و  -

 دلاور روز عروسی عمه ملیحه، تصادف کرده بود...



اش را دیدم. قوطی نوشابه  ی چشم جسم خشک شده سکوت که شد، از گوشه 

 های ریز شده بود.  لرزید و چشم در دستانش می 

ی ماشین تکیه دادم. باید داستان بد و خوبم را برای کسی  شیشه  سرم را به

 کردم و چه کسی بهتر از برادرم؟تعریف می 

دونست. یعنی کسی که اون عکسا رو گرفته بود بابا بود.  بابا این موضوع رو می-

خواست خودش از نازار بخواد  هیچوقت بابا برای عمو نفرستاد این عکسا رو. می 

و بهش بگه ولی... من اون پاکت رو اشتباها توی ماشین عمو  که این موضوع ر 

دلاور گذاشته بودم و گفته بودم عمو اینا رو بابا برای شما گذاشته... نمیدونم... 

 فهمیدم مگه؟!  نمیدونم چرا اینکارو کردم! یادم نمیاد. بچه بودم کاویار! چی می

هایی  ذایی. چه اتفاقدیدم. غرق شده بودم در آن روز عروسی ککاویار را نمی 

 که نیوفتاده بود!  

از اون طرف خان مستانه دعوت نشده بود. بعدا فهمیدیم همون شب حال  -

های این بچه  دیار بد میشه و میبرنش بیمارستان. میفهمن که جفت کلیه

مشکل داره. یا باید دیالیز بشه یا پیوند بخوره. شب سختی بود! دو خانواده  

 ستان دیده بودن! احتمالا همو توی بیمار

اش را روی داشبرد گذاشت، به سمت من چرخید  کاویار با حیرت بطری نوشابه 

 و دست من را با اخم گرفت. آرام پرسید:

 هاشو به دیار داده؟! عمو دلاور کلیه-



ی تایید تکان کمی در ناراحتی و بهت او را نگاه کردم، سپس سرم را به نشانه

د نبود که! داستان از جایی که من بیشتر گند دادم. اما اینجای داستان که ب

 زده بودم بد شد! 

ام را خشک کردم  صدای گرفتهام کشیدم. دو انگشتم را به دور لبان خشک شده 

 اما هنوز هم غم و ناراحتی در صدایم خیمه زده بود. 

بعد از جراحی و فوت دلاور و باخبر شدن صدرالدین از کاری که نازار و نعنا  -

بودن، اونا رو از خودش طرد کرد. این مادر و دختر هم بعد مدتی تصمیم  کرده 

گرفتن برن تهران. روز آخری که خواستن برن... نعنا دست من رو گرفت و به  

 من گفت تا به دیار بگم دنبالش بگرده. به دیار بگم نعنا... نعنا... 

هایش شم سخت بود گفتنش. کاویار بیشتر دستم را چنگ زد. منتظر بود! از چ

 کرد.  نور انتظار تلالو می 

به سختی، آب دهانم را به گلو فرستادم. چشم فرو بستم. انگار با چشم بسته 

 توانستم این جمله را بگویم.  تر می راحت 

 با همان چشم بسته و به سختی، گفتم:

 گفت بهش بگم نعنا دوستت داره دیار! -

شید. دادی که نعنا بر سرم  بدن کاویار روی صندلی وا رفت. بغض گلویم را خرا

 داد تا لگدش! کوبیده بود بیشتر آزارام می 

 انگار حرفش باعث شد تا اوج بچگی و نفهمی چند سال پیشم را به یاد بیاورم.  



ی چشم دیدم، ناباور و مبهوت دستش را جلوی دهانش قرار  کاویار را از گوشه 

 هایش از حدقه دربیاید. داده بود. چیزی کم نمانده بود تا چشم 

 بغض بیشتر به گلویم چنگ زد.  

منم رفتم پیش دیاری که تازه عمل کرده بود. حالش بد بود! وای خدای من...  -

نا رفت. نعنا بخاطر اینکه تو آدم مریض و  من چیکار کردم؟! من بهش گفتم نع

 بدبختی بودی رفت! 

دو پلکم را محکم بر روی هم فشار دادم. سرم را چند بار آرام به شیشه کوبیدم. 

 کاویار صدایم کرد.  

ام را کمی صاف کردم و به سمتش برگشتم... همین که به سمتش  بدن لمیده

 .  برگشتم او با سیلی جانانه صورتم را نوازش کرد

هایش را محکم به هم  صورتش از شدت حرص و کینه منقبض شده بود. لب 

 داد. تمام بدنش در انقباض شدید بود.  فشار می

اش زمزمه  های به هم کلید شدهبعد از مدتی، با تمام خشمش، از لای دندان

 کرد:

 حروم زاده!-

ترم تند و تند بالا و پایین  ی برادر کوچک ی سینهکمی نفس نفس زد. قفسه

 شد.  دست بازش هی مشت و مشتش هی باز می شد. می

 با همان تنفر تازه نفسش، دم زد: 



 همه چیز! همه چیزی تو کوهیار. بی بی -

ایندفعه که مشتش باز شد، دیگر بسته نشد و به جای کوبید دستش به بدن و  

رفت سمت ساندویچی که برای من گرفته بود و آن را محکم چنگ  صورت من، 

 زد.  

 صدای خش خش پاره شدن فویل آلمینیومی به گوشم رسید. 

خورد  ، هر چه دم دستش بود را می چیز جدیدی نبود. او دوباره عصبی شده بود

 شد.و در نهایت با یک نخ سیگار آرام می 

ی نارنجی فانتای مدی، نه نوشابههای محاما عصبانیت امروزش را نه ساندویچ 

 کرد.  می  شبه من آرامکوبیدن مشتش خنک، نه سیگار وینستون قرمز و نه 

دیدم که زیرلب تا هزاران هزار عدد  کرد. حتی میهیچ چیز الان آرامش نمی 

 گشت. جوره برنمی ای نداشت. رنگ سرخ صورتش هیچشمارد اما فایدهمی

توانستم اقدامی بکنم برای باز کردن حرف. تنها سکوت  جوره نمیمن هم هیچ 

 دانستم چه کرده بودم اما...  کردم و سکوت. خودم هم می 

خونی،  ای هستی ولی گفتم برادری، هم زاده دونستم چه حروم شه می همی-

دونستی و  شرف! تو دیدی پیر شدن دیار رو سر نعنا؟ تو می رگی! اما اخه بی هم

دونستی! ما  دونستیم اصلا نعنایی وجود داره و تو میهیچی نگفتی! ماها نمی 

تو خیلی چیزا   دونستی!دونستیم دلیل مجرد بودن دیار نعناعه و تو می نمی



کاری دونستی و دیدی! دیدی که چطوری اون مرد ذره ذره آب شد و هیچ می

 نکردی نه؟! چرا؟ 

 سرم را شرمنده انداختم زیر. پوزخند زد و بعد تنم را به داد کشید: 

ننداز سرت رو اونطوری پایین مادر مرده! خودشو به ننه من غریبم نزن! هر  -

چه مار چموشی هستی! نکن اینطوری کوهیار،  دونم تو کی ندونه من که می

 انقدر نمک رو زخم من نپاچ!

 :میان دادش، با بغض داد کشیدم

 ش داشتم!بخدا دوس-

هایم چین و تا  شد. یکی از چشمی هر جفتمان بالا و پایین میی سینهقفسه

 نفسم، زمزمه کردم: های بیخورد، صدایم را کمی آزاد کردم و بین نفس

 ! فقط دیار! دیدیار رو می اون چشمش د-

ها عصبانی شدم. چشم ریز کردم و با لحنی که در آن کمی  با یادآوری اون روز 

 زد، گفتم: عصبانیت موج می 

 گفتم شاید من رو ببینه ولی... ولی رفت... اونم با یاد دیار! -

 

*** 

 



ی زیادش به این  اش نور طلایی داشت که چشمانم اذیت بود. علاقهآنقدر خانه

 همه رنگ و لعاب و ظروف عتیقه برای چه بود؟  

کلافه نگاهش کردم. پاهایم بنا به لرزیدن کردند. شنیده بود، فهمیده بود، تنها  

 سرش را تکان داده و سکوت کرده بود.

لرزاندم، دست به صورتم کشیدم و   کلافه پا کمی کمرم را به جلو خم کردم. 

   چشم فرو بستم.

توانستم کاهش اما این کلافگی را نمی  دادم نباید جلوی او بند را به آب می 

 بدهم. 

 گوش دادید به حرفای من؟  امم... ببخشید... چیزه... شما -

چشمش که به سمت بدنم نشانه رفت، لرزیدم. سر جایم صاف نشستم و کمی  

یکی شوم. چه   اشسلطنتی فرو رفتم که با تمام اجزای مبلبعد در مبل طوری 

 ابهتی! چه ابهتی! 

ترسیدم. من با چه کسی  دهان باز کرد. با شنیدن صدایش هم حتی بیشتر می 

 ی خودم؟ این عمه نبود که! خان مستانه بود!با عمه دست دوستی داده بودم؟ 

 نمیخوری! دونستم تو بدرد هیچ کاری من از اولم می -

 لرزیدم. با ترس و بیچارگی زمزمه کردم: 

 مرسی عمه جون! -



ی صدرالدین  ی تاسف تکان داد. روزی که نعنا پا به خانه سرش را به نشانه

 آمده و برایش از ماجرا گفته بودم.  مستانه ی خان گذاشت، به خانه 

یم اما  توانم حواس این دو را نسبت به یک دیگر پرت نمااو گفته بود هرجور می

 خب... موفق نبودم.  

ها گفته بودم، چشم دیدنم را نداشت. آخر من با  حال که برایش از تمامی اتفاق

 چه جرئتی تق بر در او کوبیده بودم و در رویش نگاه کرده بودم؟  

با چه دل و جرئتی توانستم به او بگویم که شکست خورده بودم و همه چیز را  

 دیدم؟! تمام شده می 

 با همان لحن سرد و خشک، گفت:

 هیار. نبینمت اینجا!برو کو-

 دهان باز کردم که بر سرم چون شیر ژیان نعره کشید:

 گفتم برو بیرون! -

از روی مبل بلند شدم و چند قدم از او دور. با آن صورت سرخ شده و چشمان  

 سبز یشمی به خون نشسته، ترسناک شده بود.  

  یبرادرانش، خواهرانش و حتی همسرش حق داشتند که همیشه با او فاصله 

 کردند!اجتماعی را رعایت می



دوست داشتم بروم اما یک سوال داشتم. سر پایین انداختم و تند و سریع  

 سوالم را پرسیدم: 

 چرا نمیخواین که دیار و نعنا باهم باشن؟!-

 هایی سرخ شده نگاهم کرد. در آخر گفت:با صورتی منقبض و چشم 

 به تو ربطی نداره! -

 سینه ستبر کردم. 

شاید داشته باشه! یه چیزی باید باشه که شما این همه بخاطرش با دیار  -

 مشکل دارید! این همه مشکل منطقی نیست! 

توانستم. خودم هم  لرزاند. اما نمی باز هم نگاهش طوری بود که بدن من را می 

 کشید این دیار؟! شدم. چه می داشتم از این همه بی مهری او روانی می

دارش را به سمت من به حرکت انداخت. با این  ی چرخ بعد از مدتی، صندل 

 حرکتش، دروغ چرا، شدیدا ترسیدم.  

توانستم. پاهایم هیچ قدرت حرکتی  دوست داشتم از دستش فرار کنم اما نمی

 نداشتند. 

های سبزش را گشاد کرد و  چشم آنقدر نرفتم و ماندم که او به من رسید.  

من قدش کوتاه بود اما ترسش دوبرابر  دهانش را باز . با اینکه او نسبت به 

 هیکل من بود!  



 شمرده شمرده و آرام گفت:

تر  پدر شدم! با بدنیا اوردن دیار، بدبختمن با ازدواج فامیلی بدبخت شدم. بی -

ها... هیچ...  پدرتر! دلم نمیخواد پسرم گرفتار عشق فامیل بشه! این خیزان و بی 

 خیری... برای... هم... ندارن! 

دیگر انگار کوهیار نبودم! آن کوهیار که دست دوستی با او داده بود حداقل  

نبودم! کوهیاری شدم که پسرعموی نعنا و پسردایی دیار بود. کوهیاری که  

 دانست و قبول کرده بود. واقعیت را می 

ام کشیدم و با صدایی خشک زمزمه  های مرتب شده دستی به صورت و ریش

 کردم: 

 داره با قدیم عمه. الان فرق -

چشمش به خون نشست و گرد شد. از دیدن نوع نگاهش قدمی عقب گرد  

 ی بزرگم امشب گوشم بود!  کردم. به او گفته بودم عمه؟ تیکه

اما انگار صدایم تازه راه خودش را باز کرده بود. با انگشت لرزان خودم را نشان  

 دادم و گفتم:

 نمیشه؟! خب... باشه... ه؟من... من... میشه یذره برید عقب؟ میش-

های خیسم را به  هایم از شدت استرس و ترس عرق کرده بودند. دست دست 

 شلوارم مالیدم. کمی این پا و آن پا کردم. 



های های نعنا فکر کردم، به حسی که در چشم در آخر چشم فرو بستم. به حرف 

 زد.  دیار برق می 

کلماتم را تند و تند   بالاخره تمام جرئتم را جمع کردم و در صورتش

 کوبیدم!می

کنید! اخر هر عشق آق شدن و درد و دعوا نیست! عشق شما و  شما اشتباه می -

همسرتون شما رو از خونتون جدا کرده درست! اما عشق دیار داره نعنا رو  

کنید! نعنا جزو...  خانواده دار میکنه! شما نیستید ببینید! شما حسش نمی 

ر که شما هستید. شما هرچقدر هم دور و هرچقدر  ی ماست. همونطوخانواده 

ی منید. هر چقدر توی بچگی  ی سخت داشته باشید بازم... بازم عمه هم پوسته 

 ی منه. به دیار حسودی کرده باشم... بازم پسر عمه

اش داشت  ی متورم از چرک زخم قدیمی های برزخی و سینهبا همان چشم 

 بار به چپ و راست تکان دادم.  کرد. سرم را با پوزخند چندنگاهم می 

ی صدرالدین بالا سرشون بود  ها که سایهی خونه عمه فکر کردین بقیه-

ی شما و پدرتون یک جا باید تموم بشه.  خوشبخت شدن؟! نه! این کینه

 متاسفم که الان نیست ولی کینهه هنوز هست. عمه نذار بدتر بشه! 

 ردم: تر زمزمه کتر شده بود. من هم کمی نرم آرام 



قسم پدر واسه دو نفر خیلی مهمه انگار، منتهی یکی رو از خونه پرت کرده  -

بیرون و اون یکی رو تازه به خونه کشونده. خان مستانه! بذار دیار زندگی کنه.  

 خوام دستی تو این موضوع داشته باشم...منم دیگه نمی 

 سرم را آرام پایین انداختم و طوری که خودم بشنوم، زمزمه کردم: 

ی کافی توی زندگی جفتشون گند زدم. همین الانش برادر  من به اندازه -

کوچیکم روش نمیشه بهم نگاه کنه و بگه این برانگ منه! کم دردی نیست... 

 کسَی!بی

ی های مایوسانه رفتم. داشتم غم نگاه در هالم هپروت خودم داشتم فرو می 

ا اخم من را نگاه  خوردم که متوجه شدم او هنوز هم داشت ببردارم را می 

های دلم را به یاد آوردم. اعترافاتی هرچند سخت اما  کرد. دوباره حرفمی

 واقعی!  

 لبخند تلخی زدم.  

ناموس نیستم. حس داشتم به نعنا ولی خب... عمه ندیدی عشق  اونقدرام بی -

کنه! چه غما که نخورد!  رو توی نگاه پسرت! ندیدی برای نعنا چه کارا که نمی 

 کنی!کنی... بیخود داری اذیتش می رفاشو. داری بیخود قضاوتش مینشنیدی ح

دستش روی چرخ ولیچرش نشست. چشم غره رفت و اخم کرد. چرخ را به  

 سمت عقب هل داد و از من دور شد.  



هنگامی که پشت به من بود، زبان باز کرد و با همان صدای مخصوص به  

 فریاد کرد. خوب خودش، یک جمله را 

 تمام احساست و اعترافات خالص من را با دوجمله شست و برد!  

 نعنا خودش حواسش هست. خوش اومدی! -

ی تاسف تکان دادم. دوباره به سمت در قدم برداشتم اما در  سرم را به نشانه 

 ی راه، به سمت او که هنوز پشتش به من بود، برگشتم. میانه

گفتم، حناق انگار کلمات در گلویم گیر کرده بودند. اگر این کلمات را به او نمی 

 گرفتم! می

و رفتم. سینه ستبر کردم و  برای همین تنها یک قدم به سمت او برداشتم و جل

 با صدای بلندی گفتم:

چیو نعنا خودش حواسش هست؟ نعنا کل حواسش الان دیاره. خوش خیالی  -

 عمه...

های همیشه استوارش، کمی خمیده شدند. من هم دوباره  دیدم که شانه 

برگشتم، سویچ و کتم را از روی جالباسی چنگ زدم. بدون خداحافظی از در  

 ن زدم!  اش به بیروخانه

ام  باران شهریور ماهی داشت بوی نم خاک خیس خورده را به سمت بینی

 فرستاد. چه باران خوش موقعی!  می



از دیدار امروزم با این دیو دو سر خوشنود بودم. دو دستم را در جیب شلوار  

کتانم کردم. سبک بال شانه بالا انداختم و لبخند روی لب انداختم. بوی باران  

 یدم. سر پایین انداختم. را به جان خر

 زیر لب زمزمه کردم: 

 عشق... -

دانست  ی غریبی! چیزی که دیار می خندی از سر تاسف زدم. چه واژه تلخ

دانست نداشتنش را، دادبه  دانست حسرتش را، کاویار می دردش را، نعنا می 

 دانستم! دانست غصه خوردنش را و من... هیچی از آن نمی می

ی کاویار نشستم. با اینکه تف در صورت من هم  ه داخل ماشین خاموش شد

انداخت اما امروز به او برای ماشینش رو زده بودم. اخم کرد، هیچ نگفت اما  نمی

 در اخر سوئیچ را در جیب کتم قرار داد.  

خورد به من حس  ی ماشین می های ریز باران که بر سقف و شیشهصدای قطره

ی نعنا و دیار  بودم که پای خودم را از قضیهداد. در نهایت خوشحال خوبی می 

 بیرون کشیده بودم 

شد، شاید باز هم  البته قبول داشتم! اگر دستم جلوی دیار و نعنا و بقیه رو نمی 

رفتم. اما الان نه جایی برایم مانده بود نه رویی! شرط نبسته را هم که  پیش می 

 پیش پیش باخته بودم!  



به مدت دو سه روز خودم را گم و گور میکردم.  بستم و در جایی چمدانم را می 

خواند. دیگر آن موقع چمدان را  بعد از دو سه روز هم که طاهری وصیعت را می 

 بستم نه خانه کاویار یا پدر! برای اروپا می 

دست بردم به سمت سوئیچ و ماشین را استارت زدم. شاید کاری با نعنا و دیار  

ار بودم! چیزی به نام توضیح... چیزی به نام  ها بدهکنداشتم اما چیزی را به آن

 عذرخواهی!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 فصل بیست و نهم  

 

 نعنا 

 

دیدم که به ترتیب جلوی درهای هر  ها و تمامی وسایل را می ها، کوله چمدان 

اتاق گذاشته شده بود. بعد از یک ماه و نیم دو ماه، طاهری با یک تکه ورق  

 های صدرالدین خیزان آمده بود. مزین شده به ارث و میراث نوه

داشتم  به اپن خانه تکیه داده بودم. دو دستم را در اغوش گرفته بودم و  

کردم. به مردی که  زیرزیرکی به مردی که سر در گریبان گرفته بود، نگاه می 

 وطن بود! به مردی که فهمیده بودم دوستش داشتم!  

شناختمش اما داشتمش؟ من دیار را دیده بودم!  این چه حسی بود که نمی 

دوست داشتن را هم حتی با او دیده بودم! انگار دوست داشتن معنای دیگر  

 بود.  دیار 

خودش من را صبح بیدار کرده بود، برایم از لای درز در نیمه باز چشم بند و  

 یک شال حریر انداخته بود.  

ی لبم بالا رفته بود.  هیچ نگفته و رفته بود. با دیدن حرکتش، ناخوداگاه گوشه 

 آید. تنها هم گفته بود یک ساعت دیگر طاهری می 



شحال بودند، او گرفته و مغموم بود.  شان خواما برخلاف بقیه که در پس صورت 

هایش چرخید، دست زد. سرش تند و تند می طاهری برای همه حرف می 

 کردم.خورد و من تنها به دیار نگاه می مهابا در هوا تکان میبی

اویی که روز اولی برایم اخم کرد، چندین روز بعد من را سر خاک دلاور برد، پر  

از سوال و اخم بود، برایم چند دست لباس خرید، جلوی تهران رفتنم را گرفت،  

برایم عطری از جنس خیال خریده بود و در نهایت، آرام و در یک روز گرم، در  

 ماشین، به من گفته بود دوستت دارم نعنا! 

گفتم؟ ها در به در من بود. در به در بوی من و من چه میگفت سالمی

دانی! بیچاره تو که از قول من به  گفتم بیچاره تو که هیچ چیز از ماجرا نمیمی

 دانی!  مادرت نمی 

ام خورده بودم تا هیچوقت به  قولی که در اوج بچگی به روح پدر از دست رفته

 تو نگوییم که برای چه رفتم و برای تو چه کار کرده بودم!  

جان  های اشکی به بالین بیآه عجب روزی بود! روزی که من و نازار با چشم 

 پدرم رسیده بودیم! پشت همان درها بود که آراز خان را دیدیم. 

کرد. او فهمید چه بر سر  های سرخ و اشکین داشت ما را نگاه می م با چشم او ه 

 دلاور آمده بود و ما هم فهمیدیم چه بر سر تو آمده بود.  

 شود؟! و پدرت گفته بود:در اوج بچگی از پدرت پرسیدم دیار خوب می 

 اگه بهش کلیه هدیه بدن، حتما خوب میشه نعنا جان! -



ندگی نباتی پیوست و من و نازار با یک امضا،  و چه تقدیری که دلاور به ز

 جان تو کردیم. ی بدن بیی او را هدیه کلیه

خواستم تو را  ام را از دست ندهم! نمیخواستم دومین مرد زندگی من تنها می 

جانت روی تخت  مرده ببینم! هنوز هم که هنوزه تصور جسم کوچک و بی 

 هایم را مختل کرده بود.  بیمارستان خواب شب

های تو بود که خواب شب را از من گرفت؟ خواب دانستی کارم نبود که  اصلا می 

 خواب شب را از من گرفت. 

کردم چرا که دستبند گلم گم  که من در یازده سالگی در آغوش عزیز گریه می

 دیار بودم!  کس و بی کردم که بیشده بود! من در بغل عزیز گریه می 

 ای بودی!  ذشت اما دیار جان... چه زخم تازه از آن اتفاق و آن زخم، سی سال گ

 رئیس؟-

ی فرش که به آن دوخته با شنیدن صدای نیهاد دم گوشم، چشمم را از نقطه

 بودم، گرفتم و به او نگاه کردم. با تعجب نگاهم کرد و گفت: 

 خوبین؟-

زبان بر دندان کشیدم و همانگونه دست به سینه، سرم را برایش تکان دادم.  

 ش مردانه بالا رفت.  ی لبگوشه

 خوشحال نیستی رئیس؟-



دیدم که طاهری در حال  سرم را به سمت مخالف او برگرداندم. از این نقطه می

 هایش بود. چشم ریز کردم و با اوقات تلخی گفتم: آوری کاغذ  جمع 

 خوشحال چی باشم؟-

 اینکه از دست ماها خلاص میشین بالاخره!  -

بالا به پایین و بار دیگر از پایین به بالا. چه   برگشتم و نگاهش کردم. یکبار از

دادم؟ این همان سوالی بود که از شنیدن و جواب دادنش  باید جوابش را می 

 متنفر بودم. ترجیح دادم سکوت کنم و هیچ چیز نگویم.  

زدیم. اینکار را کردیم.  ای بدستمان رسید که باید هر کدام اسم و امضا می برگه

به دست طاهری، نگاهی به همه کرد. لبخند آرامی زد و  بعد از رسیدن برگه 

 گفت: 

 دیدتون!کاش خود مرحوم هم بود و می -

همه کلافه نگاهش کردیم که حساب کار دستش آمد. سرش را تند پایین  

ای که قرعه را به نام فردی  ی اصلی رفت. برگ برنده انداخت و به سمت برگه

 زد.  خوش شانس می 

خودش وقتی برگه را بیرون کشید و محتوای آن را خواند، جفت ابروهایش بالا  

اش باعث نگرانی و  پرید. دستش لرزید و برگه روی میز پذیرایی افتاد. چهره

 شد.  تعجب دو چندان ما می



نگاهش روی من نشست. از شدت نگاه متعجبش، حالت ایستادنم را تغییر  

بعد از چند دقیقه نگاهش نشست روی   دادم. یعنی قرعه به نام من بود؟!

ی آمدنش هیچ چیز نگفته بود. با تعجب همه نگاه به  کوهیاری که از لحظه

 کوهیار کردیم... او بود؟  

در آخر دوباره نگاهش چرخید و به سمت دیار رفت. نگاهش روی دیار نشست. 

 اخم کردم. قرعه به نام که بود؟! 

. نگاهش تنها روی ما سه نفر  اما نگاهش گریزان بود و روی همه نشست

چرخید! همه به تکاپو افتاده بودند. همراه تعجب، اخم کردم. بقیه هم  نمی

 دست کمی از من نداشتند!

 . کشیدندهمه داشتند برای یک دیگر خط و نشان می 

اش رها کند، بهداد بود.  تنها کسی که توانست صدایش را از زندان گلو و سینه 

 طاهری شد و با سردرگمی پرسید:  با اخم و تعجب نزدیک به

 چی شد اقای طاهری؟-

بعد از او انگار جان به افراد دیگر هم برگشت. بعد از او کاویار هم پیش قدم  

 شد. به سختی پرسید:

 طاهری این چه کاریه میکنی؟ بگو چی نوشته خب! -



لرزید. عینکش را  طاهری دست لرزانش را بالا آورد. ورق داشت در دستش می

یکی دست لرزان درآورد و روی میز قرار داد. آب دهانش را به سختی   با آن

 قورت داد.  

دهانش را باز کرد. بار اول هیچ صدایی از دهانش به بیرون رخنه نکرد. دوباره  

 مردمک لرزانش را روی دیار و من و باقی افراد داخل سالن، گرداند.  

دوباره نگاهش را به کف برگه چسباند. ایندفعه که دهان باز کرد، صدایش به  

گوش رسید. صدایش خوب هم به گوش رسید. طوری که بدن همه وا رفت و  

 تنها یک نفر با بهت و حیرت او را نگاه کرد.  

 دهان باز کرد و گفت:

 بنام پسر خان... آقا دیاره! -

لرزید هم ایستاده  ون یک پرچم هم می درآمد. چ  زدیدم که بدن دیار به احتزا

 بود. با دست خودش را نشان داد. با صدایی تکه تکه و لرزان، گفت: 

 م... من؟! -

سرش ربات وار به سمت افراد این سمت سالن، جایی که من ایستاده بودم،  

 کردند. چرخید. همه هم با تعجب و ابرویی بالا رفته او را نگاه می 

. در آخر طاهری با صدایی که از ته چاه  گفتهیچکس هیچ سخنی نمی 

من رو ببخش گیانم. من رو بخاطر  آمد، بلند خواند:»به دیار عزیزم... درمی 



دانم که امروز تو  میدختری مثل مستانه و مادری خان برای تو ببخش. 

 ! دیدار به قیامت!«شمراقب خودت با  مردترین مرد این جمع هستی!

 

*** 

 

گفت. بهداد بود، سرش را روی فرمان گذاشته بود و هیچ نمی در ماشین نشسته 

را از دور دیدم که با یک لیوان حاوی آب و چند تکه لیموی قاچ شده، داشت  

 .  میامد. به ماشین که رسید من دیار را صدا زدم

 دیار؟ -

 پیچید، جوابم را داد:در حالی که داشت از درد سرش به خودش می 

 جان دیار؟ -

هایش را مالش  هایش دو کاسه خون بودند. با خستگی چشملرزید. چشم دلم 

 داد و با صدایی دو رگه زمزمه کرد: 

 ی دیار؟!دیار بمیره تو دردت نباشه... بگو جانم... بگو جان تازه -

از شنیدن صدای گرفته و دردناکش اخم بین دو ابرویم نشست. تا آمدم دهان  

 یار را صدا کرد و گفت:باز بکنم، بهداد به ماشین رسید. د



بیا این آب و لیمو رو بگیر بخور. داری خودت رو از بین میبری مرد نکن  -

 اینطوری! 

هیچ واکنشی به صدا و کلام بهداد نداد. من و بهداد نگاه نامطمئنی به هم  

انداختیم. دست بهداد آرام به سمت کمر و گردن دیار رفت که ناگهان دیار  

 د کرد.  سرش را از روی فرمان بلن

با بلند شدن سر او، بهداد و من حین کشان از او دور شدیم و چه بسا که لیوان  

 آب کمی از محتویاتش سرازیر شد.  

 اخم کردم و به او توپیدم:

 ای سگ زهر بگیری!-

کرد. تنها  خندید و گاهی اخم میدیار اما انگار در این دنیا نبود. گاهی می 

داد  اگر تا کمی دیگر این ماجرا را ادامه می دانستم این بود که چیزی که می 

 قطعا سکته را زده و کار تمام شده بود! 

 بعد از چند دقیقه سکوت بین هر سه نفر ما، با اخم و تعجب گفت: 

نمیخوام. نمیخوامش! میدمش به شماها! من هیچ چیز از صدرالدین نمیخوام!  -

 هیچی!

 بهداد پوف کشید و اخم کرد. 

 این آب رو... باشه حالا تو -



دیار نگذاشت حرفش تمام شود و دوباره ناگهانی چرخشی زد که ایندفعه واقعا  

تمام محتویات لیوان روی زمین ریخت. بهداد نگاه سهمگینی به او کرد و بعد با  

 لحنی ترسناک گفت:

 بمیر! -

 من اما ماجرای آب و لیمو را پیش نکشیدم و تنها گفتم:

 و! ببین منو آق دیار! نیگاه من-

کرد. از بعد از خواندن وصیعت  ام می به سمت من چرخید. نگاهش داشت دیوانه

گفت اما خودش انگار هزار فحش و  دیوانه شده بود. هیچکس به او هیچی نمی

 خودش کرده بود.   بار لعن و نفرین لیچار

با اخم و تخم نگاهم کرد. کمی زیاد هم نگاهم کرد. نگاهش دیگر مثل قدیم  

  گفتهمان نگاهی بود که یک ساعت پیش داشت به من می نبود. نگاهش  

 « خواهی بروی؟!حالا که همه چیز معلوم شد، تو می »

 کمی طولانی نگاهم کرد. در آخر، آرام زمزمه کرد: 

 میای بریم یه جایی؟-

  ؛ اما او به او بگویم  که خلاف میل او باشد را  اخم کردم. دهان باز کردم تا چیزی

 م گفت:میان کلامم دوید، آرا

 ! رومو زمین ننداز کنمخواهش می -

 از ماشین پیاده شدم و در حال پیاده شدن، گفتم: 



 برم اماده شم. میام. توام اون لیموی زهرماری رو بخور نمیری!-

هایش  در میان اوج درد صورتش، لبخند پرجانی زد و دست روی یکی از چشم 

دوستت  گذاشت »نعنا  بود  گفته  من  به  که  بود  روزی  همان  مانند  لبخندش   .

 دارم!«  

پوشیدم، به  کردم و مانتوی دیگری می تمام مدت که داشتم مانتو را از تن می 

کلاه  از  یکی  باید  نشستم.  پا  دو  روی  کردم.  فکر  او  احوال  و  را حال  هایم 

 داشتم از داخل ساکم. برمی

دست در ساکم کردم و از چیزی که به دستم برخورد کرد، تعجب کردم. چند   

 تکه کاغذ بود که برای من نبود.  

یک بلیط سفر به تهران بود و دیگری  با تعجب و اخم کاغذها را زیر و رو کردم.  

 نوشته. ی دست یک نامه

شناختم اما خودش آن بالا اسمش را زده بود. نامه را باز کردم. خط را که نمی 

 نامه از طرف کوهیار بود!  

تو   بخوام حضوری چشم  که  بود  خیلی سخت  برام  میدونی  جان سلام،  »نعنا 

با   اونم  برای همین پیش قدم شدم  چشمت بشم و ازت معذرت خواهی بکنم 

نامه!   چقدر  این  من  که  موضوع  این  شکی  تو  کردم  بچگی  دیار  و  تو  حق  در 

 نیست. 

هایی که از سمت و سوی من  ی کارهایی که در حقت کردم و بدی برای همه 

خوام. مطمئن باش معذرت خواهی من به همینجا ختم دیدی ازت معذرت می

شاید هم دلت نخواد من رو ببخشی! شاید من هم توی    شه؛ مطمئن باش!نمی



تو و  بشم  نازار  مثل  تو  مشکلی   زندگی  هیچ  کنار؛  بذاری  راحت  رو  من  فقط 

 نیست اما ازم این معذرت خواهی رو حداقل قبول کن. 

فهمه داره با زندگیش چیکار  رسه تازه میدختر جان، انگار آدم به یه سنی می 

کنه. من به اون سن رسیده بودم اما هیچوقت به عاقبت کارهام فکر نکرده  می

 همون بچگی شروع شد.    بودم. این جنگ بین من و دیار از

کرده عزیز  رو  دیار  بچگی  اون  می از  خودم  از  تصمیم  تر  همین  برای  و  دیدم 

بینم تنها چیزی که داره دیار رو اذیت گرفتم همیشه اذیتش کنم اما الان می

 کنه... نبودن توئه! می

اما نعنا همراه این نامه یک بلیط سفر به تهران هم برات تهیه کردم اما به یک  

وقتی که تصمیم گرفتی دیگه دیار  خواهشا... خواهشا...  ط ازش استفاده کن.  شر

 رو دوست نداشته باشی از این بلیط استفاده کن! 

دونم از اول اومدی که بری ولی دختر جان، تو دلت گیر کرده. تو دلت پیش  می

  پسر خان گیر بود و حالا هم گیره. بخاطر دلت هم که شده بمون و فکر کن! 

اقت یکبار دیگه نداشتنت رو نداره... این رو منی دارم میگم که روز اول  دیار ط

 براش خط دشمنی کشیدم و شرط پول بستم اونم سر تو! اما نگاهش کن!

می  غیرتی  واست  چطوری  کن  برات  نگاهش  که  چیکارا  کن  نگاهش  شه! 

ایناش فکر نکن... دیار، دیار و وطن توئه... بدون وطنت کنمی جا  کنه! اصلا به 

 میخوای بری باز؟ 

می  بال  بال  روز  اون  می اصلا  چطوریه...  داشتن  دوست  بفهمی  که  خوای  زدی 

 خب من میگم و تو گوش کن!  خوای؟بهت بگم؟ می 



دوست داشتن یعنی اینکه اون برات حس خوب داره همیشه، اون واست امنه، 

می  هویت  دلت سازه!  واست  نکنم  فکر  که  گرمه  اونقدر  دیار،  داشتن    دوست 

 «  ی گرم رو ول کنی! پس... بمون... بمون نعنا! بخواد این خونه 

دستم نا نداشت تا حتی همان ورق پیزوری را نگه دارد. پاهایم شکستند و تنم  

 روی زمین افتاد.  

شد. تاب و توان این حجم از فشار را نداشتم.  تر می هر لحظه کار داشت سخت 

 ترکیدم!  دوباره شاید می 

. دوست داشتم بروم و خر کوهیار را بگیرم و به  صورتم کشیدمکلافه دستی به 

 دانستم معنی دوست داشتن را.  او بگویم که من می 

 شود اما با ر رفتن من هم تمام!  دانستم دوست داشتن با دال دیار شروع می می

من مسافر بودم. از همان اول هم که با یک کوله آمده بودم، مسافر بودم! به  

های گفته بودم موقتم و هنوز هم اعتقاد داشتم که موقت بودم! آدم بهداد 

  موقت نه داستان داشتند نه جایی برای ماندن!

ها را اما چه کاری دانست معنی حسدانست معنی کلمات را. میآدم موقت می 

آدم موقت تنها بحر آمدن و رفتن آمده بود. ماندن در   آمد؟از دستش برمی 

 کارش نبود!  

دای تگری رعد و برق، سر از گریبان بیرون کشیدم.  بعد از کمی به بلیط  با ص

رقصان در دستم نگاه کردم. کوهیار خیزان هم دیگر برای من خط و نشان  

 کشید! اما خب... چه خط و نشانی هم کشیده بود!  می



توانستم بشنوم. این  خورد، صدایش را خوب می باران که بر سقف خانه می

 زون کننده بود. صدای باران مح

من هم سری از سر ندانستن و بیچارگی تکان دادم، دست به زانو زدم و از  

جایم بلند شدم. بلیط را داخل ساک انداختم و زیپ آن را بستم. وقتی کارهایم  

 را کردم، از سه اتاق تو در تو به بیرون زدم. 

ودند.  آوری وسایلشان ب شد. پسرها مشغول جمع خانه داشت کم کم خلوت می 

 ی سالن ایستادم.  ای در مرکزترین نقطهبرای ثانیه

به لحظات بعد از خواندن وصیعت فکر کردم و حرفی که نیهاد با لبخند زده  

 بود.  

 گفته بود:

 از این حرفاست!  بیشترحق دیار که -

و من با تعجب به او نگاه کردم. کمی از تعجب من هم حتی ترسید و قدمی  

 نهایت به خودش آمد و گفت:عقب گذاشت اما در  

دیگه رئیس شماهم میدونید که دیار چطوری زندگی کرده! خان مستانه چون  -

دیار باعث شد از پدرش دور بمونه، هیچوقت دوستش نداشت! حالا بابا جان  

 ها رو خوب بکنه!گفته دیار براش مهم بوده. شاید این وصیعت خیلی از میونه 

شد. دلیل غمش  تر می کردم، او بیشتر غمگین اما من هرچقدر به دیار نگاه می 

 شد. کرد و هی غمش بیشتر میرا هم نفهمیدم. هی به من نگاه می 



تر  افتاد و هر لحظه سنگینغمش مانند باری سنگین بود که روی دوشش می 

 شد!می

سرم را به چپ و راست تکان دادم تا از عالم هپروت بیرون بیایم. دوباره به  

 ایت ماشین دیار حرکت کردم.  سمت در و در نه

اش، حالا خیلی  خبری از بهداد نبود و ماشین دیار نسبت به جای قبلی 

 تر به من پارک بود.  نزدیک 

 تکاندم که گفت:های نم دارم را می سوار ماشینش شدم. داستم کمی لباس 

 خیس شدی؟ بارون گرفت ماشینو آوردم جلو خیس نشی. ای بابا! -

د. احساس کردم قلبم سخت و سهمگین لرزید. برایش  دستم از حرکت بازمان

 مهم بود که من خیس نشوم؟! 

کردم که یک دستش را به شیشه تکیه داد  هنوز داشتم زیرچشمی نگاهش می 

اش را مردانه بالا کشید و در  و با دست دیگرش فرمان را چرخاند. بینی

 ماشینش سکوت حکم فرما شد.  

ی باران خورده نگاهم را چسباندم.  من هم دیگر چشم از او کندم و به شیشه

 باران باعث شده بود تا تصاویر پشت شیشه محو دیده بشوند.  

زدم نه او. در آخر انگار دست برده و ضبط ماشینش را روشن  نه من حرف می 

 کرده بود چرا که صدای خواننده فضای مسکوت ماشین را پر کرد.  

 



 از همین اول بگم  

 من از اوناش نیستم، میزنن میرن  

 من وایمیستم

 صد دفعه خاکم بشیم پا میشم  

 قطره باشی قد دریا میشم 

 

 نگاه جفتمان زیرچشمی به هم تلقی کرد. چه غمگین بود نگاهش!

 

 ام عاشق بشم یک بار مهم بشم براتومیخ

 میخوام قایق بشم شبایی که تر میشن چشمات  

 تا تهش میمونم   من همونم که

 رسونم! اگه غرقم بشم تو رو به ساحل می 

 

وار زمزمه کرد. غم صدایش چه به حال الان  این چند جمله را با صدایی زمزمه 

 خورد!  می

 



 میگیرم دست تو رو که هیچ جایی نری 

 پر پروازت میشم که با من بپری 

 آره از همون شبی که از در اومدی هنوز درگیرتم. 

 

ی عمرم  تر لحظه خواننده با باران و بوی باران قاطی شده بود و محزون صدای 

ی داد. آهنگ که تمام شد، صدایی حسرت وار از سینه را داشت تحویل من می

 اش بلند شد و تنها گفت:داغ دیده

 خوای ساک جمع کنی و بری؟! حالا چی؟ حالا توام می -

که از قسمت   کمی  وجود نورهیچ نگفتم و دوباره چشم به بیرون دوختم. با 

ی دست لرزانش را  خورد توانستم سایه ی بالایی ماشینش به زیر پایم می شیشه

ببینم که دوست داشت دستش را نزدیک سر من بیاورد. دستش هی لرزید و  

 !لرزید تا آخر که مشتش کرد و در جا خفه

د داده  فهمیدم دردش را. خودم هم دوست نداشتم ترکش کنم! او به من یامی

بود حس دوست داشتن چیست! حس دوست داشته شدن چیست اما چاره چه  

   بود؟

باران شدت گرفته بود. اخم کردم و سر به سمتش برگرداندم. با همان اخم،  

 گفتم: 

 خوای کجا ببری ما رو؟! تو این بارون می -



ماشین را که شل گرفته بود را حالا با سوال من، تنگش کرد و گاز محکمی  

داد. اما خونسرد بود.  ماشین از جا کنده شد و در باران داشت ویراژ می داد. 

 شاید هم محزون. با همان لحن آرام گفت:

 بتونم نگاهت کنم! تا یه جا که هیچ سرخری نباشه-

عوضش کم  آنقدر رک و صریح حرفش را زد که اخمم از بین دو ابرویم پرید. 

فش به مزاقم خوش  کم چشمم ریز شد. انگار خودش هم فهمید که حر

ننشسته بود چرا که بدن لمیده و ناراحتش را جمع و جور کرد و صاف نشست.  

 سریع و دستپاچه گفت:

بخدا منظورم بد نبود که! ولی جانم... تو که تصمیم داری بری حداقل بیا و  -

ی کنی واسه برای بار آخر حرفای من رو بشنو! شاید داری زود قضاوت می

 رفتن!

کلافگی چشم فرو بستم و دهان باز کردم اما با دادی که زد در جا خفه  از سر 

 شدم!

داد زد و روی فرمان کوبید. داد زد و کلمات تلنبار شده روی قلبش را به بیرون  

 انداخت! 

یه دو دقیقه گوش کن به آدم!   ی ریتالینی! دیوانه جان!دخترهدِ آخه لعنتی... -

بینی؟ منو دوست  خوای بری؟! منو نمیتو چه حقی به خودت دادی که هی می 



ی علی اگه داری و  نداری؟! اگه دوستم نداری که آره خب... برو! اما به ولله 

 بخشمت دختر دلاور! با رفتنت نکش منو! خوای بری نمی می

 هنوز دهانش بسته نشده بود که صدای غرشش دوباره به گوشم رسید: 

  نگهدارمت دلاور رو میخورم که  اصلا قسم دلاور کشوندت اینجا... منم قسم-

 همینجا!

آمدم بیجار!  شد و نمی چشم از سر کلافگی و درد فرو بستم. کاش پایم خرد می 

 ی مادر مهم نبود!کاش برایم پدر به اندازه 

 ناباورانه پوزخند زد و زمزمه کرد: 

 بابا تو اینجا خانواده داری!-

 تخم، توپیدم: دیگر کلافگی امان نداد تا ساکت بمانم. با اخم و

 تهران کار و بار دارم!-

کار و بارت فرق داره با کلا موندنت و دیگه نیومدنت اینجا! کار و بارت فرق  -

داره با تکلیف من رو روشن کردن! اصلا امروز آوردمت که یه چیزایی رو  

های خودت قشنگ ببینی بعد انتخاب  ببینی... یه چیزایی رو خودت با چشم 

 کنی تا چه جوابی به من بدی!  

 یدم: با چشمی ریز شده و اخم، پرس

 بریم حالا؟ کجا می -



 سخت و سنگی همراه با اخم زمزمه کرد: 

 ی خودم! خونه-

از این لحنش کمی اخمم شدت گرفت. به او که شک خاصی نداشتم. در  

 ترسیدم.  ای حس ترس وجود نداشت اما از این دیار میوجودم هم ذره 

ه بود  این دیاری که امروز فهمیده بود پدربزرگش با مال و منالش نشان داد

 دوستش داشت، حالا رگ همه چیز را زده بود!  

ی کذایی چه بود. غم  فهمیدم غم نگاهش موقع خوانده شدن آن نامه حالا می 

 :گفتنگاهش داشت به من می

حالا میری  راحت شدی؟ آزاد شدیا! حالا... حالا میخوای بری نه؟ خوبت شد؟  -

 نه؟!

. او عصبی و کلافه زودتر از من  اش رسیدیمبه کسری از ثانیه نرسید که به خانه

پیاده شد. من هم با ذکر و اذکار بسیار و کلافگی دوچندان نسبت به او پیاده  

 شدم.  

 اش را ببینم. اش را ندیده بودم. نیازی هم نبود تا خانهخانه

داخل ساختمان شدیم، بی هیچ حرفی به سمت آسانسور رفت. دکمه را زد و  

 کشید. دست به مو و صورتش می منتظر ایستاد. کلافه مداوم 

 های آخرش باید چکار کند. دانست برای تلاشانگار حتی خودش هم نمی 



در آسانسور با صدا باز شد. به من اشاره زد تا اول من سوار بشوم. همین کار را  

 ها نشست. هم کردم. او هم سوار شد و دستش روی یکی از دکمه 

 یچ حرفی نزدیم.  کدام ه اش هیچتا رسیدن به داخل خانه

من که هیچ حرفی هم نداشتم تا بزنم. تنها به خواست او اینجا بودم برای  

 شنیدم. گفت و من میهمین باید تنها او سخن می

 ست. فایدهتوانستم به او بگویم هرچقدر هم تلاش بکند بی کاش می 

اش  ه اش شدم و او پشت سر من بود تا در را ببند. در تاریکی به خانوارد خانه 

تابید. هنوز  رنگ میهایش تا حدودی نور کم نگاه کردم که از بین درز در و پرده

 رسید.  آمد و صدایش به گوش میوقفه میباران بی 

صدایی از هیچکس نیامد. ترسیدم. با اخم دهان باز کردم که به یکباره تمام  

گردن و   تنم یخ زد. او من را از پشت در آغوش گرفته بود و سرش را جایی بین

 همان جا را بوسه زد و زمزمه کرد: کتفم گذاشته بود. 

 نرو... -

ام را بوسه زد و گفت  روی موهایم را بوسه زد و دوباره گفت نرو. آن یکی شانه

بمان. من بعد از آنکه از حیرت درآمدم، بغض کردم و سعی کردم تا خودم را از  

قدرتی پیدا کرده بود دیار که  حصار گرم او به بیرون بکشم اما خدای من! چه 

 توانستم از او جدا بشوم! نمی



شد اشک به چشمانم ریشه کند و صدایم بلرزد. با همان لرزش  بغض باعث می 

 صدا التماس کردم: 

 نکن دیار! -

هایش شدت بیشتری گرفتند. تر بغل کرد. بوسهتر و محکم اما او من را سفت 

ریخت و همین باعث  م می های خیس اشکش به روی گردن بدون مویقطره

 شد تا بغض بیشتر به گلویم فشار بیاورد.  می

ی حال و احوال و تصمیماتم را بهم  هایش دم گوشم همه صدای نفس

 ریخت. زمزمه کردم: می

 سختش نکن دیار! -

شد. چرا که آرام در  اما هر آوای من در گوش او انگار چیز دیگری شنیده می

 گوشم زمزمه کرد: 

 برو تو اتاقم. من نمیام دنبالت... خودت برو!  خواهش میکنم-

مدام صدای بالا کشیدن بینی و اخم کردم. او ولم کرده و از من دور شده بود. 

اش دو اتاق داشت. نگاهم سرگردان بین دو اتاق بود  فین فینش به راه بود. خانه 

 که صدای خودش نجاتم داد: 

 سمت چپ... -

اتاق سمت چپی رفتم. درش تا نیمه باز بود.  آرام سرم را تکان دادم و به سمت 

 دستی به دستگیره کشیدم و کمی در را به سمت داخل اتاق هل دادم. 



اتاق تاریک بود. صدای کلید برق به گوشم خورد اما اتاق نبود که روشن شد   

 بلکه دیار هال را روشن کرده بود.  

و تند وسایلش   آمد. او داشت تنداش هم حتی می صدای وسایل برقی آشپزخانه 

کرد اما من هنوز جرئت پیدا نکرده بودم تا کلید برق اتاقش را  را روشن می 

 بزنم. 

دیدم اما بالاخره دستم جلو رفت و  ترسیدم از چیزی که باید میترسیدم. می می

 کلید برق که به سمت بالا بود را به سمت پایین سوق دادم. 

هایم را چند  برای همین پلک نور اتاق اول باعث شد که چشمم اذیت بشود 

 هایم را با ترس و تعلل باز کردم.  ثانیه بستم. بعد از چند ثانیه پلک 

این سمت اتاقش که چیز خاصی نبود. یک تخت بزرگ و یک میز توالت که  

 ی قدی هم داشت.  متشکل از کلی عطر بود. یک آینه 

دم، روی  کمی داخل رفتم. بعد از اینکه وسایل رو به رویم را کنکاش کر

 ی پا و عصایم چرخیدم.  پاشنه

از دیدن آن چیزی که نباید، مات ماندم و حیران! تمام تنم به یکباره یخ بست  

 های کمرم نشست. و عرق سرد روی مهره

دیدم برایم غیرممکن بود. امکان نداشت همچین چیزی! دیار  باور چیزی که می 

 ها هم دیوانه و عاشق و شیدا نبود! آنقدر



آمد و به چهارچوب در تکیه  ام خودش را دیدم که ی چشم گرد شده از گوشه

 داد. سرش را مغموم پایین انداخت.  

ی من اما لرزان قدمی جلو رفتم، با وحشت قدم جلو رفته را برگشتم. لبه

 تختش نشستم و در آخر با صدایی لرزان گفتم: 

 ا...ا...این... این... این... -

 افلیج رسید و آرام زمزمه کرد:خودش به داد من  

ذاشتم بعد  مام جاهایی که دنبالت گشتم و تو نبودی! همشون رو نشونه میت-

کرد که بهم بگه  ها کمکم نمی از هربار سفر رفتنم. هیچکس هم تو این سال 

رفتم باید کجا برم و پیش کی تو رو طلب کنم برای همین... خودم یکه تاز می 

 گشتم. جالبه نه؟!و می 

ی تهرانی که  کردم را روی نقشهای که در آن کار می از در فاصله گرفت. منطقه

 به دیوار اتاق زده بود را نشان داد و گفت:

خواستم بیام اینجا رو هم بگردم که دیگه  قبل وصیعت اول صدرالدین، می -

 اینجا!شانس زد و تو اومدی 

ه سمت من  داد به یکبار مشت شد. بدستش که داشت نقشه را نشان می 

برگشت. عجیب بود که صورتش آرام بود. لبخند متین و موقری زد. در نهایت  

 گفت: 



همه بهم میگن دیار چهل سالته. باید غرور چهل سالگی داشته باشی اما من  -

جلوی تو هیچ چیز جز عشق ندارم. متاسفم که بزدل بودم! ببخش که خیلی  

چه حسی داری و اگه حست مثل ها نبودم. ولی از تو میخوام بهم بگی بهم سال 

 حس منه، بمونی! همین...

قدمی به سمت جلو آمد. جلوی پای منی که از شدت حیرت خشک شده بودم  

 های سردم را در دستانش گرفت. زانو زد و دست 

با کاری که کرد انگار دوباره جریان خون را به بدن من برگرداند. به روی هر دو  

کرد. دستم را مانند مهر دانست و بر آن سجده  ها در چفت دستم بوسه زد و آن 

 کرد. من خشک و گیج و منگ تنها قدرت نگاه کردنش را داشتم. 

بعد از مدتی یکی از دستانم را از چفت دیگری درآورد و خودش دستم را روی  

موهایش گذاشت. دست خودش را هم روی دستم گذاشت. بر دست دیگرم  

 زد.  وقفه بوسه می بی

کرد و قلبم را به  هایش من را گرم می دیدم. تمام بوسه ش را میتمام کارهای

 آورد اما...لرزه درمی 

 دیار؟ -

 دست از بوسه زدن و نوازش دیگر دستم برداشت. سراپا گوش شد و من...

 دوستت ندارم! -

 



*** 

 

کردم که صدای پایش آمد. بعد از  ی روی قبر نگاه میداشتم به خاک نشسته

 خودش هم با خستگی و هن هن گفت: صدای پایش،  

پس واقعی گفتی سر قبر بابام! فکر کردم باز ریدی به هیکل ما ولی نگو واقعی  -

 ما رو آوردی اینجا...

بیند اما برایش چشمی چپ کردم و زیرلب لعن و نفرین  دانستم که او نمیمی

 بارش کردم.  

ی روی دو پایش نشست و با یک تکه سنگ کوچک به روی قبر کبره بسته

 دلاور چند ضربه زد. تیکه انداختم: 

 نه بابا! فاتحه هم بلدی؟!-

 در اوج صداقت اما گفت:

 فرستم بابا!یه سه تا صلوات می-

مان سکوت شد. وز وز صلواتش هم خوابید. باد گرد و خاک ها را بلند  بین کمی

های شال روی سرم هم تکان  کوبید. ریسهکرد و دوباره بر زمین میمی

 خوردند و یکجا بند نبودند.  می

 ی باد پیچید:صدایش لا لوهای زوزه



 پس رفتنی شدی!-

 بودم.-

 دیار چی؟  -

 دیار چی چی؟  -

 میشه؟تکلیف دیار چی  -

به من چه؟! مگه من برای دیار اومده بودم که بخوام تکلیف معلوم کنم؟! من   -

 برای بابام اومده بودم که حالام کارم تموم شده، برمیگردم.  

 گفت حقت رو بخشیدی... آره؟طاهری می  -

دیروز پریروز بود که رفتم دفتر طاهری. به او گفتم وصیعتم را تمام و کمال  

تقسیم کند. من نیازی به منال و اموال زورکی و پر از   بین پسرهای دیگر 

اش  اش برای من خیری نداشت که مرده دردسر صدرالدین نداشتم. او زنده 

 بخواهد داشته باشد.  

 آره همینکارو کردم. که چی؟ -

 هیچی... نعنا؟   -

اش مردد بود. یک  برگشتم و نگاهش کردم. انگار در گفتن جمله و کلمه 

ده بود و روی زمین گذاشته بود، دیگر دستش را هم مدام  دستش را مشت کر 

 اش!  کشید. کلافه بود از کلمات نگفتهبه صورتش می 



 در آخر، آرام گفت: 

 چه جوابی به دیار دادی واسه رفتنت؟ اون هر جا تو بری میاد!-

 چشم در چشم کوهیار چرخاندم و در نهایت زمزمه کردم: 

 گفتم دوستش ندارم!-

شد. بعد از کمی مدت اخم شدیدی کرد. مشتش را محکم به  چشمش گرد 

 زمین تکیه داد و خسته بلند شد. آرام گفت:

 من در حقش ظلم کردم اما تو... نابودش کردی نعنا! -

من هم از روی سنگ قبر بلند شدم. پشت مانتویم را تکاندم. عصایم را دوباره  

 در دست گرفتم و گفتم: 

ها رو  فقط کاری که بهت گفتم رو بکن. تک تک نامهفهمه. تو خودش بعدا می -

 بده بهشون.

من از اویی که درجایش خشک شده بود، دور شدم. انگار بعد از مدتی موتورش  

راه افتاد چرا که نعنا نعنا کنان به دنبال من دویید. وقتی من رسید داشت هن  

 اخم گفت:آمد. کم کم همقدم من شد. با خشم و کرد و نفسش بالا نمی هن می 

تو حق نداری اینطوری خداحافظی کنی! تکلیفت رو که مشخص کردی دیگه  -

هات و پسر  تونی بکنی با پسرعمهاز چی میترسی که یه خداحافظی نمی 

 عموهات؟ 



چرخ زدم. کمی نگاهش کردم.  سرجایم ایستادم و او هم ایستاد. به سمتش نیم

 بعد از مدتی هجی هجی کردن کلمات، گفتم: 

 خون خون بکشه و بمونم! من نباید بمونم!  ترسممی -

 چرا؟ -

زد بر سرش آوار  کلافه شدم و در آن قبرستان قدیمی شهر که پرنده هم پر نمی

 شدم.

چون مستانه خواسته! چون قسم جسد پدر دادم که هیچی نمیگم! چون دیار  -

دونه  ی کیه! چون نمی دونه من چیکار کردم چون نمیدونه اون کلیه کلیه نمی

ایه! بمونم بد میشه! بمونم زندگی دیار تباه و سیاه میشه.  درش چه مار افعی ما

ی پسرشو آتیش کشونده بخاطر چوس  اون خان... اون خان عوضی زده مغازه 

میتونه؟  میشه؟ مثقال بدهی! بعد بخاطر عهد شکستن من پا بندازه رو پاش؟ 

 نه!

گرفت. نگهم داشت. آرام  دوباره برگشتم که راهم را بروم اما او مچ دستم را 

 گفت: 

 که دوستش داری!  نوشتیگفتی... میحداقل تو نامه می -

 صورتم غمگین شد. آرام زمزمه کردم: 

 نوشتم! -

 



*** 

 

ها و داد کارگرها بر سرم هر لحظه بیشتر و بیشتر آوار  صدای چرخ ماشین 

ها  دادم. نه صبحشد. چندین روز بود که زمان و مکان را مدام از دست می می

 ها! خواب داشتم نه شب 

ها دانستم این بود که به اصغری گفته بودم تا برایم کارتن تنها چیزی که می 

 یرد! کارتن سیگار وینستون قرمز بگ

شد. شد و دوباره روز دگر شروع می به یک روز نکشیده نصف جعبه خالی می 

شرفی را  دانستم صافی کدام بی هایم بهم ریخته بود! نمی تمام حساب کتاب

 ام را بگیرم.  بدهم و طلب کدام بدهی

شهریور که تمام شده بود و مهر هم همینطور. فکر کنم باید اواسط آبان  

ی دنیا شده  کس ترین وسیلهترین و بی آن روز سوار تنهابودیم الان! من می

 تر به سمت تهران آمده بودم. کسبودم و بی 

کس بودم چرا که همان نیمچه خواهری که برای پول تنها به  تهران واقعا بی 

انداخت. از نازار که هیچ  زد حال دیگر تف هم توی صورت من نمی من زنگ می 

 بری از او داشته باشم! خبری نداشتم. خوش هم نداشتم خ

های جدیدم و وسایل  ی کارگرها با دیدن لباس ها آمدم پایین. چهره از پله 

 جدیدم دیدنی بود اما مگر جرئت داشتند حرفی بزنند؟! 



شان  شد دیگر به کام نرسیده من خرخره اگر لام از دهانشان به بیرون پرت می  

 را جوییده بودم! 

به سمت باسکول بارکشی حرکت کردم. هوا کمی خنک شده بود و ابری! جالب  

ی امسال بارندگی نداشت. حداقل در اوایل پاییز  بود که هیچ سالی اندازه 

 بارندگی نداشت! 

ی تکیه دادم و لنگ لنگان خودم را به روی صفحه عصا را در نزدیکی جایی 

ای که امروز  سنگی رساندم و روی آن نشستم. از داخل جیب کت مردانه

 پوشیده بودم پاکت سیگار را بیرون کشیدم. 

در آن را باز کردم و یک نخ درآوردم. آن نخ را به آرامی روی لبم قرار دادم.  

تر پیدا کنم. پاکت را در جیب بزرگم  ی کتم را گرفتم که جیبش را راحت لبه

 انداختم و فندک قرمز رنگم را بیرون آوردم.  

قبل از اینکه اهرم فندک را فشار بدهم صدای رعد و برق بدی پیچید و باران  

 ی از آسمان به روی زمین ریخت.  شدید

 پوزخند زدم و سیگار را از روی لبم برداشتم. با همان پوزخند گفتم: 

 شانس گوهی که میگن همینه... یه سیگارم نمیذاره بکشی! -

سر بلند کردم و به کارگرهایی که رفته بودند و روی سرشان پلاستیک کشیده  

رفتند. چرخیدند و می و آنور می بودند، نگاه کردم. هر کدام پی هدفی به اینور 



ام اینجا زیر باران شدید آبان ماه نشسته های زندگی من اما با تمام حسرت

 بودم.  

شد. حسرت  آنقدر از حسرت داغ بودم که سرمای هوا به زیر پوستم وارد نمی 

داشتم! حسرت دوست داشتنی که بخاطر یک قسم مسخره از خودم گرفته 

 بودم. 

توانست در این هوا و در  رت دست نوازشی که میخوردم! حسحسرت می 

 سرماهای دیگر من را گرم کند.

ها  شدم و شب ها در کنارشان بلند میخوردم که صبحای را میحسرت خانواده 

 شدم.  با خاموشی صدایشان من هم خاموش می

پوزخند زدم به روزی که به اجبار همسفر بهداد شده بودم. مدام سرش غر  

حالا را نگاه! این حس الان را  نالیدم. ها به جانش میی خیزان همه زدم و از  می

 نگاه!

 زیرلب نالیدم: 

 چه بدبختم من! -

 تو احمقی!-

 با شنیدن صدایش...

 داد...هایی که در باران صدای چلک چلک می با شنیدن قدم



 پیچید!با بوییدن بویی که از پیراهن و گردن و مویش به سمت من می

ای، تریاک در  شیره  د نه؟! شاید در این چند ماه مانند محموتوهم زده بودم 

شد انقدر واضح صدای دیار  فهمیدم اما مگر می ریختم و خودم هم نمی چای می 

 را شنیدن؟! 

 دوباره صدایش در گوشم پیچید:

 کردم! تری از اون چیزی هستی که فکرشو می احمق -

آمد. من هم سرم را به همان  به سمت رد صدا چرخیدم. صدا از سمت چپم می 

 سمت برگرداندم. یا خود خدا! خودش بود! خود خودش!  

ای و موهایی مرتب شده. در دستش  های قهوهبا یک بارانی بلند مشکی، بوت 

 اش پنهان شده بود.  بارانی  یک چتر مشکی هم بود و دیگر دستش در جیب

 توانستم!بلند شوم؛ نمی خواستم می

 توانستم!خواستم حرف بزنم؛ نمی می

 توانست بکند! اما او...مانند ماهی افتاده به ساحل بودم که هیچکاری نمی 

ام ایستاد. دستش که  ی بینمان را طی کرد و در چند قدمیاو مسافت مانده 

چتر داشت تکان خورد. چتر را طوری گرفت که هم روی سر من قرار بگیرد  

 ترساند. هیچ حس و حالی بود و این من را می هم روی سر خودش. صورتش بی 



کم کم روی صورتش نقش و نگار اخم نشست. زانوهایش را شکست و روی دو  

پایش خم شد. طوری نشست که صورتش مستقیم رو به روی صورت من قرار  

 بگیرد.  

ه گوشم  ی لبش برای چند صدم ثانیه بالا رفت و در انتها صدایش بگوشه

 خوش نشست که گفت:

 سلام جانم! -

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 فصل آخر  

 

 دیار 

 

 )چند ماه قبل(

 

ی نم دار انداخته بودم.  خوابیده بودم و به دستور کاویار روی سرم یک حوله 

نه تنها در مشامم بلکه حتی در وجودم هم  بوی گرد و خاک اسباب اثاثیه 

 رخنه کرده بود.  

احساس کردم کسی کنارم نشست چرا که پاهای بلندم را به سمت چپ هل  

 کرد!ام میداشت بیچاره های دردمندم را باز کردم. سردرد داد. پلک 

از زیر پارچه دیدم که دلیر نشسته بود و در دستش یه لیوان پر آب و آب لیمو  

 بود. با کلافگی چشم بستم و به جانش غر زدم:

 توام که فقط مسئول آب قند و آب آب لیمویی! -

 شاکی شد!

 همون باید ولت کنم به امان خدا تا بمیری! بشکنه این دست... -



ها شروع به غر زدن و وراجی بکند، دستمال را  ه مانند خانم خانباجی قبل از آنک

از روی صورتم تندی برداشتم و سریع نشستم. لیوان را از دستش قاپیدم و  

 تمامش را به دو سه هورت بلند بالا، سر کشیدم. 

هایی سرخ و به خون نشسته نگاهش کردم. آرام لیوان یخ و خالی را در  با چشم 

 وز قالب لیوان را به خود گرفته بود، گذاشتم.  دستانش که هن

 آب دهانش را به زور و پر سر و صدا قورت داد و آرام گفت:

 خشن شدی بیبی!-

هیچ نگفتم و تنها بدون پلک زدن نگاهش کردم. خودش بالاخره با دست و  

 پای لرزان میدان را خالی کرد. کلافه سرم را به زیر انداختم.  

ها ممکن بود فشارم رفته کرد. به گمان خیلی د می از صبح گردن و سرم در 

 کرد.  باشد بالا اما من تنها سرم درد می 

همه آمده بودیم تا برای بار آخر از این خانه برای همیشه خداحافظی بکنیم.  

 کرده بودم.  و جور همه جمع شده بود. من هم وسایلم را جمع  وسایل 

ردم. به قدری ناگهان کمر خم  صدای باز شدن در خانه آمد و من کمر صاف ک

ام ایستاد از حرکت ناگهانی من  ام را صاف کردم که دانیاری که در نزدیکی شده

 ترسید و هین بلندی کشید. 

سرتاپا گوش شدم. اما چندی بعد دیدم که کوهیار آمده بود. با دیدن او اخم  

 شدیدی روی صورتم نقش بست که خودش کلافه شد و گفت:



اقو زنجان رو فرو کن تو ما راحتمون کن بخدا! من که هزاربار از  بابا بیا این چ-

 تو و نعنا معذرت خواستم دیگه چیه؟!

ای به حرفش نکردم اما او صاف آمد و روی مبل نزدیک من نشست. با  توجه 

ای نقش بسته بود. خم  اخم بهش نگاه کردم اما روی صورت او لبخند مسخره

 ین برداشت. دار را از روی زمشد و دستمال نم 

 آن را کمی برانداز کرد و آخر سر گفت:

 کشید؟! کی داشت طی می -

 بهداد آمد و دستمال را از روی دست او قاپید. آرام جوابش را داد: 

 این رو صورت دیار بود. تمیزه! -

دیگر هیچ چیز نه من برای گفتن داشتم نه او. در خانه صدای هر نوع  

آمد. صدای جارو برقی، شلپ شلپ طی دستی، جیر جیر  ای می تمیزکاری

 ها و در آخر صدای شیر آب.  برخورد دستمال با کابینت

کوهیار و من اما همانگونه مسکوت روی مبل باقی مانده بودیم. من تنها  

 توانستم یک طرف بدنم را به پشتی مبل تکیه بدهم.  

 بعد از اینکه کمی از صداها خوابید، کوهیار با صدایی رسا گفت:

 نعنا امروز رفت! -



دست در جیب کتش کرد و در مقابل چشمان مبهوت ما، بدن لرزان من و سر  

ی سفید را بیرون کشید. دست بر روی زنویش زد  ندم چندین پاکت نامهدردم

 ها را بلند خواند.و از جایش بلند شد. دانه دانه نامه 

 این برای دادبه...-

 به سمت دادبه رفت. 

 دانیار کوشی؟ اها... اینم واسه تو. بیا نیهاد اینجا وایستاده اینم واسه توئه -

های سفید را تحویل داد. در آخر دو  ت نامه اسم همه را خواند و به همه پاک

 پاکت نامه دستش مانده بود.  

های نامطمئن و لرزان به سمت من آمد. کمی نگران نگاهم کرد. مردمک  با قدم

 لرزید. در نهایت آرام گفت: هایش مداوم میهایش همچون دست چشم 

 یکیش برای توئه یکیشم برای من. دیار؟-

دادم!  کردم مرده بودم! بوی مرده ها را می حس می توان هیچکاری را نداشتم. 

 کردم! رفته بود؟! دوباره رفته بود؟! زد نه نفس کشیدنم را حس مینه قلبم می

 توانستم بکنم این بود که به صدای لرزان کوهیار گوش کنم. تنها کاری که می

ترسه بمونه اما گفت همه چیز  گفت سخته بمونه و خداحافظی کنه. گفت می-

 و برات نوشته... ر



روی دو پا نشست و نگران نگاهم کرد. با همان دو چشم نگران و لب و دهان  

 لرزان، زمزمه کرد: 

 متاسفم!-

نگاهم خشک شده بود به پاکت سفید لرزان داخل دستم! مغزم فرمان هیچ 

 داد. تنها قادر به شنیدن صداهای اطرافم بودم! چیز را نمی 

 نکن... همین! آخه مگه من تو رو اذیت میکنم؟! به من گفته دانیار رو اذیت -

 کم نه! برای منم پنج خط نوشته... عجیبه...   -

ام احساس کردم. دوست داشتم سر بلند کنم تا ببینم صاحب دستی روی شانه 

دست کیست اما به ولله آنقدر خشک و مات مانده بودم که حتی همین عمل  

 توانستم انجام بدهم. ساده را هم نمی 

بعد از سخن دو برادر باهم دیگر حتی کسی هم بلند نفس نکشید تا صدایی  

 نیاید. چند دقیقه در سکوت مانده بودیم؟

کوبید. سردرد نه تنها در  گرفت و بیشتر می ام نبض می هر لحظه بیشتر شقیقه

هایم  هایم و استخوان پیشانی و مغز و سر جریان داشت بلکه دردش در دندان 

 هم پخش شد.  

ام افتاده بود و نفسم با خس خس  ی سینهچیزی مانند یک سنگ روی قفسه

و بسته شدم. سوزش و اشک  ام را باز  آمد. کم کم پلک خشک شده بیرون می 

 ام تکان خورد.  شده در چشمم جمع شد. دست خشک 



نامه در دستم بخاطر فشار دستم کمی فشرده شد اما هنوز هم سفید و پاک و  

 سالم مانده بود.  

لرزید. انگار غم و بغض و  اش را باز کردم. دستانم دیگر نمی در چسب خورده

 تر نامه را بخوانم.  بود تا هرچه سریع اشک تمام این چند مدت بهم فشار آورده 

ی من نشسته بود، برداشته شد و  دستی که برای یکی از پسرها بود و روی شانه

 از کنارم گذر کرد. بینی ام را بالا کشیدم و دستی به سر دردمندم کشیدم. 

 خورد.  هنوز هم بوی گرد و خاک و بوی مواد شوینده در مشامم غلت می 

اش به این موضوع اشاره  ! خودش هم انگار در نامهدست خط خوبی نداشت

 کرده بود! چرا که همان اول نامه نوشته بود! 

 »سلام، 

ی قبل هم برام خداحافظی سخت بود. مخصوصا از تو یکی! من حتی اون دفعه 

خوام واقعیت رو بهت بگم! من بخاطر یک  از تو خداحافظی نکردم اما... می 

داری رفتم. حتی الان هم موضوع رفتنم داستانی که تو توش هیچ نقشی ن

همین بود وگرنه اونقدر دلیل محکمی داشتم که بخوام بمونم... اونقدر بهت  

 حس داشتم که بخوام بمونم... دیار... من دوستت دارم!...«

ی راهش گیر کرد. چشمم فراخ شد و تمام تنم یخ زد!  نفسم در میانه

 نکرد.   هایم کارهایم درشت ماند و دیگر پلک چشم 



در همان دو چشم گشاد شده اشک جمع شد. آه لعنت به این اشک مزاحم که  

 اش هم بدون پلک زدن روی نامه ریخت.  حتی چد قطره 

دوستت دارم نعنا خیس شده بود. نامه را با دو دست لرزان جلو آوردم و همان  

 ی نمناک را سخت و طولانی بوسیدم. دو کلمه 

گرفت. یکی از  هایم داشت شدت میهایم، اشک وسه وقتی نامه رو جدا کردم از ب 

ام بردم و قطرات اشک را  های بارانی هایم را که آزاد بود به سمت چشم دست 

 آمد. گرفت و بند نمی اش نسبت به دیگر دانه پیشی می پاک کردم اما هر دانه

دستم را جلوی دهان و بینی قرمزم گرفتم و سعی کردم با دید تارم باقی  

 را بخوانم... اشنامه

»... تمام سعیم رو میکنم که لاتی حرف نزنم آق دیار اما نیشه! ببین بچه 

مزلف! نه تقصیر منه نه تقصیر تو! داستانی که باید بشنوی رو بهتره من بهت  

دونن... از اونا بپرس و بعد از شنیدنش هم دیگه  نگم... مادر و پدرت بهتر می 

قط این نامه رو نوشتم برات که بدونی  کلاهت به سمت و سوی ما نخوره... ف 

 « اونقدرم آدم نامردی نیستم... فقط بدبختم! همین...

های من سد خودشان را  کلماتش تمام شدند. با تمام شدن کلماتش، اشک 

 دار باریدند.  شکستند و عمیق و شدت

تمام کلماتش را شاید حتی نفهمیده باشم اما آن دو کلمه... آن دو کلمه تمام  

 را به آتش کشانده بود!   وجودم



انگار اشک من اشک همه را درآورده بود. صدای فین فین از هر سمت و سو به  

 رسید. کم کم احساس کردم پشتم سنگین شده بود.  گوش من می 

دادبه بود که با گریه خودش را روی من انداخته بود. به ظاهر انگار بغلم کرده  

 بود.  

کم کم جمعیت بغل کنندگان زیاد شد. بهداد هم آمد، کاویار، نیهاد، دلیر،  

  دانیار و دانیال هم خودشان را روی من بدبخت انداختند. همه باهم بوی گریه 

 دادیم.  می

 گفت: صدای کوهیار را در زیر آن همه هیکل مردانه شنیدم که می 

 بپرم روتون الان؟! خفه شد بدبخت بابا!منم باید -

هایی که روی مصیبت و غمم افتاده بودند، کم و  ی جسم ا حرف او کم کم کپهب

ام بیرون  تر شدند. همه رفتند ولی بهداد نرفته بود. تنها از اغوش مچالهکم و کم 

 آمده بود و روبه رویم نشست. 

لرزید. مطمئن بودم تمام صورتم سرخ بود. با  بدنم از شدت بغض درونم می 

 دای لرزان، پرسیدم:همان چشم اشکین و ص

 برای تو چی نوشته؟!-

اش را که سه لا تا کرده بود، باز کرد. کمی خودش به آن نگاه کرد و در  نامه

آخر نامه را به سمت من گرفت تا خودم بخوانم. برایش یک جمله بیشتر  

 ننوشته بود.  



باش... دیار برادری نداشت که لباس مشکی تنش کنه اما تو  »مواظب دیار 

 ی کن و لباس مشکی رو همیشه از تنش دربیار.« برادر 

ام را، چشم اشکینم را، غمی که  فک لرزانم را، دست لرزانم را، بغض بیچاره

ریختم؟ خودش؟ خودش که  زد را باید به جان چه کسی می درونم موج می 

 مانده بود! به جا رفته بود و از خودش برایم یک بوی نعنا و یک نامه 

ریختند دست و پنجه  ایم که از صورتم به روی مبل می ههنوز داشتم با اشک 

کردم که دستی مچ دستم را محکم گرفت. زورش چربید و من را از  نرم می 

 روی مبل به سبکی یک پر کاه بلند کرد. 

آن فرد کوهیار بود. کوهیار اخم کرده بود. با همان اخم در صورتم نگاه کرد و  

 گفت: 

برسی! داستانی که باید بشنویش! اما نه از  چیزی هست که نمیذاره بهش -

شنوی... برو سراغ کسی که من... خود نعنا هم گفت از اون هم چیزی نمی 

زندگیت رو جهنم کرده... برو سراغ مادر پدرت! برو دیار! برای اینکه نعنا رو از  

کنه. وقتی  دست ندی برو... اینجا اشک ریختن چوس مثقال فایده برات نمی 

دونی!  تصمیم بگیر که باید بری تهران یا نه. چون تو جاش رو می فهمیدی... 

چون می دونی نعنا کدوم گورستونی زندگی میکنه اما قبلش باید بفهمی چرا...  

 خب؟ 



ی خودش و آن را باز  دست من را ول کرده بود. دستش رفت سمت پاکت نامه

ند بلند برای  ای که نعنا برایش به یادگار گذاشته بود را بلکرد. خودش جمله 

 من و همه، خواند: 

من نعنام. من تخم دلاورم. یکبار دیگه بخوای برینی به زندگی من و زندگی  -

کنم که حتی تخم نکنی خون بالا بیاری! تو  بقیه دهنت رو طوری سرویس می 

محکومی! محکوم به این که هر روز پای دیار رو ببوسی و ازش معذرت بخوای  

دونه! به ولای علی! بفهمم روزی  همه چیز رو میاما اول مطمئن شو که اون 

بوده که از دیار معذرت نخواستی... اون روز دعا دعا دعاااا کنی بمیری وگرنه  

کنم تا از دردش با عجز از خدا بخوای تا بمیری! لگد  ت می ماتح اونقدر چوب تو 

 سری قبل که یادت نرفته؟! از اون بدتراش هم بلدم و وسلام.

هایم با کلمات نعنا  کردیم. من اشک یی فراخ داشتیم نگاهش میهاهمه با چشم 

 آمد. بند آمده بود. تنها صدای فین فین مزاحمم می 

اش بیرون کشید. صاف و مستقیم نگاهم کرد. در نگاهش حس  سرش را از نامه

 خاصی نبود. شاید حتی از کلمات نعنا هم ترسیده بود.  

های ستون فقراتم به حیرت  م مهرهبرادرانه بغلم کرد! از این حرکتش تما

جان افتاد  درآمدند. عرق سرد بر روی گودی کمرم نشست و دست لرزانم بی

 بغل هیبت و هیکلم. دم گوشم زمزمه کرد:

 خوام! دونیش... معذرت می بخاطر چیزی که هنوز نمی -



 خودش را از من جدا کرد اما دور نشد.  

 نندازی اما من موظفم که...شاید وقتی بفهمیش تو روی صورتمم تف -

 نامه را بالا آورد. کلمات را نشانم داد و با لبخند متاسفی گفت:

طبق دستور رئیس هر روز از شما معذرت بخوام پس شما هم باید تحمل  -

 کنی و پذیرا باشی. 

 

*** 

 

سری برای همتی تکان دادم. کمی جلوتر رفتم و دوباره برای مرد دیگری که  

 بلند گفت:

 سلام آقا دیار گل! -

 سر تکان دادم، دست رو سینه گذاشتم و تعظیم کوتاهی کردم.   

از این شرکت نقلی و خفقان آور بابا متنفر بودم. جایی که حتی یک هواکش  

 کرد.  هم به درستی کار نمی

داد اما در دوران بیست سالگی من هر روز که خانه  شرکتش بوی خوبی نمی

 کرد. بد بویش کلی تعریف می  میامد از همین شرکت فکسنی

گفت هواکش ندارد که ندارد عوضش یک سیستم سرمایشی گرمایشی  می

 جدید برایش خریده که هیچ آدمی تا به آن روز ندیده بود.  



چه فایده داشت سیستم گرمایشی سرمایشی جدیدش وقتی که ساعت ناهار  

 پیچید؟!کارمندها، بوی قیمه در کرفس و قورمه می

ها و عرق کردم و به  ام را پر از بوی قر و قاطی ادکلن خت و بیچارهبدب بینی

 سمت دفتر خودش به راه افتادم.  

دفتر خودش که خیر سرش مثلا مدیر بود که نباید آخرین اتاق یک راهروی  

 تنگ و باریک باشد!

توانست  هزاران دفعه پول بدستش رسیده بود. پول هنگفتی که با آن قطعا می

ی خصوصی کوچک خلاص کند اما  رمندان را از شر این اداره تمامی این کا

 کرد.  گفت که چرا اینکار را نمی کرد. هیچوقت هم نمی نمی

ی »اتاق مدیریت«  ای رنگی با نوشته بالاخره به در اتاقی که روی آن پلاک نقره

نصب بود، رسیدم. چند در کوتاه زدم و در آخر وقتی صدایی نشنیدنم، 

 ن دادم و در را آرام باز کردم.  دستگیره را پایی

پدرم مردی شکسته بود. موهایش ریخته بود، قد بلندش کمی خمیده شده و  

 هایش همه نامرتب درآمده بود.  ریش

ی  با دیدن من لبخند پررنگی زد. من هم به رویش لبخند زدم. قبل از معامله 

 دیدم. صدرالدین هم حتی پدرم را زیاد نمی 



یلی خوشحال نبودم اما خودش هم حتی به من  بابت این موضوع هم خ

با این رفت. گفت روزاهایی هم بود که از سر شلوغی کارش، به خانه نمی می

 حساب، سر هر دوی ما به شدت شلوغ بود!

 . چطوری پسرم؟ جان به به دیار -

اش پاچیدم و  جانی به روی خستهرمق و بی سرم را برایش تکان دادم. لبخند بی 

 گفتم: 

سلام از ماست. ببخش که نتونستم زودتر بهت سر بزنم. من خوبم، شما  -

 خوبی؟ 

های داخل دستش را به کناری گذاشت. آرام  سرش را با لبخند تکان داد و برگه

 گفت: 

 شکر خدا منم خوبم. چی شد به ما سر زدی؟! -

کمی با همان لبخند مضحک و نچسب نگاهش کردم. کسی نبودم که بخواهم  

دادم.  بایستی داشته باشم. باید جواب را رک و صریح بهش میبا پدرم رود

 همین کار را هم کردم.  

 گفتم: 

گفتید اومدم. یه داستانی  بابت یه موضوعی که خیلی وقت پیش باید بهم می -

 بهم بدهکارید انگار! 



ها به من نگاه کند. هیچ حال نوبت او بود که با لبخند مضحک و نچسب ساعت 

د. در آخر کلافه دستی به صورتش کشید. وقتی دیدم  ز پلکی هم حتی نمی 

 شود، با صدایی آرام گفتم:هیچ صدایی از او بلند نمی 

تو خودت درد عشق رو چشیدی! درد نرسیدن هم چشیدی! اخر سر چی شد  -

ات یا نه؟! رسیدی! من چی؟ من نرسیدم هنوز ولی  بابا؟ رسیدی به مستانه

اگه تو بهم بگی ماجرا چیه. بگو بابا...  تونم برسم. اگه تو کمکم کنی... می

 خواهش میکنم ازت! 

 کمی من من کرد اما در اخر سر تکان داد. بعد از سر تکان دادنش گفت:

خیل خب... خیل خب! راست میگی. حقته که بشنویش. حالا خوب گوش  -

 کن...«

از پشت میزش بیرون آمد، روی مبل خاکستری جلوی من نشست و کمرش را  

 خم کرد.  

اون شب یادمه، عروسی یکی از  همه چیز بعد از تصادف دلاور شروع شد. -

ی نارس بدنیا اومده بودی. اینا رو  هات بود. تو از بچگی با یک جفت کلیهخاله 

 تا اینجا داشته باش... چای میخوری؟! 

خواست برای همین سری ی داستانش را نمی به ولله که دلم هیچی به جز ادامه 

 تکان دادم. او هم سخنش را از سر گرفت.  ی منفیبه نشانه



رفته سمت خونه که  ات، ما دعوت نبودیم. دلاور داشته می برای عروسی خاله -

ی ما عجیب  کنه. تصادفش برای همه نازار و نعنا رو برداره اما تو راه تصادف می 

ر  دونستیم دلاور بهترین راننده بود. اما بعدا ماجرا رو فهمیدیم. نازابود چون می 

ای که دیاکو از نازار گرفته بوده  به دلاور خیانت کرده بوده! تمام عکسای دستی 

رسونه و دلاور بعد از دیدن اون  رو انگار یک نفر اشتباهی به دست دلاور می

 کنه. چه تصادفی دیار! چه تصادفی!  عکسا، تصادف می 

 کمی سکوت کرد.  

 دوباره آرام گفت: 

سر جنگ باهات برداشتن و ما هم الاخون  هات همون وقتا بود که تو کلیه-

گفتن تنها راه  والاخون بیمارستان شده بودیم. حالت خوب نبود. دکترا می 

تونه کار رو تموم کنه برامون.  گفتن یدونه هم باشه می نجاتت پیونده! حتی می

من و مادرت هم در به در دنبال کلیه بودیم برات اما فایده نداشت. یه شب که  

لی بد شده بود تو بیمارستان، من روی برانکارد یه مرد نیمه  تو حالت خی

کردم این مرد  سوخته با گردن شکسته و وضعیت خراب دیدم. دعا دعا می

ای رو شنیدم و بابا  ی دختر بچه حالش خوب بشه. یک ساعت بعد صدای گریه

 کرد.ام می هاش داشت دیوونه گفتن

 ب نبود!  پدرم هم مانند من در کنترل بغض و اشکش خو

اون دختر نعنا بود. اونجا بود که فهمیدم چه خاکی به سرمون شده! دکترا بعد  -

گرده. پیشنهاد  از یکی دو روز دلاور رو جواب کردن. گفتن هیچ جوره برنمی 



تر بمیره اما مادر و دختر یکم  دادن که دستگاه ها رو بکشن ازش تا راحت 

. با اون سن کمش فهمیده بود  دست نگه داشتن. نعنا فهمیده بود مشکلت چیه

 که نیاز به کلیه داری...

حرفش را با گرفتن مچ دست لرزانش، متوقف کردم. سخت و سهمگین نگاهش  

توانستند بشوند. با صدایی که از  هایم بیشتر از این سرخ و گرد نمی کردم. چشم 

 آمد، زمزمه کردم: ته چاه درمی 

 نگو که... نگو... نگو بابا... -

ی تایید تکان داد.  اش، سرش را به نشانه در میان صورت مچاله شده اما او 

جان به پایین افتاد. باور چیزی که دستم خشک شد و محکم و بی

 شنیدمش برایم قابل هضم نبود! می

 او ادامه داد: 

تو زنده موندی و دلاور مرد. صدرالدین فهمید همه چیز رو. نازار و نعنا رو  -

کشتن و به مستانه کمک کردن. نازار از خداش بود!   بیرون کرد چون دلاور رو

از خداش بود برسه به عشق تهران نشینش برای همین نعنا رو با خودش برد...  

قبل از اینکه نعنا بره مستانه از نعنا و نازار قسم مرگ دلاور رو گرفت که  

 هیچوقت این موضوع رو بهت نگن و به روت نیارن. راستش دیار...

توانستم  کرد. به منی نگاه کرد که از زور بهت و حیرت حتی نمی  طولانی نگاهم 

 اسمم را به یاد بیاورم. 



پدر و تو  مادرت بد کرد با زندگی همه. مادرت بخاطر نداشتن پدر، نعنا رو بی -

نعنا کرد. هرچقدر خواستم جلوش رو بگیرم نتونستم اما الان لازم  رو بی 

آزارین. بابا  بهت بگم چقدر تو و نعنا بیدونستم برات پدری کنم. پدری کنم و 

 دونی نعنا کجاست الان؟ جان... می

ی تایید تکان دادم. لبخند سست  با بدنی لرزان نگاهش کردم. سرم را به نشانه

 رمقی زد. در نهایت زمزمه کرد: و بی 

هاتون هم با  برو دنبالش... کاری به هیچی نداشته باش. مادرت با من! گذشته-

 نبال نعنا دیار؛ برو! من! برو د

 

*** 

 

 

صدای شر شر باران کم شده بود. دستم دیگر داشت از نگه داشتم چتر خسته  

شد و او حتی برای یکبار هم پلک نزده بود. صاف و مستقیم تنها من را نگاه  می

 پرسید.انتها از من می کرد. تک چشمش داشت هزاران هزار سوال بی می

بودم که او در این میدان و میان این همه مرد،   ای خوشحال شدهمن برای ثانیه

بند و شالش را درنیاورده بود. صدایش کردم. آرام و پر از احساس هم  چشم 

 صدایش کردم.  



 گفتم: 

 نعنا...-

و او به یکباره از خواب مخملی خودش بیرون آمده بود. به روی صورتم اخم  

 انداخته بود و چشم جمع کرده. در نهایت زمزمه کرد: 

 کنی؟!اینجا چه غلطی می-

آمد. کمی به چپ و راست نگاه کردم و  ای با چتر نمی دیگر صدای برخورد قطره

 بارید.  متوجه شدم که بارانی هم نمی 

برای همین چتر را با هر دو دستم جمع و جور کردم. آن را به صورت مایل به  

 ید: اش تکیه دادم. دوباره سوالش را تهاجمی پرسی باسکول میوه بدنه

 کنی؟!گفتم اینجا چیکار می-

شد اما من آرام بودم. دست در  اش هیجان زده بالا و پایین میی سینهاو قفسه

 جیب کتم کردم. در همان حال، گفتم:

فهمیدم چرا ازم دوری کردی. باز هم قسم دلاور؟! اما مهم نیست. مهم الان  -

ام برام  ایه که تو نامهکلمه منه... مهم الان توئه. مهم ماییم نعنا! مهم اون دو 

 نوشتی. اون واقعی بود، نبود؟! 

تر شدند. چشم فرو بست. با همان چشم بسته، آرام  هایش آرام و آرامنفس

 پرسید: 



 کی برات تعریف کرد؟!-

 پدرم.  -

 چشم باز کرد. با بغض و ترس نالید: 

 کنه! ات میمستانه بیچاره-

 من هم به جانش نالیدم:

 کنه؟! ام می الان بیچارهبیشتر از -

 زنه!آتیشت می-

 قبلا کرده! -

 کنه! بدبختت می  -

 نیستم الان؟!  -

 دیار برو!   -

دیدم که در تک چشمش اشک جمع شد وقتی این جمله را زمزمه کرد. یاد  

ای که به جان من آتش انداخته بود. به یاد  چند ماه پیش افتادم و یک جمله

 تم:آن جمله تلخ خندیدم و آرام گف

گه باید بگم چشم. یکبار بهم گفتی من رئیسم و تو مرئوس. هرچی رئیس می-

خوام سرپیچی کنم... اصلا بیا یک کاری کنیم. هر کدوم از اون  ولی الان می 

 یکی یه سوال بپرسه. هر کدوم حق پرسیدن یه سوال رو داریم. خوبه؟! 



و در دستم   کرد. چیزی در جیبساکت شده بود. با گلویی منقبض نگاهم می

 تکان خورد.  

بعد از مدتی انگار زبان و شهامت خود را پیدا کرد. مانند دخترهای چهارده  

 ساله با تخسی تمام چشم چپ کرد و پرسید:

 چرا اومدی؟!  -

 رک در صورت این دخترک تخس نگاه کردم و جوابش را دادم:

تو  چون دوستت دارم! چون میمیرم وقتی نیستی! چون من به بوی تن -

 محکومم! 

هایم انگار نفسش را بند آورده بود. چرا که رنگ صورتش یکباره پرید و  صحبت

 چشمش گرد گرد شد. 

اش شد. من انگار جربزه  ی بین لب بالا و پایینش بیشتر از حد معمولی فاصله

پیدا کرده بودم تا سر به سر این رئیس پرآوازه بگذارم. چرا که دست مانده در  

 اتش بیرون آوردم.  جیب را با محتوی

ی مخملی آبی رنگ را باز کردم و حلقه را نشانش دادم. با لبخند  در جعبه 

 پرسیدم: 

 کنی؟! نعنا خیزان، با من ازدواج می -

چشمش ریز شد. کمی هر دو در همان حالت خشک شده ماندیم. نه از او  

 ای میزدم.  آمد نه من حرکت اضافهصدایی می 



کردم. او هم هر لحظه  مسخره داشتم نگاهش می ی مضحک و تنها با یک قیافه

 شد. تر میتر و تنگ هایش تنگ ی میان دو پلک فاصله

 بعد از کلی سکوت و انتظار، چیش کرد و گفت:

 جمع کن کاسه کوزتو مسخره. وقت گیر آورده!-

توجه به منی که مات و حلقه به دست روی زمین مانده  از جایش بلند شد و بی

هایم روی آن زمین  کم به خودم آمدم. به دنبالش رفتم. قدمبودم، رفت. کم 

 داد. گلی صدای شلپ شلپ می 

صدایش کردم اما برنگشت. بلندتر و به اسم صدایش کردم. کارگرها مات و   

 کردند. در آخر بلند گفتم:مبهوت به ما دو نفر نگاه می 

 کنیا!دوباره داری خودت رو مدیون یه جواب می-

اش رفت. من در چهارچوب در منتظر  ای نکرد و داخل حجره اما هیچ توجه 

 ماندم. 

خورد.  پاهایم از حرکت ایستاده بودند و حلقه داشت در جیبم تکان تکان می 

 لرزید.  ام هم در آن یکی جیبم می گوشی 

ها را آرام بالا رفتم و  اش شدم. پله در آخر، تعلل را کنار گذاشتم و وارد حجره

 اش ایستادم.  در اتاقک بستهپشت 

ی کوتاه به درش زدم. از جانب او هیچ صدایی  دستم را بالا بردم و دو تقه

 درنیامد برای همین من سینه ستبر کردم و گفتم:



دونم. بخدا همین یه حرکت هم  نعنا من هیچ چیزی از حرکات عاشقانه نمی -

تو رو دوست   بچه ها بهم گفتن! جدی میگم! من مسخره نیستم... من فقط

دارم. من... من... من بلد نیستم چطوری ببوسمت. من بلد نیستم چطوری  

های عاشقانه بزنم اما دوستت دارم. تو هم یکبار توی نامه به من اعتراف  حرف 

 کردی... شاید تو هم بلد نیستی یه سری چیزا رو اما خب... اشکال نداره. 

ایی نیامد. برای همین من  سکوت کردم تا شاید او چیزی بگوید اما هیچ صد

 دوباره با صدایی آرام گفتم: 

بلد نیستم اما واقعی خواستگاری کردم! احساس کردم تا جدی ایندفعه ازت  -

تونم برم جایی. نعنا من نزدیک چهل سالمه. واسه  جواب درست نشنونم نمی 

 ...خیلی از کارا پیر شدم اما هیچوقت واسه دوست داشتن تو

بند دیگر در  در نیمه تمام ماند. نگاهش کردم که چشم  ام با باز شدن جمله 

 صورت نداشت. آرام گفت: 

 تو... )بیا(بی-

و خودش از جلوی در به کنار رفت تا من وارد شوم. اتاقش را یکبار دیگر هم   

 توانستم ببینم. اتاقش هیچ چیز خاصی نداشت.  دیده بودم اما حالا بهتر می 

 اد و گفت:خودش هم با دست اتاقش را نشان د

 ببین آق دیار این وضع زندگی منه...-

 و بعد خودش را نشان داد:



 دارم... درمونی ی درست  اینم منم... من نه ادبیات بلدم نه ریخت و قیافه-

 کلامش را بریدم: 

 اما من رو دوست داری... نه؟!-

 گفت: وار آرام و زمزمه کمی با اخم نگاهم کرد. در نهایت 

 اره... -

ام گرم شد. به سمتش قدم برداشتم، آمدم. با احتیاط انگار که او  شده قلب سرد 

ام قرار دادم.  یک ظرف چینی باشد، در آغوشش گرفتم. سرش را روی سینه

 آرام گفتم:

من رو ببخش گل نعنا... من رو ببخش فداتشم. شاید نباید اینطوری زانو  -

 پر...پروا ازت سوال می زدم و رک و بیمی

 را برید:  صدایش صدایم

 اید جوابتو بدم؟! ب-

هایم سر  هر دو ساکت و در همان پوزیشن باقی ماندیم اما او از میان دست

 خورد.  

هاش را روی پوست صورت  در یک حرکت ناگهانی و غیرقابل پیشبینی، لب 

 بدون ریشم احساس کردم. برق از سرم پرید! نعنا من را بوسیده بود.  

 و تنها زمزمه کرد: صورتش مقابل صورتم قرار گرفت 



 دوستت دارم اما من کمم برات دیار.-

سریع دستش را گرفتم و محکم به سمت خودم  رفت که داشت از مقابلم می 

هایم را محکم  کشاندمش. او متعجب برگشت و من در یک حرکت ناگهانی لب 

 هایش چسباندم.به لب

تادند. من  تحرک کنار بدنش اف هایش بیآنقدر از حرکتم متعجب بود که دست 

 بوسیدم.  هایش را می اما انگار جان گرفته بودم. محکم لب 

هایش انگار چرا که  اراده بودند دست کم کم خون به وجود او هم رسید. بی 

هایش پشت گردنم حلقه شدند. او را به سمت دیوار هدایت کردم و  دست 

 کمرش را به آن چسباندم. 

های من او هم یاد گرفته بود  لب  دستش داخل موهایم فرو رفت. انگار با حرکت

ای بود خدای من! چیزی که  هایش را حرکت بدهد. چه صحنهکه باید لب

 کردم.  برایش چهل سال بود زندگی می 

های هم دل کندیم. نفس نفس زنان پیشانی به  بعد از مدتی هر دو خسته از لب 

هم    های من بود و منپیشانی هم چسباندیم. او هنوز هم دستش روی شانه

 گودی کمرش را ول نکرده بودم.  

 آرام اسمش را زمزمه کردم که او گفت: 

 هوم؟ -

 جوابم رو ندادیا! -



هایش گل انداخته بود  سرش را از سرم جدا کرد. من خوب نگاهش کردم. گونه 

 رفت.و از نگاه کردن به من طفره می 

قرار و ترسانش به من  بی اش را گرفتم و سرش را بالا آوردم. دو چشم آرام چانه

 زل زدند. لبخندی به روی صورتش پاچیدم و گفتم:

 ترسی؟ من اینجام!قربونت برم... از چی می  -

 لرزید. بغض نکرده بود اما صدایش می 

 ترسم که تو نباشی!از همین می -

 مهربان نگاهش کردم.

ی منی، من کجا برم؟! پس بدون که  یکبار بهم گفتی نرو... منم گفتم تو خونه-

ببین من خیلی  ی همیشه هستم... من همیشه هستم. اگه تو باشی همیشه

رگام رو بخاطرت زدم! چند ماه پیش همینجا تو حتی به من گفتی تو دست  

ین منو... منی اما من باز خریت خودمو ادامه دادم... بازم دوستت داشتم. بب

ببین... روزی نبوده که دوستت نداشته باشم! از روزی که فهمیدم الف و ب از  

هم جدان، با عشق تو برای خودم اتانازی رو انتخاب کردم. یه مرگ خوب؛ یه  

تونه نجاتمون بده دختر...  تونه نجاتم بده... میمرگ انتخابی! اما همین عشق می 

 حالا...  



ردم و حلقه را درآوردم. با لبخند به حلقه نگاه کردم  اش جدا کدستم را از چانه

ای طولانی  اش بیرون کشیدم، روی آن بوسه و بعد هم به او. حلقه را از جعبه

 کاشتم و در نهایت آن را جلوی دست نعنا گرفتم. دوباره پرسیدم:

 کنی؟!با من ازدواج می -

ه و دست منتظر  های موهایش که بلند شده بود را کنار زد. کمی به حلقچتری 

 های خوشحالم. لبخند زد. آرام گفت: من نگاه کرد و کمی هم به چشم 

 یادته برگشتنی از تهران بهت چی گفتم؟!-

 یادم بود.

 هنوزم سر حرفم هستم. هنوزم به اون حرفم اعتقاد دارم... حالا جوابت...  -

منتظر به دهانش خیره شدم. او اما هیچ حرفی نزد. حلقه را از دستم گرفت و  

 به سمت و سویی رفت. بعد از مدتی با یک زنجیر به سمت من آمد. 

بودم.   همان زنجیری بود که من برای تولدش با یک آویز به او هدیه داده

انگشتر را جلوی چشمان مات و مبهوت من انداخت داخل زنجیر و زنجیر را به  

 گردنش آویخت.  

 ی کوتاه گفت:با یک خنده

ما از این سوسول بازیا که میکنن تو انگشت و اینا نداریم. بعدم اینجا سگ  -

 شه... انداختم گردنم که گم نشه... سار خونه ست، حلقه گم می



با تعجب نگاهش کردم. او هم با تعجب نگاهم کرد. آرام و با  دستش را گرفتم و 

 تحیر گفتم: 

 قبول کردی الان؟! -

 از اخمش ترسیدم! اخم کرد و شاکی شد!

 خب اگه نکرده بودم پس چرا اینو دارم میندازم گردنم بچه مزلف؟! -

هایم داشت گشاد  چشم با تحیر و تعجب نگاهش کردم. دختر عجیبی بود! 

 ای زد و گفت:او هم از حرکت باز ایستاد. لبخند شرورانه شد که گشاد می

ی بله چون کار نکرده زیاد داریم. اول باید پدر تو گور  خوام بهت بگم بله نمی -

اتو به رخش بکشونم بفهمه انقدر اذیتت نباید بکنه بعد باید برم  ی ننهافتاده

هیار کثافت رو هر  بعدش باید اون کو ی خودمم به یه حال و احوالی دربیارم.ننه

تونم یه فکرایی در موردت  تازه بعدش می  روز بزنم تا دلم خنک بشه و اونوقت

 بکنم. اینم انداختم که گم نشه. وگرنه دور برت نداره! 

با لبخند نگاهش کردم. دوباره محکم بغلش کردم. موهایش را سفت و محکم  

 بوسیدم و در آخر دم گوشش زمزمه کردم:

 ل نعنا!من نوکرتم هستم گ-

 ی گوشی شروع شد. از نعنا آرام جدا شدم. اخم کردم و گفتم:دوباره ویبره 

 وایسا من جواب اینا رو بدم دهن من رو سرویس کردن...-



 با تعجب پرسید:

 کیا؟!-

 سر بلند کردم و با یک لبخند محو گفتم:

 ر منتظر! تا پسحدود یه هفت هشت-

گوشی در حال غش و ضعف برداشتم.  صدایم کرد و من دست از جواب دادن  

 نگاهش کردم و او با لبخند گفت: 

 الحق که بچه مزلفید  همتون!-

 

*** 

 

تر؟ چون کادر یکم کوچیکه... ممنونم  تر وایستید و جمع شه یکم صاف می -

 ازتون.  

 دانیار آرام گفت: 

 یکی باید رو پای دیار بشینه با این حساب...-

دادبه را طوری سوق داد که میان من و نعنا    حرفش تمام نشده بود که بهداد،

 آمد اما گفت: نشست. با چپ چپ و اخم نگاهش کردم که حساب کار دستش

 رئیس یه چیزی به این شوهرت بگو! به من چشم غره میره! -



دست نیهاد آمد و کرواتم را درست کرد. از هر سمت و سو دست و سری پیدا  

ام کشید و خطاب به کسی که موهای ژل خورده شد. کاویار هم دستش به می

 دیدمش، گفت:نمی

 تونستم اون سفره رو بالا سرشون بگیرم یه قند بسابم؟!جدی من نمی -

 صدای دلیر آمد: 

 شی قند بسابی!میگن حاجت روا می-

 دانیال غر زد: 

مگه شعله زرد رو داری هم میزنی که بخوای حاجت روا بشی؟! این چرت و  -

 گه! پرتا چیه دی

 بهداد هم گفت:

پیر پاتال ترینمون داره با دختر    ... حاجت روایی داره.بابا چرا داره دیگه-

 داییمون ازدواج میکنه!

از شنیدن این همه صدای کت و کلفت و پسرانه خسته شده بودم. نعنا  

 درخواست یک عکس دست جمعی و خانوادگی را داده بود. 

زد.  هایش گل انداخته بود و لبخند می ی چشم نگاهش کردم. گونهاز گوشه

 دیدنش لبخند را هم روی لب من نشاند.  



درگیر یک عکس دست    عکاس بنده خدا تمام کارش را زمین گذاشته بود و

 گفت:جمعی از ما بود. صدای غر زدن کوهیار را شنیدم که می 

 حالا دست جمعی نبودم نبود! -

. با  نگاهش کرد  برگشت، نیم چرخ زد به سمت او و  نعنا با لبخند ترسناکی

 گفت: لحنی ترسناک

 کسی به تو گفت زر بزنی؟!  -

 نفس همه در سینه حبس شد.  

 کوهیار با دو چشم درشت شده از ترس، زمزمه کرد: 

 من یه وقتایی گوه میخورم! شما جدی نگیر! عذرمیخوام.  -

که یک دسته گل  من دست جنباندم، بهداد را به عقب هل دادم و دست نعنا را  

 آرام گفتم: و  گرفتمعروسی سفید هم داخلش بود را 

بعدش بریم    اضافی کرد. بیا یه عکس بگیریم حالا! عزیزم آروم باش. غلط-

 داخل سالن یه چهار پنج نفر آدم منتظرن!

کرد. با سر  و بعد برگشتم به سمت عکاسی که کلافه داشت جدال ما را نگاه می 

 به او فهماندم که دوربینش را آماده کند. بلند گفتم:

 ها خوبن پدرام جان؟! اگه خوبن شما بگیر! همه خیزان -

 ی اوکی نشان داد و بلند گفت: هم دستش را به نشانه او



ها که الان عکستون رو میگیرم! آقا داماد شما هم  لبخند بزنین پس خیزان -

یکم به عروس خانم و اون آقایی که بینتون هست نزدیک بشید... اها عالیه  

 عالی! عروس خانم بخندید دیگه... مرسی ممنونم. یک، دو، سه!

 ها! یک عکس دست جمعی از خیزان و در نهایت   از ته دل یک لبخند شیرین و 
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